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LITTERA NOWA

Mihai Eminescu

POEME - bilingv

Traducere in limba spaniola de Lavinia IENCEANU

Confesiune

(Aratand un cran)
Aciea este lumea... de-o sfaram e sfarmata.
De sfaram pe vecie acest idol de lut
Eterna pace-ntinde imperiul ei mut
Si soarele pe ceruri se-nchide ca o rana
Ce arde-n universul bolnav de viata vana.
Si marea tace-nceatd; cantau strigoi;
miscare;
0 noapte condensat3, in veci nepieritoare,
Ca noaptea din sicriuri, din groap3,
din caverne -
Povestea linistita a mortii cei eterne...
Nu vezi ca desi chipu-mi arat-a fi de gheat3,
Un vis al meu caldura-i, lumina si viata?
V-am inselat, nemernici, v-am inchegat
in vreme,
V-am aruncat in viata plecati sub anateme
Sa va urati din leagan, sa v-omorati in vain,

V-am semanat in spatiu pe voi simanta Cain,

Sa curat am vrut sanu-mi de tot ce-i crud,
spurcat

Confesion

(Mostrando una calavera)

He aqui el mundo... silo quiebro, quebrado esta.

Si para siempre quiebro este idolo de arcilla

La eterna paz extiende su muda supremacia

Y el sol en el cielo se cierra igual que una herida

Que late en el universo enfermo del sinsentido
de la vida.

Y la mar lleca se calla; accién; fantasmas se ponian a
cantar;

Una noche espesa, la de nunca acabar,

Como las hay en los féretros, en la fosa, en la caverna -

Sereno cuento de la muerte eterna...

:No ves que, aun cuando mi rostro en hielo parezca
tallado,

Calor, luz y vida son todo cuanto he afiorado?

Os he engafiado, infames, os he confinado en el tiempo
y a sus vivos mundos

Os he arrojado para que anatemas arrastréis,
errabundos,

Para que desde la cuna os odiéis y os matéis porque si,

Semilla de Cain, os he sembrado en el espacio, por ahi,




LrrrErRA NO\WA

De mi pecho descuajar toda sevicia y ruindad
tenia en mente,
Si pentru voi anume creai al vietii iad.
Si sd va-nsele vecinic lI-am Imbracat frumos
Cu nopti senine-n stele, cu soare auros.
In samburii durerii eu pus-am fericire,
In vicii am pus miere si in picat zambire.
Tot ce-aspirati in lume, toate-au acelasi fine.
In mantie de rege m-am fmbricat pe mine
Si de va-ntindeti mana dup-a mea
umbra-avara
Las mantia sa-mi cada si ma revedeti iara.
Coroana, aur, glorii, cAntare si comori,
[storie si nume, iubire si onori
Sunt basmele ce-nconjur, razande,
chipul meu:
Atingeti-le numai si veti vedea ca-s... eu.
Din frazele istoriei mirosul meu v-atinge...

Am zugravit In ochi-ti semanaturi de stele.
Moarte si nemurire sunt numai umbre
amele.
Ca sd va-nsel privirea am nascocit eu timpul.
El va aratd iadul, imperiul, Olimpul
Si cu mandrie poartd a veciniciei masca
Cand mama lui e-o clip3, care cand sta
sa-l nasca
il si ucide. Totusi, In clipa suspendats,
Daca din noapte-eterna o fiinta se arat3,
El vede cer si stele, oceanul, universul;
El nu-mi zareste ochii, el nu-mi aude mersul
Ce-1 sperie - trecutul - gigant cu visuri
sumbre.
Viitorul gol, nimica si umbra unei umbre.
A clipelor cadavre din carti el sta s-adune,
In petice de vreme citand intelepciune.
Ce inteles au ele... ce este a lor fire?
Nimicnicie, umbra, mizerie, pieire.

Nu vrei s-asculti de mine. - Nu stii s-asculti. -
Mi-e mila.
Nu este dat ca omul cel muritor, in sila

Por lo que creé el infierno de la vida para vosotros
especialmente.

Y, para que perpetuamente os engafie, divinamente
lo he guarnecido

De estrellas en las noches claras, asi como de un sol con
hilo de oro tejido.

En los carozos del dolor he soterrado la alegria,

En los vicios, la miel, y en el pecado, la sonrisilla.

A todo lo mundano que anhelais le espera el mismo final.

Entretanto, yo me he puesto el manto real,

Y, si la mano estirais queriendo alcanzar mi sombra
avarienta,

Para que me volvais a ver, dejo caer mi vestimenta.

Corona, oro, ensalzamiento y gloria,

Tesoros, fama, amor, honores e historia

Son las fabulas que, jocosas, envuelven mi faz:

Tocadlas, y veréis que no hay nadie mas que yo bajo
el disfraz.

Desde las frases de la historia mi olor os alcanza...

Arriates de estrellas he pintado en tus ojos.

La muerte y la inmortalidad no son sino mis
trampantojos.

A fin de engafiaros he forjado yo el tiempo.

Es él el que os muestra el infierno, el imperio, el Olimpo,

Y el que usa la mascara de la eternidad tan campante

Cuando, a punto de darlo a luz, su madre - el instante -

Al instante lo mata. No obstante, si en la noche eterna
y su bardoma

En aquel instante colgado en vilo un ser se asoma,

El cielo y las estrellas, el océano, el universo puede
contemplar;

Mas, en ninglin momento, vislumbra mis ojos u oye
mi andar

Por el - pasado - gigante con lagubres suefios
sobrecogido.

La sombra de una sombra, nada, futuro desequido.

De los libros los cadaveres de los instantes va
recolectando,

Y en jirones de otros tiempos sabiduria va buscando.

Qué sentido tienen todos... Todos estan hechos ;de qué?

De nimiedad, de sombra y miseria, de perecimiento sin
porqué.

No quieres hacerme caso. - No sabes escuchar. -
jLastima me da!
No se vale que el mortal, a la tragala
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Sd poarte-n a lui suflet confesia-mi cumplit3,

Sd duca-n piept durerea, - aceea ce menita

A fost ca sd o poarte o omenire toata,

Prea grea pentru un om e... ea trebuie
sfarmata

In mii buciti, ca astfel si o puteti purta.

Nefericite, — iata confesiunea mea.

0, adevar sublime...

0, adevar sublime - o, tinichea si paie!
0, poezie mandra - o, buiguit nerod!
[storie spiratd - minciuna si bataie,
Amor ceresc si dulce - a mucosilor plod.

0, om, oglind-a lumei cu capul sui si sec,

Cu creierul ca ceata, cu coaste de berbec,

Stapan pe-a ta gandire - cum esti p-instinct
stapan -

Se vede cind femeia goleste al ei san.

Cand poala s-o ardic3, de pulpa-i vezi,
stapane,

Tu nu surazi cu rasul cel lacom si murdar,

Tu nu esti ca un taur si nu esti ca un cane,

Ce umil da din coada catelei lui cu har.

Nu esti gelos - ferit-a... cucosii doar si vierii
Au numai obiceiul de-a se lupta-n duel.

Tu nu ai patimi scumpe si lacrima muierii
Nu misca al tau suflet, nu-ntuneca defel.

Esti bun cu ai tdi semeni, nu c-alte animale.
Tu 1i iubesti atata Incat 1i strangi de gat...

Si-i faci s-admire geniul - sunarea unei oale -
Si limba ta de flacari si plina de urat.

Tenga que cargar con el lastre de mi terrible confesion
en el alma,

Que tenga que llevar clavado en el pecho ese dolor -
que desalma

Y que para toda una humanidad ha sido deparado,

Pesado sobremanera es para un solo hombre...
quebrado

Ha de ser en mil pedazos para que asf llevarlo logréis.

Infelice, - mi confesion ante vosotros aqui tenéis.

Oh, verdad sublime...

iOh, verdad sublime! - joh, broza y oropel!

iOh, soberbia poesia! - joh, necio murmullo!
Historia trillada - infundio y tropel,

Divino y dulce amor - de los escuincles capullo.

iOh, hombre!, fiel trasunto del mundo con el tarro tarari
y huero,

Con sesos de vaharina y costillas de carnero,

Tan duefio y sefior de tu juicio demuestras ser

Como lo eres de tu instinto frente al seno descubierto
de una mujer.

Sefior, si, por acaso, su pantorrilla alcanzas ver cuando
se enfalda,

En ti jamas amaga esa sonrisa vil y codiciosa,

Pues lejos estas del toro y atin mas del perro que
humildemente le anda

Meneando el rabo a su perra de una forma tan briosa.

De celoso - Dios libre - ni un pelo... solamente los gallos
y los verracos

En duelo batirse tienen por costumbre.

Los vicios a ti caros no te salen y es normal que ni uno
de los femeninos accesos jeremiacos

Te conmueva o, en lo mas minimo, te apesadumbre.

A diferencia de otras bestias, en tu trato con el préjimo
mantienes siempre el buen talante.

Tanto lo quieres que acabas torciéndole el pescuezo...

Logras que se maraville del genio - cacharro resonante -

Y de tu lengua que llamas y miseria tiene por aderezo.
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[storia omenirei cu regi de poezie,
Curegii de razboaie e ca si un poem;
Dar totusi rog divina ca deparcior ramaie
De corpul meu nevrednic - nu-mi vine

la cherem.

Cugetatori ai lumei! o, Imputiti eterul

Cu sisteme Tnalte, puneti-1 in saltar.

0O lada este lumea cu vechi buclucuri - ceriul
De stele si comedii va este un hambar.

Preoti cu crucea-n frunte, visternici
de mistere,
Voi sunteti sarea lumei, formati inima ei.
E rdau numai ca ziua stati pe mancat si bere
Si sara pe minciune si noaptea pe femei.

0, dranganiti pe ganduri voi muzici;
voi sculptor,
Imi pipéiti cu mana un corp tremuritor;
Si, voi, artisti dramatici, strambati-va la luna,
Pictori, eternitatea v-asteapta c-o cununa.

Tu, timp, nu poti cununa in degete s-o sfermi,

Caci zugravir-atata de bine saci de viermi.

0, regi, ce pusi pe tronuri de Dumnezeu
sunteti

Sa platiti balerine si tiitori s-avet,

0, diplomati cu graiul politicos si sec,
Lumea cea pingelita o duceti de urechi.
Imi place axiomul cel tacit, fiinti spurcate:
Popoarele exista spre a fi Inselate.

La historia de la humanidad con los reyes de la poesia,
Con los reyes de la guerra, cual poema luce a dia de hoy;
Empero, si su alteza se mantuviera alejadita,

lo agradeceria,
De mi indigno cuerpo - para ello, francamente, no estoy.

iCavilosos del mundo!, joh, el éter como atufais

Con vuestros sistemas elevados! jSerd mejor dejarlo
en el tintero!

Un arca de viejos bretes es el mundo y hallais

En el cielo de estrellas y comedias un granero.

Sacerdotes con la cruz en la frente, tesoreros
del misterio y del secreto,

Sois la sal del mundo, conformais todo su ser.

Lastima que de dia pura cerveza y manducatoria
os echéis al coleto,

Por la tarde, mentiras por arrobas, y de noche,
arrobados, a alguna que otra mujer.

iOh, musicos, rascais mis pensamientos!; vosotros,
escultores,

Manoseandome estais el cuerpo sacudido
por temblores;

Y, vosotros, artistas dramaticos, ja hacerle muecas
alalunal

Pintores, una corona le tiene preparada la eternidad
atodo al que acuna.

T, tiempo, no podras despedazar la corona con
las manos,
Pues primorosamente han pintado costales de gusanos.
Oh, reyes, que habéis empuifiado el cetro Dios mediante
Para que bailarinas paguéis y con los comisionados
sigais adelante,

Oh, diplomaticos de habla cortés, pero de mentecato,
Alos villanos seguis dandoles por liebre gato.

El ticito axioma me agrada, seres abellacados:

Los pueblos existen a fin de ser engafiados.




Cezar BALTAG

POEME - bilingv

Lrrrera NoWA

Nascut in 26 iulie 1939, la Malinesti, judetul Hotin, astazi Cernauti, Ucraina -

d. 26 mai 1997, Bucuresti, a fost un poet roman, eseist si traducator modern,
militant Impotriva stalinismului cultural si a proletcultismului. A debutat in volum
in 1960, odata cu Nichita Stanescu. Este recunoscut ca unul dintre cei mai valorosi
reprezentanti ai generatiei resurectiei lirismului, alaturi de Nichita Stanescu,
Marin Sorescu, loan Alexandru, Adrian Paunescu.

Traducere in limba spaniold de David BALTARETU

Dialog la mal

[at3, Tti dau un cuvant
si cu el iti dau lumea
si nu-ti cer nimic,
numai

sa tii minte Cuvantul.

Atat.

Iti dau intelepciunea

de a regasi tot ce vei pierde;
tu da-mi numai rasul

tau

pentru totdeauna.

Casi cum zilele

ar incepe deodata sa zboare,
ca si cum

stolul

ar fi tot mai sus.

Iti dau aripi
sa te iei dupa ele,
tu da-mi numai ultima ta

Dialogo en la orrilla

Mira, te doy una palabra

y con ella te doy al mundo
y no te pido nada,

solo

que te acuerdas del Verbo.

Nada mas.

Te doy la sabiduria

de encontrar todo lo que pierdas;
tu solamente dame esa risa

tuya

para siempre.

Como si los dias

empezaran de repente a volar
como si

la bandada

fuera cada vez mas arriba.

Te doy alas
para que las sigas,
tu solamente dame tu altima




lacrima.
Atat

Acum gata.

Am ajuns la ultima treapta.
Iti dau noaptea lumii.

Tu da-mi numai oboseala ta
mare.

Atat

Iti dau flacar3,
tu da-mi numai ultima ta
bataie de inima.

Iti dau thapoi lumea
pe care ai pierdut-o.
Tu spune-mi numai
Cuvantul
incredintat tie.

Cuvantul. Atat.

Echilibru

Doamne, din cate fire suntem legati,
din cate ochiuri si noduri

si plase de linii,

daca incerc un singur pas, dintr-odata
totul

se ndruie.

Daca fac un singur nod,

nimic

nu se mai poate

cunoaste.

Ultimul

Orfeu

Intoarce-te, iubite.

Nu mai veni acum.

Pleci la drum singur

asa cum ai pornit sa-ti cauti copilaria
pentru totdeauna pierduta.

Pleci si de asta data

nu te mai uiti In urma:

LrrrERA NO\WA

lagrima.
Nada mas

Ahora ya esta

Hemos llegado al ultimo escalén
Te doy la noche del mundo

Tu solamente dame tu cansancio
grande.

Nada mas.

Te doy la flama,
tu dame solamente tu Ultimo
latido.

Te devuelvo el mundo
que perdiste.

Tu dime solamente

el Verbo.

que te encomendé.

El Verbo. Nada mas.

Equilibrio

Dios, de cuantos hilos estamos atadaos,
de cuantas mallas y nudos
y redes de lineas,

si pruebo un solo paso
todo

se cae.

Si hago solo un nudo,
nada

podra

conocerse.

El ultimo

Orfeo

vuelve, amor.

No vengas ahora.

Te vas solo de viaje

asi como saliste en busqueda de la infancia

perdida para siempre.
Ahora también te vas
sin mirar atras:




LrrrERA NO\WA

nu mai e nimic care sa fie salvat?

nu mai e nimic

care

sa te mai poata intoarce.

Se sterge dunga albastra a dealului.

Se lasa tacere imprejur.

Si cu tine pleaca fara sa stim Tnsusi drumul.
Si cu tine pleaca fara sa stim

insasi

inima lumii.

Hotel

atunci iardsi vd veti petrece restul vietii
dormind, afard numai dacd zeul,
fngrijindu-se de voi, nu v-ar trimite
pe altcineva la fel

Platon, Apologia

Camera 3210. Poftiti cheia, va rog.
Luati ascensorul din stanga.

Buna seara, domnule.

Buna seara, domnilor.

Eu urc in camera si ma odihnesc putin.
Cobor intr-un sfert de ora.

Ne vedem jos. Ne vedem sus.

Nu ne mai vedem niciodata.

Gata. S-a Inchis usa bine?
Ousa

nu se mai inchide la loc
in aceeasi lume,

Vecinul din dreapta a coborat.
Nici In camera din stanga

nu mai e nimeni. De la
etajul acesta toti
au plecat.

Hei, receptia! Unde au plecat toti?
E o conferinta undeva
in seara asta?

¢;yano hay nada que sea salvable?

no hay nada

que

pueda hacerte volver.

Se borra la raya azul de la colina

El silencio recae alrededor.

Y contigo se va sin conocer ni siquiera la ruta
Y contigo se va sin conocer

el propio

corazon del mundo.

Hotel

entonces otra vez vais a pasar el
resto de la vida durmiendo, salvo
que el dios, cuidando de vosotros,
no os envie a alguien igual

Platén, Apologia

Habitacién 3210. Aqui tiene su llave, por favor.
Coja el ascensor de la izquierda.

Buenas noches, sefior.

Buenas noches, sefiores.

Subo a la habitacién y descanso un poco.

Bajo en un cuarto de hora.

Nos vemos abajo. Nos vemos arriba.

No nos vamos a ver nunca.

Ya esta. ;Se ha cerrado bien la puerta?
Una puerta

No vuelve a cerrarse

en el mismo mundo,

El vecino de la derecha ha bajado
También en la habitacion de la izquierda

no queda nadie. De esta
planta todos
se han ido.

iEy, recepcion! ;Donde se han ido todos?
¢Hay alguna conferencia por alguin sitio
esta noche?
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Exact adineauri coridorul
era

intesat de lume.

Doamne,

hotelul e gol.

Hai afara. E pustiu si orasul.

Cum a mai trecut vremea, dom'’le,
n-am stat decat zece minute

si ainceput

vacanta.

Da, vacanta. se poate, in sfarsit,
respira.

A plecat si Dumnezeu in vacanta.

Pa, Doamne. Ne vedem in celdlalt,
in celalalt eon.

daca mai vine vreunul.

Pa.

Lumea e in vacanta.

Lumea a fost.

Ceva a fost, in tot cazul.

A fost cu siguranta ceva

in tot timpul acesta.

Oh, daca ne-am putea aminti
ce anume...

Fata lui doi

0 usa, nici macar atat, numai pragul,

numai golul acestei usi Intr-un camp gol.

Cine trece prin el se Imparte, fantomele jumatatii
il zaresc.

Lumea este o furca cu doi dinti enormi.

Aci este locul unde sfera a nascut gemeni.
Toate drumurile se bifurca.

Focul cand se desparte de sine poate fi baut.

Painea care se frange in doua devine sare.

Chipul priveste. Chipul se lasa privit.

Ecou, hai sa mergem de mana! Oglinda a despicat
lumea.

Justo hace un instante el pasillo
estaba

lleno de gente.

Dios,

el hotel esta vacio.

Vamos afuera. También la ciudad esta vacia.
Como ha pasado el tiempo, hombre,
solamente he estado diez minutos

y han empezado

las vacaciones.

Si, las vacaciones. Finalmente, se puede,
respirar.

También Dios se ha ido de vacaciones.

Adios, Senor. Nos vemos en la otra,
en la otra era.

si es que vendra otra.

Adios.

El mundo de vacaciones.

El mundo ha sido.

Algo ha sido, en todo caso.
Seguramente ha sido algo

durante este tiempo.

Oh, si pudiéramos recordar
el que...

La caradel dos

Una puerta, ni eso, solo el umbral,

solo el hueco de esta puerta en un campo vacio.

Quien pasa por el se divide, los fantasmas de la
mitad lo ven.

El mundo es una horca con dos dientes enormes.

Este es el lugar donde la esfera ha dado aluz a
gemelos. Todos los caminos se cruzan.

El fuego cuando se separa de si puede beberse.

El pan cuando se divide en dos se transforma en
sal.

La cara mira. La cara se deja mirada.

iEco, vamos a ir juntos de la mano! El espejo ha
dividido al mundo.

10
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Evadarea din vegetal

Euglena viridis
sau planta
care poate fi inima

Clorofila insasi
e un stigmat
care poate fi ochi

ziua
ca sa poata fi planta

noapte
ca sa nu fie mormant

lumina

intr-o vesnica

inmultire feciorelnica:

rupere

in doua, in patru, in saisprezece

care poate fi nastere

Fereastra de dincolo

Fereastra de dincolo de tine,

acolo unde un platan neincetat soarbe geana
nelinistii,

Dincolo de norul Incrancenat,

Dincolo de sansa

Ce astupa toate cardrile,

Dincolo de orbul care cauta bajbaind inima mea
printre frunze,

Dincolo, mult dincolo

De aceasta hartie

Care la soaptele mele de seara

ia foc.

El escape de lo vegetal

Euglena viridis
o la planta
que puede ser corazon

La propia clorofila
es un estigma
que puede ser ojo

dia
para que pueda ser planta

noche
para no ser tumba

luz

en una eterna

reproduccidn virginal:
separacion

en dos, en cuatro, en dieciséis

que puede ser nacimiento.

La ventana de mas alla

Ventana mas alla de ti,

alli donde un platanero sorbe sin cesar la pestafia
de la inquietud,

Mas alla de la nube amarga

Mas alla de la oportunidad

Que tapa todos los caminos,

Mas alla del ciego que manosea mi corazén entre
las hojas,

Mas alla, mucho mas alla

De esta hoja de papel

Que tras mis susurros de anoche

prende fuego.

11
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Nascut in 1952, la Almendralejo, Badajoz, Spania. La varsta de 24 de ani a Inceput studiile
de Antropologie si Teologie la Louvain-la-Neuve (Belgia). Timp de paisprezece ani a fost
profesor la Universitatea din Badajoz. in anul 2000, si-a inceput cariera ca profesor

de filosofie la liceu. In primii ani ai noului mileniu, s-a aldturat, in domeniul creatiei
literare, grupului de scriitori si creatori plastici ,,Gallos Quiebran Albores” din Mérida.

in 2010, impreuna cu un mic grup de scriitori din Badajoz, a fondat in acest oras
Jintélnirea scriitorilor”, acum reinfiintati. Ultimele cirti publicate: Cele sapte vieti

ale pisicii, editia a II-a, IMCREA, 2009; Un concert de sunete minuscule, Herakleion, 2013;
Numele secret al apei, Vitruvio, 2016; Refacerea zorilor. Amintiri ale unui naufragiu,
Vitruvio, 2017; Surpriza umanului, Fundacién CB, 2018; Note pentru a nu ascunde lumina,
Faustino LOBATO Olélibros, 2019; Fard motiv prealabil. Abismos del suroeste, 2021; Sapte+3. Viata intr-o
clipd, Cimapres, 2022; In unghiul incert al spatiului, Consiliul Provincial Badajoz, 2022;

In alfabetul timpului, Olélibros, 2023.

POEME - bilingv

Traducere din limba spaniold de Dragos Cosmin POPA

De lo humano [Rodrigo]

1. El efecto Rodrigo?

RODRIGO no tiene rostro,
es movimiento y patadas
tras la cortina de la carne;
es olor a pintura;

es el tsunami de los libros
emigrando por la casa.
Rodrigo es la emocion contenida;
un proyecto sin tiempo;
una sospecha de sonrisa;
seleccion de ropa

en los armarios;

amor

sin

me

di

da.

Rodrigo.

1 La sorpresa de lo humano, Fundacién CB, Badajoz, 2018,

pp-17-18

Despre uman [Rodrigo]

1. Efectul Rodrigo

RODRIGO nu are chip,

este agitatie si lovituri de picioare;
in spatele perdelei de carne
este miros de vopsea;

este tsunami-ul de carti

care migreaza prin casa.
Rodrigo este emotia reprimata;
un proiect fara timp;

o banuiala de zambet;

selectie de haine

in dulapuri;

iubire

fara

ma

su

ra.

Rodrigo.

12
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2. Tiempo de vendimias?

AL VERTE quiebro en mi
el horizonte del tiempo,
la linea del ecuador vital.

Mientras creces,
aprecio tu sorpresa
al preguntar con abundancia.

Saboreo el momento
donde los versos se transforman
en voces que te nombran.

Abrazo el azul de tu silencio,
el anhelo de tu risa,
el eco de lo eterno en ti.

En este tiempo de vendimias
escribo, interpretando con metaforas,
la muerte y el tiempo.

[Un 16 de septiembre de 2013 nacia Rodrigo.
Tiempo de vendimias.]

3. [Unoy mil abrazos]?
Dia décimo

AL DECIMO dia desvelamos

el rostro, tantas horas cubierto.
Todo esta de par en par.

Bajo un cielo de ramas,

larisa y la palabra

encuentran su curso.

La carne,

huérfana de caricias,

se aferra al regalo de la vida,

al deseo gratuito

de estar muy cerca

y tocarnos.

Rodrigo me abraza

y lo mejor de mi, amanece.

Su sonrisa me limpia de mentiras

L En el alfabeto del tiempo, Valencia, OléLibros, 2022, p. 101
2 Siete+3. La vida en un instante, Cimaprés, Madrid, 2022,
p- 63

2. Vremea recoltei de struguri

LA VEDEREA TA rup in mine
orizontul timpului,
linia ecuatorului vital.

Pe masura ce cresti,
iti apreciez uimirea
cand ma Intrebi neincetat.

Savurez momentul
in care versurile sunt transformate
in voci care te numesc.

Imbritisez albastrul ticerii tale,
dorul dupa rasul tau,
ecoul eternului din tine.

In acest timp al recoltei de struguri
scriu, interpretand, cu metafore,
moartea si timpul.

[Pe 16 septembrie 2013 s-a ndscut Rodrigo.
Vremea recoltei de struguri.]

3.[O0 mie si una de imbratisari]
A zecea zi

IN CEA DE-A ZECEA zi dezviluim
chipul, atitea ore acoperit.

Totul este larg deschis.

Sub un cer de ramuri

rasetele si cuvintele

isi gdsesc cursul.

Carnea,

orfana de mangaieri,

se agata de darul vietii,

de dorinta gratuita

de a fi foarte aproape

si de a ne atinge.

Rodrigo ma imbratiseaza

si tot ce e mai bun din mine rasare.
Zambetul lui ma curata de minciuni




la memoria de todas mis mananas.
Mil y un abrazos se vierten en cascadas,
pegando su rostro al mio.

Un delicioso olor,

amandarina y a cacao,

nos invade.

Atras, el doloroso contar los metros
y la fria soledad del salon.

Huye la incertidumbre

despejando la casa.

Hoy,

estrenamos risas

y abrazos.

Un canto de victoria

se enreda en los muebles

y salta, luminoso,

por todos los rincones.

4. Mi hijo!

Mi hijo tiene

arena en el pelo,

€en sus 0jos nace

un mundo infinito de algas.

Construye

castillos de arena.
Suefia con monstruos
que invaden la playa.
Mi hijo.

Espanta gaviotas
aranando la brisa.

En la inocencia de las olas
hunde sus manos.

Mi hijo.

En su piel el mar,
un gesto inacabado
que preludia calma.

1 Din cartea inedita Liturgias de verano (2024)

LrrrERA NO\WA

amintirea tuturor diminetilor mele.
O mie si una de imbratisari se revarsa in cascade,

lipindu-si fata de a mea.
Un miros delicios,

de mandarine si cacao,
ne patrunde.

In spatele nostru, numararea dureroasa a metrilor
si singuratatea rece a sufrageriei.

Incertitudinea fuge
curatand casa.
Astazi,

eliberam rasete

si Imbratisari.

Un cantec de victorie
se incurca in mobila
si sare, luminos

in fiecare colt.

4. Copilul meu

Copilul meu are

nisip in par,

in ochii lui se naste

o lume infinita de alge.

Construieste

castele de nisip.
Viseaza cu monstrii
care invadeaza plaja.
Fiul meu.

Sperie pescarusii
zgariind adierea vantului.
In inocenta valurilor

isi scufunda mainile.

Fiul meu.

In pielea lui marea,
un gest neterminat
care anunta linistea.
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Nascut in 19 octombrie 1952, la Vagiulesti, judetul Gorj, este poet, critic literar si profesor
universitar doctor la Facultatea de Litere a Universititii din Pitesti. In timpul studentiei

a frecventat Cenaclul literar ,Pavel Dan”. A publicat volumele de poezie: Obrazul celdlalt
al Lunii (1982), Argint galben (1988, Premiul revistei Arges), Scutul lui Perseu (1993),
Acordeonul soarelui (antologie, 2001), O linie aproape neagrd (2000, Premiul Asociatiei
Bucuresti a Uniunii Scriitorilor din Romania, Premiul ,,Cea mai buna carte de poezie

a anului” la Festivalul National de Literatura ,Poesis”), Anotimpurile unui cdtun (2003),
Monede cu portretul meu (2009, Premiul revistei ,Viata Romaneasca” si Premiul pentru
poezie la Colocviul National ,Generatia ‘80 la maturitate”, Pitesti, 2010). A primit mai multe
premii ale Filialei Pitesti a USR si trei nominalizari la Premiile USR. Poeziile sale au fost
traduse in limbile franceza, sarba, germana, italiana, engleza si turca.

Mircea BARSILA

Poezia lui Gabriel Chifu

Gabriel Chifu se numara printre poetii care au
trdit bucuria unei spectaculoase intrari in agora
literara. Primele sale volume de poezii, Sdlas in
inimd (Editura Eminescu, 1976) si Realul eruptiv
(Editura Eminescu, 1979), au impresionat, la vre-
mea lor, prin prospetimea transfigurarii realului
intr-un discurs lipsit de zorzoane si in care erau
valorificate, pe cont propriu, ofertele unei auguste
senindtati launtrice. Elanul vital si autentica relatie
emotionala cu lumea erau sustinute de un sincer
tumult sufletesc In simbioza cu un candid narci-
sism adolescentin.

Poeziile din primul volum, unele vizionare,
altele confesive, se implineau sub semnul fabulosu-
lui, al participarii panteiste la spectacolul exis-
tentei si al bucuroasei dilatari a eului poetic:
,Si iatd brusc/ marea se dilata, se/ indrepta
spre pieptul meu, e/ un moment de mare
echilibru, se/ aud cuvintele respirand, se/ aud
ingerii cum sunt arsi de/ razele lunii, marea
firesc,/ deplin, intra in pieptul meu/ ca mana
intr-o manusa”.

Din aceeasi etapa lirici, centratd pe
tematica eului si a spectaculoaselor sale
metamorfoze, face parte si volumul Realul
eruptiv, alcatuit din poezii dependente de un

nucleu epic si care se dezvoltd, intotdeauna, R

intr-o directie imprevizibila si, respectiv, spre
un deznodamant liric grav si profund: ,tatal

at a
; { al € vl}ll'll
de dl“ml i

REPERE LIRICE *

tatalui meu i-a spus tatei/ ca a vazut-o si a orbit.//
ea locuieste intr-o tara de aur, minunata./ ea trece
pe campuri: e piciorul pe care-l asazd/ luna in
iarba,/ cu care luna merge dintr-un sat/ in altul. ea
trece numai/ prin locul liber dintre doud ore,/
dintre doua zile ce-si urmeaza, de aceea/ timpul nu
o rugineste/ (...)/ ah, cum o asteptam Iinfiorati:
intr-o iarna,/ s-a apropiat de-o asezare -/ si noap-
tea odadile s-au luminat ca de soare,/ lumina a
doborat cateva case vechi,/ zapada s-a topit, frun-
zele uscate/ au inverzit, canile goale de pe masa/
cu vin tare s-au umplut - de asteptare/ casele
noastre sunt niste graunte racoroase/ bune pentru
dropie” (Dropia).

]
Gabriel CHIFU |

gabricl chifu

DG
& ’?‘

REALUL
ERUPTIV

cditura eminescu

lcursllllll
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Un poem semnificativ In ceea ce priveste arta
poetica a lui Gabriel Chifu este cel intitulat Rdul
Gama: un rau imaginar ce curge in forma de cerc,
spre a se varsa in locul de unde izvoriste. In dina-
mica sa, raul Gama simbolizeaz3, la fel ca sarpele
Ouroboros, necontenita dialectica viatd-moarte
de care depinde eternitatea lumii: ,In secunda
cand o mie de valuri ale sale/ se nasc ca niste
pantere tinere, enigmatice,/ alte o mie de valuri
cad moarte./ putem desparti la el moartea de nas-
tere? nu”. Poemul continud cu o surprinzatoare
sprecizare” despre raportul dintre real si imagi-
narul ,care nu face doua parale” daca este lipsit de
necesarele efecte asupra corelativului sau obiec-
tiv: ,,0, nu dau doua parale pe descrierea raului
Gama/ daca el este imaginar,/ fara efect asupra
realului./ abstractiunii ii cer sa lase urme/ in car-
nea mea asemenea/ celor lasate de copita calului/
in cAmpul umed”.

Ipostaza femeii, aceea de icon al naturii, este
prezenta In mai multe poezii din perioada senina-
tatii launtrice, aceea a solarizarii existentei si a
celebrarii extatice a luminii soarelui: ,coapsele ei -
adevarate depozite de fulgere/ si de aroma de tei,/
iar genele ei erau lungi, lungi/ pareau un drum
secret, croit prin vazduh/ spre cetatea fabuloasa
Persepolis” (fata cu gene lungi, in volumul Lamura,
Editura Eminescu, 1983); ,surdsul tau era o tara
locuita de lingouri de aur/ sufletul tau avea aripi/
asa cum ar zbura o mare Incarcata de pesti/ trecea
el prin vazduh transportidnd/ inflorite paduri de
liliac/ (...)/ firimituri din extazul tau/ au ajuns sub
pielea mea si acolo/ incoltesc si lumineaza/ cresc”
(sunt o arhivd a ta, In La marginea lui Dumnezeu).

intr-o alt3 poezie, relatarea neutra, la fel ca
intr-un jurnal intim, a unei amintiri culmineaza cu
o superba propulsare a erosului laic intr-o sublima
uniune fizica: ,Am calatorit cu trenul./ am inchiriat
o camera in Buda, pe malul Dunarii,/ 14nga statia
de metrou./ in prima seard, paturile proaste erau
departate/ si ea a zis sa le apropiem./ dar eu nu vo-
iam/ (..)// pana la urma o sticla de vin rosu/ a
topit distanta dintre noi. (...)// dupa cateva astfel
de seri,/ cand ne-am intors in orasul nostru,/ am
hotarat sa ne despartim, dar n-a mai fost chip:/
intre timp, ne lipiseram atat de tare/ ca ar fi fost
nevoie sa ne taie cu ferastraul,/ sa ne desfaca

unul de altul/ cu aparatul de sudurd” (unu si cu
unu fac unu, in Papirus, Editura Paralela 45,
2016, antologie).

PARALELA 45

Gabriel Chifu

Papirus

(poezii 1976-2015)

ATy
Ao

cousorua ORI 1
P
B rOEzIE MAL

Diversele experiente lirice pe care le traieste
subiectul liric (de dilatare a eului poetic, de revar-
sare a fiintei peste limitele sale, de regresiunea
launtrica spre punctul in care este concentrata
esenta propriei existente) exprima o stare de in-
candescenta fiintiala. Oximoronicul loc de refugiu
- punctul monadic - contine intregul in totalitatea
sa fenomenala si, in acelasi timp, faciliteaza o mis-
tica trdire a contrariilor: ,,Cum ai smulge cuiul din
barna/ la fel se smulge privirea mea/ din struguri,
din apa marii./ Cum ai smulge semnul facut cu fie-
rul rosu/ din trupul calului tanar/ la fel se smulge
dorinta mea/ din femeie, din stelele plesnind de
aroma esoterica./ Ma intorc la mine, spre mine. ni-
mic/ nu lepad in afara. pastrez totul/ (...)/ deodata
gandul porneste In goana spre centrul meu./ in
aceeasi clipa si auzul meu alearga/ spre centrul
meu./ Tn aceeasi clipa si mirosul si pipaitul si
gustul/ si vederea mea. spre centru, spre centru./
incap Intr-un punct. fara ca sa-1 umplu./ intre mine
si Indepartatele margini ale punctului/ se intinde
pustiul/ prin care ar putea trece chiar si/ corpul
capricios barbar al neantului./ incap intr-un punct.
abia acum/ sunt pretutindeni. luminez” (Imaginea
celor doud cdi spre deplindtate 1. Calea asceticd
improprie).

In poezia lui Gabriel Chifu, schimbarea spa-
tiului obisnuit, concret, cu un alt spatiu - fictiv,
simbolic - nu ia intelesul unei evadari in imaginar,
ci pe acela al dominarii spatiului concret de imagi-
natia ce-si impune propriile legi si care apartine

16



| \
LrrrERA NO%A

unei fiinte proteice, solare, ce se simte ingrdditd in
toate aspectele datum-ului ontologic: ,Calatoria
prin regnuri, prin lumi si interlumi/ astfel incepe./
iatd-ma divizat in chipuri fara numar,/ intiparit in
stelele licarinde/ si-n vaierul codrului/ si-n goluri,
cu singuratdtile./ un brat al meu 1l simt departe
apa,/ un ochi al meu il simt departe foc,/ inima
mea undeva o simt pamant,/ sufletul meu il simt
undeva aer./ Intr-o parte ma revars ca floarea de
liliac in sute de mii/ de fapturi mici violete/ imba-
tand cu mirosul meu vazduhul,/ Intr-o parte ma
prabusesc printre rugile care se Tnalta,/ iar prabu-
sirea dureaza o viata doug, trei,/ nu are capat...”
(Cdlatoria prin regnuri, cdldtoria cea mare).

Metamorfozele (,cauze ilogice modifica ne-
contenit/ configuratia corpului meu./ un brat
ajunge sa se prelungeasca intr-un rau inghetat/ iar
celdlalt brat continua cu niste pavilioane fara aco-
peris” - La marginea lui Dumnezeu) si revdrsarea
cotropitoare a propriei fiintei (un act opus dezin-
tegrarii, caci revarsarea este echivalentd, in fond,
cu un act de Inghitire a tot ce se aflad in jur) apartin,
sub aspectul imaginarului si al schemelor sale de
organizare, scriiturii de cucerire: ,In orbitele mele
in locul ochilor -/ doi vulturi./ cidnd privesc un
nor, vulturii zboara pana la nor/ si-l inghit. astfel
de privire/ am eu. dar si auzul: ca sa aud mai bine/
auzul meu se apropie de lucrul ascultat/ si-1 inghi-
te/ (...)./ de la o vreme soarele rasare in launtrul
meu,/ apa clipoceste, randunica zboara 1n launtrul
meu./ devin atotgazduitor, atotinconjurator/ ca
Nut cea goala si frumoas3,/ ca lumina devin./ o
haina sferica, o piele sferica a unei/ singure si
desavarsite fapturi./ ca mustul fierbinte vasul prea
stramt -/ asa spulbera fiinta mea granitele prezen-
tului,/ ma revars in trecut si viitor,/ sunt lama
orbitoare ce umple teaca timpului -/ totul inlaun-
trul meu se petrece” (Imaginea celor doud cdi spre
deplindtate. 2", in Realul eruptiv).

Solara nevoie de dominare a ,cuceritorului si
de umplere cu sine a spatiilor exterioare se conjuga
cu aceea a dorintei de stapanire a timpului si uni-
versului, fie si Intr-o joaca de-a omul cu puteri de-
miurgice: ,am facut sul intreg peisajul -/ cerul cu
nori si cu cateva stele,/ apoi vazduhul prin care toc-
mai/ trecea vantul, tocmai trecea/ mirosul liliacu-
lui inflorit,/ tocmai trecea o umbra.// apoi strada

cu biserica din apropiere/ si casa mea (ce ma
cuprindea si pe mine,/ stand la masa si citind).//
da, am strans, am rulat/ tot universul meu, ca pe
un papirus.// iar papirusul astfel dobandit/ l-am
legat cu o sfoara de canepa/ si l-am pus deoparte,/
la pastrat,/ pentru alte vremuri” (papirus).

»Eroismul” pe care il promoveaza acest tip de
scriitura Intemeiata pe schema ascensionala a ima-
ginarului diurn si care incumba o atitudine legata
de arhetipul dominatiei suverane ascunde/camu-
fleaza o atitudine de revolta in fata timpului si a
degradarii pe care o provoaca actiunea sa eroziva.
Altfel spus, solaritatea eroului se sprijina pe ,con-
trapunctul sugestiv al caderii”: ,totul inlauntrul
meu se petrece!/ dar vulturii din orbite, nemai-
avand ce vedea,/ Incep sa ma atinteasca pe mine in
felul lor, Inghitindu-ma./ dar simturile toate, ne-
maiavand ce simti,/ incep sa ma simta pe mine in
felul lor,/ inghitindu-ma. cu Inversunarea flacarii/
care consumad lumanarea consumandu-se” (Ima-
ginea celor doud cdi spre deplindtate. 2).

Ipostaza ,de cuceritor” este proiectatd, in cea
de a doua etapa lirica, pe fundalul contrariului sau,
prin asumarea unor stari interogative si prin felu-
rite si surprinzatoare situari oximoronice In pro-
pria existentd, asa cum se deduce si din finalul po-
eziei Dialog cu Tesla. Viziunile in care era propusa
0 lume de forme in continua schimbare/metamor-
foza sunt urmate, acum, de experimentarea unor
viziuni distopice iscate de confruntarea eului
biografic cu o acuta criza identitara. Proiectarea
eului in illo tempore, din primele carti, sau intr-o
realitate luminoasa ce ingaduia extazul si ,mania”

GABRIEL CHIF

Omul
netarmurit
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(,am fost cel care/ Intuneca moartea. mestecat de
manie, sfasiat de extaz”- vestirea eului, in Omul
netdrmurit) s-a degradat intr-o baroca augmen-
tare a tragicului existential.

Incepand cu O interpretare a Purgatoriului si
cu poemul Imaginea celor doud cdi spre deplindtate
din volumul Realul eruptiv, ipostaza de ,cuceritor”
este uzurpata de o noua situare in lume, una osiri-
cd, ce implica divizarea (destructurarea) propriei
fiinte efemere si, respectiv, obsedanta nevoie a
realcdtuirii trupului si existentei faramitate: ,Cum
se uitau spectatorii Romei la/ gladiatorii sfasiati de
lei,/ asa ma uit eu la mine cum cad si/ ma fac praf.
dimineata/ adun ce-a mai ramas. un brat,/ inima
golita/ (..)/ si tot felul de organe sangerande/ (...)/
ma recompun in graba, alandala si eliptic,/ o
pornesc voios prin viatda,/ ma carpesc de mantu-
iala,/ golurile le umplu/ cu plastiling, cu vat3, cu
ghemotoace de ziare” (noaptea dimineata cimitir de
zei, in Bastonul de orb, Editura Cartea Romaneasca,
2003). Sau: ,jata-ma divizat in chipuri fara nu-
madr,/ intipdrit in stelele licirinde/ si-n vaierul
codrului/ si-n goluri, cu singuratatile”... (Cdldtoria
prin regnuri, cdldtoria cea mare).

Penumbrele vagi care insoteau entuziasmul
din anii tineretii au ajuns, cu timpul, sa Intunece
perspectiva luminoasa (apolinica) asupra lumii.
Alternanta realitate - fictiune atrage, acum, In cam-
pul imaginativ, ruptura de ordinea mundana
fireasca, dublata de sciziunea launtric3, ce tulbur3,
in negativitatea ei, limpezimile fiintei.

Luminoasele scenarii utopice de altadata au
fost inlocuite de utopii negative, iar senzatiile veni-
te in tinerete din afard cedeaza locul celor reflexiv-
vizionare generate de gandul finitudinii iminente:
,jos este marea. se zbate plind de oboseala mea./
stau pe varful muntelui de piatrd/ pe marginea
prapastiei sunt imbracat In negru/ tin o umbrela
neagra deasupra capului/ (..)/ am sa ma retrag
in ceruri/ si cerurile vor lua foc” (am sd md retrag
in ceruri si cerurile vor lua foc, In La marginea lui
Dumnezeu).

In cuvintele poetului, ce cauta vindecarea de
inexistentd, a patruns culoarea neagrd, cum igrasia
intr-un zid (,cum intra igrasia in zid, ori si mai si,
cum intra ciuma,/ holera/ in cetatea medievala,/
asa intra culoarea neagra in aceste cuvinte./ in

toate cuvintele. le-a molipsit, le-a cucerit/ (..)/
te cauti, vrei sd te vindeci de inexistentd,/ vrei sa te
gasesti astfel/ pe tine Tnsuti, sa ajungi la tine/ cum
ajunge porcul din basm la starea de fat-frumos”
(cum intrd igrasia in zid, in Bastonul de orb, s.n.);
»1a pagina 101 Imi cade din inima/ un vers negru si
totul se intuneca,/ se face noapte in plina zi”
(patru elefanti tristi trec pe un drum pustiu, in La
marginea lui Dumnezeu). Soarele s-a micsorat la fel
ca Intr-un cosmar, marea s-a retras in cuvantul
mare, iar frica de moarte s-a asternut ca o zapada
noua peste frica de viata: ,cerul se Intorsese pe
partea cealaltd/ unde cu neagra cerneald/ era
scrisa o poveste indescifrabila./ de tristete soarele
se micsorase/ pand nimerise In gura unei furnici/
care-l purta pe carari serpuitoare mici/ prin iarba
colosald./ nici marea nu mai era la locul ei./ se
retrasese in cuvantul mare./ acest cuvant imi uda
talpile/ cu valuri reci si ireale/ sangele meu era
piciorul de pod care va ceda/ cel ros pe dinduntru
de singuratate./ ca o zapada noud peste zdpada
veche/ se asternea in mine frica de moarte/ peste
frica de viata”... (univers ravdsit, in La marginea lui
Dumnezeu).

O stare de ireversibila dezolare comparata cu
un launtric roman-fluviu a erodat elanul vital si
narcisismul adolescentin (,Este in mine o dezola-
re. ea nu incape in cuvinte/ (...)/ sdngele inima pla-
manii si creierul rand pe rand toate se/ transfor-
ma in litere In propozitii/ al acestei dezolari care
devine un roman-fluviu/ inlduntrul nostru.” - in
volumul La marginea lui Dumnezeu), iar casa a
decazut de la statutul ei protector la unul negativ,
prin transferarea sa din regimul diurn al imagina-
rului in cel nocturn, sub presiunea fenomenului de
desolarizare a existentei: ,casa care pare cand un
sarcofag/ cand gura (inchizandu-se incet) a unui
fel de tigru!” (lumea aceasta a mea, idem).

Voluptatea - din tinerete - a ascensiunii s-a
inversat, in multe poezii, intr-o prabusire in sine,
intr-o metaforica implozie. Angoasa limitei, infrun-
tatd, candva, In temeiul unei ,sperante deschise”, al
unui luminos activism rational, este trdita in ter-
menii caderii de la cea mai mare 1naltime in sine,
prelungind, astfel, timpul vietii printr-o supravie-
tuire in regimul , pesimismului disperat”: ,noaptea
cad in mine insumi/ de la cea mai mare inaltime a
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mea./ sub propriii mei ochi are loc propria mea
prabusire/ (...)/ cum se uitau spectatorii Romei la/
gladiatorii sfasiati de lei,/ asa ma uit eu la mine
cum cad si/ ma fac praf.”

0 intensa stare de doliu, o inexplicabila ma-
ladie provoaca o stranie restrangere a infinitului
pana la dimensiunile unui punct azvarlit din in-
tamplare Intr-o propozitie ,din caietul unui scolar
cam natang” (un punct din caietul unui scolar cam
ndtdng), iar soarele are statutul unui ,soare
invers”. Asadar, contrastele se accentueazd, iar
dialectica viziunilor contribuie din plin la dramati-
zarea starilor baroce traite de personajul liric in
orizontul disputei dintre ,irealul adevarat” si con-
strangerile realului obiectiv degradat, care raneste
si in care totul este anapoda, Incat singura solutie a
salvarii ramane dezertarea cat mai grabnica din
»bolgiile” sale: ,totul este anapoda in mine, totul
ma raneste. as vrea sa fug din acest real care fsi
tine stelele In locul picioarelor si inima in locul
ochilor/ din acest real care merge In maini si pri-
veste cu ceata”... (micul poem al mortii. inceputul
lui Dumnezeu, in La marginea lui Dumnezeu).

F
Gabriel fau \
Pouvestea :

Poezia intreaga lumind neagrd a poemului
dintdi (in Povestea tdrii latine din Est) se constituie
intr-o antologica textualizare, incifrata parabolic, a
esecului existential si a infrangerii apelului la
imaginarul compensator aflat in competitie, sub
semnul revoltei existentiale, cu acel real ,ingropat”
pe care il are drept suport si care este, in continua-
re, viu si activ: ,,acest poem este scris peste altul,/
pe care l-am sters. inima celui dintdi/ inca mai
bate, respiratia lui inca vie/ se amesteca suierator
in respiratia noului poem./ acest poem vesel s-a

indltat triumfal/ peste tdcerea primului poem,
facut din suspine:/ ca si cum temeliile unei bise-
rici/ pana la acoperis ar deveni cafe-bar./ acest
poem rade in hohote, moare de ras/ ca sa acopere
asurzitorul bocet mut/ al poemului de sub el - si
nu reuseste./ gura se deschide, se misca pentru a
rosti/ da si se aude nu. prin soarele auriu/ din
poemul aflat la vedere/ nestavilit se revarsa intrea-
ga lumind neagra/ a poemului dintai, ingropat.”

In etapa liricid a timpului nefast, a cerurilor
incarcate de demoni, a cordbiilor cu moartea pe
punte (, Timp nefast al sfarsitului care torni cenusa
in astri/ ceruri incarcate de demoni/ ca de electri-
citate,/ lumina care intuneci lucrurile,/ paradis
inversat,/ plante care imbatraniti pe cel ce/ va
soarbe parfumul,/ cantece mute, pasari taratoare,/
corabii cu moartea pe punte/ (..)/ intrati, va
conjur/ in cantul acesta” - Cu vers neintrecut vd
conjur, in Lamura), acizii unei luciditati exacerbate
au ,intoxicat” imaginatia, provocand o neasteptata
inversare, In resemnare, a Indepartatei vocatii a
bucuriei: ,esti stins, esti o firimitura de pustiu,
esti/ centrul singuratatii.// esti soarele invers,
care ingheatd” (soarele invers, care ingheatd, in
Povestea tdrii latine din Est).

Si volumul Bastonul de orb este construit pe
o stare aflat3, In intregime, sub semnul unei acute
crize existentiale. Elementele componente ale
trupului sunt sterse, unul cate unul, in felul basto-
naselor gresite din caietul de clasa intai: ,cum
stergi cu guma/ bastonasele gresite din caietul de
clasa Intai asa/ mi-a sters el ochii nasul buzele
intregul chip” (cum stergi cu guma bastonasele).
Poetul se avanta In spatiile ,mlastinoase” ale
metafizicii, cu vadite intentii de a dramatiza la
maxim intraductibila spaima de inevitabila si
inacceptabila ,cadere”, de uriasul baston de orb al
lui Dumnezeu ce striveste, la intdmplare, vietile
fapturilor Sale: ,de sus, spre mine coboarda un
imens baston de orb,/ e bastonul cu care se-ajuta
la mers Dumnezeu./ ma va lovi, ma va dobori,
ma va strivi ca pe un vierme./ nu. deocamdata nu
ma nimereste.”

Multe dintre poeziile din Povestea tdrii latine
din Est, din Intdmpldri din tinutul misterios, dar si
cele din alte volume, precum si ineditele din anto-
logia Ploaia trivalentd contribuie la consolidarea
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unor noi dimensiuni ale discursului poetic al lui
Gabriel Chifu, marcat, in expresia si in expresivi-
tatea sa, de intensul lirism al trdirilor ce benefi-
ciaza de ofertele unei imaginatii ambivalente.
Chiar si atunci cand scrie elegii, poetul ramane, in
continuare, un spirit solar, dupa cum, pe de alta
parte, poeziile sale ,luminoase”, cu inflacarate
exaltari fiintiale, contin si infiorari - fie si doar
fulgurante - apte a reflecta o experienta emotio-
nald cu semnificative deschideri spre asa-numita
negativitate a existentei si a lumii.

Necontenita fervoare tematica si, implicit,
diversitatea trairilor lirice oglindesc, prin insuma-
re, un spirit insetat de ,poezia de sintezd” (hera-
cleiticd), o poezie in care reflectiile filtrate emotio-
nal si bine plasate in text faciliteaza glisarea de la
perceptia optica si cea senzoriald a datelor pe care
le ofera realul la raportul de tip meditativ cu
existenta.

Pe Intregul parcurs al experientei sale poe-
tice, Gabriel Chifu a fost preocupat de un principiu
esential, remarcat de Dan Cristea in prefata anto-

gabriel
Gty

insemnari
din tinutul misterios

% CARTEA ROMANEASCA

logiei Papirus (poezii 1976-2015), acela de a scrie
poezii care trebuie sa reziste in timp, dincolo de
fluctuatiile trecatoare ale conceptiilor despre scrii-
tura lirica: ,Sa recunoastem, acestea si atatea altele
sunt versuri puternice, tulburatoare, deschizan-
du-le cititorilor drumul spre marea poezie care
rezista timpului” (Dan Cristea, Un poet exceptional,
op. cit, p. 9).
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Adrian Popescu: Poezia este un act
asemdndator rugdciunii

Poetul Adrian Popescu, a carui creatie sta sub semnul
sacrului, al admiratiei pentru cultura italiana, dar si pentru
poezia lui Francisc de Assisi si a marii poezii, in general,
aduce in atentie, prin aceste raspunsuri succinte, nevoia de
raportare permanenta la Creator si asezarea, de buna voie,
a autorului care se considera crestin sub adierea divinitatii.

Daniela Sontica: Stimate domnule Adrian Popescu, sunteti
unul dintre cei mai importanti scriitori contemporani si, in acelasi
timp, un valoros poet religios. Sunteti de acord cu ideea cd adevdrata
poezie este in sine un act religios, o rugdciune?

Adrian Popescu: Poezia adevaratda inseamna un act de da-
ruire, nu unul de egoism, o lauda, in fond, a celor care se vad si mai
ales a celor care nu se vad. Un act asemanator rugaciunii, dar unei
rugdciuni numai In parte pura. Intra si impuritati terestre, o sen-
zualitate partial transfigurata si poate sa apara si orgoliul auto-
rului. Cand uitam ca versurile de inceput ale unui poem ne sunt da-
ruite, cadem intr-un fel de vanitate necresting, vana gloria. Poezia
poate fi, adesea, slavire a Creatorului datoritd minunatei Sale cre-
atii, sau poate imbraca o forma de lamentatie, exaltare, epitalam,
revelatie, revolta etc. Principalul sa existe flacara, nu doar cenusa.

- Pand unde merge libertatea in scris pentru un autor cre-
dincios?

- Libertatea mea cred cd urmeaza sfatului fericitului
(Sfantului) Augustin: ,lubeste si fa orice!”, iubirea iti ingaduie, de
completat, cum am facut si ey, intr-un poem din tinerete, 1983. Nu
poti fi, ca autor crestin, de acord cu imagini care sa elogieze cele

Nascuta in 23 martie 1970, la Vintila-Voda, judetul Buzau, este poetd, eseista, jurnalista,
membra a filialei Brasov a Uniunii Scriitorilor din Romania si a Uniunii Ziaristilor
Profesionisti din Romania. Este licentiata a Facultatii de Filosofie si Jurnalism

a Universitati ,Spiru Haret” din Bucuresti. Lucreaza in presa din 1993, in prezent,

fiind redactor la Ziarul Lumina si realizatoare de emisiuni la Radio Trinitas. Premii

si distinctii (selectiv): Premiul ,Cartea Anului” (ex aequo) in 2022, din partea Filialei
Brasov a Uniunii Scriitorilor din Romania, pentru volumul 30 de scriitori romani

din exil. 1945-1989; Premiul UZPR pentru aceeasi carte in 2023. Pentru promovarea
culturii crestine a primit din partea Patriarhului Roméaniei mai multe distinctii, cel mai
important fiind Ordinul Patriarhal ,Sfantul Cuvios loan Iacob de la Neamt” (2021).

INTERVIU ‘

-\

Adrian POPESCU (n. 24 mai 1947,
Cluj) este poet, echinoxist din prima ge-
neratie, eseist si traducator, redactor-sef
(1999-2020) la Steaua. Versurile i-au
fost traduse, 1In volume, in limbile germa-
na, francezd, sarba, maghiard, precum si
in antologii In diverse limbi (spaniols,
greacd, ebraicd, engleza etc.). Distins cu
Premiul Academiei Roméane (1989), pre-
mii ale Uniunii Scriitorilor din Romania
(1971, 1979, 1997), Premiul National de
Poezie ,Mihai Eminescu” (2007), Pre-
miul ,Tudor Arghezi” (2013), Premiul
,Lucian Blaga” (2017) etc.
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care contravin Decalogului sau invataturilor din
Epistolele Sfantului Pavel, un cod moral peren. E
drept, uneori In poezie, dar si in cotidian, erosul si
agape sunt mai greu de separat. Ai nevoie de dis-
cernamant, de sfatul duhovnicului, de tarie, pentru
a discerne limpede.

- De unde si de cdnd vine fascinatia dumnea-
voastrd pentru limba si cultura italiand?

- Fascinatie e bine spus, poate din niste stra-
turi obscure ale inconstientului? Oricum, student
la Filologia clujeand, sectia romana-italiana, coleg
de an cu Marian Papahagi, Eugen Uricaru, Marcel
Runcanu, am fost initiati de profesoara noastra
Viorica Lascu, sotia eminentului latinist, In lite-
ratura italiana veche si clasica. La revista Echinox,
unde eram toti trei (impreuna cu Petru Poanta,
Dinu Flamand, lon Mircea, Olimpia Radu, Vicentiu
[lutiu, cu lon Pop, redactor-sef) am tradus din Poe-
zia secolului al XIII-lea. Mie mi-a revenit sa traduc
Cantecul fratelui Soare si versurile inspirate de adi-
erea Sfantului Spirit In lauda Sfantului Francisc
m-au cucerit definitiv.

- Cdt de greu v-a fost in perioada comunistd sd
procurati spre lecturd scrierile mistice si poetice ale
Sfantului Francisc de Assisi, de care se stie cd sunteti
atdt de atasat?

- Scrierile Sfantului Francisc se gaseau in
crestomatii aparute inainte sau Intre cele doua
razboaie, apoi, dupa absolvire, am avut sansa ca
Marian Papahagi, student la Roma, sa-mi daruias-
cd sau sa-mi Imprumute cartile unor istorici temei-
nici, seriosi, care cercetasera perioada cand traise
Sfantul Francisc, mentalitatea general3, literatura
epocii sale. Oricum, bibliografia era imens3, de la
Henry Thode la ]. Antonio Merino, iar Sfintul
Francisc era considerat de multi drept un veritabil
vestitor al Renasterii. Am copiate de mana, pe foi
de caiete studentesti, rugdciuni, laude, regulile
ordinului calugdresc pe care-l infiinteaza Sfantul
Francisc, scrisori catre fratii minoriti din antologii
de literatura religioasa italiana. Prima carte fran-
ciscand mi-am cumparat-o la Assisi, Scritti di San
Francesco e Santa Chiara, abia prin 1976, cu ocazia
unei burse primite miraculos.

- Cum este poezia romdneascd de inspiratie
crestind de azi in comparatie cu aceea din perioa-
da interbelicd si cea conceputd in inchisorile
comuniste?

- Poezia romana actuala de inspiratie cresti-
na are multi autori talentati. I-as aminti doar pe
Aurel Pantea, Paul Aretzu, Marian Draghici, Liliana
Ursu, Dan Damaschin, care scriu, altfel, bineinte-
les, decat interbelicii Tudor Arghezi, lon Pillat,
Nichifor Crainic, Aron Cotrus, Radu Gyr, Sandu
Tudor, Horia Stamatu. [-am enumerat pe interbe-
lici, pentru a sugera c3, de fapt, crestinismul se
contopea firesc, atunci, in mai mare masura, cu
poezia. Cu Ioan Alexandru, Daniel Turcea, Nicolae
Ionel s-au refacut legaturile cu poezia direct cres-
tind, dupa interdictia comunistd. O componenta
crestina puternica au in versurile lor Ion Mircea,
[leana Malancioiu, Gheorghe Simon, Theodor
Damian etc. O situatie speciald are poezia carcera-
13, despre care am scris, apreciind-o cu nuantele
necesare, un Andrei Ciurunga sau un Radu Gyr
sunt polul de sus, oricum. Azi, o poezie aluziv-dis-
cretd cu substrat crestin cred ca domina stilistic.
Dar apar si insanitdtile jignitoare pentru bunul-
simt al unor autori de blasfemii, socotite avan-
gardiste.

- Atunci cdnd doriti sd vd reconectati la Poe-
zie, ce autori scoateti din raftul bibliotecii? Pe cine
recititi?

- Pentru a contracara mediocritatea sufle-
teasca scot din raft Divina Comedie si iau In mana
de pe masa Psaltirea. E poezia sublim3, care ne da
gustul nemuririi si ne aminteste cine suntem.

- Apropo de rafturi, dupd cum se aratd pre-
zentul, credeti cd oamenii viitorului vor mai dori
sd aibd biblioteci si cdrti in format fizic? Vor mai
avea nevoie de literaturd in general si de poezie in
special?

- Da, cred ca se va citi cat va fi omul-om.
Biblioteci ca pe vremuri nu se mai fac, nu le mai
vezi in apartamentele de-acum, decat rareori, raf-
turi, colectii de carte, albume. Se citeste ingrijora-
tor de putin in Romania, de aici dereglarea morala
generalizata.
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Delia MUNTEAN

A slujiin lucrarea Poeziei

A te insarcina de bunavoie intru ceva presu-
pune atat pasiune, cat si preocupare permanents,
grijd pentru cresterea/desdvdrsirea obiectului.
Altfel spus: angajare. Inseamna a-ti folosi harurile
ce ti s-au dat si puterile proprii in slujba a ceea ce
te cheama. Devine mod de a fi, imposibilitate de a
trai altfel. Dar mai ales o astfel de lucrare se in-
toarce cu asupra de masura: iti sporeste capacita-
tea de a te darui, iti stimuleaza autodescoperirea.
Iti pune in miscare elanul pentru noi intemeieri.
Iti d4, adesea, chiar mai mult decat ai putea oferi.

E tocmai semnul sub care ne propunem sa
asezam recenta antologie lirica a lui Adrian
Popescu, intitulata Eu am slujit poezia. Aparuta in
2024 la Intreprinderea Editorial-Poligrafici
»otiinta” din Chisindu, ea aduna laolalta poeme din
cincisprezece volume, publicate in perioada 1971-
2022, carora autorul le adauga un ciclu de Versuri
noi. Grupajul inedit este plasat in culegere imediat
dupa piesa cu rol programatic, cea care a dat si
titlul cartii. Poeziile selectate propun un itinerariu
liric devotat crezului artistic initial, fara devieri
care sa ne descumpaneasca ochiul dintdi, Insa cu
prefaceri de substantd la nivelul fapturii lirice.
Traseul porneste din miezul fiintei spre a reveni
tot acolo, Imbogatind-o si imbogatindu-se. Poetul
traverseaza - cum lacov ,zilele anilor calatoriei”
sale - intreaga devenire a sinelui, a neamului si a
lumii (,De ani, de luni de zile, eu ma calatoresc” -

Nascuta in 19 mai 1964, la Baia Mare, este critic literar, eseist, traducator, doctor

in filologie, membru al Uniunii Scriitorilor din Romania, redactor la Revista de Cultura
,Nord Literar”. Profesoara la Colegiul National ,Vasile Lucaciu” din Baia Mare, cadru
didactic asociat la Universitatea de Nord din municipiu (2003-2023). A obtinut mai multe
premii importante: Premiul al III-lea pentru eseu, Concursul National de Literatura
»,Mostenirea Vacarestilor”, Targoviste, 1998; Premiul pentru critica literar3, ,Cartile
anului”, Baia Mare, 2010, 2011, 2022; Premiul ,Eminescu” si Brevetul-Medalie , Mihai
Eminescu” pentru critica literar3, Festivalul International de Literatura ,Mihai Eminescu”,
Drobeta Turnu Severin, 2019; Marele Premiu al Culturii Romanilor ,Podul lui Traian”,
Festivalul International de Poezie ,Drumuri de spice”, Uzdin (Serbia), 2019; Marele Premiu
pentru Literatura, categoria ,Scriitorul anului”, acordat de Primaria Baia Mare, 2022.

PE MUCHIA CARTILOR
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Adrian
POPESCU

EU AM SLUJIT
POEZIA

. | "u:iq;ai

0 magicd oglindd), dibuind complicitati intre
vremi si spatii (cele din afara si cele dinduntru),
metamorfozandu-le unele in altele, cercetand te-
meiuri, iInvatand slujirea in lucrarea Lui si a Poezi-
ei: ,Poate ca si eu am fost In cortegiul lor/ baiat la
camile sau pregatind vesmintele/ de schimb ori
purtator al casetelor/ cu daruri Imparatesti.//
Poate si eu demult am lasat cetatea veseld/ inha-
mat la greutatea poverilor pe drumul/ pustiului
sub stelele reci clipocind/ deasupra oazelor cu
zvelti palmieri./ Poate si eu sunt un fruct plin de
seminte/ si iubire rostogolit in iarba dinaintea/
pesterii sau pe nisip./ Acolo nu am dreptul sa in-
tru./ De toate imi amintesc vag, dar cu inflaca-
rare/ eu, un biet baiat la inceput, apoi adolescent/
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vinovat de cateva rusinoase dezertari/ matur in
fine si iarasi copil-slujitor./ [..] Calatoresc de o
viata sunt mereu pe cale/ spre pestera aceea mi-
raculoasa unde/ trebuia sa-mi depun si eu darul
umil./ Mai am de mers, cat inca nu stiu” (Cortegiul
magilor).

Revolutia este, asadar, una Iduntricd, tdcutd,
in consens cu o alta dimensiune a viziunii aucto-
riale, identificabila de la Umbria, volumul cu care
a debutat fostul echinoxist, pana la Planeta difi-
cild: este vorba despre o bldndete particulara, de
sorginte franciscana - cum a sesizat o buna parte
a criticii -, echivaland cu o modalitate de a gandi
preajma. De fapt, universul intreg. Este o maniera
de a relationa cu ele (,intrezaresti printre coroa-
ne-un roi,/ de mari albine care vin spre noi,/ o zu-
graveala ce n-o stricad ploi,/ o frescd minunata in
noroi?// [..] Zburatacite pagini printre ierbi,/ o
diadema in bradet: sunt cerbi/ cu steaua-n frunte,
fug la zvon,/ cand eu spre tine ma Intorn,/ in
luminis pastea un unicorn;/ sa ne legam padurii
serbi.// O, frunze, pagini dintr-o carte,/ cu sfinti
ce nu se tem de moarte,/ n-o frunzari. Nu trece
mai departe,/ in luminisul ei sa mi te-nveti...” -
Ilumindri, inlumindri).

Aceasta delicatete, observam, este una activd.
Ea ascunde resurse de rezistenta ce pot influenta
simbolic exteriorul, ficind sa lucreze impreuna
elemente asezate, mai tot timpul, In antinomie:
viata si moartea, cerul si pamantul, inceputul si
sfarsitul, carnalul si spiritualul, eu si celalalt
(,Simteam cum in mine se-amesteca lutul si apa/
piatra si izvorul ce curge tihnit peste piatra/ raul
si binele, betivul si ascetul. Totul In unul,/ pentru
fiecare ma simteam mandru, de fiecare/ ma rusi-
nam, toti Imi erau rude, desi nu le stiu/ la niciunul
prea bine numele, urati sau/ frumosi,/ inteligenti
sau sarmani cu duhul, grosolani/ ori subtili./ Ceea
ce iubesc 1n voi e nemarginire si freamat,/ golul
profund de unde vin viata si pretul vietii,/ supra-
luminosul abis ce-si trimite raza ncoace,/ ea va
face asemeni si mai presus decat ingerii,/ ei - spi-
rit, voi — trup al spiritului;/ o framantatura a mai-
nilor Sale, un aluat sporind/ ca marea lovita de
lumina degetelor lunii” - Mireasma zilei a opta). Se
creeaza astfel o ,solidaritate secreta” (nu doar la
nivel uman, cum este aceea a adolescentilor din
poema La Liceul ,Spiru Haret”), o intimitate specia-
13 inclusiv in cadrul mineralului si al vegetalului,

carora li se atribuie particularitati cu neputinta de
accesat pe cale exclusiv rationala ori stiintifica:
emotie, armonie, rafinament, intelepciune (,,Sa fie
mai luminoasa o pajiste de fotoni decat un lan/ de
secara in asfintit? Adierea spinului fizicienilor/
mai pura decat mireasma musetelului binevoi-
tor?/ Stolul de electroni e o priveliste mai aleasa
decat/ o livada de parmene aurii?” - Interregn).

Pe taramul acesta atotcuprinzator, ,falfaitul
aripilor nu e un dialect traductibil”, mainile se cla-
tesc ,cu sapunul florilor”, vremea e ,rabdatoare”
(idem). Aici, stranii latente cheama/prevestesc
numiri si imagini Indatorate visului/reveriei (,iti
amintesti, in singurdtate, anii,/ cand era sprinten
si ager si cu mirosul/ fin detectind rapid fapturile
aeriene,/ care apar in toiul amiezilor, cand aerul -
/ o lama incinsa de ferastrau albastru - vibreaza,/
insectele zumzaie hipnotic,/ iar soarele parjoleste
iarba, o aprinde” - Leul albastru), ca si intuitiei
sau privirii binevoitoare. Ele cersesc, deopotriva,
implicarea corpului, jongleaza cu portativul sau
subtil de emotii si impresii (,Din vale urca un fum
albastrui/ Si se simtea dulceata unui nor de rasi-
nd” - Prin pulberea lumii; ,\Verzimea pajistii o ras-
colesti descult,/ in vant ciulesti urechea si asculti”;
,Ce ai pierdut pe cAmp si cum,/ lucru de pret sau
numai scrum,/ poate-o moneda, o mai simfti, ca-n
alte vremi, copilaroase,/ un rece bulb cu fragezi
zimti,/ ascuns in asternuturi racoroase” - [lumi-
ndri, inlumindri), calatoria in sine a slujitorului
intdlnind si trupul cel adevarat de la Inceputuri,
din paradisul pierdut. Trupul din memorie, neper-
vertit de constiintd, ,cu izvorul ochilor batand
uimiti” (Mireasma zilei a opta).

Acest corp care stie sd se asculte pe sine si
care vede totul altfel (caci nedesprins inca de cele-
lalte elemente, indiferent de natura lor) confera,
in lirica lui Adrian Popescu, o calitate superioara
prezentei noastre in lume. O indeparteaza de
inertie, de materialism, de increderea nelimitata
in puterea si intelepciunea logicii, ale mintii
(deprinse, de veacuri, a incrimina sensibilitatea si
tot ce tine de trup): ,Dar cifrul e chiar scanteia
eterna a sufletului,/ Eu: carne, lichid, sare si fosfo-
rescentd maring,/ om - adica/ Flacara” (Pisicile
din Torcello). Largeste clipa, deschizand-o spre
timpul auroral. Contribuie astfel la revolutia inte-
rioara de care vorbeam. Apoi, prin blandete, este
grijitd si rana mostenita inca din vremile cele
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vechi: pierderea legaturii cu gradina secreta, cal-
m3, ce-si gasea rosturile in ea insasi, in identitatea
comuna a omului cu totul din jur (,Proba cu polen
se pare prietene ca e cea mai sigurd/ El se depune
in noi din nu stiu ce tainice Inceputuri/ Ne imbi-
bam cu polen de cand venim noi pe lume/ Si ase-
meni albinelor unsi cu mirul gradinii pe frunte/
Silabele noastre fragede zumzdie-n graiul primor-
dial” - Proba cu polen).

Corpul propriu rezoneaza continuu, in lirica
acestui autor clujean, cu cel universal, transmitan-
du-si reciproc semnale. Astfel, din trupul cosmic
vin spre noi zvonuri (In tinutul diamantului), acolo
pietrele bolborosesc, vantul cutremurd brandusele,
straturile de pamant sporovdiesc (Grdadina bota-
nicd), glasurile pasarilor uguie molcom (Mireasma
zilei a opta), iar trandafirul (cu intreg cortegiul de
semnificatii) aude (Poemul trandafirului). Toate
elementele sunt supuse aceleiasi asezari sub sem-
nul vremelniciei, compdtimesc, isi traiesc Impreu-
na suferinta: ,Ce simte zmeura cand Mana o cule-
ge,/ Simte si omul care e cules,/ Batran blazat sau
tanar visator,/ Bob copt sau palid, parcd,/ Pe toti
ne cautd,/ Pe toti ne-ncearcd./ Prin maracini,/
Ne-ascundem si prin spini,/ Dar ne gaseste Ea
usor./ Ne rupe brusc sau/ Ne indoaie lin./ M-am
copt tarziu/ Ca zmeura de munte,/ Dar sunt
de-acuma inrosit destul,/ Ma poti alege”... (Zme-
ura tdrzie). Toate se duc, pier ,la pocnetul unei
ferestre-n vant” (Grddina botanicd), zadarnicind
in momente de angoas3, de confuzie - daca ne re-
strangem la fiinta poetica -, insasi lucrarea in po-
ezie: ,Bate vantul si ma regasesc in sporii/ ciuper-
cilor, iTn mesajul lor trimis in lumea/ indiferenta.
Unde vor poposi silabele/ mele zburatoare, unde
se vor impotmoli?” (Sunt singur si linistit).

Dinspre sine, dinspre sensibil porneste si ca-
latoria imaginara a poetului cdatre Umbria. Ace-
leasi latente tainice o fac sd se intdmple, iar blan-
detea, cu atributele ei (pasiunea, grija, devotiunea,
lucrarea continud, smerenia, sacrificiul, iertarea) o
aduc, treptat, la luming, i dau viata. O fac reala
(,Din tine mi trag si radacina si graiul, / murmura
sangele meu latin-o litanie,/ dintr-o lume pierduta
te chem/ departata mea Transilvanie”; ,sa stii ca
toate himerele s-au fost implinit/ cd imaginile tale
au prins incet, incet sa devina/ fiinte reale si lu-
cruri pe care le poti atinge” - Lauda Umbriei). Insa
0 si smulg de sub protectia placentei in care

crescuse. Fiindca aruncarea ei In lume (In istorie,
in curgere) o vulnerabilizeaza, iar puritatea sa e
dificil de trait, de inteles, de sustinut in zilele
noastre. Ori scapd, dovedindu-se inutila. Ca sa o
pazeasca si sa o reabiliteze, autorul, din nou, isi
pune la incercare sensibilitatea, oricat l-ar exte-
nua exersarea/ cultivarea ei. Si stiind mai ales ca
lumea poate ea insasi disparea in orice moment.
Este o atitudine pe care mizeaza in continuare,
orice alta optiune fiindu-i strdina (,Toate acestea
nu compun o masca tragicd/ eu nu o port deci nu
0 am, mi s-ar cere un/ glas de stentor si mai ales
decizia de a tdia/ nodul gordian cu gesturi sigure,
precise.// Nu pot sd port pe umeri lemnul flagela-
tului/ orbit de sange, si nici balaurul sa-1 infrunt/
ca viteaz cavaler imbracat In zale de fier/ desi pe
amandoua as vrea sa le fac si eu” - Simtul tragicu-
lui). Puterea lui sta tocmai in faptul ca da sens lu-
mii - atat de fragile - hranite din nevazut: ,Creste
polenul treptat, troienindu-ne anii,/ Acum cand
scriu mi se depune pe limba,/ Fierbinte, auriu si
mai presus de moarte” (Proba cu polen).

Bldndetea ca atitudine se dovedeste, am pu-
tea spune, cu atat mai puternica cu cat actioneaza
in contexte unde e lesne de distrus, unde e ame-
nintatd. Autorul 1i atribuie si o nuanta aparte, ia-
rasi de sorginte franciscana, aceea a bucuriei (im-
plicit a bucuriei sacrificiului), atitudine Intdrita
stilistic de dulceatd, de metafora mierii (Expeditie
in tinutul diamantului, Laus serpentibus) si de tot
felul de arome (,Printre umbroase frunze-n rugi-
nd/ Zmeura e unsd, urmata regind./ Descuie ca-
mara cu miresme vechi/ A Noptii. Si ne petrecem/
Si ne petrece,/ Murmurandu-ne vorbe in urechi./
Si-i simt pe buze buza rece” - Zmeura) care ne
poarta catre senzatiile nealterate din vremea cand
corpul, inca neincorsetat de legi sociale, era una
cu totul (,Am simtit mainile zeului framantand
lutul,/ apa si sarea, cimbrul si ienuparul, muntii
si/ lacurile, sori si nebuloase, stele si aburi. [...]
Urcam spre o flora de inadltimi/ la platouri monta-
ne, fara arme si bagaje./ Pur si liber asemeni pri-
mului om care mai/ simtea in carnea trupului sdu
mainile Lui” - Mireasma zilei a opta).

*
»,0data am stiut sa zbor, odata,
Dovada n-am, dar Imi aduc aminte”
(Arsurd)
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Reintalnirea cu corpul, atingerea lui (mdn-
gdierea fiind un alt chip al blandetii) ar echivala
astfel cu regasirea invelisului dinainte, a placen-
tei proteguitoare, de la Inceputul inceputurilor:
Jntr-o firidd a corpului - sufletul/ imbratisat
strans de materie./ Pneuma, Primula, Scintilla,
Scanteioara./ Iti amintesti un ochi de apa-n padu-
re,/ o «toplitd», o lentila bombatd, frunze si/
muschi si vietati amfibii./ Acolo intrezaresti ceva
fara nume/ O peliculg, o tresarire, o adiere,// O
pielita stravezie ca sufletul/ care se desprinde din
bratele infocate/ ale Materiei, dar continua sa
pulseze” (O pielitd strdvezie).

Revenind la ideea de insarcinare benevolg,
de slujire, opinam ca in parcursul liric al lui Adrian
Popescu ne intdmping, indirect, si un Indemn la a-1
gandi si asculta altfel pe cel de langa noi, la a-1 pri-
vi/socoti cu bldndete, cu receptivitate, cu dorin-
ta/grija de a contribui la cresterea lui (fara a-i in-
calca, desigur, teritoriul personal, fara a-i strivi
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identitatea). Suntem de parere ca poetul isi folo-
seste verbul, printre altele, ca sd imbldnzeasca lu-
mea, sa-i usureze povara. O reinvata astfel Imprie-
tenirea/fraternizarea cu natura, o imbie sa redes-
copere puterea secreta a forfotei dinduntru, a lu-
crarii Inca latente a radacinilor, oricat de stranii ar
fi locurile unde se adapostesc ele (,Ascultd mai
bine tevile ingropate/ in cotloanele casei, cum
murmurd,/ cu glas ferit, cu glas de parce,/ noap-
tea cand nu le aude nimeni/ un cantec despre
izvoare/ si pajisti, coline si luminisuri,/ unde san-
gele nostru niciodatd/ nu se mai poate intoarce” -
Tevile). Am putea spune ca este (re)concilierea de
care - in acest veac ,invrajbit cu sine” - lumea are
atata nevoie ca sd fie.

Si, ne place sa credem, o reapropie de poezie
si de slujitorul in lucrarea ei: , Trupul meu intreg
este o lumanare/ Dupa ce se va fi scurs toata in
tarana/ Si flacara se va topi in albastru/ Veti mai
simfti o arsurd pe mana” (Arsura).

26



[rrTERA NOW“A

Viorel MURESAN

Poezia intre bufonerie si litanie

. Despre masca si iluzie, prin poezie

J

Cum se intampla intotdeauna in cazul perso-
nalitatilor plurale, iar Mihai Maniutiu ilustreaza
astazi magistral aceasta spet3, fiind regizor de tea-
tru, prozator, eseist, poet, una dintre fatetele prin
care se exprima este sortita sa stea un pas sau mai
multi in umbra celorlalte. Creatiei sale teatrale
i-au fost dedicate volume de comentarii critice si
albume monografice. Eseurile, in general, au un
cerc restrans de cititori, dar, de fiecare dat3, califi-
cati si eficienti. Prozatorul, atat in ipostaza de ro-
mancier, cat si In cea de autor de proza scurtd, mai
precoce 1n anii debutului decat poetul, a fost larg
si, aproape fara rezerve, favorabil comentat, ab
initio. In a sa Istorie tragicd & grotescd a intuneca-
tului deceniu literar noud, prima sinteza a fenome-
nului optzecist, Radu G. Teposu il alatura, la capi-
tolul Fantezismul alegoric si livresc, unor Stefan
Agopian, loan Grosan sau Daniel Vighi. Acuitatii
critice de aici nu-i scap3, inca de la debutul scriito-
rului, unele patternuri si stileme, care il vor insoti
mai tarziu si pe poet. Astfel, ,0 lume fastuoasa
si nitel monstruoasa, de balci si arlechiniad3, dar si
de farsa grotesca” vom intalni si in cartile poetice
In Balkania, eu si ceilalti demoni, Editura bybliotek,
Cluj-Napoca, 2011, sau iIn Pdnd una-alta. Poeme si
prozopoeme, aparuta la aceeasi editura, in 2012.

Nascut in 1 aprilie 1953, la Vicea, judetul Maramures, este poet optzecist, critic literar
si publicist. A urmat cursurile Facultatii de Filologie din Cluj, fiind, in studentie,

unul dintre redactorii celebrei reviste Echinox. A publicat mai multe volume de poezie,
critica literara si eseu. Este prezent in mai multe antologii nationale si internationale.
Poeziile sale au fost traduse in mai multe limbi: engleza, francezd, germand, maghiara.

Mihai Maniutiu

Apoi, ,0 indeterminare ontologica” exprimata in
»imagini eclatante” in ,veritabile elegii mitolo-
gice”, vor migra si spre poezia din Vertij, Editura
Charmides, Bistrita, 2014. In aceeasi masurd, si
»predispozitia pentru mister, pentru enigma tul-
bure” ori pentru ,imaginarul negru”, pentru
stranscendenta bufong, spectacolul histrionic si al
mascaricilor”, pentru ,butaforie si spectacol ab-
surd”. Criticul nu trece cu vederea nici imaginarul
fastuos ori elementul ,masca”, imprumutate de
poet, vedem azi, din arsenalul actoricesc. Apropie-
rea dintre poet si prozator poate fi dedusa si din
indeterminarea stilistica pe care o contine subtit-
lul ,poeme si prozopoeme”, care-i insoteste, inva-
riabil, volumele de poezie, precum si din arhitec-
tura acestora. Ar mai trebui observat c3, in con-
text optzecist, aventura literara a lui Mihai
Maniutiu se inscrie, oarecum, intr-o paradigma
rasturnatd. Acolo unde multi dintre poeti, dupa
consacrare, au trecut la proz3, in special la roman,
el ajunge la poezie odata cu deplina maturitate.
Consideram c3, desi parte nedreptatita a operei
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sale, poezia e privilegiatd, considerata de autor
drept expresia sa esentializata.

Volumul Vertij, de care urmeaza sa ne ocu-
pam, are in componenta trei parti, in totalitate
distincte. Prima, purtand titlul intregului, se deru-
leaza In patruzeci de poeme care surprind diferi-
tele praguri ale unei boli grave, Incuibarite Intr-un
membru al familiei. Poate ca de-aceea incipitul sta
sub semnul amestecului dintre realitate si mit,
fiind narativ si orientat spre recuperarea fantasti-
cului risipit peste tot ca argintul viu: ,in vremea
copilariei mele soarele nu apunea niciodata/ tre-
buia sa caut noaptea si luna prin beciuri/ in sub-
terane ori pe fundul raurilor adanci/ ori in
cuibarele dragonilor pe care 1i visam/ stiam ca se
schimba orele si cad e o alta zi/ numai dupa sune-
tul diferit al chimvalelor/ din glasul dragonilor
care decolau sau aterizau” (pe vremea aceea). Co-
municarea poeticd, motivata de tema bolii, se vede
nevoita sa caute alte cai decat cuvantul pentru a
ajunge la receptor: ,In gura mea cuvintele mor/
ca-n gura mamei mele foarte bolnave” (azi). Poe-
tul apeleaza, cu consecventd, la arsenalul teatral,
ori la ansamblul structurilor narative, care 1i sunt
familiare. Autenticitatea trebuie invocata in con-
text, Insotita fiind de o subtila montare, din care
nu lipsesc procedeele quiproquo-ului dramatic:
»,Mmama a uitat ca m-a nascut/ si se mira cand ma
vede In salonul ei din azil/ se mira - ce frumos
sunt si oare cine m-a facut/ o invidiaza cumva pe
femeia sau pe animalul sau pe aparatul acela/ (e
destul de confuza si nu mai face diferenta dintre
un pian si o primadona)/ care m-a adus pe lume si
e bucuroasa/ Intr-un fel copilaresc ori adolescen-
tin/ ca ma bucur cand imi spune «copilul meu cel
frumos»/ si «taticul meu drag»/ iar eu privesc
cum infirmierele 1i ung/ cu alifii si creme portoca-
lii escarele de pe solduri/ de pe talpi ” (mama a
uitat). De cele mai multe ori, finalurile de poeme
sunt acut teatrale. Poezia inregistreaza obsesii
maladive, cum ar fi cea legatd de principalele frag-
mente de timp: zi, noapte, dimineata, searad. Care
nopti e un poem in care subunitatile timpului sunt
maltratate prin contorsionare, deformate pana la
pierderea reliefului, pana la omogenizare. Boala e
insotita de resemnare, comunicata lapidar: ,ai
dormit bine/ da - zice ea/ nu te doare nimic/ nu -
zice ea” (ai dormit bine). Avand darul imaginatiei

creatoare de viata, poetul reinventeaza lumea din
lucrurile ei, ca in acel poem intitulat desigur, unde
sparge, intr-un gest ritual provocat de abisul exis-
tentei, obiectele cele mai indragite ale mamei: ,imi
placea sa-i sparg de armura de azbest/ bibelourile
de portelan (avea cu sutele)/ azbestul curgea
atunci ca mierea/ lingeam mierea azbestului/ era
dulce/ a venit dupa aceea anchiloza/ panica/ a ve-
nit dupa aceea ziua de azi”. Simtim c3, asemenea
lui Baudelaire, poetul acesta, mai ales, se destai-
nuie, ferindu-se a trambita stari de asediu. Asa
intelegem faptul cd, uneori, cocheteaza cu ruga-
ciunea care, are si ea, Intocmai ca poezia, ambigui-
tatile si, poate, teatralitatea ei. Din retorica drama-
turgica mai descind motivul dedublarii, al transfe-
rului de mesaj unui reprezentant alegoric, al eului
multiplu. Finalul ciclului ne aminteste de pictura
metafizica initiata de Giorgio de Chirico, insa si de
existentialismul sui generis al lui Dino Buzatti. Ab-
solut inedita credem ca este, sub aspectul organi-
zarii imaginarului poetic, aceasta dezagregare a
fiintei: ,animalele mele au fugit din corpul meu/
animalele din corpul meu au fugit intr-o noapte/
au dat buzna sa iasa din mine si-au reusit sa sca-
pe/ au ramas numai lihnitul si lihnita sa se joace/
cu spila mea/ s-o manance sa n-o manance”
(iardsi despre animalele mele).

Diverse se intituleaza al doilea ciclu, care cu-
prinde poezie de atitudine, de angajament social,
alegoric ori parabolic exprimate. Liniile tematice,
cateva realitati nationale, sunt regizate Incepand
cu stilul diaristic al debutului: ,sunt iarasi departe
de tara in micul meu paradis de peste ocean/ ce
bine ca o sa ma intorc/ ce bine cd o sd ma intorc/
acasa/ curand...” (sunt iardsi departe). Radiogra-
fiind promiscuitatea vietii literare in mediile de
aspiranti la glorie, in cheie parodica, Mihai
Maniutiu reactiveaza lozinci si clisee verbale din
perspectiva unui turndtor jegos, deghizat, trans-
formandu-l intr-un inedit heteronim al poetului:
»obiectivul florinel a stat dupa aceea toata seara
de parca ar/ fi avut deasupra lui un capac/ rapor-
tez cu respect: asa sta el adesea turtit bocciu/ si
face din cand in cand ca o rata belita: mac-mac/
asa isi elaboreaza el limbajul codificat/ In punga
de plastic are manifestele poezele/ pe care le
vinde pe un pahdrel de alcool tare/ mie nu mi-a
vandut cica pot sa le scriu si eu/ n-are rost sa ma
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puna la cheltuiala/ si-o fi dat seama ca-s It. colonel
Dionisie Laszlo?”. Intr-un alt poem alegoric, frag-
ment despre taximetristii din tara mea, Intreaga
lume e Inghesuita intr-un taximetruy, fiind condu-
sa, dupa legi proprii, evident, rau Intocmite, de un
taximetrist. Avandu-si sorgintea intr-un referent
alienat, astfel de poeme par pagini desprinse din-
tr-o mare distopie. Descriind o scena memorabil3,
poetul se intoarce din nou la instrumentele tea-
trului: ,am urlat - 1l tineti prizonier si il torturati/
altfel de ce s-ar expune pe o scena de balci/ pen-
tru cativa banuti// in pauza spectacolului/ doi
haidamaci m-au inhatat de subsuori si m-au dus la
el// se odihnea sub o umbrela de soare bea bere/
mi-a zis -/ esti nou in meserie altfel ai fi stiut/ ca
la mormantul eroului necunoscut/ e indecent sa
incepi sa urli si sa te agiti ” (am urlat). Din pers-
pectiva acestui ciclu, Mihai Maniutiu transcende
poetica optzecist3, fiind, stilistic, alaturi de noua-
zecisti si doudmiisti. Are o dinamica a imaginaru-
lui poetic, cel putin asa o vedem aici, mai accele-
rata decat cea a generatiei sale biologice.

Ultimul titlu interior, impdrdteasa mea, avand
sub el o paranteza apocrifa, (constantinopole/
marti, 29 mai 1453), insumeaza doudzeci si sase
de poeme, numerotate cu cifre arabe, care se afla
sub semnul lui Konstantinos P. Kavafis. De la ince-
put, se impune aspectul de monolog rostit pe o
scend imaginara a istoriei de catre cel caruia i se
delega vocea poetic3, ,marele imparat constantin/
ultimul imparat bizantin -/ care-i totusi un om si-1
poate apuca groaza mortii”. Poemele se coagulea-
za in viziuni asupra istoriei, pandite de o ciudata
frica. Personajul e teatral, poarta cateva masti, iar
bucuriile ii vin numai din amintire, asa cum se in-
tampla si la poetul grec: ,in noaptea asta n-am
dormit/ zorile s-au ivit In plind noapte/ cam pe la
miezul noptii s-au ivit zorile/ asa ca m-am trezit/
cu voia Domnului/ m-am trezit si-mi aminteam
c-am visat mult/ desi nu atipisem niciun minut -/
si-n vis doream doar sa ucid sa ucid sa ucid/ (a
fost singura noapte in care m-am simtit/ intreg si
eu Tnsumi si pe deplin lucid)” (1. visul impdratului
constantin). Complexul disimularii insoteste per-
sonajul, mai cu seama atunci cand o are ca subiect
al frazei sale poetice pe consoarta, invocata in
titlu, protagonista si ea, care 1i vine intr-o perfecta
complementaritate: ,imparateasa mea/ pe ziduri

- tarandu-se cu carjele ei de lemn/ sprijinindu-se
in cérjele ei de lemn de cedru cu ciucuri de aur/
printre soldatii mei muribunzi naintea ultimului
asalt al barbarilor/ imparateasa mea tarandu-se
in carje printre soldatii nostri deja morti/ si man-
gaindu-ma pe obraz si iertdndu-ma pentru ca
n-am gasit/ alta solutie de a o apara decat dispa-
rand” (10. pe ziduri). Poemele din impdrdteasa
mea, curgand unul dupa altul, devin o eclatanta
meditatie asupra istoriei, insotita de scepticismul
si ironia unui mare artist. Nu prea des putem citi o
parabold pe tema vanitdatii omenesti, precum
aceasta: ,imparateasa mea e cu mine/ umbla in
carje de titan/ se taraste pe culoarele palatului
nostru care curand nu va mai fi al nostru/ si ridica
turnuri - turnuri de fum si de abur azuriu/ con-
struieste/ desi nu va putea urca/ din pricina car-
jelor/ miile de trepte/ dar le construieste/ impa-
rdteasa mea crede cd a construi turnuri/ cand
toate turnurile se prabusesc/ e menirea unei im-
paratese/ turnurile ei se construiesc se inalta/ la
ghisee se vand deja bilete/ cu 10 dolari poti vizita
oricare dintre turnurile ei” (20. ea e cu mine).

II. Oglinzile profunde

Ce dileme launtrice s-or fi produs in scrisul
poetic al lui Mihai Maniutiu de la Urmuz. 23 no-
iembrie 1923 (2018) la volumul de poeme Bufo-
nerii si litanii, Editura Tracus Arte, Bucuresti,
20207 Posibile raspunsuri vor veni pe rand, ince-
pand chiar cu decelarea acestui titlu. ,Bufonerie”
si ,litanie” sunt doua vocabule care aduc fata-n
fata teritorii ale spiritului, altfel, incompatibile,
asa cum sunt, pe de-o parte, reprezentarea grotes-
cului in forme teatrale, iar pe de alta, exercitiul
mistic. Dacd mascdriciul se poate etala prin cu-
vant, gestica, gluma, vestimentatie, limbajul tru-
pului, celalalt, sacerdotul, are doar inlesnirea de
a-si rosti ruga alternativ cu cei aflati In fata sa. Dar
nu e putin lucru sa-1 transformi pe celalalt in
transmitator de mesaj. Mai ales daca acesta are si
continut religios. Privind retrospectiv cartile de
poezie ale lui Mihai Maniutiu, ne-am mai intersec-
tat cu o tematica similara in placheta Tu (2016),
insa este prima data cand convertirea religioasa
se vede din titlu. Primul poem se compune din
mai multe gesturi teatrale, e o fabuld a lumii ca
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spectacol, osciland intre ,bufonerie” si ,litanie”.
Mai intdi, avem un succedaneu al scenei (,,vitri-
na”) si altul al publicului (multi trecatori). Im-
plicarea divind e exprimata argotic si parodic:
JSefu’ 7. Ideea de expunere antreneaza cu sine
joaca intre ironie si autoironie. lar ,privirea”, aso-
ciata cu disimularea, survine ca o forma de luare
in posesie a reprezentatiei: ,stau in vitrinda/ nu-s
de vanzare/ nu m-ar da Sefu’ pe-o lume-ntreaga//
prin fata vitrinei trec multi/ dar oricati ar trece/
nu-ntoarce niciunul privirea spre mine - / sunt
prea de pret/ nu ma vrea nimeni” (de profundis).
Accentul ludic al intregului tablou e marcat prin
sublinierea gratuitatii gesturilor si miscarilor.

La o lectura atenta, se impune observatiei
noastre o schimbare profunda de atitudine exis-
tentiald. Un poem precum Pas cu pas intelegem ca
e construit pe motivul insotirii. lar celdlalt, insoti-
torul, pare a fi mai mult decat umbra, caci, la un
moment dat, are si puterea sa se desparta de
emitatorul liric. Compararea lui cu mielul de Paste
si cu papusa cantatoare de la serbarile din familie
ale zilei de nastere trimit spre transcendenta si
spre ceea ce se cheama destin. Astfel de exercitii
de introspectie, impinse oarecum catre zona ezo-
tericului, au fost mai putin intense sau chiar au
lipsit acestei poezii: ,pas cu pas/ pas cu pas/ tu/
doamne/ ai fost adesea/ alaturi de mine/ si/
drept urmare/ te-am clasat/ printre vietatile ca-
re/ ma Insotesc// dupa aceea/ pas cu pas/ pas cu
pas/ m-ai insotit mai putin/ precum mielul de
Paste/ care ma insotea/ pana i se tdia gatul/ si era
pus la frigare/ precum/ pdpusa cantatoare/
care-ngana cantece de ziua mea/ si-apoi/ cand i
s-au consumat bateriile/ a-ncetat sa mai cante//
oare ti s-a intamplat si tie/ ceva/ sau/ poate/ la
mijloc e/ un lucru/ mult/ mult/ mai/ misterios”
(pas cu pas). In vechiul pluton, ca intr-un scenariu
kafkian, poetul are nostalgia mantuirii, tanjeste
dupa restabilirea comunicarii cu divinul. El se pla-
seaza pe sine intr-un binom, avand in fata calaul,
insa unul predispus la pertractari, astfel incat ne
dam lesne seama cad ne situdm intr-o alegorie a
existentei: ,din an Tn an/ executia a fost amanata/
si sunt tot mai recunoscator/ plutonului pe-al
carui steag/ flutura de atatia ani chipul meu/
juvenil// cu membrii plutonului suntem ca fratii/
ne-am Imprietenit la catarama/ le-am botezat

copiii/ petrecem sarbatorile de craciun si de pasti
impreund/ ciocnim oua rosii bem sampanie ru-
menim cozonaci/ ne facem cadouri/ ne cunoas-
tem de-o viata”. O perceptie oximoronica a isto-
riei, situata sub zodia unei tensionate coincidentia
oppositorum, se impleteste cu un profund senti-
ment religios si In clipa de gratie: ,pana si cel care
se prabuseste/ isi are clipa lui/ de gratie -/ nu/
nu/ poate e prea mult spus o clipa/ mai degraba/
o clipitd/ o fractiune de secunda/ in care ramane
nemiscat/ imuabil/ ca Intr-un fotoliu/ deasupra
universului care cade/ iar el/ cel care sta/ in foto-
liul de purpurd/ nu cade/ o fractiune de secunda/
nu cade” (p. 13).

Pe la inceputul actului al treilea din tragedia
lui Hamlet se recurge la procedeul modern al
Jteatrului In teatru”, aratindu-se ca actorul tine
lumii in fata o oglind3, in care-si vede chipul aie-
vea. Nu-i putea scapa, mai ales lui Mihai Maniutiu,
acest instrument la Indemana teatrului, dar si a
poeziei, devenit, cu timpul, un simbol polise-
mantic. In Bufonerii si litanii, oglinda apare intot-
deauna asociata cu soarele, al carui simbolism
atotstapanitor nici nu mai trebuie demonstrat.
Ceea ce particularizeaza oglinda aici este c3, In loc
de o suprafata plang, ea are adancimi, e prevazuta
cu relief. Spre aceastd senzatie ne TImpinge ima-
ginea tunelului, care, prin recurenta, se muta in
plan psihic. Odata ajunsa aici, oglinda se incarca si
cu rol de replica a lumii din afard, adica se ,tea-
tralizeaza”: ,ma uit in tunelul cu luminite/ si/
mama mamad,/ (asa mi se pare) totu-i gresit// ma
uit in tunelul cu intunericuri/ mama mama/ aici
pare ca-i si mai gresit// ma uit in afara tunelu-
rilor/ si chestia e cd acolo-i/ si mai nimic// ma uit
ma tot uit la soarele din oglinda/ si dupa aia Tmi
spun/ sa nu ma mai uit” (soarele din oglinda).

De altfel, tunelul e una dintre emblemele
acestei poezii, semnificand drumul catre o noua
lumina, cea a comuniunii cu transcendentul. El
poate avea, cum am vazut deja, ca substituent,
oglinda sau, uneori, visul ori golul. Aceasta ultima
varianta conduce la un tablou de un panteism sui
generis, 1a a carui arhitectura vine sa contribuie si
taietura seaca a versurilor, dar si unele, difuze,
intentii de intertextualitate: ,aici/ unde/ se clatina/
credinta/ e locul unde/ tot ea/ se-nfiripa// evi-
dent ca Tu/ stii asta/ de-aia sunt atatea goluri/
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goale de tine/ de-aia/ e/ atita - cum sa zic/
doamne/ atdta// madrire tie” (locul). Umanitatea
lui Mihai Maniutiu traieste in doua planuri: unul
dat, care e istoria, si celdlalt numai jinduit, promis,
iluzoriu. Intre ele sti experienta vietii, ca o tenta-
tivd perpetua de rasturnare a emotiei artistice
starnite de pasiuni si nelinisti existentiale: ,asta a
fost viata mea/ o camera de refugiu/ cu gratii/
pentru ca soarele ucigas/ razele lunii ucigase/ sa
nu poata patrunde// asta a fost viata mea/ un
tunel/ pe sub apele sumbre/ pe sub cerul tembel/
care se rasturna mereu/ peste lume// asta a fost
viata mea/ petrecutda in armura/ in aura indes-
tructibild/ a luminii divine// am sa dezbrac
acum/ armura/ voi agata in cui aura/ deja imba-
tranitd/ o sa ies din tunel/ cu toate apele si cu
cerul/ revarsandu-se peste mine// iar in camera
de refugiu/ ingenuncheat printre gratii/ voi rosti
pentru prima si ultima data:/ tatal nostru care esti
in ceruri/ faca-se voia ta/ a soarelui tau si a raze-
lor lumii tale” (panic room).

Sumarul noii carti a lui Mihai Maniutiu este
un sir de scufundari in transcendent. Artistul,
pentru a ocoli capcanele redundantei, recurge
adesea la stratagema travestirii, mai cu seama
atunci cand vorbeste despre epifaniile divinitatii:
,Si de data asta/ a avut grija de mine// a avut grija
de mine/ si de asta datd// pot sa jur ca a fost/ el/
desi/ deghizat// pana am iesit la liman/ m-a inso-
tit/ nelncetat/ o tacere asurzitoare/ greu de-ndu-
rat// doar el/ el singur/ poate sa taca/ atat de
coplesitor” (tdcerea). Prezenta ubicua, figura
Mantuitorului este surprinsd si in momentele
cardinale ale biografiei sale terestre. Aflam astfel
c3, despre crucificare, intreaga istorie n-a gasit un
singur cuvant care sa nu fie ,imbalsamat de cos-
mar”. Iar in seara de pasti, reprezentarea Invierii il
prinde pe Mantuitor intr-o deruta fara seaman,
care Incepuse cu propozitia murmurata pe crucea
de pe Golgota. Noutatea viziunii aminteste, in
planul poeziei, socantele imagini cu substrat mis-

tic ale lui Dalf. Imaginarul disimularii atrage in
planul sdau simbolic si alte accesorii. Primul ar fi
umbra care, in poemul fdrd umbrd, devine un alter
ego ce preia asupra lui toatd zgura unei existente
mizere. Altul, cu un rol similar e, in pielea de leu,
chiar pielea. lar cuvdntul, el e cel mai eficient in
camuflarea unor intentii: ,nu-i placea/ sa vor-
beasca despre sine/ insa vorbea de unul singur/ si
vrute si nevrute/ intruna/ in capul lui/ de parca
ar fi fost cineva/ sau ceva/ de parca ar fi fost/
chiar creierul/.../ in care locuia” (vorbind). In ace-
lasi registru al oglindirii si travestirii, intersectand
planul real cu cel oniric, se deruleaza si drumul
spre senectute. Finalul poemului amintire resusci-
ta chiar biblicul illo tempore, sugerand valentele
arhetipale ale memoriei: ,iti visez labirinturile/
dar nu mai am vise/ cu tine/ asa cum am avut/
multe/ Tnainte de a Imbatrani// in leaganul tine-
retii/ desigur/ in leaganul acela/ ne hatdnam/
amandoi// cate delicii!/ Tu/ tanar/ eu tanar - /
pe vremea aceea (s.n.)/ amandoi/ nemuritori”.
Am amanat pentru Incheiere un poem antolo-
gic, din toate punctele de vedere: bijuterii de
familie. Prin respiratia usor alintata a universului
casnic, acesta reface cai de comunicare ascunse cu
volume mai vechi, cladite, cu mondenitatile de
rigoare, in jurul mamei sau al fiului. Fiecare strof3,
fiecare unitate gnoseologica a textului contine can-
titatea de cotidian care umple o clipa privilegiata
din trecutul auctorial. lar ansamblul descifreaza
semantica propriei existente, prin prisma unor
obiecte in care sunt ingropate emotii: ,panglica
roasa/ pe care o mana nesigura/ de copil/ a maz-
galit - ire pa rabil// cravata de pionier/ pe care
mama a insirat/ cu pixul/ cruciulite aurii//... car-
tea cu astronauti si rachete/ cornul de rinocer care
ti-a sfasiat/ maruntaiele/ la nici sase ani impliniti/
da’ nu ai murit/ si te poti bucura acum/ de atatea
comori”. Atingerea obiectelor se face fara prejude-
cati, nu are 1n ea nimic preconceput. De-aceea, in-
carcatura poetica declansata aici este irepetabila.
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Mihai MANIUTIU

Dragos Patrascu.

Nascut in 30 octombrie 1954, la Cluj-Napoca, este regizor, scenarist si scriitor, directorul
general al Teatrului National din Cluj, Distinguished Professor la University of California,
Irvine (SUA) si profesor la Facultatea de Teatru si Televiziune a Universitatii Babes-Bolyai
din Cluj. A lucrat in teatre importante din Romania si din strainatate (Belgia, Turcia,
Marea Britanie, SUA), creatiile sale primind numeroase premii UNITER pentru cea mai
buna regie, originalitate si cel mai bun spectacol al anului. Ca poet, a publicat sapte volume
de poeme, iar in acest an (2024) la Editura Scoala Ardeleana din Cluj-Napoca i-a aparut
antologia de autor Soarele din oglindd (1998-2023), insotita de ilustratiile artistului

Avionul fantoma / El avion fantasma

Traducere in limba spaniold de Pablo LOPEZ GARCIA

tata a fost pilot de recunoastere in cel de-al doilea
razboi mondial

pilot de elita s-a umplut de cicatrice si decoratii

mitraliorul cu care zbura era din acelasi sat cu el

si s-a-ntamplat ca l-a adus acasa in sicriu

dar tatdl meu a scapat

n-a plans

doar ca n-a mai putut scoate o vorba vreo doua
luni

dupa ce a Implinit saizeci si cinci de ani 1i dadeau
lacrimile din orice

poate i se terminase munitia de razboi

poate se gandea ca n-a doborat cu avionul

si cu mitraliorul lui pe cine trebuia

desi a tintit si a tras

in tot ce se nimerea

si de moarte nu i-a pasat

peste ani si ani — Tn agonie -

legat si de Incheieturile mainilor si de glezne
cu fese murdare pe patul de spital

(ne aflam 1n anul de gratie 1991

si se mai practicau metode dintr-astea

papa fue piloto de reconocimiento en la segunda
guerra mundial

piloto de élite lleno de cicatrices y condecoraciones

el ametrallador con el que volaba era del mismo
pueblo que él

y sucedi6 que lo trajo a casa en un ataud

pero mi padre escap6

no lloro

sélo que no pudo pronunciar una palabra durante
unos dos meses

después de cumplir sesenta y cinco afios lloraba
por cualquier cosa

tal vez se habia quedado sin municion de guerra

tal vez pens6 que no derribé el avion

y con su ametralladora a quien hiciera falta

aunque apunto y dispard

en todo lo que pas6

y no le importaba la muerte

durante afios y afos - en agonia -
también atados sus mufecas y tobillos
con las posaderas en la cama del hospital
(estabamos en el afio de gracia de 1991
y estos métodos todavia se practicaban
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barbare 1n loc de o injectie cu morfina)
s-aridicat tragand de fese a indoit patul I-a rupt
si poate ca atunci a tintit si a tras

in cine trebuia sa traga

dupa care a murit

de fapt

tot ce stiu

e ca a tintit sus foarte sus
si nu Inspre pamant

2

in avionul tatalui meu erau avioane vapoare
trenuri masini

submarine elicoptere buldozere drezine barci

Dumnezeule mare! in avionul tatalui meu erau
si paduri

si faguri cu miere locuri in care sa te ascunzi
si nimeni sa

nu dea peste tine amfiteatre unde se jucau tragedii
eline

maiculitd! ce avion! daca se prabusea

instantaneu

redecola

in avionul lui pluteau animalute cu cochilii
fosforescente

se ciocneau unele de altele se prabuseau si inviau

ele luau avionul de aripi si-1 indltau tot mai sus

in empireu

unde era greu de manevrat din pricina forfotei

atator masinadrii si aripi entuziaste

da

in avionul tatalui meu
inviau tot felul de chestii
care nu erau predispuse
in mod normal

la inviere

nasturele cazut pe jos
care se baga in toate gaurile
sa-si faca treaba sa-mbumbe

barbaramente en lugar de una inyeccion
de morfina)

se puso de pie tirando de las nalgas, doblé la cama
y la rompio

y tal vez fue entonces cuando apunté y disparé

a quién se suponia que debia disparar

después de lo cual murio

de hecho

todo lo que sé

es que apunté muy alto
y no hacia la tierra

2

en el avién de mi padre habia aviones, barcos,
trenes y coches

submarinos, helicopteros, bulldozers, vagonetas,
barcos

iDios mio! en el aviéon de mi padre también habia
bosques

y panales, lugares en los cuales si te escondes
nadie

te encuentra en anfiteatros donde se
representaban tragedias griegas

jmadrecita! jqué avion! si se desplomara

instantaneamente

despegaria de nuevo

en su avion flotaban animalitos con caparazones
fosforescentes.

chocaron entre si, se desplomaron y revivieron.

tomaron el avion por las alas y lo elevaron cada
vez mas alto

en la boveda celeste

donde era dificil de manejar debido al bullicio

de tantas maquinas y alas entusiastas

3

si

en el avion de mi padre
resucitaron todo tipo de cosas
que no estaban predispuestas
normalmente
alaresurreccion

el botén cay6 al suelo
el que cabe en todos los agujeros
para hacer su trabajo en el algodén
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stiloul care semna petitii Inca nescrise
invia - si-al naibii! isi avea personalitatea lui

sandviciul - vai! - cu sandviciurile era complicat
ca inviau pasarile de curte si animalele mici
sau mari
din salam din pateu din jambon
si voiau numaidecat in ograda ori pe camp
la pasune — nu in cer nu in vazduh

era de balamuc daca mama Imi punea

o0 bucata de peste intre feliile groase de paine
ca pastravul carasii platica voiau in primul
iaz in primul rau de pe harta

ori noi nu ne puteam prabusi atat de des

ca de! ne prabuseam si inviam

da’ nici nu voiam sa riscam

sa punem la Incercare sistemul

in exces

4

se claxona in ceruri ca la balamuc
fii atent — zicea tata -

ca astia claxoneaza intruna

sa nu te sperii

ca-s tare tematori sa nu-si piarda cumva aureola
din cauza vreunui accident stupid
asa c-or sa claxoneze in draci

de fapt sunt chiar Indraciti

desi ei sustin ca o fac

ad majorem dei gloriam

precum sta scris

niste incepatori niste Increzuti

tu sa nu te sperii cd asa reactioneaza ei

cand avionul nostru da ture printre nori

si nu tine cont de semafoare - la naiba!

un avion nu poate sa tina cont de sensuri giratorii
si de tot felul de semnalizatoare

cand o sa avem un aeroplan mai perfectionat
promit sa opresc

la pluma que firmaba peticiones atin no escritas
resucitar - jmaldita sea! tenia su propia
personalidad

ibocadillo va! con los bocadillos fue complicado

que resucitaran las aves de corral y los animales
pequeiios y grandes

del salami y del paté de jamoén

y querian inmediatamente ir al jardin o al campo

- al pasto - no al cielo y no al aire

era de manicomio si mi madre me ponia

un trozo de pescado entre gruesas rebanadas
de pan

con truchas, carisios y platicas del primer

estanque del primer rio del mapa

0 no podriamos derribarlos tan a menudo

ipor qué! colapsdbamos y resucitdbamos

y ni siquiera queriamos arriesgarnos

poniendo a prueba el sistema

en exceso

4

tocan la bocina en el cielo como en un manicomio

ten cuidado - dijo papa -

que estos tocan la bocina juntos

pero no tengas miedo

porque tienen mucho miedo de perder de alguna
manera su aura

por algun accidente estipido

entonces tocaran la bocina en el infierno

de hecho estan realmente endemoniados

aunque dicen que si

ad majorem dei gloriam

como esta escrito

algunos principiantes, algunos engreidos

t no te asustes porqué asi es como reaccionan
cuando nuestro avion gira a través de las nubes

Y no tengas en cuenta los semaforos, jmaldita seal!
un avién no puede tener en cuenta esos giros

y todo tipo de sefiales

cuando tengamos un avion mas perfeccionado
prometo parar
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de parca as cadea in extaz

dinaintea fiecarei rascruci din vazduh

(ca va fi galbena sau rosie sau verde — nu va conta
noi vom opri si ne vom extazia)

dar pana atunci

nu te speria

0 sa trecem

indiferent de culoare si cu maxima viteza

prin orice intersectie din nori

iar ceilalti or sa ne claxoneze in draci

5

tata avea un avion de rezerva ultrasecret
unul invizibil

in care urca numai cind era baut

si-1 pilota doar de dragul de a-1 pilota
fara destinatie aerodrom turn de control
nici macar nu decola sau ateriza

(asta i-a innebunit pe americani si-aud ca
NASA e pe cale sa-i copieze avionul

pe care numai eu l-am vazut

avionul din capul lui

care nu decola si nu ateriza

si putea sa zboare mereu)

tata l-a conceput imediat dupa ce i s-au luat
celelalte avioane -

i le-au confiscat ana pauker si gheorghiu-dej drept
pedeapsa

ca a luptat impotriva marelui prieten sovietic

pdi da - acolo l-au trimis si el acolo a luptat

de-acolo a venit inapoi (nu insa si acasa)

fara mitraliorii lui morti

unul era chiar din satul lui

si cand l-a adus mort pe pamant
(pe-atunci Inca ateriza cand zbura)
nu a mai fost in stare sa vorbeasca

vreo doud luni a gangavit gajaia maraia
nu-i mai iesea altceva din gatlej

dar I-au lasat sa lupte in continuare

ca nu mai aveau piloti de rezerva

si erau buni si aia pe jumatate nebuni

como si cayera en éxtasis

antes de cada encrucijada en el aire

(que sera amarilla o rojo o verde, — no importara -
pararemos y entraremos en éxtasis)

pero hasta entonces

no te asustes

lo lograremos

sin importar el color y a maxima velocidad

a través de cualquier interseccién en las nubes

y los demas tocaran la bocina en el infierno

5

papa tenia un avion de reserva ultrasecreto
uno invisible

en el que subia sélo cuando estaba borracho
y lo pilotaba por el simpe hecho de pilotarlo
sin destino, aerédromo, torre de control

ni siquiera despega o aterriza

(esto enloqueci6 a los americanos y escuché que
la NASA esta a punto de copiar su avién

que solo yo he visto

ese avion en su cabeza

que no despega ni aterriza

y podra volar siempre)

papa lo disefid justo después de que le quitaran
sus otros aviones

y se los confiscaron Ana Pauker y Gheorghiu-Dej
como castigo

por haber luchado contra su gran amigo soviético

pues si, alli lo enviaron y alli luch6 él

de alli regresé (aunque no a casa)

sin sus ametralladores muertos

uno era de su pueblo

y cuando lo trajo muerto a la tierra

(en aquel entonces todavia aterrizaba cuando
volaba)

ya no hablaba

durante unos dos meses balbuced, refunfufio
y grufié

nada mas sali6 de su garganta

pero lo dejaron seguir luchando

porque no tenian mas pilotos de repuesto

y eran buenos y estaban medio locos
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tatal meu totusi nu se ticnise

dar ce sa le mai spuna celor vii

de vreme ce el vorbea noapte de noapte
cu mitraliorii lui morti

exact cum facuse si In ziua mortii lor

pe cand 1i mai credea inca in viata

presupun ca stiti: daca treci cu avionul
printr-un baraj de artilerie grea

surzesti putin surzesti de-a binelea

stii ca vorbesti dar nu stii daca te aude cineva
si asta e ca si cum ai surzi

cineva Inca viu sau un mitralior din satul tau
strapuns din anus in crestet de un glont —
axis mundi -

de-aia n-a mai putut vorbi tatal meu

6

mama il spala din cap pana in picioare
pentru ca tatdl meu refuza sa se mai imbaieze
daca nu i se dau Tnapoi avioanele pe care a zburat

mama il spala zilnic iar el tremura si zicea
doare

nu ma mai spala

doare mai tare decat iti poti inchipui

am cazut cu avionul in Antarctica

o sa adorm curand

printre ghetari

nu ma trezi

7

tata a zburat intr-un avion cu ochi

cu multi ochi

prin rusia sovietica prin ungaria prin cehia
in timpul celui de-al doilea razboi mondial

s-a Intors din lupte cu un avion ciuruit
plin plin de ochi goi

mi padre sin embargo no se trastorné

pero que se la puede decir a los vivos

en el tiempo que hablaba noche tras noche
con sus ametralladores muertos

tal como lo habia hecho el dia de su muerte
mientras él atn los creia vivos

supongo que lo sabes: si vuelas en avion
a través de un bombardeo de artilleria pesada
estas un poco sordo, por el ruido
sabes que estas hablando pero no sabes
site escucha alguien
y eso es como estar sordo
alguien todavia vivo o un ametrallador
de tu pueblo
atravesado desde el ano hasta la ingle por una bala
axis mundi
por eso mi padre no pudo hablar més

mama lo lavo de la cabeza a los pies
porque mi padre se neg6 a bafiarse mas
si no le devuelvian los aviones en los que vol6

mama lo lavaba a diario y él temblaba y decia
duele

no me laves mas

duele mas de lo que puedes imaginar

cai con el avidn en la Antartida

me quedaré dormido pronto

entre los glaciares

no me despiertes

7

papa volié en un avién con ojos

con muchos ojos

a través de la Rusia soviética, alravés de Hungria,
a través de la Republica Checa

en los tiempos de la segunda guerra mundial

regresd del combate con un avién acribillado
lleno, lleno de ojos vacios
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prin care puteai vedea in timpul noptii stelele
si luminitele plapande de pe pamant

iar ziua

prin gauri intrau norii brumati

sa zboare si ei

sa se bucure de un vehicul care sa-i duca
mai repede

din cer in cer

ca si norii isi au inchipuirile

ambitiile fandaxiile

si hollywood-ul lor - asa zicea tatdl meu

8

am luat zeci de premii

tatal meu nu a fost premiat niciodata

cu toate ca macar premiul ca nu i-a fost frica
sa moara

il merita

si-a murit

cd nu prea i-a placut sa traiasca

desi a iubit-o cumva pe mama si a avut cu ea
doi copii

dar nu prea i-a placut asta cu viata si cu traitul

nu-i puteam cere prea mult

in fond

ce eram noi - fratele meu si eu —

decat niste mitraliori mici pe care-i purta
in carucior

ii plimba

de unde sa stie el daca o sa-i mai poata aduce
acasa

vii

adevarul e - spunea tata

ca asa-zisii eroi nu aratd prea bine nici inainte
nici dupa

actul lor de asa-zis eroism

a través de los cuales se podian ver las estrellasen
la noche

y las luces tenues desatierra

y el dia

por los agujeros entraron las nubes brumosas

para votar también

disfrutar de un vehiculo que los llevara

mas rapido

de cielo a cielo

que hasta las nubes tienen su imaginacion

ambiciones de superarse

y su hollywood, eso es lo que solia decir mi padre

8

he ganado decenas de premios

mi padre nunca fue premiado

aunque al menos su premio fue que no tuvo miedo
a morir

se lo merecia

y murié

porque a él realmente no le gustaba vivir

aunque de alguna manera amaba a mama y tuvo
dos hijos con ella

pero a él realmente no le gustaba eso de la vida
y de vivir

no podia pedirle demasiado

en el fondo

lo que éramos — mi hermano y yo -

solo unos pequeios ametralladores que llevaba
en su carro

los paseaba

coémo saber si si podria traerlos a casa
nuevamente

vivir

la verdad es - dijo papa -

que los llamados héroes no se ven muy bien antes
ni después

de su acto llamado de heroismo
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mitraliorul meu mort arata ca un castravete
plesnit

si-mproscat cu sirop visiniu

ca glontul i-a trecut din sfincter pana in creier

si i-a iesit prin fanta inchisa din teasta

unde a fost pipait de moasele care i-au prorocit

ca o sa aiba o viata frumoasa si plina de antren

de adrenalina

la inaltime

si ca moartea nu o sa-1 doara

vreau sa cred ca nu l-a durut

10

tata a stat mult timp ascuns pe la prieteni

in nise In dulapuri in locuri foarte stramte
pana s-a indurat un securist sa-i arda dosarul
in schimbul a ceva foarte de pret

(niciodata n-am aflat ce anume)

dupa aceea tatal meu mergea pe strada

cocarjat gata sa jure ca de zburat n-a zburat
niciodata

si nicidecum pe deasupra teritoriului

sacru al marelui prieten din Est

(dosarul lui ardea
desigur

insa cine stie ce pagini
nu se mistuisera inca)

in sfarsit a prins o slujba si s-a

calificat la locul de munca

eu asa l-am cunoscut

tatal meu

pilot de razboi

cu trei mitraliori morti in avionul lui

si la activ cu cel putin o prabusire

care-i era inscrisa pe frunte - o cicatrice
cand alba cand vinetie

mi ametrallador muerto parecia un pepino
aplastado.
y espolvoreado con jarabe de cereza
que la bala fue desde su esfinter hasta el cerebro
y sali6 por la hendidura cerrada en su cabeza
donde fue manoseado por las parteras
que le profetizaron
que tendria una vida bonita y llena
de acontencimientos
de adrenalina
en altura
y que la muerte no le doleria

quiero creer que no le dolié

10

papa se escondio de los amigos durante mucho
tiempo
en nichos de armarios en lugares muy estrechos
hasta que un oficial de seguridad quemé
su expediente
a cambio de algo muy valioso
(nunca supe lo que era)

después de eso mi padre caminaba por la calle

encorvado dispuesto a jurar que nunca antes
habia volado

y de ninguna manera por encima del territorio

sagrado para el gran amigo del Este

(su expediente estaba ardiendo
seguro

pero quién sabe qué paginas
todavia no se habian consumido)

finalmente consiguié un empleo y

se cualificé en el trabajo

asi fue como lo conoci

mi padre

piloto de guerra

con tres ametralladores muertos en su avién
y a su favor con al menos un derribo

que estaba escrito en su frente, una cicatriz
a veces blanca, a veces morada
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nu! el nu a zburat niciodata

el nu a luptat pentru romania

pentru ca romania nu e o tara

e doar locul unde-ti ascunzi mitraliorii
morti In misiunile de recunoastere
din rusia sovietica

el nu si-a trait viata

asa l-am cunoscut

cu degete vinete zdrelite pline de unsoare

in fabrica unde facea suruburi si piulite

pentru o tard care nu exista

am fost acolo m-am plimbat prin sectii

aveam de scris o lucrare despre socialismul
biruitor

si el m-a condus prin ateliere

sa vad suruburile si piulitele mi le arata

le pipaia cu degetele lui vinete sangerii

cumva si el credea ca merita asta

cum tara merita sa nu existe

vedeam 1n ochii lui — cum am vazut pana in ziua

cand s-a stins — cd nu are niciun rost

sa te Intorci din misiune cu trei mitraliori morti

si apoi sa te apuci sa faci suruburi si piulite

dar poate ca tocmai asta meriti daca

ai supravietuit

ino! el no volé nunca

él no luch6 por rumania

porque rumania no es un pais

es justo donde escondes tus ametralladores
muertos en misiones de reconocimiento

de la rusia soviética

él no vivio su vida

asi fue como lo conoci

con dedos de berenjena rozados y llenos de grasa

en la fabrica donde hacia tuercas y tornillos

por un pais que no existe

yo estaba alli, caminé por las salas

tuve que escribir un articulo sobre el socialismo
victorioso

y me llevo a través de los talleres

para ver las tuercas y tornillos que me mostro

tocandolos con sus dedos como berenjenas
sangrantes

de alguna manera pensé que él también
se lo merecia

como el pais que no merecia existir

pude ver en sus ojos, como he visto hasta el dia

cuando muri6, que no tiene sentido

regresar de una mision con tres ametralladores
muertos

y luego empezar a hacer tuercas y tornillos

pero tal vez eso es justo lo que te mereces si

sobreviviste
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culturii.

Doina URICARIU

POEME - bilingv

Nascuta in 1950, la Bucuresti, este poeta si eseistd, ingrijitor de editii, doctor in poetica

si stilistica, membra a Uniunii Scriitorilor din Romania, a Societatii Culturale Europene

si a PEN Club, membra fondatoare a Academiei Civice. A publicat carti de poezii distinse
cu premiile Uniunii Scriitorilor din Romania, Republica Moldova, Israel si America Latina,
volume de eseuri si studii de literatur3, filosofie si istoria artei. A primit titlul de Cavaler
al Ordinului Serviciul Credincios pentru creatie si activitatea desfasurata in domeniul

Traducere si adaptare in limba spaniola de Lavinia IENCEANU

impotriva deprinderii

Deprinderea roade urzeala cuvintelor,
spun ,soare de aur” cand as vrea sa numesc
intunericul ce In mine coboara tamaduitor si firav,
cand ochii intai 1i deschid si o raza se asaza

in mine
impodobindu-mi Inlduntru trupul, smaltuindu-1
caldura se aduna in mine venind de afar3,
buchet imprastiat.
Am alergat si mi-am pierdut echilibrul, ma adun,
frumoase maini, Imi aduc aminte de voi,
de cand nu m-am bucurat privindu-mi genunchii
»ca niste lastari” imi vine sa strig
cuvintele ce prea des imi cresc pe buze,

dragi fiindu-mi,
mereu ma visez un trup de lastari,
de nicio durere uscata,

En contra del habito

El habito corroe la urdimbre de las palabras,

digo «sol de oro» cuando en realidad querria
nombrar

la oscuridad que en mi va bajando de manera
sanadoray tenue,

cuando primero abro los ojos y un rayo
se acomoda dentro de mi

engalanandome el cuerpo por dentro,
esmaltandolo

el calor que viene desde afuera se va alojando
en mis adentros,

ramo suelto.

He corrido y he perdido el equilibrio,
me recompongo,

hermosas manos me hacen recordaros,

como hace tiempo que no he podido deleitarme
a la vista de mis rodillas

«cual vastagos» estoy por decir a gritos

las palabras que en mis labios van brotando, y,
ya que mucho carifio les tengo,

en mis suefios siempre soy un cuerpo entero hecho
de vastagos,

pero de ningtn dolor marchito,
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deprinderea acestui vis: in izvorul de muguri

trupul meu inoata cu ochii deschisi.

Nu, asta nu mai pot sd spun
de atatea ori ravnind implinirea,
rastalmacind bucuria.

Aproape un martiriu

O ghilotina verde creanga ciresului,

un lat de frunze

si capul meu e fericit deodats,
se-apleaca visator pe spate, In fosnet.

Ce martiriu trufas aceasta bucurie,

in simpla deldsare creste o oboseala suavs,
credintad-i azi minunea, iar maine ironie,
imaculata ei otrava.

Si tot Tnaintez iubindu-te.

Livada ascunde in spate o dar3,

lasata de fructul cazut.

Samburele o sa Invie.

Sub ghilotina pliscului vorace,

se-aud ciresele cazand in vesnicie.
Atatea vrabii, sure corabioare,

ca un sir de matanii,

ne pandesc cu ghearele lor visatoare,
,In gusa lor, inapoi, in gusa lor!”

ca te aud, mi se pare.

Un zambet suav

Marea imi zace la picioare stapanindu-m3,
imi inmoi ochii in ea precum intr-o lacrimg,
sunt fericitd, cu mintea limpede,

umilinta mea e orgoliu,

straluceste un mic bisturiu intre dinti,

un zambet suav.

Imi tin lucrurile in maini

precum fire de iarba usoare,

o frumusete palida se prelinge pe fata mea,
ca lumina pe trup dupa nastere.

Valurile clipocesc, se inalta putin,

cad la fel de putin.

el habito de este suefio: sumergido en el manantial
de las yemas de estos retonos,
mi cuerpo va nadando con los ojos abiertos.

No, esto ya no lo puedo decir
tantas veces ansiando alcanzar la plenitud,
desvirtuando la alegria.

Un martirio casi

Una guillotina verde la rama del cerezo,

un dogal hecho de hojas

y, de la nada, mi cabeza se pone feliz,

sofiadora, se deja caer hacia atras, envuelta
en el crujir de las hojas.

Qué soberbio martirio este gozo,

de la sola languidez aflora una suave fatiga,

el milagro vuelto fe hoy, e ironia mafiana,

su ponzofia de pura cepa.

Y no dejo de avanzar queriéndote.

En el fondo del huerto yace oculto un rastro,

el que dejo el fruto que se cayo.

La semilla resucitara.

Bajo la guillotina del pico hambriento

se oyen caer las cerezas a perpetuidad.

Tantos gorriones, agrisados barquitos,

cuantas cuentas ensartadas en el rosario,

nos acechan con sus garras sofiadoras,

«jAl buche!, jde vuelta a su buche!»

me parece oirte decir.

Una suave sonrisa

El mar yace a mis pies y se aduefia de mi,
mojo mis o0jos en él lo mismo que en una lagrima,
soy feliz, tengo la mente despejada,

mi humildad es orgullo,

refulge un pequenio bisturi entre los dientes,
una suave sonrisa.

Sostengo las cosas en mis manos

como a ligeras briznas de hierba,

una palida hermosura me recorre la cara
como la luz el cuerpo tras nacer.

Las olas gorgotean, se elevan un poco,

caen igual de poco que han subido.
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Capita

Pentru tata, care a facut dintr-un camp de tragere,

muscat de gropi de bombe, raiul copilariei mele.

Capita aceea cu doua franghii ascunse in fan,

0 cazma si un ciocan in mijlocul cAmpului,

mi se tot aduna In privire acum

si nu stiu ce inseamna Intoarcerea ei.

Gramada Tnalta de aur cenusiu, in mijlocul
campului,

pe obrazul lui, unde soldatii faiceau exercitii
de tragere,

unde nici musetelul nu rezista.

De la ea a inceput totul

ca de la 0 samanta apriga, nelnduplecat3,

ciresii,

merii,

nucii,

vita-de-vie,

caramizile,

cainii,

fantana

si tevile prin care curge apa,

prietenii,

pielea arsa de soare

si sufletul

sunt paie din ea,

copii ai fanului aceluia strans,

ce ascundea doua franghii,

0 cazma, un ciocan,

in mijlocul unui cAmp de tragere,

precum azi, in mijlocul ochiului.

Ca un soldat, ca un preot,
ca un poet

Timpul caruia i te adaptezi

se transforma in binecuvantare,

el iti da putin din putinul pe care 1l are.
Cand te Intorci,

calci peste tine ca un soldat,

El almiar

Para mi padre, que hizo de un campo de tiro,

agujereado como a mordiscos por bombas,
mi paraiso infantil.

Ese almiar con dos sogas escondidas en el heno,

una pala y un martillo en mitad del campo,

se me van juntando en la mirada ahora

y no sé qué significa su regreso.

Ese alto apilamiento de oro ceniciento. en mitad
del campo,

justo en su mejilla, donde los soldados ensayaban
el tiro,

alli donde ni siquiera la manzanilla perduraba.

Con él comenz6 todo

como con una semilla acérrima, implacable,

los cerezos,

los manzanos,

los nogales,

la vid,

los ladrillos,

los perros,

la fuente

y la cafieria por la que discurre el agua,

los amigos,

la piel quemada por el sol

y el alma,

todos son la paja que lo compone,

hijos de aquel heno recolectado,

que escondia dos sogas,

una pala, un martillo,

en mitad de un campo de tiro,

como hoy, en mitad del ojo.

Como un soldado, como un cura,
como un poeta

El tiempo al que te vas adaptando

se vuelve bendicion;

él te da un poco de lo poco que tiene.

Alahora de volver,

vas pisando tu propio cuerpo como un soldado,
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ca un preot,

ca un poet.

Iti cuibaresti inghetul la piept,

te vad cum ucizi mielul din tine,

cand te vei mai pieptana dandu-ti parul pe spate,

te apleci peste verdele muschi,

peste nordul adunand umezeala,

ca un preot,

ca un soldat,

ca un poet.

Din parul tau simt cum miroase tristetea
ca o trufie

ingroapa-te-n el, tu care ingropi totul in tine,

ce libera e nefiinta pe care-o alegi,

vorbesti despre absolut si-i dai mereu numele
renuntare,

aceeasi silaba te crut3,

calci peste tine ca un poet,

ca un soldat,

ca un preot.

Daca as putea sa-ti iau in palma capul,

frumosul gropar, senin ucigasul,

calaul de care asculti,

ca un soldat,

ca un preot,

ca un poet.

Asa cum e firesc sa mi se para

Asa cum e firesc sa mi se para

viata, acoperita cu un lac incolor, cu vernis,

si sa vad sub ea mereu un copil, in pantec
zvacnind,

pumnii lui bat de pe acum la o toba ce stie sa taca.

La fel nu pot sa numesc femeia ce-l poarta,
pielita sfanta ori poate cristalul,

1n care lucrurile stau, in umeda nacela,
nedumerit fiind ca tot ce tin Tn mana

e, in acelasi timp, si tot ce mi se ia.

COmo un cura,

como un poeta.

Cobijas la helada en tu pecho,

veo como matas el cordero que llevas dentro,

la préxima vez que vuelvas a peinarte el pelo
hacia atras,

te agachas encima del verde musgo,

encima del norte que va acumulando la humedad,

COmo un cura,

como un soldado,

como un poeta.

Siento como en tu pelo trasmina el olor a soberbia
de tu tristeza,

sepultate en €], ti que siempre sepultas todo
en tu interior,

cuan libre esta el no ser con el que te quedas,

hablas del absoluto poniéndole siempre renuncia
por nombre,

la misma silaba te indulta,

vas pisando tu propio cuerpo como un poeta,

como un soldado,

como un cura.

Si tan sélo pudiera acoger en la palma de la mano
tu cabeza,

el bello sepulturero, el inmutable asesino,

el verdugo al que le haces caso,

como un soldado,

COmo un cura,

como un poeta.

Como es natural que me parezca

Como es natural que me parezca

la vida, cubierta de un esmalte transparente,
de barniz,

y que por debajo vea siempre asomarse un nifio,
respingando en el vientre,

sus puios tamborean desde ya un tambor que sabe
callar.

No puedo darles el mismo nombre a la mujer
que lo lleva en el vientre,

al santo hollejo o quizas al cristal,

en el que las cosas se alojan, en la himeda nacela,

desconcertado porque todo lo que sujeto
con las manos

es, al mismo tiempo, también todo lo que
me arrebatan.
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Nascuta in 7 iulie 1968, la Cluj-Napoca, este licentiata in teologie si filologie, are un master
in etnologie si folclor, este doctor in antropologie culturala, poeta si prozatoare, membra

a Uniunii Scriitorilor din Romania, Filiala Cluj, redactor la revista Viata Romdneascd.

A urmat cursuri de psihopedagogie si dezvoltare personald, administreaza

SC Imperfectiunea Perfectd, activand in domenii de dezvoltare personala si educatie
alternativa. A publicat 15 carti: eseu, roman, poezie, memorialistic3, cu traduceri In engleza,
franceza, italiand, turc3, avand aparitii in antologii In ceha, slovena, slovacd, maghiar3,
coreeand, spaniola. Detine premii ale Uniunii Scriitorilor din Romania si nu numai. A lucrat
in sistemul de sanatate, In iInvatamantul preuniversitar, in cercetarea stiintifica la Institutul
de Istorie Oral3, Universitatea ,Babes-Bolyai”. A fost producator si moderator de emisiuni
culturale la radio si TV, consilier parlamentar pe resort de cultura si educatie in Parlamentul

Romaniei. Este colaborator permanent al Transilvania International Music & Art Festival

pe proiecte de literatura si dezvoltare personala. A caldtorit pentru propria sa dezvoltare
in Africa, India, Australia, Insulele Pacificului de Sud, Arhipelagul Vanuatu.

POEME - bilingv

Traducere in limba spaniold de Dragos Cosmin POPA

Poem de vara

Mama mea avea privirea albastra

o vad aplecata peste ligheanul in care
rochia mea patata cu cerneala
e pusa la spalat

ea sapuneste panza, o freacs,

umbrele intunecate se dizolva, dispar,
ramane doar modelul

cu frunze si muguri verzi de primavara

mama intinde rochia pe sfoara

deasupra cerul e albastru

dedesubt privirea ei si mai albastra

vad cum pe panza

mugurii verzi se desfac In flori mari galbene,
solare

acum se poartd fuste cu motive geometrice,
cu linii si dungi - norocul meu, imi spun -,
de cand mama mea a murit

nu mai gasesc pe nimeni

sa-mi infloreasca panza

cu privirea

Poema de verano

Mi madre tenia la mirada azul

la veo inclinada sobre el lavadero en el que
mi vestido manchado de tinta
se pone para lavar

ella enjabona la tela, la frota

las sombras oscuras se disuelven, desaparecen,
sélo queda el dibujo

con hojas y brotes verdes primaverales

mama extiende el vestido en la cuerda

arriba el cielo es azul

debajo su mirada atin mas azul

veo como sobre la tela

los brotes verdes se despliegan en grandes y
soleadas flores amarillas

ahora se llevan faldas con dibujos geométricos,
con lineas y rayas - suerte la mia, me digo -,
desde que murié mi madre

no encuentro a nadie

para que haga florecer mi tela

con la mirada
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Chipul nevazut al femeilor

(dupad pictura ,,Conditia feminind”
a Irinei Petras)

2022, conditia feminina azi -

niste trupuri, umbre fara forma si chip
fara nume si identitate,

nu individ, nu persoang,

forme in continua miscare
purtandu-si propria graviditate

si pe cea a urmasilor,

masini de copiat

un grup de siluete fara chip
un grup de siluete
un grup

un grup
ca un buchet

un snop legat la mijloc

boabe de grau in loc de cap

paine calda pusa pe masa

pe toate mesele tuturor pamantenilor
hrang,

doamne, cit au mai framantat
femeile astea fara chip!

au framantat, s-au framantat,

au facut paine, s-au facut paine...

si nu au chip pentru ca n-au nevoie
launtrul le e plin

toata silueta le e plina de chipuri
fiecare celula surade

pot avea orice fata-si doresc

le-a fost pictata cu ulei translucid
chip transparent incat nici nu se vede
doar copiii pot sa-1 viseze,

numai samanii, avatarii,

sfintii pamantului

sau ingerii de dincolo de timp il cunosc
cei care oricum

nu mai au nevoie sa vada

cu ochi pamantesti

chipul nevazut al femeilor

chipul lor celest

LrrrErRA NO\WA

La cara oculta de las mujeres

(segtin el cuadro «La condicién femeninax»
de Irina Petras)

2022, 1a condicion femenina hoy -

unos cuerpos, sombras sin forma ni rostro
sin nombre ni identidad,

no individuo, no persona,

formas en constante movimiento

llevando su propio embarazo

y el de su descendencia,

maquinas copiadoras

un grupo de siluetas sin rostro
un grupo de siluetas
un grupo

un grupo
€OMO un ramo

una manojo atada por el medio
granos de trigo en lugar de cabeza
pan caliente puesto sobre la mesilla
en todas las mesas de la tierra
comida,

sefior, jcémo han amasado

estas mujeres sin rostro!

amasaron, amasaron

hicieron pan, se hicieron pan...

y no tienen rostro porque no necesitan

sus entrafias estan llenas

toda su silueta esta llena de caras

cada célula sonrie

pueden tener la cara que quieran

le han sido pintada con aceite transliacido
rostro transparente que ni siquiera puedes verlo
sélo los nifios pueden sonarlo,

soOlo los chamanes, los avatares,

los santos de la tierra

o los angeles del mas alla del tiempo lo conocen
los que de todos modos

ya no necesitan ver

con ojos terrenales

el rostro invisible de las mujeres

su rostro celeste
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Scrisoare catre tata

Tata

casa noastra

s-a naruit

iarba inalta a Tnecat intrarea
zidurile-s crapate

acoperisul surpat

a prins sub el

cuptorul in care mama
cocea cozonacii cu nuca si mac
printre pereti se strecoara
dihori

stima casei s-a dus

si-n locul tau langa soba:
duhori de toamna tarzie
frunze putrede

fructe descompuse
mucegai si borhot

mai tii minte ferestrele joase?
(lumina se agata

de dantela prinsa in cuie de mama)
sunt sparte...

daca-mi apropii urechea de ziduri
aud cuvintele tale-n pereti

in spoiala cu var albastrui
scorojit de umezeala si ploi

vad surasul captiv

si blandetea

si viata grea

printre caramizile sparte

si pietrele reci

portita dinspre gradina

e totacolo

pazind o tarla cu maracini
gradina ta

tata

cu castraveti si rosii cat pumnul
mai creste poate in paradis

ca aici mancam rosii cherry

din import
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Carta a papa

Papa

nuestro hogar

se ha desmoronado

la hierba alta ha ahogado la entrada
las paredes estan agrietadas

el techo derrumbado
ha atrapado debajo
el horno en el que mi madre

horneaba sus pasteles de amapola y nueces

entre las paredes se arrastran
hurones

la shima de la casa ha desaparecido
y en su lugar junto a la estufa:
hedores de otofio tardio

hojas podridas

fruta descompuestas

moho y bagazo

;recuerdas las ventanas bajas?
(1aluz se aferraba

del encaje clavado por mama)
estan rotas...

si acerco el oido a los muros
oigo tus palabras en las paredes
en la cal tefiida de azul
descolorida por la humedad y la lluvia
veo la sonrisa cautiva

y la dulzura

y la dura vida

entre los ladrillos rotos

y las piedras frias

la puertita que da al jardin

sigue ahi

custodiando un matorral de zarzas
tu jardin

papa

con pepinos y tomates tan grandes como el pufio

todavia puede crecer en el paraiso
que aqui comemos tomates cherri
importados
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nu te grabi sa ne judeci
ne e greu destul

si ne plangem mereu

cd pe-aici

da bine sa fii nemultumit

voi veni si eu

tata

nu stiu cand

pana atunci

din timp in timp

ma Intorc in spatiul surpat
in timpul curbat

imi infig mainile 1n tarana...
in epiderma palmelor
vibreaza pasii mamei

o simt cum trece usor

pe linia vietii din palma mea stanga
ea culege busuioc

poate bujori sau menta

si canta

eu brusc asurzesc

de asta iti scriu tat3,
sunt surda

pentru lumea de-aici
si tare nepotrivita

Sotron planetar

Cand oamenii privesc cerul

vad soarele, poate stelele, luna

eu cand privesc cerul

vad pamantul

vad planeta

in mai multe exemplare
insirandu-se ca margelele pe un fir

planeta noastra numaru’ unu se pierde in ceturile
copilariei mele inconstiente

planeta numarul doi e desprinsa de prima,

desi foarte aproape de ea

planeta numarul trei...

no te apresures a juzgar

ya es bastante duro

y siempre nos estamos quejando
por aqui

pinta bien ser infeliz

yo también iré

papa

no sé cuando

para entonces

de vez en cuando

vuelvo al espacio agrietado

en el tiempo curvo

meto las manos en el polvo...
en la epidermis de mis palmas
vibran los pasos de mi madre
la noto pasar suavemente
sobre la linea de la vida de mi palma izquierda
ella recoge albahaca

tal vez peonias o menta

y canta

de repente me quedo sorda

por eso te escribo padre,
estoy sorda

para el mundo de aqui

y muy fuera de lugar

Rayuela planetaria

Cuando la gente mira al cielo

ven el sol, tal vez las estrellas, la luna
cuando yo miro al cielo

veo la Tierra

veo el planeta

en varios ejemplares

ensartadas como abalorios en un collar

nuestro planeta nimero uno se pierde
en las nieblas
de mi inconsciente infancia
el planeta niumero dos esta separado del primero,
aunque muy cerca de él.
el planeta nimero tres...
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apoi tot asa,

pana la planeta numarul 84, numarul 213,

numarul 5722,

pe fiecare dintre ele

am trait o secund3, un ceas, o luna
apoi am sarit pe alta

caci

fiecare schimbare

aduce o lume complet diferita

o planetd nou-nouta

care ma tine pe ea doar

pana la pasul urmator

sar sotron nu in patratele

ci In cercuri numite pamanturi
terra incognita

terra parasita

terra sfera

ma Intreb doar

cand voi ajunge la ultimul meu pamant

voi putea oare sa ma intorc

sa sar Tnapoi

sa sar peste rand

intr-unul verde-albastru care
mi-a placut foarte foarte mult?

Secanta

Secanta este o linie dreapta
care taie un cerc in doud
desparte un plan de altul

un camp de altul

pe noi de noi

pe hanna nr. 1 de hanna nr. 2

oare sa urasc secantele

sau sa le iubesc?

fara ele am fi fost impreuna

fara ele am fi toti impreuna
de-avalma

ca-n lada de gunoi

in tomberonul in care se arunca totul
fara sa desparti plasticul de hartie
sticla de resturile de paine
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y asf sucesivamente,

hasta el planeta nimero 84, nimero 213,

numero 5722,

en cada uno de ellos
he vivido un segundo, una hora, un mes
luego he saltado a otro
porque

cada cambio

trae un mundo completamente diferente

un planeta completamente nuevo
que solo me mantiene en el
hasta el siguiente paso

saltando a la rayuela no en cuadrados
sino en circulos llamados tierras
tierra incégnita

tierra abandonada

tierra esfera

solo me pregunto

;cuando llegare a mi dltima tierra

tal vez podria volver

saltar hacia atras

saltar la fila

en uno verde azulado que

me ha gustado mucho mucho mucho?

La secante

La secante es una linea recta
que corta un circulo en dos
separa un plano de otro

un campo de otro

a nosotros de nosotros

la hanna n® 1 de la hanna n? 2

;debo odiar las secantes

o amarlas?

sin ellas habriamos estado juntos
sin ellas estariamos todos juntos
arremolinados

como en el cubo de la basura

en el contenedor donde se tira todo
sin separar el plastico del papel

el vidrio de los restos de pan
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odata inventata secanta
1n inima mea

atriul drept s-a despartit de cel stang

ventriculul de ventricul
plansul de plans
tarile Schengen de cele de rand

o geometrie a relatiilor

care ne face pe toti

sa dam mereu cu zarul

sa ne-ncercam norocul

ca-n jocul de nu te supara frate
cand ti se scoate pionul din rand
si-o iei de la capat

musai zambind

secanta ingereasca
ne invata zborul
secanta dracului
s-o arda focul

Tribut

Timpul isi cere tributul
adauga riduri pe chip

oasele se Inmoaie

mainile 1si schimba conturul
chiar asa

degetele tale frumoase
lungi si subtiri - se ingroasa
se Incovoaie

si trupul intreg spre pamant
se apleaca

in liniste deplina privesti
cum tu insuti te frangi

si cum, in Intuneric, nevazut,
din miezul trupului tau
creste un vlastar nou:

din carnea ta se hraneste
desi nu e din carne,

nici sange nu este.

trecerea isi cere tributul

cand trupul tau 1n tarana va cadea
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una vez inventada la secante
en mi corazén

la auricula derecha separada de la izquierda

el ventriculo del ventriculo
el llanto del llanto

los paises Schengen de lo ordinario

una geometria de las relaciones
que nos hace en conjunto

tirar siempre los dados

para probar suerte

como en el juego de parchis

cuando tu pedn es eliminado de tu fila

y vuelves a empezar
sonriendo por fuerza

la secante angelical
nos ensefia a volar

la secante del diablo
que el fuego la queme

Homenaje

El tiempo pasa factura

afiade arrugas al rostro

los huesos se reblandecen

las manos cambian de contorno
asi

tus hermosos dedos

largos y delgados - se engruesan
se hacen doblar

y todo tu cuerpo hacia el suelo
se inclina

en completo silencio observas
cémo tu misma te rompes

y como en la oscuridad, invisible
desde el nucleo de tu cuerpo
crece un nuevo descendiente:

de tu carne se alimenta

aunque no es de carne

tampoco es sangre.

el pasaje exige tributo

cuando tu cuerpo en polvo caiga
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va cddea si timpul Impreuna cu tine
va-nceta sa mai bata noianul de clipe

se va intoarce in albie
purtand vlastarul -
chipul tau imaterial.

Negru pe negru

Nu mai exista soare
nu mai exista stele

ploaia a umplut strazile
drumurile infundate
opresc goana

spre Europa

ploaia a aburit luminile

din prize curge siroi

ecranele calculatoarelor s-au umezit
s-au sters nume vechi nume noi

ploaia a umplut ochii
privirile nu mai cauta zarea
e toamna de noi

si razboi

nepregatiti atdrnam

atirnam

firele tot mai subtiri ce ne tin
sunt arse in noi scumpiri

in minciuna si griji

apoi cadem 1n gol

negrul se lupta cu negrul
negrul curata negrul
politic

nu mai cddem

gol

LrrrErRA NO\WA

también el tiempo caera contigo
dejara de golpear la nube de los momentos

volvera al cauce
llevando el descendiente —
tu rostro inmaterial.

Negro sobre negro

Ya no hay sol
ya no hay estrellas

la lluvia ha llenado las calles
las carreteras atascadas
detienen la carrera

hacia Europa

la lluvia ha empafiado las luces

de los enchufes fluye el agua

las pantallas de los ordenadores se han mojado
se borraron nombres antiguos nombres nuevos

la lluvia ha llenado los ojos

las miradas ya no buscan el horizonte
somos otofio

y guerra

desprevenidos colgamos

colgamos

los delgados hilos que nos sostienen
se queman en nuevas subidas

en mentiras y preocupaciones

luego caemos en el vacio

el negro lucha contra el negro
el negro limpia el negro
politico

yano caemos

vacio

(Grupaj poetic din volumul in curs de editare De-a timpul / Seleccidon poético del préximo volumen Con el tiempo)

50



Lrrrera NoWA

Olimpiu NUSFELEAN

POEME - bilingv

Nascut in 8 iulie 1949, la Sieu-Sfantu, judetul Bistrita-Nasaud, este poet, prozator si eseist
roman, autor al mai multor volume, director al revistei Miscarea literard. De-a lungul
timpului, a activat ca membru al mai multor cenacluri literare (, Tribuna”, ,Echinox” - Cluj,
L~Amfiteatru” - Bucuresti, ,Saeculum” - Dej si Beclean, ,George Cosbuc” - al carui
presedinte este in prezent, ,Abecedar” si ,Cenaclul de la ora 15” din Bistrita).

Este membru al Uniunii Scriitorilor din Romania, Filiala Cluj-Napoca. A fost distins

cu Meritul Cultural in grad de Cavaler (2004).

Traducere si adaptare in limba spaniola de Dragos Cosmin POPA

Ea trece strada

Ea trece strada, pe zebrsj,

si eu nu o iubesc.

Ci numai pasul ei,

cat greutatea frumusetii ei, In aur...

Dar asa, la o iute privire,

ar Incdpea foarte lejer Intr-un cantec,
spus seara, cand nu stii

daca noaptea va avea un sfarsit.

De o parte si alta a ei,

tinuti de mana,

doi, trei, patru copii,

imaginari,

pe care cu nimeni nu {i va face,

caci e prea frumoasa

ca sa-i dea cu mana ei unui copil de mancare.

0 secunda - enorma! - ba mai putin
ma fulgera cu privirea

parca spunandu-mi:

tu nu ai nevoie de mine,

nu-mi vezi privirea trista

in care speranta

Ella cruza la calle

Ella cruza la calle, en la cebra,

y yo no la amo.

Sélo su paso,

como el peso de su belleza, en oro...

Pero asi, a simple vista,

ella encajaria muy facilmente en una cancién,
detallada de noche, cuando no sabes

sila noche tendra fin.

A ambos lados de ella,

cogidos de la mano,

dos, tres, cuatro nifios,

imaginarios,

que ella nunca hara con nadie,

porque es demasiado hermosa

para alimentar a un nifio con su mano.

Un segundo - jenorme! - 0 menos
me mira fijamente

como diciéndome:

tu no me necesitas,

no ves mi mirada triste

en la que la esperanza
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unei iubiri sub clar de luna
de mult a pierit.

Frumusetea ei,

care de nimic nu are nevoie
si amprenta picioarelor

pe foaia asfaltului

citite degeaba.

Si nici macar n-o cuprind
in amintirea poemului de dragoste
citit in adolescenta.

Niciun poet nu va fi inspirat
de mersul
ce-i ascunde nefericirea.

impartirea florii

Incerc sa impart
in mai multe parti
o petald de maces,
dar in cate?

Sa o sectionez, fin,

cu lama cu care m-am barbierit
saptdmana trecuta -

o maculare?

Maruntita, cu un

miros abia ghicit,
oglinda-rouad pentru soare...
spulberata de vant?

Alb3, alba, scapata de
roseata rusinii -

prin trauma -

macerata in vinul vechi...
cu ce scop?

In fine, cu decizie,

pe masa de scris,
intr-un proces magic
de impartire la infinit -
pentru cine?
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de un amor alaluz delaluna
hace tiempo que perecio.

Su belleza,

que nada necesita

y la huella de los pies
sobre el asfalto

se leen en vano.

Y ni siquiera la sostengo
en el recuerdo del poema de amor
que lei en mi adolescencia.

Ninguin poeta se inspirara
por el andar
que oculta su infelicidad.

La division de la flor

Intento dividir

en varias partes

un pétalo de escaramujo,
;pero en cuantas?

Para cortarla suavemente

con la hoja con la que me afeité
la pasada semana -

;una mancillada?

Triturada, con un

olor apenas adivinado,
espejo-rocio6 para el sol...
;soplada por el viento?

Blanca, blanca, librada

del rubor de la verglienza -
a través del trauma -
macerada en el vino afiejo...
;con qué fin?

En fin, con decision,
sobre el escritorio,

en un proceso magico
de division infinita -
;para quién?

52



LrrrErRA NO\WA

Florile ucigasului

Ucigasul cu sange rece

cumpadra un buchet de flori

de la florareasa din colt...

Merge la o petrecere sau la spovedanie?
Cu ce gand?

Si-a concentrat toata patima clipei
in taisul securii —

sangele nevinovat

risipit pe covorul Rdpirii din serai
neincapator pentru vina lui.

Inutild risipirea de petale
pe cardrile drumetilor nepasatori.

La o petrecere sau la spovedanie?
Ce poate face un criminal cu o floare?
Ce poate face o floare cu un ucigas?

Un biscuit pentru porumbei

Pe pervazul ferestrei maruntesc un biscuit pentru
porumbeii din piat3,
in ciuda vecinei care tranteste fereastra de sus.

Ei sosesc dintre resturile risipite Intre
tomberoane,

din norul alungat de avionul ce sparge zidul sonic
deasupra orasului,

din latul intins de vanatorul de petale,

din interdictiile ignorate de pe pachetele de tigari.

Vin aici sa-mi dea iluzia ca-i hranesc

cu rodul trudei mele poetice,

in clipa suspendata,

cand moartea n-are nevoie de zborul lor
intrerupt.

Las flores del asesino

El asesino a sangre fria

compra un ramo de flores

en la floristeria de la esquina...
¢Vaauna fiesta o a una confesiéon?
;Con qué intencién?

Ha concentrado toda la pasién del momento

en el borde afilado del hacha -

la sangre inocente

desperdiciada en la alfombra El rapto en el Serrallo
inhabitable por su culpa.

Inutil desperdiciar los pétalos
en los caminos de los viajeros impasibles.

;En una fiesta o en una confesion?
;Qué puede hacer un verdugo con una flor?
;Qué puede hacerle una flor a un asesino?

Una galleta para las palomas

En el rebajo de la ventana estoy desmigando
una galleta para las palomas de la plaza,

a pesar de que la vecina cerro de golpe la ventana
de arriba.

Ellas llegan desde la basura esparcida entre
los contenedores,

de la nube desterrada por el avién que rompe la
barrera del sonido sobre la ciudad,

del lazo tendido por el cazador de pétalos,

de las prohibiciones ignoradas de los paquetes
de cigarrillos.

Vienen aqui para darme la ilusién de que les estoy
alimentando

con el fruto de mi faena poética,

en el instante suspendido,

cuando la muerte no necesita su vuelo
interrumpido.
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Ce frumos e in Rai!

Ce frumos e in Rai,

de Sfintele Pasti,

cand dai un ocol prin padure,

salcamii-s 1n floare, cum s-ar zice,

si mireasma lor e doar respiratie neoprita
pana la capatul noptii.

Orice metafora ai inventa, nu poti intrece
clipele ce vin peste tine.

Deasupra capului tau

Dumnezeu tine in palme o ciocarlie

cum doar El stie,

ca nu cumva, din greseald, doar greseste si ea,
moartea s-o coboare-n tarana.

Dupa un gard de spini

dai peste un ogor arat cu calul
in care a fost aruncata samanta
cantdrita in causul palmei.

Cuvinte de mult uitate
incoltesc neoprite in suflet.

Privesti o asezare de case - e sat sau oras?
Indeterminare 1n cantec.

Poposit pe-un tapsan verde
inchipui globul lumii Intr-o papadie
trecuta prea repede prin primavara,
asezata pe-o coala de hartie pe care
a fost iInsemnata candva o poezie...
Tot greul taranei

acum e lumina.

Totu-i usor.

Si sufletul nu mai vrea sa se ascunda

pe cdile anonime ale sangelui,

se ridica - Incet, incet, iubitor, intremat de noi
incoltiri -

spre Tnaltul

de nimeni stiut.

iQué hermoso es en el Paraiso!

Qué hermoso es en el Paraiso

en Semana Santa,

cuando das una vuelta por el bosque,

los sauces estan en flor, como dicen,

y su fragancia no es mas que aliento imparable
hasta el final de la noche.

Cualquier metafora que inventes, no puedes
superar
los momentos que se te vienen encima.

Sobre tu cabeza

Dios sostiene en sus palmas una alondra

como sélo El sabe,

no sea que, por error, ella también se equivoca,
que la muerte la hunda en la tierra.

Detras de un seto de espinos

te encuentras un campo arado con el caballo
donde se ha arrojado la semilla

pesada en la palma de la mano.

Palabras olvidadas hace tiempo
brotan imparables en el alma.

Miras un asentamiento de casas - ;es pueblo
o ciudad?

Incertidumbre en la cancion.

Parado en una verde pradera

imaginas el globo del mundo en un diente de le6n

que pasé demasiado rapido a través
de la primavera,
sentado sobre una hoja de papel en la que
una vez se apunté un poema...
Toda la carga de la tierra
es luz ahora.

Todo es ligero.

Y el alma ya no quiere esconderse

en las anénimas vias de la sangre,

se levanta - lenta, lenta, carifiosa, recuperada
por nuevos brotes -

hacia lo alto

que nadie conoce.
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Reveniri

Dupa ce i-a alungat pe Adam si Eva din Rai,
tragand linie sub socotelile contabile,
Dumnezeu si-a zis ca nu poate

lasa lucrurile in voia Liberului Arbitru.

Adam acesta, suparat ca nu mai poate dormi
sub Pomul Cunoasterii -

din cauza Evei -

o0 sa fuga de-acum de ispita

si gata cu porunca

inmultirii popoarelor.

Asa ca, prin suflari de duh repetate,

in timpul somnului,

cand sforaia total rupta de cele lumesti

- caci pe vremea aceea si sexul inca insuficient
de frumos sfordia -

a umplut sangele femeii

de draci buni,

totul ca sa-i ia mintea barbatului

de la cele trecatoare:

cules, pescuit si reverii

in sunet de bucium.

[-a indus, ei, in trup o anumita filosofie,
de descifrat in ore de chin launtric,

cum ar fi forma amforei,

de care grecii, mai tarziu, vor fi inspirati
pentru vasul in care

vor pastra vinul pentru ospete.

Si asa, de-a lungul mileniilor,
a mai itit In calea femeii un laborator
de cosmetica,
buticuri cu creme si parfumuri,
magazine de peruci blonde,
iar Adam, coplesit de Realitate,
fara sa se mai confrunte cu Liberul Arbitru,
a uitat viata din Rai
si lumea s-a asezat intr-un curs firesc.

Regresos

Después de desterrar a Adan y Eva del Cielo,
trazando la linea bajo los calculos de contabilidad,
Dios se dijo a s mismo que no podia

dejar las cosas al Libre Albedrio.

Este Adan, enojado porque ya no puede dormir
bajo el Arbol del Conocimiento -

a causa de Eva -

ahora huira de la tentaciéon

y listo con el mandamiento

de la multiplicacién de los pueblos.

Asi, por repetidos soplos de luz,

durante el suefio,

cuando roncaba, completamente aislada
de las cosas mundanas

- pues en aquellos tiempos incluso el sexo aun
insuficientemente bello roncaba -

llen6 la sangre de la mujer

con buenos demonios,

todo para alejar la mente al hombre

de lo pasajero:

la recoleccidn, la pesca y los ensuefios

en el sonido del bucium*.

Le ha inculcado a ella en su cuerpo una cierta
filosofia,

para ser descifrada en horas de angustia,

como la forma del 4nfora,

de la que mas tarde se inspirarian los griegos

para la vasija en la que

guardaran el vino para los banquetes.

Y asi, a lo largo de los milenios,

un laboratorio cosmético ha mostrado
en el camino de la mujer,

boutiques de cremas y perfumes,

tiendas de pelucas rubias,

y Adan, abrumado por la Realidad,

sin enfrentarse ya al Libre Albedrio,

se olvido de la vida en el Cielo

y el mundo se asent6 en su curso natural.
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Mircea BARSILA

Aceste ore

Aceste ore

atingand aerul la fel ca limbile unei vipere
atatate.

Aceste ore meschine

cand somnul fiecarui barbat este prins,

la celalalt capat, In cuie, de somnul unei
femei.

Un soarece rosu

rontdind cu indarjire pe sub dusumele:
soarele.

Si asprul discurs - din mai multe fragmente -

al intunericului: intotdeauna acelasi intuneric

si aceleasi raspunsuri aduse de fiicele lui -
intunericele -

si de latraturile apocrife ale cainilor

de pe versantul - cel de dinspre noi -
al mortii.

Aceste ore absurde, aceste ore de infiorare

atat de potrivite pentru un dans liturgic,
disperat, orgiastic,

impreuna cu drustele - despletite -
din bocete,

si pentru repetatele lupte cu noi insine

in care ne avantam orbeste

inarmati doar cu o mandibula de gandac.
Aceastd lume

in care semintia omeneasca a fost trasa,

inca de la Inceputuri, pe sfoara, si aceste ore
ale ei:

aceste vipere de o suta de ori mai vipere
decat viperele.

POEME - bilingv

Traducere si adaptare in limba spaniola de Lavinia IENCEANU

Estas horas

Estas horas

que rozan el aire igual que las lenguas de una vibora
azuzada.

Estas horas mezquinas

cuando el suefio de cada hombre lo sujeta

con clavos, del otro lado, el suefio de una mujer.

El sol:

un ratén rojo

que mordisquea empedernidamente por debajo
del parqué.

Y el severo discurso — hilvanado de varios retazos -

de la oscuridad: siempre la misma oscuridad

y las mismas respuestas traidas por sus hijas —
las oscuridades -

y por los ladridos apécrifos de los perros

que habitan en la vertiente — de cara a nosotros —
de la muerte.

Estas horas absurdas, estas horas de escalofrio

tan adecuadas para una danza litirgica, desesperada,
orgiastica,

de la mano de las damas de honor —destrenzadas —
de los plafiidos,

y también para los repetidos combates que libramos
con nosotros mismos,

alos que nos lanzamos a ciegas,

armados sélo de una mandibula de cucaracha.
Este mundo

en que la simiente humana ha sido,

desde un principio, engatusada, y estas horas suyas:

estas viboras cien veces mas viboras que las propias
viboras.
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Masa de scris

Vine doamna aceea cu un ciorap alb si altul negru:

»sunt fata mosului - Imi spune - am venit

sa te Ingrijesc de omizi”. Vine doamna aceea

si ma cheama cu ea: , acolo sunt magnolii

si candelabre!”

Vine paianjenul, uriasul paianjen, si-mi face,
complice,

de o sutd de ori pe zi, cu ochiul, de o mie de ori,

pana cand toate surasurile mele - inclusiv cele
ciclice - sunt asemenea crucilor de pe spatele
acestor fapturi

dubioase si atat de viclene ale ungherelor.

Vine un inger,

un Inger Imbatranit fara sa-1 fi vazut nimeni
pana acum,

un Inger urat - de parca ar fi o papusa din carpe

cusute pe intuneric -

si se aseaza in locul meu la masa de scris:

el crede ca un om care scrie nu este niciodata
singur.

0 firida cat o cutie
de pantofi

Eu care sunt un copac si intre ramurile mele
ciripeste,

ca un scatiu, soarele.

Eu care sustin in fata lui Dumnezeu telina
si bujorul,

buburuza, paianjenul, ceapa

si insomniile - asemenea unui mers fara drum -

ale oricarei fantani.

Eu care am vazut nimicul imbracat In hainele

noastre launtrice.

Eu care trebuie sa Ingrijesc fara bani

si, totodata, din proprie initiativa

mistica rana de la soldul ploilor de toamna.

Eu care sunt un text prost redactat, plin de greseli.

Eu care incerc sa decupez cu ferastraul de mana

El escritorio

Se me acerca esa sefiora que lleva un calcetin

blanco y el otro negro: «soy la hija del viejo -

me dice - he venido a quitarte las orugas».

Se me acerca esa sefiora

y me dice que la acompaifie: «jalli hay magnolias

y candelabros!»

Se me acerca la arafia, la enorme arafia, y me hace,
cual compinche,

cien guinos al dia, mil guifios al dia,

hasta que todas mis sonrisas - incluyendo
las ciclicas — se vuelven parecidas a las cruces
que llevan pintadas en el lomo estos seres

raros y tan astutos de los rincones.

Se me acerca un angel,

un angel envejecido sin que nadie lo haya visto
hasta ahora,

un angel feo — como si de una mufieca de trapos

cosidos a oscuras se tratara -

y se apodera de mi asiento frente al escritorio:

él cree que un hombre que escribe nunca esta
solo.

Un nicho del tamafio de una caja
de zapatos

Yo que soy un arbol y entre mis ramas gorgoritea,

cual jilguero lagano, el sol.

Yo que abogo ante Dios por el apio y la peonia,

la mariquita, la arafia, la cebolla

y los insomnios — como el caminar sin rumbo -

de cualquier fuente.

Yo que he visto la nada llevando nuestro

ropaje interno.

Yo, que tengo que cuidar de forma gratuita

y, al mismo tiempo, voluntaria

la mistica herida hecha en el muslo de las lluvias
otofiales.

Yo que soy un texto redactado a lo chapucero,
lleno de faltas.

Yo que trato de recortar con la sierra de mano
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o firida cat o cutie de pantofi In misterul
inconjurator.

,Eu care sunt mai batran decat mine”

si mai ales nevrednic de a fi un bujor

in fata lui Dumnezeu. Sau un tipar. Sau o soparla.

Eu care mi-am ascuns intr-o scorbura

amintirile de dinainte de a ma fi nascut.

Eu care nu voi putea sa mor

decat in clipa cand voi avea doud morti:

una micutd, de proba,

iar cealalta —de vanzare

(spre a folosi ca material de disectie

la seminariile de metafizica).

Un imens fluture negru, un imens fluture negru
scobeste lumina ingropata in lampile din creierii
mei.

Femei si barbati

Daca ar trebui sa-i multumesc pentru ceva anume

lui Dumnezeu

este pentru faptul ca nu mi s-a dat sa fiu femeie:
sa pierzi, luna

de lung, sange, zile in sir.

Sa fii trezit, 1n zori, sau cand vine, baut,
de la crasma,

noaptea tarziuy, de insistentele mangaieri
ale barbatului,

pe coapse si pe rotunjimile fierbinti ale sanilor,

apoi incepe lupta, dezmatul, incaierarea,

incepe grotescul spectacol cu o caprioara
devorat3,

fara mila si fara scrupule, de lupul flamand.

In loc sa-i ardti cat esti de puternici,

preferi si-1 strangi, avids, in brate. il mangai
de parca el ar fi,

1n mintea ta tulburata, o victima:

cel treierat, cel prins in mreaja, in nevazutele fire
magice

un nicho del tamafio de una caja de zapatos
en el misterio circundante.

«Yo que soy mas viejo que yo»

y sobre todo menos merecedor de ser peonia

ante Dios. O una anguila. O una lagartija.

Yo que he escondido en un hueco del arbol

los recuerdos que tenia desde antes de haber
nacido.

Yo que no podré morirme

hasta el momento en que tenga dos muertes:

una chiquitita, de prueba,

y la otra —a la venta

(que sirva como material de diseccién

para los seminarios de metafisica).

Una inmensa mariposa negra, una inmensa
mariposa negra

escarba en la luz sepultada en las lJdmparas de mis
Sesos.

Mujeres y hombres

Si tuviera que darle las gracias por algo
en particular

a Dios,

seria por el hecho de que no me tocara ser mujer:
desangrarse una, un mes

tras otro, durante varios dias seguidos.

Que te despierten, de madrugada, o cuando llegue,
borracho, de la taberna,

a las tantas, las obstinadas caricias del hombre,

sobre los muslos y sobre las ardientes redondeces
de los pechos,

luego comienza el combate, el desenfreno,
el forcejeo,

comienza el grotesco espectaculo con una corza
devorada,

sin piedad y sin escrupulos, por el lobo
hambriento.

En vez de mostrarle lo fuerte que eres,

prefieres estrecharlo, avidamente, entre tus
brazos. Lo acaricias como si él fuera,

en tu mente trastornada, una victima:

el trillado, preso de las redes, de los invisibles
hilos
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ale unei capcane.

Limba lui caldd, gura lui lacom3, aerul fierbinte

al respiratiei sale.

In loc si te aperi, doar te prefaci ca te aperi.
Esti moale

ca o papusa de carpe: un truc prin care
il incurajezi

sa sape tot mai adanc in tine,

pana cand umilinta la care esti supusa -
o umilinta tipica -

se preschimba in voluptate.

Pana cand biblica lui dusmanie - si pe care
o Ingadui

si o starnesti - este resimtita drept un amestec
de tandrete,

uimire si frica: frica sa nu fiti surprinsi de un inger

(s-ar speria sarmanul si ar suna, repede, la 1-1-2),

frica sa nu dureze totul prea putin si mai ales
teama

de posibila amestecare a trupurilor, Incat sa nu
se mai stie

care este unul si care celalalt, care sunt ochii tai
si care sunt

coastele lui.

Carne insetata de carne. Un ritual pe a carui
durata incerci

sa te ascunzi de tine,

in el: de firea ta lunaticg, vicleana, ierboasa
si de grija

ca nu cumva, dimineata, la serviciu, sa te dai
prin ceva de gol.

Lumina, lumina

... precum niste mecanice obiecte
din arcuri de otel si veche piele...

Charles-Ferdinand Ramuz

O pastaie din care voi cadea si eu: aceasta lume.
Sfarsitul: cum sa-l respingi,

Cand se apropie de tine cu binisorul,

In pofida ochelarilor sii negri!

O lume 1n care si turturii de gheata ai stresinilor
si mortii de sub iarba

unde striga intruna ,luming, luming, lumind”

magicos de una trampa.

Su lengua tibia, su boca codiciosa, el aire caliente

de su aliento.

En vez de defenderte, sdlo finges defenderte.
Te pones blanda

cual mufieca de trapo: un artilugio mediante
el cual lo animas

a que ahonde cada vez mas en ti,

hasta que la humillacién a la que te someten —
una humillacién tipica -

se vuelve

deleite sensual.

Hasta que la biblica enemistad — que consientes

y concitas - se percibe como una mezcla
de ternura, asombro y miedo: el miedo a que
un angel os pille

(el pobre se asustaria y llamaria de inmediato
al 911),

el miedo a que todo dure demasiado poco, y sobre
todo el miedo a la posible fusién de los cuerpos
a tal extremo que uno ya no sepa

cudl es uno y cudl es el otro, cudles son tus ojos
y cudles las costillas de él.

Carne sedienta de carne. Un ritual durante el cual
intentas

esconderte de ti misma,

en él: de tu naturaleza lunatica, astuta, herbacea,
y de la preocupacién que te embarga,

no vaya a ser que, por la mafiana, en el trabajo,
algo te

delate.

Luz, luz

... Como unos objetos mecdnicos hechos
de muelles de acero y cuero viejo...

Charles-Ferdinand Ramuz

Una vaina de la que caeré yo también: este mundo.

El final: jcémo rechazarlo,

Cuando se te acerca por las buenas,

A pesar de sus gafas negras!

Un mundo en que tanto los témpanos de hielo de
los aleros, como los muertos de debajo
del pasto,

donde se la pasan clamando «jluz, luz, luz!»,
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sunt asemenea cifrelor de sub linia unei fractii.

,Luming, lumina, luminad” - striga intruna mortii
sub iarba.

,Luming, luming, lumind” - striga sdmanta,
clocindu-si,

1n brazds,

inganduratul ei centru de greutate. La un singur
cuvant

- lumina -

se reduce vocabularul ingerilor ciopliti,
Tn marmora,

prin cimitire.

Doar pentru cartite lumina este un monstru:

un monstru ce se ingrasa cu intunericul lor.

Doar ele se tem de lumind si o detesta

si, Impreuna cu ele, si liliecii: aceste jucarii
dintr-un petic

de piele si cateva arcuri subtiri de otel.

Aceste obiecte mecanice - usoare si simple -

zburand 1n zig-zag, noapte de noapte, printre case.

Ecouri

Intr-o zi ne moare un pantof,
in alta - o camasa
sau haina de vara in carouri albastre.

Mie insumi, in ultima vreme,

imi zboara gandul, tot mai des,

la veninoasele clipe

cand trupul o s3-mi fie luat, in gazd3,
de intunecata tarana.

Cum pleaca o femeie - una sub treizeci de ani -

din viata unui barbat cu mult mai in varsta

si care, de-ar fi avut putind minte,

nu ar fi aruncat dupa ea, In ziua precedents,

cu ceasul desteptator de pe masuta rotunda
din hol,

asa o sa pleci si tu, intr-o zi,

din viata mea, realitate.

Voi muri
pentru ca asa scria pe niste flori de cires.

son como las cifras de debajo de la linea
de una fraccién.

«jLuz, luz, luz!» - se la pasan clamando
los muertos de debajo del pasto.

«jLuz, luz, luz!» - clama la semilla, incubando,
en el surco,

el caviloso meollo de su propio peso. A una sola
palabra

—luz -

se reduce el 1éxico de los angeles tallados,
en marmol,

esparcidos por

los cementerios.

Sélo para los topos la luz es un monstruo:

un monstruo que se ceba de su oscuridad.

Sélo éstos le temen a la luz y la aborrecen

y, junto a éstos, también los murciélagos: estos
juguetes hechos de un trozo de piel y unos
cuantos muelles finitos de acero.

Estos objetos mecanicos - ligeros y sencillos —

que zigzaguean, noche tras noche, entre las casas.

Ecos

Un dia se nos muere un zapato,
otro — una camisa
o el abrigo de verano de cuadritos azules.

A mi mismo, ultimamente,
se me va y adelanta, cada vez mas seguido,
el pensamiento
hasta los ponzofosos instantes
en que el oscuro polvo mi cuerpo se lo quede,
a modo de inquilino.

De la misma forma que se va una mujer —
de menos de treinta afios —
de la vida de un hombre que le lleva muchos
y que, si algo de cordura hubiera habido en él,
no le hubiera lanzado, el dia anterior,
el reloj despertador que habia en la mesita
redonda del vestibulo,
asi te irds ti también, realidad,
de mi vida, un dia.

Moriré
porque asi estaba escrito en unas flores de cerezo.
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Nascut in 1 ianuarie 1955, la Santioana, Taga, Cluj, Romania, este presedintele Academiei
Romane, profesor si rector al Universitatii Babes-Bolyai din Cluj-Napoca, autor si coautor
a peste 80 de carti, tratate si manuale si a peste 600 de studii si articole. Este Doctor
Honoris Causa a 10 universitati din tara si din straindtate, membru al mai multor academii
si societati savante strdine, visiting professor la universitati din SUA, Italia, Franta, Ungaria
si Austria. Opera sa este axata pe cercetarea istoriei medievale a romanilor si a Europei
Centrale si de Sud-Est (institutiile medievale romanesti, formatiuni politice romano-slave
din Transilvania, raporturile romanilor din Transilvania cu spatiul romanesc extracarpatic,

influenta bizantina asupra romanilor, raporturile Transilvaniei cu Europa Centrala

loan-Aurel POP

De ce descdlecat dinspre Transilvania?

Primul descalecat

In constiinta medievald a romanilor (evi-
dent, a unora dintre ei) din toate cele trei tari lo-
cuite majoritar de acestia, exista traditia primului
descdlecat, de la Tmparatul Romei dintdi. Acest
prim descdlecat a asezat statornic temeiurile
poporului roman la nordul Dunarii si poate sa fie
numit descdlecatul etnic. Traditia descdlecatului
dintdi este consemnatd de strainii (unii dintre ei
fiind umanisti) trecatori prin aceste tari in seco-
lele al XV-lea si al XVI-lea. Printre primii care
sustin ca romanii Insisi si afirma originea lor ro-
mana, origine data de colonisti adusi sau veniti
de la Roma, sunt croatul Nicolaus Machinensis,
episcop de Modrussa, pentru romani, in general,
polonezul Jan Laski pentru cei din Moldova,
italianul Francesco della Valle pentru cei din
Tara Roméneasca si un alt italian, cronicarul
Giovanandrea Gromo pentru cei din Transilvanial.
Acest descdlecat este prioritar etnic, deoarece
elementul cuceritor latinofon a asigurat romani-
zarea daco-getilor si a condus, alaturi de celelalte
douad elemente secundare (cel autohton si cel mi-
grator), la etnogeneza romanilor.

1 Serban Papacostea, Geneza statului in Evul Mediu romd-
nesc. Studii critice, Cluj-Napoca, 1988, pp. 10-11.

si Occidental3, structura etnica si confesionala a Transilvaniei).

HISTORIA

Al doilea descalecat

Cel de-al doilea descdlecat, prezent in consti-
inta medievala a romanilor din Tara Romaneasca si
Moldova, explica formarea statelor romanesti, lo-
cuite de romani si conduse de elite romanesti, de
catre principi (voievozi) dobanditori de putere
venita ,din mila lui Dumnezeu” sau inzestrati cu
autoritate de drept divin. Acesta este descalecatul
politic, pus pe seama lui Negru Voda (Radu Negru)
pentru Tara Romaneasca si a lui Dragos si
Bogdan, pentru Moldova. Acesti voievozi vin spre
sud si est de Carpati din Transilvania (privita aici
in sens larg, cu toate ,tarile” ei adiacente). Nu
intdmplator, Transilvania a fost numita de unii
istorici ,rezervorul etnic romanesc”, desi, gandind
la descdlecaturi (folosim intentionat acest plural,
fiindca nu este vorba aici despre descdlecare, adi-
ca despre cobordre de pe cal), ea este un rezervor
politic romanesc. Acest descdlecat nu a insemnat
decat un aport demografic minor si nu avut niciun
impact asupra etniei romanilor care era demult
stabilitd de o parte si de alta a Carpatilor. Romanii
veniti din Transilvania prin descdlecat nu aveau
cum sa-i romdanizeze pe romani. Descdlecatul
contrazice categoric orice asertiune legata de o
presupusa imigratie a romanilor din sud. Miscari
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de populatie au fost din toate directiile, dar predo-
minanta a fost dinspre Transilvania spre exterio-
rul Carpatilor.

Transilvania - numele
si organizarea ei

De ce nu exista traditia celui de-al doilea des-
cdlecat (adica a unei a doua intemeieri) printre ro-
manii din Transilvania, descdlecat petrecut in fa-
voarea lor? Din mai multe motive. Mai intai, roma-
nii din Transilvania nu au apucat sa intemeieze un
voievodat al lor, in nume romanesc, pentru intrea-
ga tard, condus de un voievod roméan si sa-si for-
meze astfel o traditie si o mitologie a descdlecatu-
lui, in sens de asezare a tdrii. Voievodul roman
Gelou a domnit peste un spatiu cat trei-patru ju-
dete, In bazinele Somesurilor. De aceea, nereusind
sa faca ei insisi, sub aspect politic, tara dintre
munti, nu au avut nici nume al lor, romanesc, pen-
tru aceasta tara. Toponimul Transilvania (,Tara
de peste padure”) este livresc (din izvoare latino-
maghiare), iar cel de Ardeal este dat de unguri si
inseamnd acelasi lucru. Probabil ca ungurii ata-
catori, opriti mult timp in fata imensei paduri
(Igfon) care unea Carpatii Occidentali cu Muntii
Maramuresului, au numit locul necunoscut ,peste
padure”. Acolo, ,peste padure”, domnea (domi-
nium habebat) ,romanul Gelou”. Numele dat de
sasi — Siebenblirgen = ,Sapte Cetati” - adoptat si
adaptat si in unele limbi slave, a aparut tarziu si
nu a patruns in constiinta romaneasci. In al doilea
rand, nu exista marturii, cu ecou in opinia publica,
din care sa reiasa ca unii romani din Transilvania
ar fi venit acolo de peste munti, condusi de vreun
voievod ,descalecator” dinspre sud spre nord sau
dinspre est spre vest. Dimpotriva, desi se stie ca
au fost treceri individuale sau de grupuri mici in
ambele sensuri, traditia nu a pastrat decat ideea
revarsarii unor romani dinspre Transilvania si
Maramures spre sudul si estul Carpatilor. Mai
mult, chiar si izvoarele istorice vorbesc prioritar
despre astfel de treceri dinspre interiorul arcului
Carpatilor inspre in afara lui. Pentru secolul al
XVIll-lea, a demonstrat stralucit acest lucru ma-
rele istoric David Prodan, Inca in anul 1944. Fap-
tul este tulburator. Este ca si cum Transilvania -

un nucleu de geneza si de conservare a poporului
roman -, cu o densitate a populatiei mai mare,
acea Transilvanie incinsd de coroana muntilor,
si-ar fi revarsat mereu preaplinul spre vastele
regiuni de deal si de cAmpie, mult mai expuse ata-
curilor de jaf ale neamurilor de migratori.
Transilvania si Maramuresul, numite in surse la-
tine terra si regnum, si-au desavarsit organizarea
ca voievodate formate oficial din comitate
(Voievodatul Maramuresului devenind el insusi
un singur comitat) abia sub dominatia Regatului
Ungariei, Incat voievozii (si comitii) lor au ajuns sa
fie (din secolul al XII-lea in Transilvania si din se-
colul al XIV-lea iIn Maramures) dregatori ai regelui
Ungariei. Suveranii de la Buda au planuit sa aplice
aceeasi metoda si in voievodatele de la sud si est
de Carpati, dar planul, din variate motive, a dat
gres, conducatorii acestor tari devenind pana la
urma (cel putin In conceptia proprie) voievozi
suverani, adica domni (principi). Relatiile de vasa-
litate s-au pastrat, dar aceasta vasalitate a domni-
lor Tarii Romanesti si Moldovei nu a mai implicat
- ca in cazul Transilvaniei - ,topirea” structurilor
romanesti in cele ale Regatului Ungar.

Unitatea politica generica
aromanilor

In afara constiintei celor doui descdlecaturi
(cu sensul de intemeieri, asezdri temeinice, stator-
niciri), mai dainuie In Evul Mediu romanesc si
convingerea, prezenta si la romani si la straini, a
unei unitati politice generice a poporului roman,
existenta in vechime si franta la un moment dat.
Astfel, pentru cancelaria papala, Moldova de pe la
1370 era un fragment al ,natiunii! Vlahiei”. Multi,
din mai multe spatii geografice si etnico-politice,

1 Termenul de natiune se foloseste 1n limba latina inca din
timpul statului roman, in toate epocile istorice, cu intele-
suri specifice. Toate aceste sensuri au in centrul lor, intr-o
forma sau alta, inrudirea, originea comuna a membrilor
unui mare grup, etnicitatea. Pentru Evul Mediu, istoricii
occidentali folosesc notiunea de natiune medievald care
exprima unitatea latenta a unui popor, constientizatd de
anumiti membri ai acelui popor. Istoricii romani au folosit
mult timp pentru aceastd realitate numele de neam. Azi
s-a impus si pentru popoarele sud-est europene expresia
de natiune medievald.
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numesc Moldova ,Tara Romaneasca cea Mica”
(Valachia Minor). Era mica de ani, pentru ca era
intemeiata mai tarziu decit Tara Romaneasca
de la sud de Carpati. Pentru Patriarhia Ecumenica
de la Constantinopol, Tara Romaneasca era
»2ungrovlahia”, iar Moldova era ,Rossovlahia” sau
»,Moldovlahia”l. Lasam la o parte aici ratiunile
pentru care Tara Romaneasca a fost numita initial
sungrovlahia” si care si-au gasit, In timpul din
urma, posibile explicatii interesante. Importanta,
in contextul de fatd, este denumirea de ,tara ro-
maneasca” aplicatd ambelor voievodate. Ulterior,
aceasta traditie a cuprins si Transilvania si a fost
consemnata in scris de cronicarii secolului al
XVII-lea si sintetizatd stiintific - la nivelul de atunci
al cunoasterii - de catre Dimitrie Cantemir: ,Hro-
nicon a toata Tara Romaniasca (care apoi s-au im-
partit in Moldova, Munteniasca si Ardealul) din
descdlecatul ei de la Traian, imparatul Ramului”.
La Cantemir, romanii sunt totuna cu romanii an-
tici, iar tarile lor (vremelnic despartite) sunt tot-
una cu Dacia romand unitd de odinioara.

Amenintarea Regatului Ungar

Aceste idei ale romanitatii, continuitatii si
unitatii romanilor, prezente in chip manifest sau
latent In mintile unor membri ai elitei romanilor
din Evul Mediu, au creat o anumita stare de consti-
intd (forma mentis) care a rodit in timp. Anumiti
romani care formau natiunea medievala aveau
convingerea (constiinta) romanitatii lor, a continu-
itatii (de la descdlecatul dintdi) si a unitatii (de obi-
cei, partiale)2. De aceea, actiunile politice si chiar
militare ale unor grupuri de romani veniti dinspre
regiunea intracarpatica spre sud si est apar drept
evenimente firesti, drept miscari normale in ca-
drul aceluiasi spatiu de civilizatie romaneasca. Evi-
dent, din Transilvania si inspre Transilvania nu
s-au miscat numai romani, in ciuda faptului ca re-
giunea a fost un nucleu al etnogenezei si un

1 S. Papacostea, Geneza statului..., pp. 15-16.

2 Unii romani vedeau si stiau ca existd romani de o parte si
de alta a Carpatilor, la sud si la est de munti, dar nu aveau
in minte unitatea completd a poporului roman, fapt pentru
care se creau solidaritati partiale si nu globale, ca In Epoca
Moderna, cand natiunea a devenit activa si luptatoare in
numele idealului national.

rezervor demografic si politic romanesc.
Transilvania, cucerita de Regatul Ungar si partial
colonizat3, a cuprins (pe 1anga romanii autohtoni)
si slavi (vechi si noi), maghiari, pecenegi, cumani,
secui, sasi, evrei, romi. Odata cu romanii, s-au mis-
cat si unii dintre acestia spre sud si est. In ciuda
acestor evidente, pentru multi studiosi de astazi,
este de mirare cum si de ce anumiti romani tran-
silvaneni, cuprinsi intr-un regat catolic situat in-
spre zona central-europeanad, legat puternic de
civilizatia Occidentului medieval - civilizatie care
se va dovedi ulterior de succes - s-au deplasat
spre regiuni de la periferia Europei Occidentale,
spre tinuturi nesigure, atacate mereu de migratori
si expuse in ,calea rautitilor”. In aceasti ,cale a
rautdtilor” aveau sa se formeze, treptat, ceva mai
tarziu decat entitdtile politice bine inchegate din-
spre Apus, cele doua principate romanesti care
urmau sa ramana puncte de reper pentru romanii
transilvaneni. Transilvania avea semnificatii diferi-
te pentru cele doua popoare, roman si maghiar,
dupa cum a remarcat demult David Prodan. Pen-
tru maghiarii medievali, Transilvania, tara de cuce-
rire recenta (circa 1050-1200), prelungea masa
poporului lor situata spre vest, pe cand, pentru ro-
mani, masa poporului liber si organizat politic era
situatd spre est si sud. Romanii din Transilvania,
spre deosebire de cei de la sud si est de Carpati,
traiau intr-o tara cu institutii oficiale straine de
traditia lor, o tara cu organizare regeasca (nu
domneasca), o tara oficial catolica (nu ortodoxa),
0 tara in care stapanii erau nobili (nu boieri, cu
exceptia Fagarasului), o tara in care randuielile lor
erau tot mai des si mai mult amenintate. Romanii
isi organizasera institutiile lor (cu radacini din
epoca clasica romand) dupda modelul singurului
Imperiu Roman ramas dupa secolul al V-lea, pe
cand maghiarii si-au organizat institutiile lor (cu
radacini extraeuropene) dupa modelul celui de-al
doilea Imperiu Roman, aparut abia prin secolul al
[X-lea. Astfel, in Transilvania, stapanii cei noi
aveau de-acum privilegii/avantaje obtinute de la
rege, pe cand romanii ajungeau sa aiba tot mai
multe obligatii. In Evul Mediu, notiunea de liber-
tate exista, dar se folosea mai ales la plural si avea
alt inteles decat cea din Epoca Moderna. Liber-
tdtile erau acordate sau recunoscute de autoritati
- mai ales de suveran - si luau forma privilegiilor,
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inscrise In documente. Cele mai multe astfel de
libertdti erau nu acordate, ci recunoscute romani-
lor si reprezentau vechile lor cutume (conform
dreptului romanesc si dreptului cnezial).

Amenintarea majora la adresa romanilor,
vizibila dupa Cruciada a IV-a (1204) si accentuata
dupa venirea la conducerea Ungariei a dinastiei de
Anjou (1301), viza confesiunea rasariteana (cre-
dinta bizantin) a acestora. indati dupa Cruciada a
[V-3, ,schisma” nu mai este privita drept o abatere
de forma de la credinta romana (o ruptura de cato-
licism), ci drept o eroare fundamentald, asimilata
ereziei. lar ereticii ,incapatanati”, conform canoa-
nelor, puteau fi ,dati spre jaf si prada”, adica despu-
iati de bunuri si de drepturi, fara ca aceasta sa mai
constituie un pacat ori o abatere de la regulile laice
care ocroteau proprietatea. In consecintd, romanii
din Transilvania si provinciile adiacente, reticenti
fata de Biserica apuseand, puteau sa fie oricand
opriti de la exercitarea cultului si expropriati, lipsiti
de bunurile si cutumele lor.

State incipiente la sud de Carpati

Formatiunile politice dintre Carpati si
Dunare au avut de suferit mult de pe urma domi-
natiei pecenege si cumane. Situatia s-a Inrautatit
in conditiile marii invazii tatare (1241-1242), care
a bulversat complet, cel putin pentru cateva dece-
nii, intreaga regiune. In ciuda violentei atacurilor
si jafurilor, romanii si celelalte populatii din spa-
tiul locuit de ei au fost obligati sa joace rolul de
aparatori. Faptul ca invazia, In ciuda virulentei, nu
a putut distruge vechile structuri politice se vede
din documentul numit Diploma Cavalerilor loaniti
(1247), prin care un numar relativ redus de cava-
leri-calugari ai Sfantului loan urmau sa fie adusi in
Oltenia. Probabil ca acesti luptatori au venit doar
in recunoastere, prin cativa reprezentanti, si nu
s-au asezat niciodata statornic In spatiul care le
era hadrazit. Dar diploma pomenita a ramas copia-
ta Intr-un registru la Vatican. Ea este, de fapt, un
contract incheiat intre regele Ungariei, Bela al
[V-lea, si marele preceptor al loanitilor, Rembaldus.
In act sunt mentionati romanii sud-carpatici si
structurile lor politice: Tara Severinului, cnezatul
lui Toan, cnezatul lui Lupu (Farcas, Valc), cnezatul
lui Litovoi, voievodatul lui Litovoi, Tara Hategului,

voievodatul lui Seneslau. Toate sunt situate in
Oltenia si la confluenta Banatului cu Oltenia si
Transilvania, mai putin voievodatul lui Seneslau,
plasat la est de Olt, in ,Cumania”!. Din document
reiese agregarea voievodatelor romanesti, forma-
te din cnezate si tari mai mici. Astfel, din voie-
vodatul lui Litovoi, ficeau parte ,tara-cnezat”
(terra kenezatus) a acestuia, ca si Tara Hategului,
ultima desprinsa acum din legatura sa fireasca de
pe firul Vaii Jiului si intratd in dependenta fiscala a
regelui ungar.

La 1272-1279 se produce razvratirea voievo-
dului roman Litovoi al II-lea, din Oltenia, contra
autoritatilor regatului. Confruntarea militara con-
duce la moartea voievodului si la luarea in captivi-
tate a fratelui sau, Barbat. Acesta se rascumpara
cu o suma importanta de bani si accepta sa dom-
neasca in calitate de voievod vasal al regelui
Ungariei. Prin urmare, in Oltenia, apare conturats,
in secolul al XIII-lea, o dinastie voievodala, forma-
ta din Litovoi I, Litovoi al II-lea si Barbat.

Traditia istorica, mentionata in cronici tarzii,
dar confirmata partial de unele surse de epoca,
pomeneste c3, la 1290, s-ar fi petrecut trecerea lui
Negru (Radu Negru) Voievod din Fagaras, pe
Arges in jos. Este vorba, probabil, despre un voie-
vod roman local din Tara Oltului (numita, la 1222,
»Tara Romanilor”), razvratit contra autoritatilor
din Transilvania. El a antrenat in aceasta razvrati-
re pe romanii sai, dar si grupuri de catolici din zo-
na. Probabil, a domnit la Arges (Curtea de Arges)
sau la Campulung, unde stapanise la jumatatea se-
colului al XIlI-lea voievodul roméan Seneslau. Ur-
matorul conducator, de data aceasta cert, din Tara
Romaneasca, este voievodul Basarab, fiul lui
Tihomir. El ar fi inceput sa domneasca pe la 1310
(data nesigura), dar conducea tara, cu siguranta, la
1324 si a facut-o pana in 1352. Este primul con-
ducator cunoscut cu titlul de ,mare voievod”.
Basarab a realizat, de-a lungul deceniilor de dom-
nie, unirea formatiunilor politice dintre Dunare si

1 ,Cumania” (Neagrd) este numele dat, In prima parte a
secolului al XIII-lea, unui teritoriu de la rasarit de Valea
Oltului, in Muntenia, in exteriorul Carpatilor de Curbura si
in vestul viitoarei Moldove, asupra caruia avea pretentii
nefructificate Regatul Ungariei si care fusese odinioara
tributar Cumaniei Albe (centrului puterii cumanilor).
in aceasti asa-zisa Cumanie, sunt atestate, In secolul al
XIllI-lea, formatiuni politice si bisericesti ale romanilor.
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Carpati, a refuzat suzeranitatea regelui ungar si
si-a afirmat independenta (la 9-12 noiembrie
1330, in urma victoriei de la Posada). Unirea ce-
lorlalte formatiuni se va fi facut pe cale pasnica sau
violentd, ceea a condus la supunerea voievozilor
locali si la impunerea lui Basarab in fruntea lor, ca
»,mare voievod”. Din pacate, in ciuda celor trei
nume de conducatori din Muntenia secolului al
Xlll-lea - Seneslau, Negru Voda, Tihomir -, nu se
poate vedea vreo legatura certa intre ei. Despre
Tihomir, nu se stie nici daca a fost cu-adevarat vo-
ievod sau numai tata de voievod. La finele domniei
sale, marele voievod Basarab I reusise sa realizeze
anumite inrudiri si aliante balcanice mai ales cu
tarii bulgari, care-1 transformasera intr-un impor-
tant dinast al regiunii sud-est europene. Dupa
moartea lui Basarab I (1352), raporturile romano-
ungare erau grevate, deopotriva, de desprinderea
Tarii Romanesti din sfera de dominatie a Ungariei
si de colaborarea anumitor forte crestine impotri-
va ofensivei reluate a Hoardei de Aur. Alexandru,
cunoscut ca ,Nicolae-Alexandru” (1352-1364), fiul
intemeietorului, a respins pretentia statului ange-
vin de a controla direct coridorul de legatura intre
Carpati si gurile Dunarii cu Marea Neagra (,dru-
mul Brailei”), eliberat de sub tatari, asumandu-si,
in 1359, titlul de ,,domn autocrat” si obtinand recu-
noasterea Mitropoliei Tarii Romanesti, subordona-
te direct scaunului ecumenic constantinopolitan.
Acest urmas al lui Basarab este primul conducator
al Tarii Romanesti care fisi ia, pe langa titlul de
mare voievod si pe acela de domn, adica de stdpdn.
Acest lucru a fost posibil ca urmare a apelului la
Bizant, sursa spirituald cea mai apropiata de le-
gitimare a domniei independente. Apelul catre
Bizant (Constantinopol) s-a facut si pentru ca dru-
mul spre Roma era blocat de interpusi cu scopuri
de dominare politico-militara (in principal de
Ungaria, care domina pana la litoralul Marii
Adriatice). Convins de nevoia legitimarii puterii sa-
le, domnul, care avea o sotie catolica din Ungaria,
s-a orientat destul de ferm spre lumea rasariteana,
revoltandu-se contra dominatiei statului vecin din-
spre nord. Revolta sa a fost concomitenta cu revol-
ta moldovenilor din anii 1359-1360, cand regele
Ludovic I (1342-1382) pretindea ca ,a reasezat
tara noastra moldoveneasca”. Fiul si succesorul lui
Alexandru a fost marele voievod si domn

Vladislav-Vlaicu (1364 - circa 1377), in vremea
caruia relatiile cu Ungaria au fost tot incordate.
Ludovic I a obtinut, in acesti ani, doua importante
succese: ocuparea Vidinului (1365) si uniunea
personalid a Ungariei cu Polonia (1370). In aceste
conditii, domnul roman a trebuit sa imbine conci-
lierea cu rezistenta, pacea cu razboiul. Sub pretext
ca nu primise Insemnele puterii de la ,,domnul sau
natural” si cd ocupase tronul ,in Intelegere cu ro-
manii, locuitorii tarii sale”, Vlaicu este amenintat
de rege si de oastea regala, care ocupa Vidinul. Sub
presiune, in 1366, domnul incheie un armistitiu, in
urma caruia, ca vasal al regelui ungar, i sunt recu-
noscute Severinul, Amlasul si Fagarasul drept feu-
de. Domnul pastra si stapanirea asupra ,,drumului
Brailei”, dar trebuia sa accepte un regim preferen-
tial pentru negustorii brasoveni (1368). Cu toate
acestea, la 1374-1375, regele ungar era, din nou, in
conflict armat cu cele doua Tari Romane extracar-
patice. Pe acest fost de instabilitate, in care perioa-
dele de pace au alternat cu cele de razboi, In condi-
tiile unei anumite prosperitati economice si socia-
le, domnul Tarii Romanesti a batut primele mone-
de, de aur si argint (ducati, dinari, bani). Radu I
(circa 1377-1385) si Dan I (1385-1386) au conti-
nuat politica predecesorilor lor, deopotriva in ra-
porturile cu Ungaria si cu statele din sud-estul
Europei, cu ai caror suverani s-au si inrudit. Prin
urmare, pe teritoriul viitoarei Tari Romanesti, sunt
cunoscute mai multe nuclee politice, dintre care
cel putin doua au dat dinastii in secolul al XIII-lea:
dinastia olteana cu Litovoi I, Litovoi al Il-lea si
Barbat; dinastia munteana, cu Seneslau, Tihomir,
Basarab si ceilalti. A mai fost o dinastie in
Dobrogea (Balica, loancu, Dobrotici), in secolul al
XIV-lea, oprita in evolutia sa de alipirea la Tara
Romaneasca si apoi de cucerirea otomana.

Soarta viitoarei Moldove

Teritoriul viitoarei Moldove este mai sarac in
madrturii. Revenind la secolul al XIII-lea si la politi-
ca orientala a regilor ungari, se vede cum acestia
au ajuns, obligati, sa contracareze cumva invaziile
migratorilor venite dinspre est, tot mai apasatoa-
re dupa 1241-1242. Pentru prevenirea atacurilor
si evitarea distrugerilor interne, erau de preferat
pentru actiuni in afara Transilvaniei, spre est. In
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aceste actiuni se vor fi antrenat si au fost antre-
nati si unii romani, amenintati si ei de jefuitori,
dar si dornici sa se puna in serviciul regelui, ca sa
se fereasca de abuzurile mentionate mai sus.
Pentru cnezii si voievozii romani era de preferat
sa se puna n serviciul regelui (ca sa scape de con-
fiscarile mosiilor si sa obtind recunoasteri/confir-
mari oficiale ale stapanirilor lor), iar pentru rega-
litate era avantajos sa lupte contra atacatorilor
Regatului Ungar cu ,brate romanesti” (crutan-
du-si astfel propriile forte ungare).

Regele, in timpul caruia Ungaria trecea prin-
tr-o mare abatere de la credinta ,crestina” si care
a trebuit sa suporte excomunicari si rigori drasti-
ce, impuse inclusiv de Conciliul de la Buda din
1279, este Ladislau al IV-lea Cumanul (1272-
1290). Tot sub domnia lui, a avut loc 0 noua mare
invazie tatara, la 1285. Peste trei ani de la aceasta
nenorocire, in 1288, regele (ndscut din mama cu-
mana) vorbeste documentar despre o expeditie a
sa si a mai multor baroni si nobili, pe urmele unor
cumani care fugisera pe ascuns din tara. Expeditia
s-a desfasurat ,peste munti” departe, ,in margini-
le si hotarele tatarilor” (in finibus et terminis Tar-
tarorum), pe unde nu mai mersese niciunul dintre
predecesorii sdi. Locurile invocate aici nu pot fi
decat regiunile apusene ale viitoarei Moldove,
dupa cum observase inca A.D. Xenopol si dupa
cum se reitereaza in lucrari mai recentel.

Dragos si Bogdan

in secolul al XIV-lea, Maramuresul era un
tinut romanesc din nordul Transilvanei, vecin cu
Moldova, aflat pe cale de a fi integrat in Regatul
Ungar, dar inca organizat ca tara romaneasca sub
forma unui voievodat. Institutiile romanesti de
aici mai functionau in formele lor traditionale.
Astfel, adunarea tuturor cnezilor tarii - feudalii
romani locali - se intrunea periodic, spre a rezol-
va problemele obisnuite si spre a alege voievodul.
Maramuresul era un voievodat romanesc, asa cum
fusese Transilvania, numai c3, spre deosebire de

1 Pavel Parasca, Cine a fost ,Lasldu, craiul unguresc” din
traditia medievald despre intemeierea Tdrii Moldovei, in
History and Politics. Revistd de Istorie si Politicd, nr. 1,
2011, pp. 14-15 (cu bibliografie).

Transilvania, supunerea acestuia de catre Ungaria
incepuse mult mai tarziu. In secolul al XIV-lea,
autoritatile regatului Incercau sa inlocuiasca insti-
tutiile romanesti (voievodatul, stdpanirea cnezi-
lor, dreptul romanesc etc.) cu institutiile noi,
aduse dinspre Apus (comitatul, stapanirea nobili-
lor, dreptul oficial din regat etc.). O parte dintre
feudalii romani din Maramures s-au adaptat noii
situatii, pentru a-si mentine posesiunile si autori-
tatea, dar altii s-au impotrivit si chiar s-au razvra-
tit cu putere armati contra regelui. In acest timp,
influenta ungara la est de Carpati era In pericol,
din cauza nemultumirilor si revoltelor romanilor,
dar si a presiunilor Poloniei, care-i atragea de par-
tea sa pe unii dintre conducatorii locali. Atunci,
regele ungar a ales dintre romanii maramureseni
care s-au adaptat si au acceptat colaborarea, pe un
nobil local (fost cnez) numit Dragos, pe care l-a
trimis in Moldova pe la jumatatea secolului al
XIV-lea, spre a-i atrage pe localnici si a conduce
acea tara in numele suveranului ungar. Dragos, de
aceeasi etnie cu localnicii, adica tot roman, a fost
primit ca voievod intr-o regiune din Moldova, ve-
cind cu Transilvania si Maramuresul si a creat
chiar o dinastie Dragos, Sas, Balc, dar pentru
scurtd vreme. Imaginatia popularg, imbinand rea-
litatea cu povestea, a dat nastere unei legende a
descdlecatului dinspre Transilvania (ca si la sud
de Carpati), fapt care ar fi avut loc sub forma unei
vanatori sau urmariri de zimbru sau de bour, ani-
mal prezent, de altminteri, si in stema (,hierul”)
Moldovei.

Totusi, romanii din Moldova erau nemultu-
miti de dominatia ungara si de ,misionarismul”
catolic (efortul de a impune catolicismul), sustinut
puternic de Ungaria. De aceasta situatie a profitat
un alt roman din Maramures, numit Bogdan. El fu-
sese voievodul tdrii, cu alte cuvinte, conducatorul
Maramuresului, dar facea parte din gruparea ne-
multumitd de dominatia ungard. Bogdan s-a raz-
vratit in Maramures, unde a rezistat vreo doua de-
cenii (1342-1362), dupa care, cu o ceatad de o suta
pana la doua sute de cnezi credinciosi, a trecut
muntii in Moldova. Aici, el a fost bine primit de lo-
calnici, i-a alungat pe urmasii si rudele lui Dragos
si a proclamat Moldova independentad de Ungaria.
In acest fel, lua nastere al doilea stat romanesc de
sine statator, care a supravietuit pana in epoca

66



LITTERA NOWA

moderna. Cronicarul ungar loan de Tarnava ob-
serva si subliniaza diferenta dintre Moldova lui
Dragos si cea a lui Bogdan: in vreme ce prima era
doar o marca de apdrare a Ungariei (o ,capitanie”,
cum spune cronicarul roman), cea de-a doua ,se
latise” sub forma unei tari de sine statatoare (in
regnum est dilatata).

Regele ungar Ludovic, fiul celui invins de
Basarab la Posada, nemultumit si iritat de aceasta
evolutie a lucrurilor, a trimis, prin 1365, o oaste
contra lui Bogdan, dar romanul a iesit Invingator,
consolidand statutul international al tarii sale.
Bogdan a fost recunoscut drept ,mare voievod” si
de catre alti conducatori locali, iar un urmas al sau,
Roman I, dupa 1390, se intitula, cu mandrie, ,,ma-
rele singur stapanitor, din mila lui Dumnezeu
domn, Io Roman voievod, stapanind Tara
Moldovei, de la munte pana la mare” (18 noiem-
brie 1393). In cateva decenii, in mod pasnic si cu
sabia, domnii Moldovei cu ostile lor au reusit sa
dea Intinderea fireasca a statului, de la Carpatii
Orientali pana la Nistru si din sudul Poloniei pana
la Marea Neagra. Prin anii ‘80 ai secolului al
XIV-lea, se infiinteaza si in Moldova (cu anumite
greutdti si piedici) mitropolia dependenta de
Bizant, care are acelasi rol politic ca si institutia
similard din Tara Romaneasca. Bogdan, ca si
Basarab, a creat in Moldova o dinastie. Cele doua

dinastii nationale ale romanilor - Basarabii in Tara
Romaneasca si Bogdanestii sau Musatinii 1n
Moldova - vor conduce Tarile Romane pana la
sfarsitul secolului al XVI-lea. Moldova medievald a
fost chemata ,tara romaneascd” atat in izvoare
interne, chiar si de cancelarie, cat si in marturii ex-
terne. Ba in Polonia nu i s-a spus, mult timp, decat
»Tara Romaneascd”, in vreme ce principatul de la
sud de Carpati era chemat ,Multana”, probabil o
forma provenita din numele de Muntenia. Fireste,
Moldova medievala a purtat mai multe nume si ele
pot fi amintite toate, dar forma sa de organizare si
de fiintare a fost aceea de tara romaneasca.

Concluzie

Astfel, romanii din Transilvania nu s-au mu-
tat in Tara Romaneasca si Moldova si nici nu au
populat aceste tari In secolul al XIV-lea. Acestea
erau, din vechime, populate si organizate institu-
tional, in ciuda jafurilor repetate ale migratorilor.
Unii romani ins3, ademeniti de rege sau, dimpo-
trivd, stanjeniti si revoltati din Transilvania, au
gasit la sud si est de Carpati, printre alti romani,
locul potrivit pentru existenta lor In cadrele firesti
pe care le mostenisera din traditia romano-bizan-
tina si care se potriveau cu spiritul civilizatiei lor
agrar-pastorale.
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Despre contemplare, meditatie si reverie

Autoare a unor romane precumpdnitor
realiste si a unor carti de poezie pline de culoare,
exuberanta si bucuria de a trai, Veronica Balaj
incearcd, de data aceasta, literatura de idei si de
meditatie existentiala, situdndu-si demersul, mai
timid sau mai temerar, sub auspiciile transcenden-
tei. E drept, cititorul atent al scrierilor sale anteri-
oare sesiza in subtext, intotdeauna, coltii de otel ai
angoasei, nelinistea grea pe care o da intuitia ne-
prevazutului si a limitelor vietii pamantesti. Poate
ca, In celelalte carti, sub presiunea latenta a socului
thanatic, autoarea fugea, pur si simplu, de sine si
de asemenea interogatii tulburatoare. Aici, in
Parcul Dante. Holograme si pretextel, are prilejul
(si curajul?) unui comportament firesc, acela de a
se cauta pe sine, In nelimitdrile lumii si ale clipei,
stimulata de prezenta statuara a genialului poet ce
ne-a revelat eternitatea: Dante Alighieri, cu a sa
Divina Commedia.

Asadar, fiind la Ottawa, Intr-un rastimp de ra-
gaz, de suspendare a freneziei calatoriilor, de ab-
sentd a intalnirilor literare, a notatiei scriitoricesti
grabite, separatd, intr-un cuvant, de orice indelet-
niciri cronofage, abandonata propriei durate, li-
ber3, eliberata de toti si de toate, extrasa din flux,
Veronica Balaj se afla Intr-o incapere, in spatele

1 Veronica Balaj, Parcul Dante. Holograme si pretexte,
Editura Musatinia, 2024. Traducerea in limba engleza:
Eva Halus, Montreal, 27/01/2024.

Veronica
BALAJ

PARCUL

unei ferestre. Dincolo de fereastra e Parcul Dante,
cu statuia poetului, e Biserica Saint Nicholas (repe-
re cultural-metafizice vizdnd transcendenta), e
multimea orasului in curgerea ei nesfarsita (reper
mundan, adancit in imanentd). Lumea de aici si
lumea de dincolo (simbolizata de mesagerul ei cel
mai autorizat, chipul lui Dante) ajung la naratoare
filtrate de haloul ferestrei.

Aceasta instrdinare spatiala si tactila de refe-
rent (sa se vada si extraordinarele pagini ale lui
Nicolae Turtureanu, intitulate De la fereastrd) este
intens stimulatoare in plan intelectual, afectiv si
imaginativ. Astfel, abordarea pomenitelor repere
metafizice, precum si a contingentei (umanitatea
obscura ce ajunge in parc sau la biserica) generea-
za contemplatia si meditatia. lar acestea, prelu-
crand artistic realul, dau substanta Pretextelor,
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dintre care am retine, ca memorabile, Pretext de-a
mustra singurdtatea si Pretext pentru neuitare. Alte
titluri, fixand temele, tarele vietii In timp si in trup:
Pretext pentru evitarea mediocritdtii, Furtuna nu-i
un vals in doi, Pretext ontologic. Duminica nuntilor,
Pretext de plecare, pretext de venire etc.

Pretextele (texte In proza) sunt primul nivel al
edificiului estetic. Odata ce contemplatia si medita-
tia si-au Implinit menirea, eul face un salt, la reve-
rie, consemnand, in scris, suprarealitatea Hologra-
melor, poeme, sinteze lirico-reflexive dintre trecut
si prezent, dintre emotie si reflectie, dintre eu si
lume, dintre notatie exacta si viziune. Iata o mos-
tra: ,Dante.../ pare adormit intr-un ochi de liniste,/
ochiul unui timp/ nenumit/ pasesc prin tarziul/ cu
ierburi fragede./ iatd, se infrigureaza roua/ imi
scot pantofii visinii,/ din brocart, cu intarsii/ pre-
gatiti pentru/ balul promis/ pasesc desculta, cu
grijd/ sa nu destram/ senzatia extravagantd/
mirosul de tamaie/ de la Biserica Saint Nicholas/
imi lasa gustul smochinelor/ aduse de bunicul
meu/ si unul amarui, de nuci verzi/ din nucul in
care, in rama timpului,/ stam adapostiti/ eu si
bunicul, speriati/ de frica plecarii sale/ nici can-
tec/ nici fereastra/ taiata in soare” (Hologramd
despre nelinisti si tdceri, p. 42).

Este foarte interesant de observat ca postarea
in spatele ferestrei ce da spre statuia lui Dante,
spre Biserica Saint Nicholas si spre lume ii confera
Veronicadi Balaj cvasi-statutul de fiinta intermedia-
ra (ancorata intre imanenta si transcendentd),
similard, oarecum, cdci acceptiunea e diferita, unor
personaje emblematice din teritoriile fictiunii
(celebrele ,fiinte intermediare”, identificate, nu-
mite asa si studiate magistral de profesorul Mircea

Lazarescu). Ea s-a extras, temporar, din lume, nu-i
mai apartine acesteia si, pe de alta parte, pregusta
eternitatea. Cartea are, in consecinta, si acest rost:
sa evoce conditia de fiinta aflat3, si concret, si ima-
ginar, in acel straniu interval, precum si sa confi-
gureze ontologia teritoriului intermediar dintre
imanenta si transcendenta.

in veacul al VI-lea d.H., Boethius, filosof plasat
intre cultura romand a Antichitatii si Scolastica
Evului Mediu, ganditor pe care, In comentariile
mele, 1l invoc adesea, declara, initiind o stralucita
traditie de gandire si de creatie artistica: ,Nunc
fluens facit tempus, nunc stans facit aeternitatem”.
,Nunc fluens” este lumea noastra heracliteana, su-
pusa vremii, trecerii si nimicirii. ,Nunc stans” este
Imparitia statorniciei, a netimpului si a nespatin-
lui, Domnia negarii absolute, Domnia afirmatiei
absolute. Dante Alighieri a aprofundat acest con-
cept al prezentului etern, in Divina Commedia, cu
deosebire In Paradisul, unde eternitatea si timpul
sunt motive centrale. Pretextele, hologramele si
autoarea lor si-au ales, prin urmare, ca loc de bine-
cuvantat refugiu, culoarul dintre ,Nunc fluens” si
»2Nunc stans”, dintre timp si vesnicie: spiritul indi-
vidual se Inchipuie desprins de ,Nunc fluens” si
aspirg, cu teama si nadejde, spre ,Nunc stans”.

Parcul Dante. Holograme §i pretexte este o
carte originalg, In fond, forma si structura, con-
struind, in esentd, dincolo de anecdotica, dincolo
de ideatica, dincolo de revelatii si tipologii, portre-
tul intim al autoarei, configuratia eului sdu pro-
fund, definit de acceptarea ca taina se dovedeste
insondabil3, ca lumea concreta este insondabila si
ea, cad singura certitudine rimane Dumnezeu.
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Corneliu MIRCEA

Ce este ZEUL?* (1)

Zeii Greciei aveau, In urma cu cateva mii de
ani, o personalitate bine individualizata. Cetate-
nii Atenei credeau in existenta lor, 1i respectau si
ii celebrau, convinsi fiind ca, In momentele de
cumpana ale vietii lor, acestia putea interveni.
Constiinta umana sesizase demult Sacrul a carui
intruchipare acestia erau, fara indoiala. Fiecare
avea o historie complexa si sugestiva. Deasupra
lor trona Zeus, Zeul suveran!.

Sa ascultam, pe scurt, povestea lui, asa cum
reiese ea din theogonia lui Hesiod. Din originarul
Haos s-ar fi ivit Zeita Gaia (Pamantul) si Eros.
Gaia ar fi dat nastere Muntilor, Nimfelor, Marii si,
in cele din urma, unei fiinte egale siesi, Zeul
Ouranos (Cerul). Din impreunarea lor s-ar fi nas-
cut o a doua generatie divina — a Ouranizilor —,
constituita din sase Titani (ultimul fiind Cronos),
sase Titanide, trei Ciclopi si trei Hecatonchiri. in-
trucat Ouranos si-ar fi urat copiii inca din prima
zi, Zeita Gaia ar fi hotarat sa il pedepseasca, fau-
rind un cosor cu care Cronos l-ar fi emasculat pe
Zeul-tata. Din sangele scurs pe pamant s-ar fi
nascut Eriniile (zeitele razbunarii), Gigantii si
Nimfele frasinilor, iar din sexul lui Ouranos,
azvarlit in spuma marii — Afrodita. Cum Zeul
Ouranos (Cerul) nu ar mai fi putut procrea de

1 Fragmentul este un esantion din lucrarea autorului,
Fascinatia divinului. Ce fnseamnd a filosofa?, Editura
Eikon, Bucuresti, 2022.

Nascut in 23 ianuarie 1944, la Timisoara, este filosof, medic psihiatru, cadru didactic
asociat la Universitatea de Vest din Timisoara. Preocupat de metafizica, a scris mai multe
lucrari de filosofie, precum si carti de poezie. Este membru al mai multor societati
stiintifice si Laureat al Premiilor Uniunii Scriitorilor din Romania.

atunci, Cronos i-ar fi luat locul, casatorindu-se cu
sora sa, Rheia. Acestia ar fi avut cinci copii, pe
Hestia, Demeter, Hera, Hades si Poseidon. Stiind
3, intr-o buna zi, va fi si el doborat de unul din-
tre acestia, Cronos si-ar fi inghitit copiii de cum
se ndsteau. Din acest motiv, Rheia — sfatuita de
Zeita Gaia — s-ar fi retras in Creta, unde l-ar fi
nascut pe Zeus, apoi l-ar fi ascuns intr-o grota
(oferindu-i, in schimb, lui Cronos un pietroi infa-
surat in scutece).

Zeus ar fi crescut, ar fi devenit puternic si
l-ar fi silit pe Cronos sa 1i vomite pe fratii si suro-
rile sale, pe care i-ar fi inghitit, eliberandu-i, ulte-
rior, si pe fratii tatalui sdu, pusi in lanturi de
Ouranos. Drept urmare, zeii l-ar fi recompensat
pentru aceste ispravi, daruindu-i tunetul si fulge-
rul. Astfel inarmat, Zeus i-ar fi supus pe Cronos si
pe Titani, devenind Zeul Suveran. I-ar fi oferit
oceanul lui Poseidon, lumea subterana lui Hades,
Cerul ramanandu-i in stapanire. Aidoma oricarui
zeu stravechi al Furtunii, el s-ar fi casatorit cu o
seama de zeite: Metis (Prudenta), titana Themis
(Dreptatea), Eurynome, Mnemosyne, Demeter,
Hera, Dia, Europa, Semele etc. Se mai povesteste
si ca din fruntea sa ar fi tasnit Atena, in urma
unei lovituri de bardaz.

2 Casatoriile lui Zeus cu o sumedenie de zeite sugereaza
apartenenta si generarea reciproca a fiintelor divine ca-
re sunt intru Zeus si devin intru Zeus. Caci el este nu doar
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Zeii Greciei stravechi aveau, dupa cum se
poate vedea, o istorie complexad. Aidoma oameni-
lor, se impreunau, procreau, se razbunau, uci-
deau; erau vicleni sau naivi, plini de forta ori na-
tangi, rdazbundtori sau pasnici, dominatori sau
supusi, darnici sau zgarciti. Evident c3, ascultand
acest mit, omul de azi are impresia - pe care au
avut-o si ganditorii de atunci - ca historia divina
e artificiala. Nu intamplator, Xenofan i-a mustrat
pe Hesiod si Homer pentru spusele lor in legatu-
ra cu zeiil. Si totusi, nu se poate nega ca antropo-
morfismul viziunii religioase eline nu era subin-
tins de sentimentul si intuitia esentei divine. Zeii
Jocuiau” in Olymp, dincolo de pamant si de ce-
ruri, ca Intruchipari personalizate ale fortei origi-
nare. Atotputernici si eterni, acestia interveneau,
in mod firesc, in viata pamantenilor, influentan-
du-le nemijlocit destinul. Imaginea lor — replica
divina a realitatii mundane curente — le atesta
forta si excelenta, dar si limita inevitabila. Prin
recitarea istoriei divine, reprezentate de dis-
cursul mitic, omul acelor timpuri traia efectiv
evenimentele originare, participand — in versiu-
nea magica specifica gandirii arhaice — la desti-
nul divin.

De fapt, sentimentul religios se infiripase
mult mai devreme. Arheologii si istoricii reli-
giilor au demonstrat ca fiinta umana sesizase
Divinul cu aproximativ cincizeci de milenii in
urma3, trdindu-l, la Inceputuri, ca fortd (mana)
corporala sau spirituala - manifestare energetica
a unor vietuitoare sau lucruri -, ori ca putere
creatoare a Divinitatii (acelasi termen mai sem-
nifica eficacitatea, faptul de a fi creat, de a fi per-
fect)2. De cateva zeci de milenii, asadar, gandul
care a surprins Divinul 1-a ,resimtit” ca pe o forta

zeul cerului nesfarsit, simbol al stralucirii si al zilei, ci
sistapanul fenomenelor atmosferice, fertilizatorul
gliei, protectorul casei, simbolul belsugului, aparatorul
cetatii, zeul purificarii si al divinatiei, intr-un cuvant,
pdrintele zeilor, atotstdpdnitorul si atotcontindtorul

1 Diogene Laertios, X, 18 si urm.

2 Notiunea a putut fi regasita sub alte nume, ca orenda
—la irochezi —, oki —la huroni —, megbe — la pigmeii afri-
cani, desemnand realitatea efectiva a celor ce o poseda.
(Mircea Eliade, Mituri, vise si mistere, Gallimard, 1957;
Univers Enciclopedic, Bucuresti, 1998, traducere de
Maria si Cezar Ivanescu, pp. 136-139)

interioara-si-exterioarad, izvorand din sine, dar si
de dincolo, in mod misterios si vag, avand un
efect benefic si malefic, In aceeasi masurg, influ-
entandu-l nemijlocit, dar si conferindu-i puterea
de a influenta nemijlocit. Aceasta forta incompre-
hensibila, familiara-si-straina, deopotriva, a trans-
figurat eul-In-curs-de-instituire3.

Omul acelor timpuri intuia ca ii apartine
intr-o masura anume, chiar daca, in acelasi timp,
sesiza distanta uriasa care 1l separa de ea. Din
acest motiv, a simtit nevoia de a se apropia de
tinutu-i transcendent si de a patrunde in el, pen-
tru ca, participand, intr-un fel sau altul, la viata
diving, si 1si regiseascd esenta eterni. In acest
scop, a incercat sd imagineze Divinitatea, explo-
rand-o apoi prin crearea si recitarea historiilor
mitice* Stravechile ritualuri marturiseau, asadar,
dorinta lui vie de a re-face legatura cu Cel-Vesnic,
de care nu era defel strain. Numai ca formele si
actiunile magico-simbolice erau specifice unei
gandiri pregnant antropomorfe; priveau taramul
si figura Zeului din perspectiva lumii in care vie-
tuiau. Si totusi, ratiunea arhaica a surprins unita-
tea fundamentald a celor ce sunt in forma sa
originard, chiar daca vags, ,difuza”, strabatuta de
tensiuni contradictorii si chiar dacd nu a putut
evita antropomorfismul firesc al formelor gene-
rate prin perceptii, reprezentari, simboluri arhe-
tipale sau concepte.

Socrate a ignorat viziunea religioasa comu-
na si a vorbit despre Zeul ca atare — un Zeu unic,
la urma urmei —, cercetand cele din cer si de sub
pamant5 si mustrandu-si concetatenii ori de cate
ori pdrerile acestora erau lipsite de temei. S-ar
putea spune c3, de vreme ce in adancul fiintei
sale, glasuia ceva divin - daimonul despre care a
vorbit mereu (instanta suprema care il oprea sa
savarseasca o actiune ori de cate ori aceasta nu-i
era pe plac) -, Divinul s-a interiorizat, operand
intr-un tinut pur spiritual. Socrate a Inteles

3 Persoana nu se formase in acele vremuri incg, distinc-
tia personal/impersonal fiind imprecisa.

4 Termenul elin iotopia insemna cercetare, informare,
explorare; cel ce cunostea istoria putea intelege, In gan-
direa mitica, sensul destinului divin.

5 Op. cit,, 23 d.
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imediat ca Zeul a fost acela care l-a asezat langa
semenii sai, spre a-i ,trezi”! si spre a-i ajuta sa
zdreasca adevarul, astfel ca, printr-un dialog
maieutic?, sa ajunga singuri la concluzia ca pare-
rea lor anterioara fusese lipsita de noima. De alt-
fel, daimonul interior - instanta divina mereu
prezenta si atentd — pastra constiinta decalajului
dintre cele stiute (si finite) si cele nedezvaluite
inca. De aceea, Socrate a putut spune: ,daca nu
stiu ceva, nici nu Imi Inchipui ca stiu”.

»Stiu asadar ca nu stiu.” Intr-adevir, cati
vreme somnolez, Impacat cu bruma de cunos-
tinte pe care mi le-am insusit prin Invatare si nu
imi pun intrebari fundamentale, ma simt bine in
temnita cotidiana; ma complac in compania gan-
durilor comune si a activitatilor care imi umplu
existenta. Dar, de vreme ce imi pun totusi o serie
de intrebari, inseamna ca sunt o multime de ne-
cunoscute pe care incerc sa le dezleg, dar, mai cu
seamad, presimt ca imi scapa ceva esential si ca,
asa cum spusese Socrate, stiu cd nu stiu: sunt
constient de faptul ca nu stiu de ce se Intdmpla
toate evenimentele pe care le trdiesc, de ce am
venit pe lume, de unde am venit si spre ce ma
indrept, sunt pe deplin constient de faptul c3, in
calitatea mea de fiinta spirituald, sunt limitat. Si
de abia acum ma voi putea deschide cu adevarat
spre ceea ce ma depaseste si contine; acum, din
aceasta clipa in care Imi dau seama ca stiu ca ,nu
stiu”, ma pot delimita de suma cunostintelor me-
le si pot traversa hotarele, privind intens in
abisul care se intredeschide si din adancul caruia
transpare acel Ceva care ma atrage irezistibil.

Sa reflectez, prin urmare - ori, pentru a
folosi un cuvant consacrat, sa filosofez.

Dar ce inseamna a filosofa?

Cum bine se stie, in limba greaca, co@ia are
urmatoarele semnificatii: ,abilitate (manuald),
pricepere, iscusintd”, ,stiinta” si, totodat3, ,inte-
lepciune”, @ Aéw avand sensul de ,a fi iubitor, a
indragi”. Filosofia s-ar traduce, asa cum se accep-
td In mod curent, prin iubire de intelepciune.

1 Op. cit, 30 e.
2 poevw Inseamnd a mosi.

Dupa Diogene Laertios, Pythagora ar fi fost unul
dintre primii ganditori care au pronuntat cu-
vantul filosof (alaturi de Heraclit, trebuie adau-
gat), desi unii cercetatori contemporani nu dau
ca fiind sigure aceste informatii.

Lucrurile nu sunt insa atat de simple pre-
cum par. Este adevarat ca adjectivul substantivat
00@o¢ se traducea prin ,abil, prudent, instruit,
ingenios, stiutor, intelept”, dar, in viziunea gandi-
torilor de atunci, sophos — cel cu adevdrat intelept
sau stiutor — era tocmai Zeul, filosoful fiind doar
iubitorul de stiintd (intelepciune) divind. Din acest
motiv, spunea Socrate, Zeul nu ,filosofeaza”; nu
doreste sa devina intelept, cici este (éoTLydp)3.

Dar daca ,intelept e doar Zeul”, eu, cel ce
meditez, 1i voi putea patrunde vreodatd - in con-
ditia umand in care ma aflu - adevdru-i suprem?
Nu stiu ce sa raspund deocamdata. Stiu doar ca
pot aspira spre el, ca philo-sophos (iubitor de
intelepciune), constient de limita intelegerii mele
omenesti si neplacut surprins de platitudinea cu-
nostintelor in care, pana de curdnd, credeam or-
beste. Stiu cd nu stiu ce se ascunde acolo, in eonul
divin spre care se intorc, pline de speranta, privi-
rile spiritului meu. Dar faptul ca ,stiu ca nu stiu”
nu ma dezarmeazd, dimpotriva: ma smulge din
inertia datelor finite pe care mi-am cladit tabloul
cunoasterii si ma proiecteaza spre orizontul din
care transpare ,Zeul”.

Din aceasta clipa, nu mai am scapare. Sunt
ravasit de dorul acelui tinut si al acelui adevar pe
care il ignorasem pana acum. Si pornesc in cauta-
rea sa, nemulfumit de tot ceea ce a putut sa imi
ofere stiinta panad azi. Desigur, intrebarile nu
m-au ocolit nici pana la momentul acesta, numai
ca universul In care m-am miscat si pe care l-am
explorat era finit, iar perspectivele — marginite.
Convins ca suma cunostintelor mele este maxima
si ca lucrurile sunt ,asa cum le cunosc eu”, in
lumina stiintelor pozitive (care, toate, se intrec
in a-mi dezvalui o sumedenie de adevaruri in-
contestabile si exacte), nu simteam ca Imi lip-
seste ,adevarul ultim”.

3 Platon, Symposion, 204 a.
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Dar ,ce este adevarul”?

Intrebarea lui Pilat revine cu putere acum,
in clipa decisiva in care imi dau seama, precum
odinioara Socrate, cd nu stiu mai nimic; ca suma
cunostintelor mele este nelnsemnata si c3, la
urma urmei, nu am decat o multime de convin-
geri care ma integreaza in aceasta lume familiara
si confortabila. Din clipa in care daimonul adeva-
rului suprem a patruns in sufletul meu, sunt
smuls cu putere de aici, dornic sa aflu ce se

ascunde acolo, in tinutul divin, locuit de Zeul care
»Stie cu adevarat” si care este, El insusi, Adevarul
(asa cum spusese lisus).

Sunt iIndemnat, cu alte cuvinte, sa incerc sa
patrund — prin gdndire — in orizontul divin. Daca
nu ar exista in mine ceva din fiinta Lui, nu as
avea cum sa pornesc in cautarea Sa, de vreme ce
nu as sti spre ce sa ma indrept; in acelasi timp,
daca esenta Sa nu ar lipsi din mine, nu as fi inse-
tat si il cunosc pe Cel ce nu (mi) s-a dezviluit
inca.
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Tudor NEDELCEA

Nascut in 23 martie 1945, in satul Valea Ursului, Mehedinti, este membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania, Filiala Craiova, doctor in filologie, critic si istoric literar, editor,
domeniile sale predilecte de creatie fiind istoria literard, istoria cartii, istoriografia, istoria
bisericeasca, problematica romanilor de pretutindeni. A fost bibliotecar si director

la Biblioteca Judeteana ,Alexandru si Aristia Aman” din Dolj, redactor si redactor-sef

la Editura Scrisul Romanesc, cercetator stiintific la Institutul de Cercetatori Socio-Umane
Craiova al Academiei Romane, cadru didactic universitar. Este fondatorul si presedintele
Fundatiei ,Scrisul Romanesc”, vicepresedintele Ligii Culturale pentru Unitatea Romanilor
de Pretutindeni, membru al Centrului Academic International ,M. Eminescu”

de la Chisinau, in comitetul director al Congresului Spiritualitatii Romane etc.

Mircea Popa, un (ultim?) editor de exceptie

Editorii si lucrarea lor, editiile critice, acade-
mice devin, din pacate, tot mai rare. Un teoretician
in spetd, Demostene Russo, a constatat un mare
adevar: ,Si e micd rdsplata pentru editor convinge-
rea cd noptile lui vegheate vor lumina zilele si vor
cdlduzi pasii altora, cari vor porni spre descoperirea
adevdrului, servdndu-se de opera Ilui” (D. Russo,
Studii istorice greco-romdne, vol. 11, Fundatia Rega-
13 pentru Cultura si Arta, Bucuresti, 1939, p. 637).

Romania n-a dus lipsa de editori celebri: Paul
Zarifopol si Serban Cioculescu (pentru IL.
Caragiale), N. Cartojan (pentru Petre Ispirescu),
Mircea Eliade (pentru B.P. Hasdeu), G. Pienescu
(pentru Tudor Arghezi), Dan Simonescu si LC.
Chitimia (pentru Cdrtile populare), Dan Zamfirescu
(pentru [nvdtdturile Iui Neagoe cditre fiul sdu
Theodosie), N. Gheran (pentru Liviu Rebreanu) etc.

Remarc doud momente esentiale in istoria
culturii romane: primul moment este reprezentat
de editarea integrala a Bibliei de la Bucuresti din
1688, la realizarea careia au contribuit ,ai nostri
oameni ai locului”: Radu si Serban Greceanu,
Neculai Milescu Spatarul, Teodosie Vestemeanul,
Mitrofan, sub coordonarea stiintifica a stolnicului
Constantin Cantacuzino; al doilea moment 1l consti-
tuie editarea operei eminesciene, prin Perpessicius
(pentru poezie, prozd) si Dimitrie Vatamaniuc
(pentru publicistica, Incepand cu vol. IX, in 1980),
continuatad de Eugen Simion si Mihai Cimpoi.

Daca pana 1990 nu aveam decat un scriitor
roman cu intreaga opera editata (Vasile Carlova),
Eugen Simion, prin Fundatia Nationala pentru Sti-
inta si Art3, infiintata in ianuarie 1998, sub auspi-
ciile Academiei Romane, a reusit sa editeze stiinti-
fic, In Colectia ,Opere fundamentale” (imprimate
pe hartie bibliofila, 11,5 x 17 cm, legate in imitatie
de piele, cu titluri imprimate cu foita de aur, dupa
modelul francez al Bibliotheque de la Pléiade), toti
scriitorii romani, clasici sau contemporani.

O laudabila initiativa si realizare a avut
Nicolae Georgescu, care a coordonat un proiect
(alaturi de Mihai Cimpoi, Aurel Stefanachi si
Doinea Rizea, redactori: Tudor Nedelcea, Th.
Codreanu, I. Popescu Bradiceni, Viorel Coman) de
editare a celor 200 de editii din creatia eminescia-
n3, la TipoMoldova, o adevarata enciclopedie care
reda ,imaginea unui popor care-si gospoddreste si
gestioneazd cum trebuie o avere”, cum concluziona
N. Georgescu.

Imputinarea editorilor romani de elitd este si
o consecinta a lipsei unor cursuri de specialitate
in genul celor sugerate de D. Russo, de ,critica tex-
telor si tehnica editiilor”, activitati trudnice, dar
aproape anonime a editorilor, prost remunerate
sau apreciate in presa sau de oficialitati.

Este motivul pentru care trebuie sa-i adu-
cem 1n actualitate pe acesti editori de profesie si
sa-i apreciem la justa lor valoare si pentru
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incomensurabil ,profit” pe care l-au adus culturii
noastre. Este cazul cercetatorului stiintific clujean,
Mircea Popa, ndscut in localitatea bihoreana
Lazuri de Beius, la 29 ianuarie 1939, licentiat al
Facultatii de Filologie a Universitatii ,Babes-
Bolyai” din Cluj-Napoca, in 1960, unde-si sustine
si doctoratul cu o teza despre Ilarie Chendi. Dupa
unele perioade de profesorat si muzeograf, Mircea
Popa 1si gaseste pe deplin vocatia: cercetator la
Institutul de Lingvistica si Istorie Literara ,Sextil
Puscariu” din Cluj, incepand cu 1963, devenind,
gratie profesionalismului sau, seful sectiei de isto-
rie literarda pana in 1979. Este profesor si la
Universitatea ,1 Decembrie 1918” din Alba Iulia,
pana in 2009, ciand se pensioneaza birocratic din
cercetare si profesorat, dar isi continua activitatea
stiintifica. Vocatia de cercetator nu este pensiona-
bila. A scris studii de istorie si critica literara des-
pre Ilarie Chendi, Ioan Piuariu-Molnar, Octavian
Goga, lon Agarbiceanu, Alexandru Macedonski,
Timotei Cipariu, Mihai Eminescu, Andrei Veress,
Lucian Blaga, Victor Papilian, D.R. Popescu, N.
Breban, I.D. Sirbu etc., lucrari de sinteza (Istoria
presei literare, Convergente europene, Aspecte i in-
terferente iluministe, Contextul receptorii, De la est
la vest, Panoramic jurnalistic etc.) sau pretioase
editii din Goga, Blaga, Cezar Petrescu, G. Barit,
V. Goldis, Papilian, Vintila Horia, L. Boz, Cosbuc,
Ionel Jianu, St. Aug. Doinas, Samuil Micu etc.

Mircea Popa demonstreaza, cu asupra de
masura, cd un cercetator (cu vocatie implicita)
pune in lumina date, documente, informatii, in
mare parte inedite, despre obiectul cercetat sau
aduce noi interpretari asupra fenomenului literar,
in baza noilor sale descoperiri.

Spre a ilustra cele expuse, voi arunca o sim-
pla ochire asupra unui recent volum consacrat lui
Ioan Barac, un scriitor mai putin cunoscut publi-
cului cititor sau avizat, pe care Mircea Popa il pre-
zintd aproape exhaustiv (exhaustivitatea totala
pare imposibila): loan Barac, Scrieri (lucrdri origi-
nale, prefatd, traduceri si prelucrdri). Editie ingriji-
td, prefatd si notd asupra editiei de Mircea Popa.
Note si comentarii de Mircea Popa si Maria Vaida,
volum aparut in pretioasa editura clujeana, Casa
Cartii de Stiinta, in 2021, sub egida Despartaman-
tului Cluj al ASTREI, cu sprijinul financiar al Pri-
mariei si Consiliului local Cluj-Napoca.

10AN BARAC

SCRIERI

eri i prelucriri)

Ioan Barac (1776, Alamor, Sibiu - 12 iulie
1848, Brasov), traducator si versificator, este pre-
zentat de Mircea Popa in prefata ca ,un poet al
tranzitiei”. Cu studii liceale la Aiud, (profesand ca
invatator) si juridice, ginerele filologului Radu
Tempea devine ,magistratul translator”. Este
apreciat de contemporani pentru versiuni sau
prelucrari versificate ale unor opere cunoscute,
Jfard speranta tipdririi si mdngdierea reputatiei”
(N. Iorga). Colaborator la Foaia duminicii si la
renumita Foaie pentru minte, inimd si literaturd,
loan Barac credea ca misiunea unui scriitor este
»de a lumina si limba noastrd [...] prin tdlmdcirea si
darea la lumind a cdrtilor de mai multe feluri, ur-
mdnd celelalte natii luminate si cu toate bibliotecile
imbogadtite”.

In editia de fatd, Mircea Popa include: Istoria
despre Arghir cel frumos si despre Elena cea fru-
moasd si pustiitd crdiasd, adecd O inchipuire supt
care sd intelege luarea Tdrii Ardealului prin Traian,
chiesariul Romei (Sibiu, 1801); Gratulatie intru
cinstirea preasfintitului domn Vasile Moga (Brasov,
1811); Psaltirea fericitului proroc si impdrat David
(Brasov, 1820); Risipirea cea de pre urmd a
lerusalimului... (Bucuresti, 1821); O mie si una de
nopti (vol. I-VII, Brasov, 1836-1840); Toatd viata,
istetiile si faptele minunatului Tilu Buhoglindd...
(Brasov, 1840); Nasterea si toatd viata minuna-
tului Piticot de un cot si cu barbd cu tot (Brasov,
1842); Cei trei frati ghebosi sau trei bdrbati si o
muiere (Brasov, 1843); Traghedia lui Samson in
cinci perdele (Sibiu, 1846); Ratdcirile si intampldri-
le lui Odiseu (manuscris, 1816); Moartea Polixeniei
Radac (1893); Oparadigmd a lenesului Pipelea
Gdscariu (Arad, 1916).
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Editor profesionist, Mircea Popa grupeaza in
cele 570 de pagini ale acestui volum, loan Barac,
Scrieri: opera editata din volume si din periodice,
publicistica tiparita (editata sau din manuscrise),
lucrarile ramase In manuscrise (versuri originale,
traduceri si prelucrari), intre care remarcam tra-
duceri din Metamorfozele lui Ovidiu si din
Shakespeare (Hamlet. Printul de la Dania), in cinci
wperdele” (acte), fiecare ,perdea” avand mai multe
Lardtari’”.

Notele si comentariile la Scrierile lui loan
Barac editate de Mircea Popa dovedesc cultura si
acribia sa stiintifica, facand pertinente observatii
critice. Romanul/basmul popular Arghir si Elena,
de pilda, a fost/este considerat unul ,dintre cele
mai reugite scrieri in versuri ale inceputului de
veac, atdt sub raportul versificatiei, cat si al valorii
literare in sine”, printre cei care au afirmat astfel
numdrandu-se nume celebre precum N. lorga,
G. Cilinescu. Insusi Eminescu a manifestat un
interes deosebit, versificand 70 de versuri (,,Frun-
zd verde fag,/ Dorule sdrac,/ Ldutar pribeag,/ Vin
de-mi zi cu drag!/ Vin de-mi zi in sir,/ Tot din fir in
fir/ Basmul lui Arghir/ Cel cu pdr de fir/ Singur sd
md mir”).

Amlet, Printul de la Dania. O tragedie in cinci
perdele. Dupd Shakespeer este, constata editorul
Mircea Popa, ,prima traducere a lui Hamlet la noi
si cea dintdi din Shakespeare”.

In utila Notd asupra editiei, editorul face
unele precizari esentiale: opera lui [. Barac a avut

o popularitate constanta, fiind receptata favorabil,
dovada succesiunea editiilor: 12 editii antume, iar
Arghir si Elena a fost editatd in 20 de editii (pana
in 1918), astfel incat In istoria literaturii noastre
nicio altd scriere nu cunoaste faima acestui basm
versificat, ai cdrui eroi au devenit atdt de populari
printre romdni, incdt si marele Eminescu a avut de
gand sd reia povestea personajului intr-o noud
transpunere epica’.

Ca metoda de transcriere din chirilica, edito-
rul a folosit o ,transpunere interpretativa” spre a
nu arhaiza in exces limba si spre a oferi o lectura
coerentd, prin ,imbldnzirea” textului. Desi n-o con-
sidera o editie complet3, ci una selectiva, care sa-i
releve calitatea de ,poet povestitor”, ,de colportor
de literaturd populard”, editia de fata, loan Barac,
Scrieri (lucrdri originale, traduceri si prelucrdri),
umple un gol in istoria literaturii romane prin
prezentarea completa si complexa a vietii si ope-
rei unui important scriitor de inceput de secol XIX,
astfel Incat nu se mai poate scrie despre loan
Barac fara utilizarea acestui pretios si trudnic
volum.

Prin scrupulozitate si acribie stiintific3,

aceasta editie este complementara (si completa)
scrierilor lui N. lorga, D. Caracostea, G. Bogdan-
Duicd (cuprima monografie din 1933), G.
Calinescu, D. Popovici, Al. Piru, Ovidiu Papadima,
iar Mircea Popa se reafirma ca un cercetator in
sensul adanc al cuvantului, cdruia i se cuvine un
respect neipocrit.

76



| \
LrrrERA NO%A

Nascutd in 1 februarie 1956, la Targu Mures, este scriitoare, editor si membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania, Filiala Cluj. Conduce Cenaclul Cercul Literar de la Cluj, pe care
I-a fondat in 2016. A infiintat colectia omonima la Editura Colorama, pe care

o coordoneaza in calitate de editor. A publicat mai multe carti de poezie si proza:

Ca vantul si ca gdndul, proza scurtd, 2004; Cheia inchisorilor mele, poezie, 2016;

Severus, proza scurta, 2018; Cheia inchisorilor mele, poezie, 2018, editia a 2-a revazuta
si completata; Cineva ca mine, poezie, 2019; Uioara Felix, poezie, 2020; Acompaniament
de penita. Note de lecturd, 2021; lepuri la Spinalonga / Liebres en Spinalonga, poezie,

bilingv roman-spaniol, traducere de Enrique Nogueras, 2022; romanul /n cdutarea Atenei

Emilia POENARU
MOLDOVAN

In cautarea Atenei

(fragment de roman)

Poate ca judecdtorului de la Aiud nu i s-au
parut suficiente probele aduse sau nu a considerat
fapta atat de grava incat sa-1 retind mai mult sau,
cine stie, a fost intr-o toana mai generoasa sau,
pur si simplu, putin 1i pasa, el nu cunostea perso-
najele implicate, cert e ca m-a lasat acasa cu con-
ditia sa merg la politia locala daca ma mai cheama
pentru verificari ulterioare si sa astept procesul
nicio interdictie de-a pdrdsi orasul sau tara nimic
oricum nu-mi pasd puteau sd md tind cdt voiau ei
am mai fost eu in situatia asta si a trecut cumva.

Avea treisprezece ani ciand a fiacut prima in-
fractiune, vorba vine prima, ca a mai furat si inain-
te, de pe la vecini, lucruri mici, asa de distractie,
era dezamagit ca nimeni nu observa lipsa lor si
atunci le ducea inapoi. A fost de cateva ori cu tatal
lui la casa profesoarei de romana de la liceu, nu
departe de ei, sa-1 ajute cu mobila veche, pe care
aceasta o cumpdrase de la ei, erau doua bufete
sculptate manual, din care unul avea si oglinda de
cristal la mijloc, o masa mare si sase scaune im-
bracate in piele. Batranul Arvai adusese mobila
stil de la bunicii lui din Gherla cand se Insurase,
dar mereu se Impiedicau de ea fiind asa masiva.
Au hotarat s-o vanda, mai ales ca nevestei lui nu-i
placea, tocmai pentru ca era de la armeni. Tam-
plarul de lux al orasului s-a despartit cu greu de

(in curs de aparitie). A primit Premiul de Debut al Uniunii Scriitorilor din Romania,
filiala Cluj, in 2017, pentru volumul de poezie Cheia inchisorilor mele.

mobila lui de mahon cu trandafiri sculptati in
jurul oglinzii, s-a oferit s-o reconditioneze in ace-
lasi pret, doar s-o mai aiba aproape, era 1n familia
lui de trei generatii. Bandi 1l insotea de fiecare
dat3, batranul spera sa-1 invete si pe el meserie,
dar era atent la jocul baietilor profesoarei, aveau
masa de ping-pong instalata in curte, era vara si,
oricat l-au invitat si sa joace, n-a vrut, a pus capul
in pamant si n-a vorbit cu nimeni, se gandeau ca
poate nu stie romaneste, stie, stie, le-a zis Peter
bdcsit, cd a terminat clasa a cincea la romdni, asa
i-a venit ideea baiatului sa se intoarca in curtea
aceea, i se pdrea ca e casa unde ar fi dorit sa locu-
iasca, plina de copii care se jucau si care erau che-
mati la masa cand se insera, erau laolalta copiii
profesoarei si colegi de scoala sau prieteni care fa-
ceau mpreuna adevarate campionate de ping-
pong. A revenit mereu, seara, cand era toata casa
luminatd, camerele ordonate in stil vagon aveau
toate ferestrele spre curte si putea vedea in fieca-
re Incapere cum se pregiteau de culcare toti ai
casei. In friagarul dinspre curtea fabricii de paine
se auzea, de cum se innopta, cantecul unei cucuve-
le si cineva din familie iesea de fiecare data din ca-
sa si arunca cu ce apuca inspre ramurile stufoase,

1 Nenea Peter (maghiara)
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sa alunge pasarea despre care 1i auzea spunand ca
atrage moartea, el se ferea de piatra sau ce era, de
multe ori era cate un pantof, apoi incileca gardul
si intra in curte, ocrotit de tufele de bujori si hor-
tensii, dupa un timp nu I-a mai vazut pe tatal copi-
ilor, a aflat ca a murit, ce pacat, 1i placea sa-l vada
cum juca sah, seara, cu baietii, pe rand, cum ra-
deau si se distrau, cu el nu s-a jucat nimeni, nicio-
data, Bandi fiami, 1i zicea taica-sau, tu trebuie sd
inveti meserie, lasd joaca! Nu a stiut nimeni de es-
capadele lui nocturne incepute cu doi ani in urma,
nici el nu stia ce astepta sau ce cauta, pana cand,
in vara in care Implinise treisprezece ani, l-a ob-
servat Intr-o seara fata cea mare a profesoarei
cum se uita pe fereastra si a alertat toata casa, el a
pus mana pe o haina uda de pe sfoara si a fugit cu
ea, a sarit gardul spre fabrica si, cand sa-1 sara
spre strada, l-au prins bdietii, iar fata avea o bata
in mang, o tinea deasupra capului, dar parca in-
cremenise cu ea asa cand a vazut cine e, adica nu
era un hot, ci un copil, copilul lui Péter bdcsi tam-
plarul.

Chiar am crezut atunci ca ma loveste, nu-mi
era frica, doar ciuda ca o fata ma lovea si nu un
baiat, ochii negri m-au privit furiosi, eu i-am susti-
nut Indarjit privirea, a lasat bata jos si s-a intors
spre poarta lor, fara niciun cuvant, mama ei dadu-
se deja telefon la militie si apoi, dupa ce m-au des-
coperit, si la tata. Bataia sora cu moartea de la tata
si blocarea ferestrei dinspre veranda noastrg,
locul pe unde escaladam, in fiecare seard, perva-
zul si porneam 1n aventurile mele nocturne au fost
singurele evenimente care m-au scos din monoto-
nia searbada de-acasd, m-au ajutat in inversuna-
rea mea de a gasi noi metode si cdi de a evada, de
a distruge asa-zisa bunastare pe care parintii mei
credeau ca mi-o ofera, nefacand altceva decat sa
munceasca toatd ziua, tata la mobilele lui si mama
la magazinul lui Gyuri, asa-i zicea de pe vremea
cand era mandatar, de unde venea mirosind a
peste, se vindea acolo peste in butoaie uriase, lu-
crau pentru mine, asa ziceau, sa-mi facd mie o
situatie, dar habar n-aveau ce fac in lipsa lor, daca
mi-e bine sau rau, daca sunt fericit sau nu, nu
stiau ce-mi doresc, stiau numai de munca, munca,
munca. Cat am fost mai mic, ma mai ducea tata la

1 Baiatul meu (maghiara)

singurul lui prieten din oras, Sima bdcsi, unde fata
lui ma dadea pe o hinta? atat de tare ca mi se facea
rau de fiecare datd, era mult mai mare ca mine si
se distra cu mine ca si cu o jucdrie sau cu un ani-
mal de companie, mi-am dat seama de asta dupa
ce am mai crescut, o certau parintii ca nu stia sa se
poarte cu un copil. Mai tarziu, dupa ce a plecat
tanti Lea la facultate, asa mi-a cerut sa-i spun de
cand eram mic, tanti Lea, am mai mers la Sima
bdcsi, ca zicea tata ca a zdranganit si el in tinerete
la chitara, sa ma invete si pe mine, dupa ce mi-a
cumpadrat, zicea el, chitara, parca eu eram prost,
n-am recunoscut-o, era cea pe care am vazut-o la
doctorul Duzinascu, cand am fost cu el sa-i ducem
nu stiu ce mobila, tata a reconditionat-o si a vop-
sit-o si mi-a dat-o ca noua, zicea cd a cumpdarat-o
de la Cluj. Poate ca s-a straduit in felul lui sa-mi
faca pe plac, dar nu mai putem sa-1 aud spunand
én dolgozok, eu muncesc si tu esti un trdntor, parca
numai el ar munci pe lumea asta, asa ca nu m-am
angajat nicaieri, niciodata.

Chiar n-ati fost angajat niciodatd, domnu
Andras?1l intreba Gudi, tiganul cu care era in celu-
14, cand l-a inchis pentru furt, a furat un casetofon
dintr-o masina straina, nu avusese unul in mana si
voia sa-1 vada mai de aproape, avea deja peste
douazeci de ani si isi petrecea serile in parcul
neluminat al orasului, impreuna cu fosti colegi de
scoald, care aveau, aproape toti, un loc de munca,
cantand rock, el era un fel de vedeta ca avea chita-
ra, avea succes bdiatul cu plete blonde si ochi
albastri, erau si fete primprejur care nu intelegeau
de ce nu raspunde niciodata la avansurile niciune-
ia, 1l considerau un infumurat, dar 1l placeau si mai
tare tocmai pentru atitudinea lui trufasa si rebela.
Nu s-a obosit sa ascunda casetofonul, a iesit chiar
cu el in parc si I-a aratat celor din gasca, a invitat
parca militia sa-1 prinda. N-a trecut mult timp,
cum era de asteptat, pand au gasit hotul, i-au dat
trei ani, noroc ca a venit revolutia si a iesit inainte
de a face doi ani. Maica-sa n-a mai vrut sa iasa din
curte dupa ce a fost condamnat, n-a constientizat
cat de tare a afectat-o condamnarea lui, cind a
murit, la doi ani dupa iesirea lui din inchisoare, re-
gretele erau tarzii. Nu a suportat atmosfera sum-
bra de acasa si reprosurile mute ale batranului,

’

2 Leagdn (din maghiara)
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asa ca a plecat in Italia impreuna cu una dintre
fetele din fosta gasca din parc, care isi gasise de
lucru, ziua camerista si noaptea ,la agatat” pe
stradd, slujba mai banoasa ca prima, el a gasit,
datorita Infatisarii lui de nordic, o slujba de bar-
man la un club de noapte. Locuiau impreuna, se
intelegeau foarte bine, desi se vedeau rar, impar-
teau chiria si isi ofereau unul altuia acoperirea ne-
cesara pentru ochii conationalilor care munceau
si ei acolo si, mai ales, pentru familiile din tara.
L-as omori pe bdtrdn dacd i-as spune, 1si zicea
de multe ori, si, desi era tentat sa-si duca ostenta-
tia pana la apogeu, cum 1i era firea, a tacut. N-a
stiut nimeni, niciodata aici, In tard, nici macar n-a
banuit cineva, ba da, sunt sigur ca fata profesoa-
rei, atunci demult, cand am intrat la ei in curte si
apoi m-au prins, cand m-a privit, am fost sigur ca

ea stie cd nu pe ea am urmarit-o pe fereastrd, cum
se dezbraca, de fapt, i-a si repetat militianului ca
am furat un jerseu de pe sfoard, asta imi era fapta,
pe cand mama ei 1i tot dadea fnainte ca m-am uitat
pe geam la fiica-sa. N-a zis nimanui banuiala ei,
altfel s-ar fi raspandit vreun fir de zvon, cat de
mic. Am vazut-o pe strada ieri, cand mi-au dat
drumul astia din arest, nu cred ca m-a recunoscut,
intra la digi sa-si facd, probabil, abonament, eu am
recunoscut-o imediat, nu stiu cum o cheama
acum, adicd numele de familie, cd numele mic i-1
stiu de cand am fost prima data la ei acasa cu tata,
Atena, da, Atena o cheamd ca pe capitala Greciei, ce
nume i-au mai dat si pdrintii! Da’ a Imbatranit rau
de tot, e drept ca n-am mai vazut-o de cand era
foarte tanara, dar acum chiar n-arata bine deloc.
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Nascut in 2 noiembrie 1954, la Hateg, este poet, romancier, critic si istoric literar, publicist,
unul dintre scriitorii valorosi contemporani ai Tarii Hategului, membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania, Filiala Alba-Hunedoara. Carti publicate: Fructul din fruct

(debut poetic, 1988); Pdsdrile plang cu aripi (poezie, 1988); Pomul cu scribi (poezie, 2006);
Pe masa de operatie (roman, 2011); Cu fantezia pe fantezie cdlcdnd (poezie, 2013);
Etemenanki (Ultima sdptdmdnd) (poezie, 2014); Vadul Ars (roman, 2016); Fructul din fruct
(Adio, ne vedem pe strdzile de aur) (antologie, 2016); Breaking news pentru absenti/
Breaking news for missing people (poezie, 2018); Migranti fird bagaje (roman, 2019);

Judecdtorul si jurnalul ars (roman, 2021) etc.

Constantin STANCU

Tipat mut de scrib

Legatura dintre poet si Biblie la Eugen
Dorcescu este una fundamentala, viata i-a fost
structurata si sustinuta de aceasta. Patrunderea in
profunzime a gandurilor lui Dumnezeu, legat de
Creatia Sa si de omul vazut ca parte a acesteia,
transmise unor persoane inspirate prin revelatie,
reprezinta o etapa spirituala inaltd, atinsa greu de
orice faptura limitat3, captiva intr-un trup efemer.
Autorul si-o asuma cu toate consecintele.

Volumul Biblice!, semnat de scrib, reia sub o
forma statornica stihuirile din Scripturd in mai
multe parti, armonios alcatuite de poet. Structura
este finisata pana la ultima litera in ceea ce pri-
veste mesajul catre cititor: Prolog, Psalmii, Eccle-
siastul, Pildele, Rugdciunea Regelui Manase, Epilog.
Totodata, poetul leaga demersul sdu de cateva
Poeme originale, o parte care se integreaza in vi-
ziunea de ansamblu asupra acestui gen de poezie,
sau cum afirma autorul, stihuire: punere in opera
a unor texte sacre intr-un limbaj actualizat, bazat
pe intelegerea profunda a Bibliei. A creat o punte
intre psalmii cunoscuti, agreati de multa lume, si
psalmii de azi, o punte intre doua moduri de a-i
privi.

Editor, om de cultura, Eugen Dorcescu putea
sa aleaga din multele stiluri in care sa-si exprime
opera. S-a intors, smerit, la stilul de Inceput, cel
care ne leagd de viatd, de moarte, de huma si de

1 Eugen Dorcescu, Biblice, editie ingrijitd de Mirela-
Ioana Dorcescu, Editura Eurostampa, Timisoara, 2021.

Fuoen oreescu

i
Cer, totodata. Marile probleme ale omului sunt
cele din textele sacre, jocul de-a ,stapanul inele-
lor”, practicat de unii scriitori, a fost si este specta-
culos, dar efemer din punctul de vedere al omului
de tirana. Intr-unul din psalmi, Dumnezeu e pre-
zentat ca stand in Cer si razand de toate demersu-
rile omului (Psalmul 2)... In felul acesta s-a deschis
spre cititorul obisnuit, dar nu i-a omis pe cei care

vad 1n literatura un domeniu nalt.

in fond, psalmii ne aratd cum sa ne adresam
lui Dumnezeu, este o lectie suprema de comunica-
re, omul trebuie s-o deprinda daca doreste sa se
lege/relege de Creator, ca sursa de viatd, ca acces
la adevar, ca luminare in ceea ce priveste calea pe
care trebuie s-o deseneze In lumea aceasta pentru
sine/salvarea sa. Mintea omului este modelata de
textul divin, Intelepciunea are importanta ei si se
dobandeste prin exercitiu zilnic in relatia cu Yah
Elohim. Peisajul divin, oferit de aceste stihuiri, se
releva cu putere, textul transmitand energii subti-
le certe, puternice, relevante. Omul se poate re-
descoperi ca fiinta creatd, cu posibilitati enorme
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in lume. Astfel, Eugen Dorcescu probeaza ca limba
romana este compatibild cu cele mai inalte trairi,
facand legatura dintre prezent si eternitate. Pana
la urmd, Dumnezeu este activ in istorie, prin isto-
rie, cu istoria pe Umerii Sai, iar limba romana
demonstreaza acest lucru.

Volumul a apdrut la Editura Eurostampa din
Timisoara, in anul 2021 si reprezinta ultimul tipdat
mut adresat de scriitor lumii, mostenirea sa cea
mai de pret, lasata celor care au inteles caile
omului pe Pamant. Este nevoie si de o anumita
initiere in fenomenul complex al lumii Bibliei, uni-
3, aparte, separata de lume si, totusi, facand parte
din lume. Din acest motiv, volumul are un Cuvdnt-
fnainte semnat de Mirela-loana Dorcescu, specia-
list In domeniu, cunoscatoare de literatura si se-
miotica. De asemenea, poetul, atins de Cuvant, ne
prezinta Mdrturia stihuitorului, o zona importanta
pentru istoria literara si pentru ceea ce reprezinta
relatia scriitorului cu Dumnezeu. Ambele parti
sunt obiective, dovedind modestia (sau smerenia)
de care orice artist ar trebui sa dea dovada.

Eugen Dorcescu arata ca el a fost doar
scribul, cel care a preluat mesajul adevaratului
Autor si lI-a transmis spre oameni. O responsabili-
tate mare, dar si eliberatoare, cu efecte asupra
mintii umane si a sufletului creaturii. Rasplata
pentru scrib este imens3, cititorul va Intelege ca
are 1n fata ochilor un mesaj de Sus, impletit cu
aspiratiile individului de hum3, in raport cu Spiri-
tul. Motivatiile stihuitorului sunt din zona divina,
ele nu se coaguleaza dintr-o teorie literara sau ar-
tistica artificiala, Eugen Dorcescu facand referire
la regulile de baza ale Scripturii: ,,Caci de se soco-
teste cineva ca este ceva, desi nu este nimic, se
inseala pe sine insusi” (Galateni 6,3). Mai sunt si
alte trimiteri care definesc pozitia scribului in
raport cu cele scrise si publicate. Aceste precizari
au fost necesare din perspectiva teoriei literaturii.
In general, o parte dintre scriitori se pozitioneazi
pe o linie de vedetism, scriitorul fiind considerat,
de multe ori, o personalitate cu veleitdti origina-
le... Tarana nu poate cuprinde nemurirea, aici
fiind cheia stihuirilor.

Unul dintre poemele din partea a doua a vo-
lumului devoaleaza aceasta pozitie:

De cand e lumea lume, se repeta
Enigma minunata de-a fi scrib.

De a fi scrib hieratic si celib,
Precum, in paradisul caraib,
Un zbor de pescarus sau de egreta.

Frumos si pur, dusman al nimanui,
Nestiutor de vrajba si de ur3,
Pierdut in scriitura si-n Scriptura:
Asa 1si poarta fragila faptura,
Blindat, zidit, in sihastria lui.
(Scribul, p. 276)

Cine cunoaste jurnalele lui Eugen Dorcescu
(dar si opera sa, in ansamblu) va Intelege fiecare
cuvant pus in acest poem, unul scris de Yah
Elohim in carnea Lui.

Marturia stihuitorului trebuie citita cu aten-
tie, ea da o directie corecta referitor la ceea ce re-
prezinta textele actualizate din Psalmi, Ecclesias-
tul, Pildele, Rugdciunea lui Manase. Aceste stihuiri
s-au mai Intreprins In literatura romand, Incepand
cu Mitropolitul Dosoftei, in anul 1673, si continu-
and cu alti scriitori. Starea originala a textului
sacru se pastreaza, artistul lasandu-se modelat de
forta spirituala a mesajului initial/original. Sub-
stanta textului a impus o forma aparte, potrivita
cu mesajul divin. Scribul s-a supus. Astfel, nivelul
prozodic a fost atins cu maxima atentie si respon-
sabilitate. La nivel lexical, avand in vedere vechi-
mea textului, s-a pastrat fondul arhaic si s-a mo-
delat cu unele neologisme, potrivite cu sensul
divin initial. Apar si termeni ebraici, fenomen im-
pus de teologia biblica, interpretarea Bibliei prin
Biblie. Acesti termeni sunt definiti in corpul cartii
si cititorul initiat va descoperi (sau redescoperi) o
lume atinsa de har, cimentatd prin revelatie si
disponibilitate.

Lectura va dezvalui cititorului adevarata
dimensiune a muritorului care poate izbuti in
istorie si poate vietui multd vreme pe Pamant,
daca actioneaza dupa liniile de forta ale adeva-
rului:

In cortul T3u cine-o si locuiasci,
0, Doamne, si-n sfintenia deplina
A muntelui Tau sacru, in lumina?
Acela doar ce vrea sa faptuiasca
Numai dreptate, cel fara de vin3,
Cel cu vorbirea sincer3, fireasca.
Asemenea, cel ce, nicicaAnd, nu are
In graiul lui cuvinte dusmanoase,
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Pe semeni nu-i jigneste, nu-i descoase.
Dar pe cel rau il vede cu oroare,
Cinstire dand purtarii cuvioase.
In veci el nu-si renegd jurdmantul,
Chiar daca i-a fost spre paguba cuvantul.
Nu ia dobanda. Nu primeste mit3,
Pe cel cinstit la moarte sa-1 trimita.
Cel ce strabate scala asta toata
Nu-si va-ntina marirea niciodata.
(Ps. 14 /15, p. 43)

Cititorul va Intalni, de-a lungul cartii, expe-
rientele unor generatii de oameni care s-au zbatut
in istorie sa dobandeasca o stare Tnaltd, capabili sa
vada dincolo de orizontul anilor traiti aici, sa pi-
pdie eternitatea cu ochi spirituali. Mesajul original
ramane intact, stihuirea suna familiar, omul
asculta glasul acela ca un susur bland si subtire...

Cand inima-mi m-a-mpins sa vad ce sunt

Destin, intelepciune si menire,

Ce tinta-si are omul pe pamant,

De ce se zbate fara contenire,

Am intuit, privind pamant si cer,

Si marea miscatoare si profunda,

Ca omul nu-i capabil sa patrunda

Dumnezeiescul lumilor mister.

El nu distinge cele de sub soare,

Lucrarea Celui Vesnic. Totusi, iar,

O cerceteazd, trudnic si amar -

Esecu-i cat osardia de mare.

Caci chiar daca-si inchipuie ca are

Putinta de-a pricepe ce-i sub soare,

Greseste. Nu pricepe. E-n zadar.
(Ecclesiastul, V11, 16,17, p. 172)

O parte importanta a Biblicelor o reprezinta
Poeme originale, dense, captivante.

Ele reprezintd o prelungire a stihuirii, care
devine opera literara de prima marime, poetul
tratdnd marile probleme ale unui prezent conti-
nuu, in el cuprinzandu-se destinul omului prestat
de neputintele si limitele sale, capabil sa faca
saltul spre eternitate doar stimulat de impulsul
divin subtil. Aici descoperim poetul, vorbind cu
toate posibilitatile oferite chiar din pantecele
mamei.

Prologul deschide seria revelatiilor per-
sonale:

N-a fost cu neputinta. N-a fost greu.
Aseard am vorbit cu Dumnezeu.
La fel de clar; de simplu, de senin,
Cum ai taifasui cu un vecin...
E drept ca El tacea. Sau, mai curand,
Iradia in fiecare gand,
In fiecare soapti si impuls,
In fiecare zbatere de puls.
Doar eu graiam. Si iata c3, treptat,
Discursul spre tacere s-a mutat,
Tacerea s-a umplut de sens si tel,
Tacerea era drumul catre El.
Asa-I vorbeam. Spunandu-I tot, deschis.
Asa-I vorbeam: Abis langa abis.

(p. 25)

Poemele originale incep cu o lauda adresata
Creatorului, El merita toata Inchinarea pentru bu-
cata de paine, pentru paharul cu apa, pentru Crea-
tie. Totul dovedeste prezenta Lui, iar certitudinea
vine la final: ,Laudat pentru-nmiresmatele ier-
buri. Pentru/ frunze si flori. / Ldudat cd-n final/
md omori...” p. 245). El merita lauda pentru ca
dreptatea si judecata Sa sunt corecte, dar ofera
salvarea in eternitate prin Fiul Sdu, lisus Hristos.
Moartea este doar un prag, oferta de a trece in alta
lume, mai fnaltd, dupa riguroasa initiere...

Ultimul poem din acest ciclu porneste de la
viziunea oferita Ecclesiastului, preluata de poet in
fiinta sa: ce a fost va mai fi, ce va fi a mai fost, taina
din istoria acestei lumi... ,Si totu-i mai zadarnic
decat tine./ Strivite de mesajul cosmoglot,/ Cuvin-
tele, sirmanele, nu pot/ S-absoarba taina tainicu-
lui cod -/ Si vin la usa Tainei sa se-ncline” (Eccle-
siast, p. 277).

Relatia barbat - femeie este vazuta abrupt,
dar adevarat. Omul este pamant, tarana vorbi-
toare, fara ascendentd. Adam, ins primordial in
Paradis, cu urmasi pierduti, doar el si ea, creati ca
unic trup... In concluzie, in lume sunt el si EI. Taina
se desfiasoara sub o agenda trecatoare si, totusi,
eternd, prin acel unic trup cladit In Dumnezeu...
(Adam, p. 269).

Trecand dintr-un plan 1n altul, poemele ofera
o0 imagine sinteza a umanitatii, batranii marginali-
zati de generatiile tinere, Impinsi spre limita infe-
rioard a existentei (adunati in tarc, fmpinsi in
moarte) pentru o fnghititurd de mdncare... Apoi,
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libertatea infernald in care este cuprinsa o lume
presupus libera, decisa sa-si ia destinul in maini.
Efectul: oameni morti de parcd-s vii... Oameni fara
reper, fara Stapan/Dumnezeu (Istoria unei ne-
vroze, p. 273)...

Toate aceste poeme sunt marcate de adeva-
rul profund al Bibliei, o prelungire a stihuirii care
a tinut cartea la nivelul suprem al destinului, asu-
mat prin acceptarea planului divin. Se deseneaza
strict, ordonat, disciplinat marile teme ale litera-
turii din orice vreme... Aventura in abis.

Poetul, la fel ca un cavaler din alte vremuri,
ramane credincios Stapanului si femeii sale, o
prezenta ,in vidul greu dintre cer si pamant”, ca-
pabil sa depuna sacrificiul suprem (loanitul,
p. 270). Accepta autoritatea si doza de iubire care
sustin existenta.

,Poetul Eugen Dorcescu este un scriitor
familiarizat cu Sfanta Scripturd si, implicit, cu poe-
zia ei. Dacd multor condeieri ai literaturii noastre
Biblia le-a fost doar o sursa de inspiratie sau le-a
oferit teme lirice, autorul de fata 1i sta ca o pecete
pe inima - ca sa-1 citez pe Solomon -, ceea ce-i
conferd, pe langa prestigiul literar, si o aura de
noblete spirituala”, a scris Valeriu Anania, cel care
ne-a oferit o varianta tradusa a Cdrtii Sfinte intr-o
limba romana eleganta si penetranta. De fapt,
relatia celor doi s-a concretizat in acel demers
nalt al scribilor dispusi sa ne ofere gandurile lui
Dumnezeu despre oameni, menite sa ne dea un
viitor si o speranta...

Cuvantul-inainte semnat de Mirela-loana
Dorcescu si Mdrturia stihuitorului lamuresc multe
aspecte importante legate de realizarea acestui
volum si clarifica termenii, sensul, starea, cheia
literara si spirituala. Cartea ar putea fi catalogata
ca fiind utila zonei de inchinare, agreata de comu-
nitatile crestine. Dar nu este asa, Biblia este o car-
te practica, ea te poarta prin experiente necesare,
nu presupuse: moartea, viata, nasterea, infe-
lepciunea, relatia cu ceilalti oameni, relatia cu
Dumnezeu, abilitatea de a realiza ceva concret,
posibilitatea de a lasa mostenire un tezaur spiri-
tual necesar, iubirea, ura, fuga de rau, evitarea
uratului etc. Marile teme ale omului au fost atinse,

indiferent de timpul in care cititorul va lectura
continutul acestor stihuiri, omul este invitat la
experierea acestora (trairea valorilor divine)...

In fond, privind retrospectiv, volumul de fati
se integreaza in opera lui Eugen Dorcescu in mod
unitar, alaturi de Agonia caniculei (poeme, 2019),
Ingerul Addncului. Pagini de jurnal - 1991-1998
(2020, jurnal), Adam. Pagini de jurnal - 2000-2010
(2020, jurnal), Aproapele. 111 Psalmi si alte poeme
(2022), Leviatanul. Poeme uitate (2022), oferin-
du-ne o imagine concreta si abisala asupra viziu-
nii poetice si spirituale.

Totodata, poetul Eugen Dorcescu a primit
confirmarea oficiala a desemnarii domniei sale ca
Membru corespondent (Académico Correspon-
diente) al Academiei Hispanoamericane de
Buenas Letras din Madrid.

Sosita In imediata apropiere a aniversarii
scriitorului, in anul 2023, aceasta Incorporare in
fiinta celebrei Institutii hispanoamericane este
unul dintre cele mai importante si mai fericite
evenimente din intreaga lui viata dedicata studiu-
lui, rugaciunii si creatiei literare, dupa cum a mar-
turisit-o.

In Biblice, Eugen Dorcescu reia o serie de
texte publicate anterior, dar modul in care a ivit
prezentul volum ne da certitudinea ca in istorie
nimic nu este Intamplator. Cititorul va putea des-
coperi o lume pusa In umbra de faptele omului si
aflatd sub ochii lui Dumnezeu, avand pecete
harul...

Ci iata care-i ultimul cuvant

Din tot ce-ai ascultat si auzit:

Pe Dumnezeu sa-L temi necontenit

Si sa-1 pazesti poruncile oricand.

Acesta este lucrul cuvenit

Oricarui om de huma pe pamant.

Yah Elohim din vesnicii ascuns e,

Dar are sub privire toate cele,

De la noianul marii pan’ la stele.

Si judeca-va lucrurile-ascunse -

Pe toate: Fie bune, fie rele.
(Ecclesiastul 12: 13-14, p. 186)
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Pavel SUSARA

POEM - bilingv

Nascut in 29 decembrie 1952, la Bania, judetul Caras-Severin, este critic si istoric de art3,
dar, deopotriva, poet, publicist, monograf. A publicat mai multe volume de poezii,
pentru care a primit mai multe premii (1996, un premiu al Uniunii Scriitorilor

din Romania; 2010, Premiul ,Orest Tafrali”, Academia de Poezie, lasi). Alte premii

si distinctii: Premiul pentru critica al Uniunii Artistilor Plastici din Romania - 1995;
Premiul ,Cella Delavrancea” pentru activitatea culturald din anul 1997; Ordinul Meritul
Cultural in grad de Cavaler, acordat de Presedintele Romaniei, 2004.

Traducere in limba spaniold de David BALTARETU

Sunt indragostit...,

... din copildrie, de Sissi,

de Elisabeta Amelia Eugenia de Wittelsbach,
Impdrdteasd a Austriei si Regind a Ungariei,
asa mi-am Inceput lectura,

pe scena,

perpendicular pe semicercul de scaune

pe care poetii isi asteapta randul.

in sal3,

ochii metalici si fosforescenti ai istoriei literaturii
romane

privesc dinspre Mihail Sora,

Emil Brumaru,

Alexandru Calinescu,

Alex. Stefanescu,

Bogdan Cretu et comp.

Pe randul din fats,

alaturi de surasul dominator,
de stapan extatic,

al lui Emil Stratan,

poetul lon Muresan,

cu barba lui roscovana,

Estoy enamorado...,

... desde la infancia, de Sissi,

de Isabel Amelia Eugenia de Wittelsbach,
Emperatriz de Austria y Reina de Hungria,
asi empecé mi lectura,

sobre el escenario,

perpendicular al semicirculo de asientos
en los que los poetas esperan su turno.

Enla sala,

los ojos metalicos y fluorescentes de la historia
de la literatura rumana

miran desde Mihail Sora,

Emil Brumaru,

Alexandru Calinescu,

Alex. Stefanescu,

Bogdan Cretu et. comp.

En primera fila,

junto a la sonrisa dominante,
de amo extatico,

de Emil Stratan,

el poeta [on Muresan,

con su barba rojiza,
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de faun,

cu craniul proaspat destelenit,

ca o raddcina de stejar scoasa acum din pamant,
luminoasa si Inca fumegands,

scandeaza ceva intr-o limba pierduta.

Umbre verzui se preling peste ziduri,

iar In ceafa ma frig privirile impletite ale loanei
Craciunescu,

ale Marianei Codrut,

ale lui Caius Dobrescu,

ale lui Lucian Vasiliu,

ale lui Ovidiu Genaru,

ale lui Paul Vinicius,

ale lui Adrian Popescu,

ale lui Florin Iaru.

Propriile-mi priviri ma ard pe dinlduntruy,
desi tintesc in afara.

Citesc...

imi redescopar, uimit, propriul text,
povestea mea obiectivata si stranie,
la un moment dat

nu mai inteleg nimic,

1mi aud doar vocea sacadat3,

cu acea muzicalitate agasanta

pe care ti-o releva coardele tale vocale,
in plina vibratie,

iar In sald simt o liniste grea,
statuara.

Citesc...

Lucheni peroreaza profetic,

avertizeaza oracular,

asasinatul este proba ultima a iubirii,

imi arunc privirile In multime si,

printre umbre,

luminat confuz si spectral,

zdresc dintr-odata chipul lui Sissi,

fata ei pal3,

de o transparentd vegetald,

incadrata in parul de un rosu Intunecat
si hipnotic.

Simt un nod in gat,
ma sufoc,

de fauno,

con el craneo recientemente rastrillado,

como una raiz de roble acabada de sacar
de la tierra,

iluminada y todavia humeante,

recita algo en un idioma perdido.

Sombras verdes se escurren sobre los muros,

y en mi nuca me queman las miradas trenzadas
de Ioana Craciunescu,

de Mariana Codrut,

de Caius Dobrescu,

de Lucian Vasiliu,

de Ovidiu Genaru,

de Paul Vinicius,

de Adrian Popescu,

de Florin Iaru.

Mis propias miradas me queman por el interior,
aunque apuntas hacia fuera.

Leo...

me redescubro, sorprendido, el propio texto,
mi historia objetivada y extrafia,
en un momento dado

ya no comprendo nada,

solo escucho mi voz desigual,

con esa musicalidad molesta

que te relevan tus cuerdas vocales,
en plena vibracion,

y la sala siento un silencio pesado,
estatuario.

Leo...

Lucheni debate proféticamente,

avisa oracularmente,

el asesinato es la prueba ultima del amor,

miro a la multitud y,

entre sombras,

iluminado confundido y espectral,

veo el rostro de Sissi,

su cara palida,

de una transparencia vegetal,

enmarcada en el pelo de un rojo oscuro
e hipnético.

Siento un nudo en la garganta,
me ahogo,
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lectura Tnainteaza cu greu,

Lucheni se apropie de pod

si aici, chiar in spatiul acesta,

Sissi aluneca printre celelalte chipuri,
iar eu ma pregatesc s-o salvez,

sa schimb finalul si sa intrerup
fatalitatea istoriei deja consumate.

Cobor, apoi, in lumea reala,
ma misc,

mai degraba plutesc
printre pahare de vin,

tavi cu ciocolata,

zambete si blituri.

In desisul padurii de trupuri,

alunecand printre scaune,

hieratica si, oarecum, pierduts,

zaresc iarasi silueta tremuratoare a lui Sissi.

Este Intoarsa cu spatele,
zvelt3,

gracila,

majestuoasa.

Are ceafa dezvelit3,

pielea fi straluceste mat,

iar un puf roscat ii acoper3, vag,
partea superioara a gatului,

si eu ma indrept spre ea
cutremurat si somnambul.

Ajung la un pas,

ii simt mirosul discret de parfum si de femeie,
ii simt toate pulsatiile -

sau pulsiunile - vitale

si1i contemplu

uimit

complicatele ceremonialuri protocolare.

Se intoarce dintr-odata si ma priveste intens,
ca o fiara surprinsa in propria-i ascunzatoare,
cu un amestec de chemare si de panica.

Imi zaresc ochii,
pentru o clip3,
in lentilele ei.

la lectura avanza dificilmente,
Lucheni se acerca al puente

y aqui, en este espacio,

Sissi resbala entre los demas rostros,
y yo me preparo para salvarla,

cambiar el final e interrumpir
la fatalidad de la historia ya consumida.

Me bajo, después, en el mundo real,
me muevo,

mas bien floto

entre las copas de vino,

bandejas de chocolate,

sonrisas y flashes.

En el bosque de cuerpos,

que se resbalan entre los asientos,
hieratica y, un poco perdida,

veo otra vez la silueta temblante de Sissi.

Esta dando la espalda,
esbelta,

gracil,

majestuosa.

Tiene la nuca destapada,

la piel le brilla mate,

y una pelusa rojiza le cubre, vagamente,
la parte superior del cuello,

y yo me dirijo hacia ella

atormentado y sonambulo.

Llego a un paso de distancia,

le siento el olor discreto de perfumen y de mujer,
le siento las pulsaciones -

o los pulsos - vitales

y le contemplo

sorprendido

los complicados ceremoniales protocolarios.

Se gira de repente y me mira intensamente,

como una fiera sorprendida en su propio
escondite,

con una mezcla de llamada y panico.

Me veo mis 0jos,
por un segundo,
en sus lentillas.
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Se Intoarce apoi la loc
si se pierde
in agitatia cuantica din jur.

Ma frec precipitat la ochi si imi revin.

Vinicius trece pe 1anga mine
silasa In urma un abur greu de alcool.

Seara trece si ea ca o naluca,
intalnirea poetilor este ireala si narcotizanta,
muzica tacimurilor se imprastie,

de sus, din ceruri,

pe deasupra orasului,

si 0 armata de fete frumoase
pluteste,

chagallian,

pe deasupra capetelor infierbantate
si pulpele lor alungite

disloca,

asemenea unei barci translucide,
fumul greu de tigara.

Fac poze dupa poze

cu fete ireale si anonime,

ciocnesc paharul de sampanie

cu un trup prelung si fluid

care leviteaza pe deasupra meselor

si rad incontinent si excitat

cu o crinolind de culoarea smaraldului,
apoi noaptea se lasa grea,

ca un val de funingine.

La revarsatul zorilor,

atunci cand se zvanta primele boabe de roua
si cand cantatul cocosilor

alunga ultimele duhuri,

pe cele mai Indaratnice si mai lenese,

sunt deja in aeroport.

Plec catre o alta destinatie...

Fete necunoscute si femei solitare
asteapta laolalta cu mine,

apoi ne vom regasi,

mai tarziu,

impreuna,

abandonati aceleiasi incertitudini.

Vuelve a girarse como antes
y se pierde
en la agitacion cuantica de alrededor.

Me froto precipitadamente los ojos y me recupero.

Vinicius pasa a mi lado
y deja detras suyo un vapor duro de alcohol.

La noche pasa, también como un fantasma,
el encuentro de los poetas es irreal y critico,
la musica de los cubiertos se dispersa,

de arriba, de los cielos,

sobre la ciudad,

y un ejército de chicas hermosas

flota

chagalliano,

sobre las cabezas calentadas

y sus piernas largas,

dislocan,

como un barco transldcido,

el duro humo de tabaco.

Hago fotos tras fotos

con chicas irreales y anénimas,
brindo la copa de cava

con un cuerpo largo y fluido

que levita sobre las mesas

y se rie sin contenerse y excitado

con una crinolina de color esmeralda,
y después la noche cae dura,

como una ola de hollin.

Al amanecer,

cuando aparecen los primeros granos de rocio
y cuando el cantar de los gallos

ahuyenta los dltimos espiritus,

a los mas obstinados y vagos,

ya estoy en el aeropuerto.

Me voy hacia otro destino...

Rostros desconocidos y mujeres solas
esperan junto a mi,

después nos volveremos a encontrar,
mas tarde,

juntos,

abandonados a la misma incertidumbre.
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Zgomotul motoarelor ma asurzeste,
aripa vibreaza puternic si ostentativ,
pamantul fuge in jos,

feeria ramane in urma,

dar spectacolul,

odata inceput,

continua mereu undeva

pentru a naste alte iluzii,

alte plonjari in abisuri

si alte fantasme.

Se vor acorda acolo
premii narcotizante,

se va rade homeric,

se va plange sfasietor,
se va dansa orgasmatic.

Eu alunec spre cer

si recapitulez,

poate pentru a-mi redobandi certitudinile,
urmatoarea fraza,

asemenea unei spovedanii

abia soptite si mereu obsedante:

... din copildrie, de Sissi,

de Elisabeta Amelia Eugenia de Wittelsbach,
Impdrdteasd a Austriei si Regind a Ungariei...,

... sunt indragostit

El ruido de los motores me ensordece

el ala vibra fuertemente y ostentativamente,
la tierra huye hacia abajo,

la escena encantada se queda detras,

pero el espectaculo

una vez empezado,

continda siempre en algin sitio

para nacer otras ilusiones

otros buceos en los abismos

y otros fantasmas.

Se van a dar alli

premios criticos,

se va a reir homéricamente,

se va a llorar desgarradamente
se va a bailar orgasmicamente.

Yo resbalo hacia el cielo,

y recapitulo,

puede que, para recuperar las certitudes,
la siguiente frase,

al igual que una confesion

acabada de susurrar y siempre obsesiva:
... desde la infancia, de Sissi,

de Isabel Amelia Eugenia de Wittelsbach,
Emperatriz de Austria y Reina de Hungria,

.. estoy enamorado
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=% &“ Nascutd in 7 octombrie 1952, la Targu Mures, este o jurnalistd, poetd, prozatoare,
ALY traducatoare, ziaristd, membra a Uniunii Scriitorilor din Romania. A fost profesoar3,
- b i reporter, instructor la Centrul de indrumare a Creatiei Populare din judetul Timis,
: l : redactor la Studioul de Radio Timisoara (din 1989). A publicat mai multe carti de poezii,
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reportaje, romane, proza scurta. A obtinut premii literare in tara si strainatate:
Livre d’aujourd’hui (Belgia, 1992), Aut-Pro Rom (Austria, 2003), Premiul de Excelenta
Filiala Timisoara a Uniunii Scriitorilor din Romania (2002).

Traducere si adaptare in limba spaniold de David BALTARETU

Orfeu

Se facea ca Orfeu
coborase de undeva
sau din luna

sau din viata de apoi
ne insiruise pe toti

cu ochii spre-o cale necunoscuta
sedeam cuminti
asteptand un semn
poate-o minune

sa ne vindece de teama
si tacere

porumbeii postasi

nu mai erau nicaieri

sa trimitem vreo veste
norii coborasera in palma lumii
eu singura-mi luasem
necuviinta

sa cant

imbracata in ploaie
innodam un vers
despre Hamlet si York
dar am fost

scoasa din rand.

Orfeo

Y se hacia que Orfeo

bajaba de alguna parte

o bien de la luna

o del mas alla

nos puso en fila a todos

con los ojos hacia una via desconocida
estabamos tranquilamente sentados
esperando un signo

quizas un milagro

que nos cure del miedo

y del silencio

las palomas carteras

no estaban en ningun sitio

para enviar alguna noticia

las nubes bajaban en la palma del mundo

yo sola me cogi

la indecencia

de cantar

vestida de lluvia
anudaba un verso
sobre Hamlet y York
pero fui

sacada de la fila.
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Happy face

In plin ospat

cantecul pasarii temute
defaima virtutea mesenilor serii
trecatori prin amor si betie
cantau

vino, straine, la masa

cu fecioare si cupe de vin

satui de lege sa bem

puterea trufiei

multe-am vazut in cdile noastre
primejdii scapate din frau
ne-au mantuit nadejdea

hai, sa-mpartim

vremea din urma frateste

si va-ndemn, rasplatiti viclenia
de seara

ocara mortii sa dati

pasarea, iat-o, soarbe

din cupe cu bine si rau

canta,

si-ncepe sa moara

ca suflet de om.

Legenda adaugita

Potop de ape salcii

pe tavanul Sixtinei...
poate-aici te-am pierdut
poate mai exista un Noe
in alte galaxii

poate tu ai si urcat

in corabia lui ratacind
prin albastrul vascos

al unui potop re-programat
avand permis

de a-temporalitate

vindecat de intuneric si vazduh...

pe un prundis strain,

imi numar pasii

ne vom reintalni

intr-un paradis

cu reguli neparguite Inca.
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Happy face

En pleno festin

el canto del pajaro temido

difamaba la virtud de los comensales de la noche
paseantes sobre amor y embriaguez
cantaban

ven, extranjero, a la mesa

con virgenes y copas de vino

hartos de ley a beber

el poder de la presuncién

muchas hemos vistos en nuestras rutas
peligros escapados del control

nos han salvado la esperanza

venga, a dividirnos

el ultimo periodo de forma fraternal
y os recomiendo, pagar a la maldad
de la noche

lastima dad a la muerte

el pajaro, miralo, bebe

de las copas con bien y mal

canta,

y empieza a morir

como un alma humana.

Leyenda afiadida

Diluvio de aguas de sauce
sobre el techo de la Sixtina...
quizas aqui te perdi

quizas sigue existiendo un Noé
en otras Galaxias

quizas tu te subiste

en su barco errando

sobre el azul pegajoso

de un diluvio reprogramado
teniendo permiso

de atemporalidad

curado en tiniebla y cielo...
sobre un guijarro ajeno,

me cuento lo pasos

nos volveremos a encontrar
en un paraiso

con reglas sin madurar.
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Via Appia

Pe Via Appia in jos,

imi faci semne din ploaie
tobe ceresti

razvratire de voci

fara nume

se-apropie,

trec prin mine

pana departe...

Te strig,

am aschii In voce
drumu-i rastignit
printre maslini

cu trunchiuri serpi-ncolaciti
frunzele au culoarea vinetie
lumina, In convulsii

imi produce sete

mai e si acolo

vreun deal, vreo strada,
o trasura?

Via Appia o vezi

urcand, sau coborand?
ma fotografiez

in chip de singuratate indecenta

ochii taj,

capat de pod 1n oglinzi,

ar putea risipi vrajba fricii,
sa trec desculta

dintr-un timp in altul?

Mesa la Vatican

Vara,

la ora de vineri,

spre seara,

in Basilica San Pietro

sfintii,

purtand manusi pamantesti,
ne mangaie

trecand prin memoria noastra
facandu-ne creduli

si gata de zbor
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Via Appia

Bajando la Via Appia

Me haces signos en la lluvia
tambores celestiales

rebelién de voces

sin nombre,

se acercan,

me traspasan

hasta lejos...

Te llamo,

tengo astillas en la voz

el camino es crucificado

entre los olivos

con troncos serpientes enrolladas
las hojas tienen un color purpura
la luz, en convulsiones

me produce sed

;también hay alli

alguna colina, alguna calle,

un carro?

¢;LaVia Appiala vez

subiendo, bajando?

me saco fotos

como soledad indecente

tus ojos,

final de puente en espejos
podria desperdiciar la lucha del mal,
;pasar descalzada,

de un tiempo en otro?

Misa en el Vaticano

Verano,

en la hora del viernes,

sobre la tarde,

en la Basilica de San Pedro

los santos,

llevando guantes mundanos
nos acarician

pasando por nuestra memoria
haciéndonos crédulos

y preparados para el vuelo
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uitand tabloul vremii

plin de iedera in flacari,

si Imbratisari dezacordate
ingerii ne dau

ambrozie si vin

PAX VOBIS!

liniste mov,

cateva picaturi din apa sfintita
luate la intrare

silacrima mea

pentru plecarea ta nepieritoare.

Aniversare si taiere de noroc

Soseste jonglerul,

cu rol principal

imi sarbatoresc laolalta
toate zilele de nastere

si stau Inramata intre flacarile
iesite din mainile lui
spectacol de gradina

si tdiere de noroc

cu gustul cuvintelor rodite
intr-un gutui si-un mar

cu samanta picata

din Eden

taman in patratul meu
existential

colorat3, flutura la o adica
partea de frica

buna de mestecat

in singuratate

invitatii, cu dogoare 1n gesturi
si pantofi jucausi
se-nghesuie, cantd, mimeaza,
un tablou miscator, izbutit
secundele vin desfranate

din mai multe directii

se veselesc,

ce noapte, ce viata

arzand.

LrrrErRA NO\WA

olvidando del cuadro de la época
lleno de hiedra en llamas,

y abrazos descordados

los angeles nos dan

ambrosia y vino

iPAX VOBIS!

silencio ptrpura

algunas gotas de agua bendita
cogidas en la entrada

y mi lagrima

para tu partida inmortal.

Aniversario y corte de suerte

Llega el malabarista,

con un papel principal,

festejo juntos

todos mis aniversarios

y estoy enmarcada entre las llamas
que salen de sus manos
espectaculo de jardin

y corte de suerte

con sabor de palabras fructificadas
en un membrillo y un manzano
con la semilla caida

del Edén

justo en mi cuadro

existencial

colorida, agita

la parte de miedo

buena para masticar

en soledad

los invitados, con canicula en gestos
y zapatos juguetones

se estrechan, cantan, miman,

un cuadro movedor, realizado

los segundos vienen sin freno

de varias direcciones

se alegran,

que noche, que vida,

ardiendo.

92



LrrrERA NO\WA

si Proza, Starpress, 2012.

Liliana ARDELEAN

Noaptea [ngerilor (1)

Nascutd in 25 mai 1946, la Remetea Mare, Timis, este filolog, scriitoare, membra a Uniunii
Scriitorilor din Romania, profesor de liceu, asistent universitar la Facultatea de Filologie
din Timisoara, sef de cabinet Rector, Facultatea de Medicing, Timisoara. Volumele sale

de proza s-au bucurat de un numar considerabil de cronici favorabile, iar unele au fost
nominalizate pentru cel mai bun roman de catre Uniunea Scriitorilor din Romania,

Filiala Timisoara. A obtinut premiul pentru proza al Societatii Culturale ,Romanca”,
Londra, Regatul Unit al Marii Britanii, in cadrul Concursului International de Poezie

Un istoric care ascunde adevdrul minte.
Totusi, deseorl, el trebuie sd ldrgeascd adevdrul de cdteva ori,
altfel cititorul nu ar putea sd-1 vadd.

1455, Decembrie - La Corona

In anul acela, iarna si-a scos coltii, bantuind
fara mila nu numai asupra crestelor, ci si a Cetatii
Corona, cetate veche si puternica, asezata intre
munti semeti, care o strajuiau din toate partile.
Poate de aceea s-a fost durat tocmai aici aceasta
asezare, acum renumitd pentru breslasii sdi de
toate felurile.

Mai ales, exista unul, Siegel, Thomas-Sigmed
Siegel, pe numele sdu din registre, ale carui nevas-
ta si fiica de saptesprezece ani scoteau din razboa-
iele lor tesaturi neasemuite, cautate pana si la ca-
sele domnesti. Panzele erau ele minunate, dar mai
frumoasa era fata care le facea. | se dusese vestea
mult dincolo de zidurile cetatii. A ajuns chiar si la
curtea regald, nemaivorbind de urechile viceco-
mitelui sibian Thomas Altemberger, care, pe dea-
supra, urma ca-n scurta vreme sa ajunga si prima-
rul orasului. Acesta deja pusese ochii pe Katharina
cea cu cositele de aur si ochi de peruzea. Avea
omul gand de insuratoare. Sa se aseze la casa lui
alaturi de o frumusete de vicontesa, cu care sa se
faleasca in fata prietenilor, atunci cand ea 1i pasea
la brat, ori statea in strana bisericii, In zi de sarba-
toare, elegantd ca nimeni alta, fiindca avea de
gand sa o Invesmante In cele mai scumpe

Mark Twain

matasuri si sd o acopere cu pietre scumpe, aduse
pe corabii, din locuri tare indepdrtate. Ori sa-si
faca intrarea maiestuoasa intr-o sala de bal, unde
toti aveau sa se opreasca spre a-i privi, muti de
admiratie si de invidie. lar daca un barbat ar
indrazni sa o masoare din priviri, l-ar provoca sa
iasa afara in minutul urmator, fara a mai astepta,
dupa obicei, crapatul de ziua al urmatoarei dimi-
neti, pentru a-i plati neobrazarea, duelandu-se cu
martori, In cAmp deschis.

Era Ajunul Craciunului. larna, tare grea.
Aerul aspru arata gros, ca de sticla. Mustatile bar-
batilor se faceau turturi de la rasuflare, iar botul
dobitoacelor se acoperea de promoroaca. Napras-
nicia gerului dobora pasarile care, din zborul lor
temerar, cadeau precum caramizile, una cate una.
Atat de mare era vitregia cu care se abatuse Cerul
asupra bietelor sale creatii.

Acest tablou era invelit, precum un cocon,
intr-un lintoliu Incremenit si incetosat, prin care
razbatea, ca izvorat din adancurile cele mai adanci
ale Pamantului, de parca ar fi fost intr-un vis, cre-
and senzatia de ireal, dangatul clopotului din turla
ascutitd a bisericii, cu crucea ei in varful care stra-
pungea nori sumbri, ca de calti.

Zapada scartdaia amarnic sub talpile saniei,
incarcate peste poate cu merinde.
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- Soro, eu nu mai pot! s-a vaitat baietelul care
impingea din toate puterile lui de copil de noua
ani.

Cele cinci fetiscane care-i erau verisoare im-
pingeau si ele, gifaind din greu, cu picioarele
afundate in zdpada care le ajungea la jumatatea
cizmei. Sora lui era inhamata in fat3, la ruda.

- Haide, scumpule! Nu mai e mult! inci putin
de urcat si, uite!, garnizoana. Nu te dai tu batut asa
de usor, doar esti barbat de-acum! N-o sa ne faci
de rusine familial Ne vom indeplini cu cinste dato-
ria de a duce de-ale gurii soldatilor din garnizoa-
na. Ce sa facem daca noua ne-a venit randul pe o
vreme asa de cainoasa. Ce trebuie facut trebuie!
Unde mai pui ca vine si Sfantul Craciun! Ne scriem
pacat daca-i lasam sa flimanzeasca.

- Of, Katharina! Copilul are dreptate. Nici eu
nu-mi mai simt nici mainile, nici picioarele. Sigur
0 sa ma umplu de degeraturi, se lamenteaza una
dintre fete.

Buzele-i sunt vinete de frig. De altfel, nici
celelalte nu ardtau mai bine.

in acel moment, ca o confirmare, fetei de la
ruda, Katharina, caci ea era, i se infunda unul
dintre picioare in zapada care i l-a si prins imediat
ca intr-un cleste. Se smuceste, dar nu reuseste sa
si-l scoatd, se dezechilibreaza si da cu nasul drept
in zdpada. Salul care 1i acoperea capul {i aluneca
si-i ies atunci la vedere cozile lungi si groase.
Paru-i era balai si lucea precum firul de matase.
Acea matase pe care o folosea ea, ca sa faca flori
pe panzele pe care le tesea in razboi.

Se rasuceste ca sa-si adune salul. Nu reuseste
sa se ridice. Dar o mana puternica o apuca de sub-
tiori, sustinand-o. Katharina tresare. Isi ridici
ochii precum cel mai curat safir si intalneste o alta
pereche de ochi care o fixau cu niste sticliri de un
verde atat de patrunzator, incat fata a inlemnit,
pierindu-i graiul.

Inaintea ei se afla un tanar. Lat in umeri, pa-
rea mai puternic decat muntele din spatele lui.
Avea plete negre, care ii ieseau de sub cusma din
blanad de miel. Pe umeri, purta o pelerina din stofa
groasa, care se vedea a fi de calitate. Manusi din
piele moale. Nas drept, mustata subtire. Sprance-
nele arcuite afisau o vaga mirare la vederea frumu-
setii acelei fete. In barb3, o gropitd videa firea

neclintita a barbatului cu fata prelunga, care parea
cioplita in piatra. Acea statuie insa prinde deodata
glas.

- Aceasta-i Noaptea Ingerilor! Tu trebuie ci
esti unul dintre ei!

O ridica si o indeparteaza de la ruda, luandu-i
locul. Pentru el era o joaca de copil.

De sus, de pe meterezele bastionului, ofiterii
lui se uitau unii la altii, nevenindu-le sa-si creada
ochilor ca vedeau asa ceva. Vlad, print valah si
duce de Fagaras si Almas, guvernator militar al
Coronei, cdruia nu-i trecea nici musca pe dinain-
te, sa traga o sanie in locul unei fetiscane din po-
por?! Acesta sa fie barbatul care se iubise cu fete
de neam ales, atitea de nu le mai stia numarul,
dar nu s-a auzit niciodata sa le fi dezmierdat in
vreun fel. Ba din contra, dupa ce se satura de ele,
le ldsase cu ochii-n soare, fara mustrari de con-
stiinta ca le facuse de rusine. Le marita fara prea
multad vorba lunga cu vreun apropiat de al lui, ca-
re, de voie, de nevoie, era silit sa i se supuna. Nu
exista drept de apel. Astfel se spala pe maini si...
alta la rand. In dragoste, intotdeauna s-a dovedit
a fi la fel de crud cum se purta cu subordonatii si
supusii sai.

Odata proviziile distribuite, un simplu semn
din cap si i-a fost adus un splendid cal, negru pre-
cum pacatul. Saua, gata pusi. Intreg harnasamen-
tul, batut in tinte de arama. Dar ce sa! Ce harnasa-
ment! Se vedea de la o posta ca nu era calul fiste-
cui. Animalul fornaia pe nari, scotand aburi. Un
plescdit scurt din buze al stapanului il potoleste
din copitatul zapezii. Chipesul print, numit, nu cu
multd vreme in urma, senior prepotent militar si
judecatoresc al intregului comitat al Tarii Barsei,
sare sprinten in sa. Indemnat din pinteni in burts,
cu un nechezat, armasarul se ridica in doua pi-
cioare, batand aerul, dar este strunit din haturi si
zabala, ca sa o ia la trap.

Un soldat capatase ordin ca maine zi sa inha-
me un cal de tractiune la sanie si sa o returneze in
buna ordine, de unde venise.

- Pot si acuma sa o duc, sa traiti!

- Nu acuma! Ordinul Iniltimii Sale a fost
foarte clar. Ori ca ti-e dor cumva de biciusca?!

Au ras e, ofiterii, la idee, dar cam manzeste,
uitdndu-se chioras la acela dintre ei, mai tinerel si
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nesabuit, care a cutezat sa-si exprime nedumeri-
rea fata de atitudinea comandantului.

- Ce se Intampla? I-a cam picat cu tronc, nu vi
se pare? Sa vedem ce-o face cu celelalte doua.
Faine si acelea, mi-ar placea si mie, dar asta de
acum...

Face un semn graitor si ultra expresiv cu
mana, ranjind obscen.

- Taca-ti fleanca, idiotule! il repede, rostind
vorbele suierat, printre dinti, colegul de langa el.
Ori ti-a venit pofta sa cunosti cum se vede lumea
din varful unei tepe?

Pe urmele lasate de sanie la venire, codanele
se Intorceau acasd, pasind saltdret si gascdreau
vesele, scapate de orice grija.

- Katharina! o inghionteste cea mai mare
dintre verisoare. Ai vazut cum se uita la tine?

- La mine? Cine?

- Cine? Cine? Nu te fa ca nu pricepi! Doar nu
de dragul meu a tras la sanie, tu, fata!

- Ce sa pricep? Despre ce vorbesti tu acolo?

Nu apuca sd auda un raspuns, ca se si trezi
luata pe sus. Un brat ai carui muschi se simteau
prin stofa mindirului a apucat-o pe dupa talie si a
aruncat-o in sa, in fata calaretului, care continua
sa o tina strans, ca intr-un cleste.

Dupa-amiaza coborase catre seara. Pe cerul
ca de cristal, stele jucause au iesit la promenada,
inghiontindu-se cu chef de joaca si tragandu-i cu
ochiul batranului Pamént, cochetand obraznic si
atragandu-si astfel observatiile revoltate ale ba-
tranei lor matusi, Luna, nsotitoarea lor perma-
nenta la orice escapada si care ameninta ca le va
trage zdravan de urechi, daca nu se potolesc.

Una dintre ele, o zgatie mai neastimparata
decat celelalte, vrea sa o scoata cu totul din pe-
peni, asa ca isi ridica in cap poalele rochiei sale
celei verzi, ludnd-o la goana prin mijlocul Caii
Lactee. In urma ei, o coadd lungi pare ca doui
aripi agatate de tortile cerului. Aripi de Inger.

Pamantul, amutit, a vazut ceea ce nu vazuse
cam de multisor. O cometa verde.

Era Noaptea Ingerilor.

*

Temutul guvernator a ridicat-o pe Katharina
de pe cal cu un singur brat si a depus-o pe treptele

casei parintesti. Intoarse calul fird o vorbi si ple-
ca. Fata priveste ca luata de pe lume, Inca zapacita
de tot ce i s-a intdmplat. Ramasese cateva clipe, In
loc, ca niuci. Incremeniti. Clipe in care mintea-i
percepea doar o singura imagine, cea a barbatului
acela. Inci simtea furnicituri in tot trupul, furni-
caturi care au strafulgerat-o de cum a atins-o pri-
ma dat3, ca si o scoatd dintre troiene. Ii simtea si
acum caldura trupului pe spatele ei, cit mersese
langa el calare si rasuflarea calda, strecurata pe
langa obrazul care i se aprinsese. Nici ea nu stia de
ce. De sfiala si rusine la atingerea unui barbat ori
din cauza unui anume fel de bucurie, fel pe care
nu il mai cunoscuse niciodata pana atunci.

Parca prinsese radacini in fata usii. Cine stie
cat ar mai fi ramas Intepenita acolo, daca nu ar fi
ajuns din urma si verisoarele ei.

- Katharina, ce faci aici? De ce nu intri?

Ea privea cumva prin ele, ca si dusa de pe lu-
me. Pe fata i se asternuse Insa un zambet angelic.

- Katharina, ce-i cu tine? Ti-a facut seniorul
ceva?

- Katharina, vorbeste!

Una dintre fete o cuprinse de brate si o scu-
tura zdravan.

- Katharinal!

in sfarsit, ea tresare, ca atunci trezita din
somn.

- Hmmm?! priveste nedumerita.

Auzindu-se vorba de afara, mama Katharinei
iese sa vada ce se Intampla.

- Da’ voi n-ati avut vreme sa vorbiti pe drum,
acum ati mai gasit de pus tara la cale, noaptea, pe
frigul asta? Induntru cu voi, ci se raceste cina! Nu
uitati sa lasati cizmele la us3, sa nu-mi faceti apa-
raie pe podele.

Fetele mancara repede, aruncandu-si priviri
complice. Evident ca puneau ceva la cale.

- Matusa, putem ramane in noaptea asta aici?
Ne e frica sa umblam pe strada. E prea tarziu. O sa
dormim Tmpreuna cu verisoara Katharina.

- Si unde va ganditi sa dormiti? Va duce
unchiul pana acasa. E aproape. Acum 1l strig.

- Te rugaaam, matusa!

- Patul ei e destul de larg, sare o alta. inca-
pem noi.
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- Om sta lipite una de alta. Numa bine ne
tinem si de cald.

— Mai vorbim si noi. A34... stii, am imaginat eu
niste modele noi pentru tesaturi. Vreau sa ii explic
verisoarei, ii vine alteia ideea mai isteata.

S-a prins matusa cum sta treaba.

,Fete. Mai vorbesc si ele de-ale lor.”

- Bine, fie! Da’ numai de data asta va fac pe
plac, pentru ca-i Noaptea Sfanta. Mai povestiti
de-ale voastre, da’ nu prea mult. Sa stiti ca va aud.
Ne-am Inteles?!

[-a raspuns un cor de da-uri nerabdatoare sa
o stie iesita, iar usa inchisa in urma ei sa le ofere
libertatea de a dezbate in voie cele intamplate.

Odata vazandu-se ramase singure, cartogite
una-ntr-alta, precum sardelele in cutie, au si ince-
put intrebarile.

- Kati, auzi, nu-i asa ca si tie iti place se-
niorul?

- Ce prostie intrebi si tu! Sigur ca-i place! Cui
sa nu-i placa? Ai-ai-aiii!

- Dreptu-i! vine aprobarea. E o cruce de
voinic!

- Te-a tinut strans cand ai fost pe cal?

- Doamne, verisoara, te-a rapit ca in povesti.
De-ar sti unchiul si matusa! Nici nu vreau sa ma
gandesc ce-ar zice.

- Paj, ce sa zica? Oricum nu au ce face, Printul
Tzepeschi e cine e!

- Oh, seniorul Vlad! ofteaza alta dintre fete.
Sa stii, Kati, ca mor de ciuda ta. Ce noroc pe capul
tau!

- Ce noroc, care noroc? Tu te auzi ce
vorbesti? Ti-e ciuda, ha? Ori tu crezi ca te-ai putea
masura cu ea?! Minte ai In cap?! Parca nu ai sti ca i
s-a dus vestea ca ea-i cea mai frumoasa din intreg
burgul!

- Care burg, soro? I s-a cam dus vestea peste
mari si tari. Nu vezi cd, de cand s-a intors Kati de
la manastire, matusa nu mai pridideste cu lucrul?
Toata ziua sterge si freaca si face la placinte
pentru primirea petitorilor.

- Ehehe! Si ce mai petitori! Toti unu si unu!
De neam mare, instariti...

Katharina tdcea. Ea era in lumea ei, in care
vedea numai chipul cu ochii cei verzi, ai caror
uitatura o ingheta, dar o si facea sa o treaca toate

caldurile si sa i se stranga stomacul, urcandu-i-se
in gat, tdindu-i rasuflarea.

Fetele se uitau la ea, contrariate.

— Hei! Ti trece una mana prin fata ochilor. Tu
nu ai nimic de zis? Hai, descarca sacul. Povesteste
tot. Cu de-amanuntul. Vrem sa stim tot.

Kati nu aude decat atunci cand i se da un cot
zdravan 1n coaste.

- Ce?

- Ce? Ce? o Ingana aceea. Cic3, ce! Seniorul
Vlad, asta-i ce-ul!

- Vlad? Cine-i Vlad?

- Fetelor, voi o vedeti? Hei, tu chiar esti
picata din luna ori faci pe niznaiul?

- Las-o! Uita-te la ochii ei! Chiar nu stie des-
pre ce vorbim noi. A fost atata amar de vreme in-
chisa la manastirea aia! Credeti ca franciscanele
au invatat-o despre asa ceva?

- Zici ca nu stie? Atunci am face bine sa-i
spunem si si-i deschidem capul. Incep eu.

- Da-i drumul, nici nu m-am putut socoti ca ai
ldsa-o tu pe una dintre noi. Te tii ca numai tu stii
totul.

- Va rog sa terminati cu ciondaneala! se uita
la ele, rugator, Katharina. Si spuneti-mi si mie
despre ce vorbiti voi, cd eu nu pricep nimic.

Sii-au spus.
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Nascutd in 15 aprilie 1959, la Marsani, judetul Dolj, este membra a Uniunii Scriitorilor

in limba franceza si prefateaza volume de poezie, proza si antologii. Este membra

de blogul poezieromaneasca. wordpress.com. Mai multe carti ale sale au primit premii:
Pe tibia-n jos, Ed. Rafet, Premiul ,Mircea Micu” la Festivalul International

»Titel Constantinescu”, ed. a X-a, Ramnicu Sarat, 2017; Cdnd tac si tu md asculti,
Ottilia ARDELEANU Ed. Junimea, lasi, 2021, Premiul filialei Dobrogea a Uniunii Scriitorilor din Romania
pentru anul 2021 etc.

POEME

in aceasta noapte o alee fara pacate
ma tem sa o privesc
toti ingerii au coborat totusi
acrobatic

pe sfori dese leganate deschid fereastra

si nici acum nu-si sfarsesc dansul

fac ochii mari
parca ar fi lebedele lui ceaikovski
cu gaturile impletite in tacere

coboara

cand lin cand frenetic
schimband uneori sforile
intr-un balans uimitor

de la inaltimea unui copac
pamantul isi pierde coloratura
inger langa Inger

toarna divinul
peste acest cenusiu
toarna varul copilariei

nu se opresc din cadere
se fac tot mai impunatori
niste stele cu sapte colturi
cate zile de iubit

intind mana sa prind cativa

ingerii mei se topesc
am palma umeda de iubire

fara odihna

prin mine trece Dumnezeu
fara odihna

imparte ce-i bun oamenilor
unii refuz il ignora

trec strada si mor

in constiintele noastre

de ce suntem tristi

cand campul de maci ne lasa
in inima

sa-i pictam cu opiu
dragostea

din Romania, filiala Dobrogea, scrie poezie, proza, recenzii si eseuri literare. Face traduceri

a numeroase site-uri si cenacluri literare. Participa la mai multe tabere de creatie literara
din tara. Jurizeazi concursuri literare, gestioneazi site-uri literare. In prezent, se ocupa
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nu intocmim acte atunci cand iubim
e libertatea de a indrazni

stii

esti la fel de sensibil ca poezia

asta imi place

am gustul lui mai

pana pe golgota mea

mi-am cdutat potrivirea in
fel si fel de oameni

i-am lasat sa imprumute
din felul meu

simplu

si nu am plans de durere
cand au muscat

mi-au lasat urme

poteci de sdnge

tot adn-ul acestora

e In mine

as putea sa i reproduc
oricand

mi-au pus si coronita
din pacatele lor

cum pui la usa salcie
sa te apere de rele

acum umblu cu ei
cum mi-as duce crucea

cum stam cu vremea cu sufletul

schimb 1n sila canalele tv

de la vreme la suflet e mereu un cer noros

bombardamente sentimentale
jocuri ale supravietuirii
ruleta norocului

manele de servit langa fumul gratarelor

un loc fara verdeata
doar betoane geam in geam
de te doare si dragostea
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daca mai ai timp de cuvantul acesta
sa-l asezi tandru la locul cuvenit
intr-un vocabular tot mai inzestrat cu vulgaritate

si Dumnezeu

imbuibat de nevrednicia celor care

trec prin viata

lalaind nemultumiri in timp ce cred ca li se cuvine
totul

azi

si Dumnezeu a intrat sarac in inima mea
doar cu Crucea Lui la gat

cu 0 amarata de tristete trenand lumea
descult pe pavelele montate de antimeseriasi
sa ne Impiedicam in ele in loc de pacate

a Tnaintat drept si m-a durut Crucea Lui din lemn
durut

in genunchi am mers In urma Sa pana am dat
de oase si sange

de pe margini inca mai huleau cei plini de sine

plang si acum dar fiecare lacrima sarata ma
mantuieste
El e sdrac insa eu ce bogata

ruga

Doamne

ai grija

repara Tu ce gresim noi

si daca ne-am uitat urat la viata
schimba Tu macazul

fii Acarul care preface linia

din palma

si daca am dat jos din vagoane
cuvinte de plumb

sd cada peste oameni ca grindina
matura Tu Cerul si Pamantul
curatd locul pe unde cadlcam si vestejim

98



LrrrErRA NO\WA

si daca radem de ceilalti mai tocit imbracati
trimite-le Tu o haina noua

sa-i putem vedea altfel decat noi

si daca de iubire nu suntem in stare
metamorfozeaza Tu ura lumii

in inimi rosii care sa ne pateze gulerele arogantei

si daca nici bunatatea nu stim sa o alegem
de neghina

spala Tu pacatele noastre in noud lacrimi
de lumina

si da-ne de pomana celor rai

cd poate asa

Doamne

vom intelege sa ne bucuram

unii de altii

acum

si pururea

quilling poem

ma vad In camera noastra

asezata la masa scriu

in legatura cu tine

anotimpul

se dezbraca de frunze si tot ce

e catifelat

in jurul meu

lancezesc amintirile ma tin de vorba

pana noaptea tarziu se chinuie o ploaie
sa-mi deschida fereastra

dinspre mare greu

facandu-si loc printre nori cu fete de vaduve
ma privesc ciudat

de parca as fi o femeie de ceara

gandurile ard fitilul unei

pustietati in lampa acestei nopti

tu de pe mari si tari rupi timpul in fasii
le-nsiri pe locul unde am copt cea mai calda
fericire am muscat

pe rand ca din trup de Dumnezeu
apoi si din trupul celuilalt

aranjament de sfinti

Dumnezeule

ce bine e sa mergi descult prin ierburile Tale
toate tristetile se afunda in panza freatica

imi pun castile si ascult Universul

ei bine toate cantecele imi fac inima praf
dar In Acela esti tu

firea ta obiceiul de a ma citi si a-mi spune
noapte buna

geometria inimii mele

stii

stau cu picioarele pe zidul acestei incaperi
in degete vibreaza Dumnezeu

sunt nimeni fara El

ingeri si demoni

simpli ingerii stau in umbra firii tale
cine a putut vreodata sa-i vada
a orbit de prea alb

demonii atat de colorati

te atrag in hora lor nebuneasca
sijoci si te-nvarti

si-asculti poruncile lor colorate
copilareste

pana cand devii orb

dar nu este aceeasi orbire
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Florian COPCEA

Enigmele unui manuscris lexicografic

din secolul al XVIII-lea

Dictionarul greco-slavo-romdno-latin, aparut
in anul 2015 la Editura Arc din Chisinau, ofera co-
munitatii lingvistice si lexicografice din Europa de
Est si de Sud-Est, in pofida inadvertentelor con-
tinute in Introducerea editorului, un potential
instrument de clarificare/clasificare indeosebi a
unora dintre particularitatile paleografice ale lim-
bii romane. Lucrarea cvadrilingva reproduce, In
paralel, atat facsimilat, cat si in text tipografic,
manuscriptul, descoperit de Alexandru N. Nichitici,
in anul 1970, intr-unul din fondurile de carte
veche ale Societdtii de Istorie si Antichitati din
Odesa, tezaurizate sub numarul de inventar
36.911 la Institutul de Manuscrise al Bibliotecii
Centrale Stiintifice a Academiei de Stiinte a
Ucrainei. Istoricul a atribuit lucrarea celui pe care
George Calinescu 1l numea ,erudit de faima euro-
peanad, voievod moldovean, academician berlinez,
print moscovit” - Nicolae Milescu Spatarul (1636-
1708). Imediat dupa publicare, aceasta scriere de
mari dimensiuni - sa recunoastem, de o valoare
documentara inestimabila - a starnit In lumea sti-
intifica din Romania, si nu numai, mai multe con-
troverse legate, pe de o parte, de biografia pre-
zumtivului ei autor, Nicolae Milescu Spatarul, iar
pe de alta parte, de extrem de nenumaratele dena-
turdri ale realitatii istorice si de abateri flagrante
de la normele limbii romane. Fara a ne pronunta
imediat, mai ales, asupra paternitatii ,lexiconului”,

Nascut in 28 junie 1952, In satul Valea Copcii, judetul Mehedinti, este doctor in filologie,
membru al Uniunii Scriitorilor din Romania si din Republica Moldova, al Asociatiei
Scriitorilor din Voivodina, Republica Serbia, al Uniunii Scriitorilor de Limba Romana
din Chisinau si al Societatii Scriitorilor Danubieni. Este cercetator stiintific la Academia
de Stiinte a Republicii Moldova. Organizeaza, din 1990, Festivalul International

de Literatura ,Mihai Eminescu”. Pentru lucrarile sale i s-au decernat peste 50 de premii
literare, dintre care amintim: Premiile Uniunii Scriitorilor din Roménia in anii 1993, 1998
si 2016; Medalia ,, Dimitrie Cantemir” pentru promovarea operei lui Mihai Eminescu
din partea Academiei de Stiinte a Moldovei (2017); Premiul ,Eminescu” al Festivalului
International de Literatura ,Drumuri de spice”, Uzdin, Serbia. Este membru al ,Cercului
Honoris Causa - Lumina”, Pancevo, Serbia.

Nicolae Milescu Spitarul

DIGFIONARL

GRECO-SLAVO-ROMANO-LATIN

TPESEOND LA BRNION 25 MM IATHCR I
CIORAFL

GREEK-SEAVONIC-ROMANIAN-LATIN
DICTIONARY

cum este numit acesta la pagina 1125, ,in care
numarul ce iaste pus pre la cuvinte arata fistecare
cuvant la ce fata inapoi a Lexiconului (s.n.) se afla”,
trebuie aratat ca cele 411 file contin aproximativ
17.000 de termeni grecesti, 6.000 de cuvinte sla-
vone, 24.000 romanesti si ,,0 serie de cuvinte lati-
nesti”, ca identitatea adevaratului izvoditor al
acestui ,manuscris original” sta sub semnul anoni-
matului. A.N. Nichitici, ,specialist in mostenirea
manuscrisa a principatelor romane si a culturii lor”
(Vera Tchentsova, recenzie la Dictionarul greco-
slavo-romdno-latin in Revue des études slaves, an
LXXXVII], nr. 1-2/2017, pp. 349-353), in Introdu-
cere si comentariile in limbile romana, rusa si
engleza, nu reuseste sa stabileasca/clarifice cu
exactitate o serie de elemente care vin in contra-
dictie cu adevarul istorico-stiintific, de unde con-
cluzia, fireasca, de altfel, ca acesta pur si simplu a
ignorat cu desdvarsire cercetdrile anterioare ale
unor ilustri carturari, intreprinse asupra biografiei
si operei lui Nicolae Milescu Spatarul. In acest sens
sunt revelatoare constatdrile profesorului Eugen
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Munteanu (in Nicolae Spdtarul Milescu lexicograf?,
rev. Cronica veche, VI, nr. 8/august 2017 si nr.
9/septembrie 2017): ,Este postulat drept adevar o
ipoteza care ar fi urmat sa fie argumentata si dove-
dita, dar care, dupa cum se vede la fiecare pas al
«demonstratiei», nu poate fi sprijinita pe niciun
argument, de niciun fel, direct sau indirect, nici
istorico-documentar, nici logic, nici filigranologic,
grafologic sau textual, nici paleografic, nici arhivis-
tic, absolut nimic. Tot ceea ce se stie despre impo-
zantul manuscris editat, tot ceea ce ne spune el in-
susi ca obiect paleografic, in urma analizei atente,
este, mai degraba, contrariul, si anume ca Nicolae
Spatarul nu avea cum sa fie autorul acestei opere
lexicografice anonime!”, si: ,In acest moment al
excursului sau pseudo-stiintific, autorul editiei
(A.N. Nichitici - n.n.) considera ca paternitatea lui
Nicolae Spatarul Milescu asupra manuscrisului
este dovedita, dar crede ca este potrivit sa aduca si
alte dovezi (subl.ns.) in sprijinul paternitatii aces-
tuia asupra textului. Fara nicio tranzitie, incepe sa
priveasca manuscrisul drept autograf al Spatarului,
adica scris chiar de mana acestuia! Aceste alte
«dovezi» sunt produse prin aplicarea incorecta a
unei metode frecvent folosite de catre filologii-
paleografi la stabilirea paternitatii unui text ano-
nim, metoda care consta in compararea grafiei tex-
tului anonim cu cea a unui text-martor, despre
care se stie sigur ca apartine unei anumite persoa-
ne, copist sau autor, eventual chiar semnat. Identi-
tatea grafiei In cele doua texte, in privinta formei si
a ductului literelor, a unor eventuale trasaturi
(cali)grafice individuale, permite, Tn urma unei
comparatii atente, stabilirea paternitatii asupra
copiei respective, nu neaparat si asupra textului ca
atare”. In sustinerea punctelor sale de vedere care
infirma clar ,argumentele” lui A.N. Nichitici, profe-
sorul Eugen Munteanu citeaza doua fragmente din
Introducerea istoricului-editor moldovean care,
prin aberatiile avansate, este departe de a ne la-
muri asupra datdrii si identitdtii adevaratului
autor al manuscrisului: ,Nicolae Milescu Spdtarul
soseste la Moscova in iunie 1671. Cdrturarul avea
asupra sa o scrisoare de recomandare cdtre tarul
Aleksei Mihailovici din partea lui Dosithei, patriar-
hul din lerusalim. Indatd dupd sosire, el este numit
traducdtor la Posolski Prikaz (Departamentul
Solilor). Aici, Milescu Spdtarul il cunoaste pe

mitropolitul Paisie Ligaridis, care 1l introduce fn me-
diul literar al capitalei, de asemenea, ia legdtura cu
Epifanie Slavinetki si Simeon Polotki. Putem presu-
pune cd Nicolae Milescu a ajuns la ideea elabordrii
unui dictionar din mai multe motive. Un prim im-
puls I-ar fi putut constitui o lucrare similard, greco-
slavo-latind, a lui Epifanie Slavinetki, de care se
foloseau traducdtorii. Un alt motiv I-ar fi dictat
necesitatea insdsi. In conditiile de lucru de atunci se
impunea crearea unui instrument lexicografic nou
in care sd fie inclusd si limba romdnd. Astfel era
addugatd in pagind a patra coloand, in care figurau
cuvintele romdnesti. Marele cdrturar a redactat o
bund parte din dictionar, insd manuscrisul nu a fost
dus la bun sfarsit. Acest fapt il demonstreazd insem-
ndrile pe marginile paginilor, corecturile inserate
intre rdnduri, si foile curate, numerotate si adduga-
te la sfdrsitul mai multor compartimente ale dictio-
narului. Cum se vede, aceste pagini albe urmau sa
fie completate. Termenii echivalenti in limba slava
au fost gdsiti pentru aproximativ o treime din nu-
mdrul total de cuvinte grecesti, iar cdutarea unor
termeni potriviti pentru limba latind abia incepuse.
Multiplele addugiri, corectdri si stergeri confirmd ca
autorul muncea cu toatd seriozitatea asupra acestei
lucrdri lexicogrdfice. (...) Paternitatea manuscrisu-
lui a fost stabilitd, dupd cum am mentionat, prin
confruntarea scrierii cu doud autografe ale lui
Nicolae Spatarul” (pp. 7-8).

Concluzia la care ajunge filologul E. Munteanu
in urma cercetarii izvoarelor mentionate de A.N.
Nichitici - primo: autograful lui Nicolae Spatarul
care figureaza in inventarul Bibliotecii Bodleiene
din Oxford, drept manuscris (Bodley, Or. 481, folio
112rove-109rove), datat cu anul 1669 si - secundo:
cel aflat la Biblioteca Filialei din Cluj-Napoca a
Academiei Romane, datat intre anii 1666 si 1668 -
este sceptic3, intrucat, pe buna dreptate: ,Primul
dintre cele doua texte indicate (din care sunt date
doua facsimile la pp. 20-21 ale editiei) este auto-
graful cert al Spatarului si reprezinta cateva pagini
manuscrise (copia rugaciunilor 1n greaca, slavona
si romana - n.n.) oferite de tanarul diplomat mol-
dovean la Constantinopol prietenului sau, diplo-
matul britanic Thomas Smith, pagini In care
Spatarul notase, probabil la cererea eruditului
englez, urmatoarele iteme: a) slovele alfabetului
chirilic folosit de romani; b) numele curente ale
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slovelor respective; c¢) rugdciunea «Tatdl nostru»;
d) Simbolul credintei («Crezul»), toate in limba ro-
mana. Manuscrisul acesta este foarte cunoscut si
foarte bine studiat de specialisti”, iar in ceea ce pri-
veste trimiterea la celdlalt autograf genereaza,
»datorita deficientelor de exprimare majore ale
dlui Nichitici”, o inadmisibila confuzie, deoarece
»la Filiala din Cluj a Bibliotecii Academiei Romane,
cel mai important document legat de persoana lui
Nicolae Spatarul este celebrul Ms. 45, care contine
versiunea integrald a Vechiului Testament, efec-
tuatd de marele carturar intre aproximativ anii
1661-1664, poate pand spre 1668, dar nesem-
nata”. Totusi, profesorul E. Munteanu nu exclude
ipoteza ca istoricul de la Chisinau, descoperitor al
uneia dintre capodoperele literaturii romane
vechi, sa fi luat gresit in calcul ,un alt manuscris
conservat la Filiala din Cluj a Bibliotecii Academiei
Romane, si anume Ms. nr. 306, semnalat mai de-
mult de N. Draganu (in ,Anuarul Institutului de
[storie Nationald”, III, pp. 924-1925, p. 193 si urm.
- n. E.M) si cunoscut filologilor cu numele Codicele
pribeagului Gheorghe Stefan, voievodul Moldovei,
un masiv codice miscelaneu contindnd diferite
texte cu caracter religios. Cele cateva pagini din
acest manuscris (pp. 427-428 si 429-476), care
pot fi puse in legatura cu activitatea lui Nicolae
Spatarul, au fost studiate ulterior, in detaliu, de
Alexandru Mares (vezi rev. Limba romdnd, XVII
(1979), nr. 3, pp. 253-265), care arata ca insemna-
rea ,aicea iaste slova lui Neculai Spatarul” de la p.
426 se referd exclusiv la textul de pe pagina urma-
toare, scris realmente de mana Spatarului. Reputa-
tul filolog bucurestean reproduce, de altfel, in
facsimil (in studiul In legdturd cu o traducere ro-
mdneascd a lui Nicolae Milescu - n.n.) acest auto-
graf al lui Nicolae Spatarul”. Analiza paleogra-
fico-grafologica a textelor care insotesc autografe-
le indicate mai sus atesta diferente incontestabile
in ceea ce priveste particularitatile grafiei in care
au fost elaborate. Comparatia lor ne indreptateste
sa fim de acord cu constatarea Verei Tchentsova
(op. cit) ca ,textul dictionarului nu este cu mana
lui (a lui N. Milescu - n.n.). Stilul de scriere este, de
asemenea, mult mai tarziu”.

Observatiile asupra paternitatii, datarii si
aspectului lingvistic al manuscrisului facute de
cercetatorul Galaction Verebceanu, in lucrarea

Un dictionar multilingv din secolul al XVII-lea? (rev.
Philologia, an LXI, nr. 3-4 (297-298)/mai-august
2018, pp. 9-26), releva faptul, de altminteri, expri-
mat si in Nota editurii (p. 5), ca ,primul dictionar
romanesc” (informatie inexactd, Intrucat cea mai
veche lucrare de acest tip este manuscrisul Lexi-
conul slavo-romdnesc, datat in 1649 si apartinand
lui Mardarie Cozianul) ,ar putea trezi dezbateri in
randurile specialistilor atat despre fondul scrierii,
cat si despre posibilul ei editor”.

In consecints, (ipo)tezele lui A.N. Nichitici,
prin care adjudeca manuscrisul lui Nicolae Milescu
Spatarul - ,un boier roman de origine greacd, poli-
glot si poligraf care a lucrat indelung ca interpret si
diplomat in Biroul Ambasadorilor Rusiei” (Vera
Tchentsova, op.cit.) -, se bazeaza, dupa cum obser-
vam, pe cateva considerente destul de vulnerabile
care, studiate din perspectiva istorica si lexico-
grafica, nu sunt suficient de concludente pentru a
ne indreptati sa le creditam. Care sa fi fost motivul
pentru care A.N. Nichitici a comis, ITn mod deliberat
sau nu, erorile/speculatiile pe care le identificam
in interpretarea ,.celui mai vechi dictionar cvadri-
lingv enciclopedic, cum il considera Ela Cosma in
recenzia Lexicon greco-slavo-moldo-latin. Sfdrsitul
secolului al XVIlI-lea, aparutd in Anuarul Institu-
tului de Istorie ,George Baritiu” din Cluj-Napoca -,
ce contine limba romani”? In cele ce urmeazi,
vom 1Incerca, in spiritul adevarului stiintific, sa
aducem cateva ajustari si reductionisme referi-
toare la celebrul ,monument de limba romaneasca
veche”. Dintr-o legitima preocupare de a evidentia
valoarea elementelor lexicale, vom prezenta, laco-
nic, structura editiei 2015 a lucrarii descoperite de
AN. Nichitici: la pagina 5 se afla Nota editurii,
urmeazd, in limba romana, la paginile 7-10, Intro-
ducere, si in continuare - BsedeHnue (pp. 11-15) si
Introduction (pp. 16-19), apoi, in paginile 20 si 21,
in facsimil, ,autografele” lui Nicolae Milescu
Spatarul. Intre paginile 23-1121, se afld corpusul
Dictionarului  greco-slavo-romdno-latin, ordonat
alfabetic dupa literele grecesti, astfel: Aa (pp. 27-
237), BB (pp- 238-263), I'y (pp. 264-291), 46 (pp.
292-351), Ee (pp. 352-487), Z{ (pp. 488-495), Hn
(pp- 495-501), 66 (pp. 502-521), It (pp. 522- 533),
Kk (pp. 533-627), AA (pp. 628-647), Mu (pp. 648-
709), Nv (pp. 710-727), Z¢€ (pp. 728-743), Oo (pp.
743-777), lim (pp. 777-893), Pp (pp. 895-903), 2o
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(pp. 904-995), Tt (pp. 996-1029), Yv (pp. 1032-
1053), @9 (pp. 1054-1081), Xy (pp. 1082-1105),
Yy (pp. 1106-1115), Qw (pp. 1116-1121). in
paginile 1122 si 1123, sunt introduse, haotic, de
catre lexicograf, cateva expresii stranii, fara apar-
tenentd la textul-glosar. Intre paginile 1124 si
1517, este adusa ,Scara acestui dictionar, in care
numdrul ce iaste pus pre la cuvinte aratd fiestecare
cuvdnt la ce fatd inapoi a dictionarului se afld”, care
explica indexul romanesc al cuvintelor si face tri-
mitere la pagina unde acestea sunt notate cu litere
chirilice si cu cifre arabe. In context, cercetitoarea
Ela Cosma noteaza ca toate ,cuvintele romanesti
sunt ordonate alfabetic conform literelor chirilice
indicate corespunzator’, dupd cum urmeaza:
JInceputul slovei lui Aa” (pp. 1124-1149), ,Ince-
putul slovii lui Bb” (pp. 1150-1163), ,Inceputul
slovii Iui Vv (pp. 1164-1179), ,Inceputul slovii lui
Gg” (pp. 1180-1189), ,Inceputul slovii lui Dd” (pp.
1190-1213), ,Inceputul slovii lui Ee” (pp. 1214-
1217), ,Inceputul slovii lui Jj” (pp. 1218-1219),
Inceputul slovii lui Zz” (pp. 1220-1227), ,Inceputul
slovii lui Ii” (pp. 1228-1231), ,Inceputul slovii lui
Cc” (pp. 1232-1265), ,Inceputul slovii lui LI” (pp.
1266-1279), ,Inceputul slovii lui Mm” (pp. 1280-
1329), ,Inceputul slovii Iui Nn” (pp. 1330-1359),
,Inceputul slovii Iui Pp” (pp. 1360-1395), ,Inceputul
slovii lui Rr” (pp. 1396- 1409), ,Inceputul slovii lui
Ss” (pp. 1410-1449), ,Inceputul slovii lui Tt” (pp.
1450-1465), ,Inceputul slovii lui Uu” (pp. 1466-
1473), ,Inceputul slovii Iui Ff’ (pp. 1474-1489”,
fncd o pagind cu insemndri de cuvinte grecesti si
romdnesti (pp. 1490-1491), cu continuarea slovei
Ff (pp. 1492-1493), ,Inceputul slovii lui Hh” (pp.
1494-1497), ,Inceputul slovii Iui Oo” (pp. 1498-
1507), ,Inceputul slovii lui Tt” (pp. 1508-1511),
JInceputul slovii Iui Ci ci” (pp. 1512-1517). La
»Scara acestui dictionar...” se adaugd ,Indicele
cuvintelor omise” (pp. 1518-1547), in care sunt
incluse alfabetic atit cuvintele romanesti omise,
cat si literele chirilice omise (Oo, Ss, St st, Iu iu, la
ia, Gi gi, ff). La sfarsitul Glosarului, ,Lista ligaturilor
si ductul unor litere grecesti” (p. 1548), cu indicii
alfabetici ai cuvintelor grecesti si romanesti din
»Scard...” omise (p. 1549) si, in fine, la pagina 1550
- ,Cuprinsul” (In limbile romana, rusa si engleza).
Istoricul A.N. Nichitici, cum s-a dovedit mai
tarziu, dintr-un neinteles exces de zel, fixeaza ca

data probabild a elaborarii Lexiconului (sa accep-
tam aceastd varianta a titlului lucrarii care, sa
recunoastem, este cea mai plauzibila!) perioada
1672-1675, primul an specificat corespunzand cu
sosirea la Moscova a lui N.M. Spatarul, ,considerat
unul din cei mai de seama carturari ai timpului
sau” (Nicolae Dabija). O examinare atenta a manu-
scrisului subliniaza, alaturi de unele repere valo-
roase referitoare la semnele grafice ale scrierii chi-
rilice, si un sir controversat de ,avataruri” lexico-
grafice, care induc in eroare si in sustineri parado-
xale, printre acestea: a) textul olograf al Lexico-
nului, scris, de regula, pe patru coloane verticale,
fiecare incluzand lista cuvintelor grecesti, slavo-
nesti, romanesti si latinesti, se distinge prin utiliza-
rea unei grafii care nu poate fi asimilata secolului
al XVIl-lea; b) analiza straturilor de limba din tex-
tul manuscrisului demonstreaza ca interventiile de
transcriere ale lui A.N. Nichitici sunt inoportune,
ele abatandu-se de la normele consacrate ale scrie-
rii slavone romanesti; c) confruntarea textului ori-
ginalului manuscrisului cu transpunerea sa in lim-
ba romana, desi ,echivalentele propuse de Nicolae
Milescu tin de dialectul muntean, iar cuvintele
scrise in indice de ajutorul lui, uricarul moldovean
Petre Dolgovo, apartin, in mare parte, dialectului
moldovenesc” (p. 9), nu aduce o lumina convinga-
toare asupra supozitiilor lui A.N. Nichitici; d) in-
tr-un numar de 45 de pagini manuscrise ale
Lexiconului nu se respecta formula predominanta
si acesta se rezuma in a fi conceput bilingv - greco-
roman. De relevat, lucrarea-manuscripta denumita
inadecvat Dictionar, in baza unitatilor lexicale
expuse in varianta editorului, este doar bilingva
(greco-romana). Faptul ca termenii romanesti sunt
mai numerosi decat cei grecesti dovedeste ca auto-
rul Lexiconului.. este un excelent cunoscator al
limbii romane, intentia lui vadita fiind de a pune la
dispozitia celor interesanti, mai ales a traducato-
rilor, un instrument de lucru valid. De consemnat:
Nicolae Milescu Spatarul a inceput, in 1662, la
Constantinopol, traducerea Vechiului Testament,
pe care o va incheia in 1668, la Stretin, mentiune
de care trebuie tinut cont atunci cand am porni o
discutie despre paternitatea manuscrisului Lexico-
nului. Referitor la acest aspect, putem aminti ca
exista informatii care pretind ca manuscrisul (azi
pierdut) al cartilor Bibliei ebraice ar fi ajuns la
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mitropolitul Moldovei, Dosoftei (1624-1693), care
l-a ,indreptat” spre a fi tiparit. Din consideratiuni
lesne de inteles asupra acestui lucru, nu vom
insista.

Potrivit constatdrilor aratate, examinand
oarecum cu circumspectie grafia chirilica a Lexico-
nului, se remarca, cum sugeram si mai Tnainte,
doua straturi lingvistice, unul apartinand graiului
muntenesc, celalalt celui moldovenesc, fapt care ne
obliga sa acceptam ideea, admitand ca autorul ei
ar fi Nicolae Milescu Spatarul, ca lexemele-indice
sunt alcatuite, cum se presupune, de ipodiaconul
moldovean Petre Dolgovo. In legituri cu litigioasa
paternitate a manuscrisului, avansata de un numar
nu tocmai redus de lexicografi, vom semnala pre-
zenta In materia textului propriu-zis a unor unitati
etimologice care au aparut in lexicul limbii romane
mult mai tarziu. De pilda, etimonul sunt atesta o
forma Intalnita In vocabularul romanesc, cu preca-
dere, la sfarsitul secolului al XVIII-lea. Spre a argu-
menta afirmatia, vom apela la lucrarea ,Considera-
tii asupra unor forme ale verbului a fi: sum si sunt”
(in rev. Diacronia nr. 8/7 octombrie 2018), a filo-
logului Gheorghe Chivu: ,Primele consemnari ale
lui sunt, utilizat initial doar pentru persoana 3
plural indicativ prezent a verbului a fi, trimit, ca si
in cazul lui sum, spre cele doua tiparituri de la
sfarsitul secolului al XVIII-lea datorate lui Paul
lorgovici”: Calendariul rumdnesc (Viena, 1794) si
Observatii de limba rumdneascd (Buda, 1799).

Spre aceeasi concluzie se indreaptda si
observatiile cercetatoarei din Moldova, Valentina
Pelinl. De asemenea, merita sa aducem in prim-
plan si propunerea cercetdtoarei Vera Tchentsova,
pe care o socotim destul de relevanta pentru
demonstratia noastra, potrivit careia stilul de
scriere s-a impus mult mai tarziu. In anexa 3 a
Dictionarului greco-slavo-romdno-Ilatin, editat de
A.N. Nichitici, Intalnim glosate cuvinte a caror ori-
gine este certificatd dupa anul in care se presupu-
ne gresit ca Nicolae Milescu Spatarul ar fi inceput
lucru la acesta, de exemplu: bdenuescu (p. 41),
bruboand (p. 901), butdsdsc (p. 557), drob (p. 931),
dudd (p. 955), ghendraiu (p.271), izddritura

1 Aprecieri despre doud manuscripte din Kiev. Fictiune si
realitate, rev. de istorie si culturd Cugetul nr. 1 (25)/2005,
pp. 6-14.

(p- 363), lustrd (p. 721), mdndtargad (p. 93), ojogi
(p. 961), pielm (p. 933), punturd (p. 939), smardd
(p- 69), terebint (p. 1003), tagla (p. 69), vdntuesc
(p-133) s.a.

Cat priveste presupunerea lui A.N. Nichitici,
conform careia Dictionarul este alcatuit de Nicolae
Milescu Spatarul, ne vom limita in a sublinia,
in baza studiilor filologilor de la Kiev, Epifanij
Slavinecky si Arsenij Sananovskij, ca textul initial
al ,lexiconului grecesc, slavonesc si latin” (devine
destul de suspecta omiterea endonimului romd-
nesc, daca nu cumva referirile lor sunt facute la cu
totul alta lucrare!) se afla deja In curs de scriere
cand lui Nicolae Milescu Spatarul i s-a repartizat
(cf. unui memoriu al Oficiului Ambasadorilor din
30 mai 1672) locuinta Mitropolitului Gazei, Paisios
Ligarides, ,caterisit” din ,metochionul manastirii
Simonov”, unde se presupune ca ,excelentul cu-
noscator al civilizatiilor aulice europene, al celor
din Rasaritul ortodox, al celor din Apusul catolic si
reformat, al celei de la Istanbul” (Dan Horia
Mazilu) ar fi inceput munca la traducerea unor
carti si la ,lexicon”. Nu lipsita de semnificatie teo-
reticd este si asertiunea lui E.K. Cernuxin? care
sustine cd manuscrisul a fost ,Jlucrat” intr-un ate-
lier tipografic, in jurul anului 1789, supozitie
bazata pe constatarea din pagina de inceput, de
format in folio, care contine un filigran (ale carui
Jinformatii” nu sunt prezentate!) intdlnit doar
dupa 1790. De fapt, acest cercetator a prezentat, in
catalogul Manuscrise grecesti, si alte detalii semni-
ficative legate de filigranele manuscrisului, pe care
niciun alt cercetator nu le-a observat si in baza ca-
rora se poate elucida problema paternitatii ma-
nuscrisului, tindnd seama, evident, de datarea
fabricatiei hartiei si, in cele din urma, stabilirea
perioadei de scriere a lexiconului.

Un alt aspect care nu trebuie neglijat se refera
la faptul ca scrierea manuscrisului de la Kiev nu
poate fi despartita nici de activitatea scripto-
rium-ului de la Manastirea Neamt, unde functiona
unul dintre centrele cultural-ortodoxe reprezenta-
tive ale Moldovei, scopul sdau principal fiind, in
acea perioada, initierea confesionala si didactica
in tainele transcrierilor, talmdacirilor si tiparului.

2 Manuscrisele grecesti si..., Kiev-Washington, Academia
Ucraineana de Stiinte, 2000.
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Conform unei mentiuni, In anul 1796, se cunostea
de existenta, in limba de cult a Bisericii Ortodoxe, a
unui lexicon greco-roman!, despre care insa nu
putem afirma cd ar fi sau nu Lexiconul atribuit
eronat lui Nicolae Milescu Spatarul. De altfel, A.N.
Nichitici lasa sa se inteleaga ca manuscrisul, dupa
»moartea lui Nicolae Spatharianul”?, ar fi fost re-
cuperat din Rusia de parintii acestuia si adus in
Moldova, aspect plauzibil de vreme ce, In unele
pagini, apar diverse notite romanesti. Dintr-o in-
semnare olografd, ficuta de o persoana necunos-
cutd, In anul 1823, pe o fila a Dictionarului greco-
slavo-romdno-latin, reiese cd, la un moment dat,
proprietarul respectivului exemplar a fost sarbul
Georgij Aleksandrovi¢ Gurcov (1778-1858), plecat
din Tara Roméaneasca (1821) in Sankt Petersburg
pentru organizarea unei scoli pentru persoane cu
deficiente auditive.

Textul manuscrisului, transcris, prelucrat si
adnotat In vederea tiparirii de A.N. Nichitici, con-
tine adesea, In registrul lingvistic, analitic si de-
scriptiv, glosari si definiri inexacte ale termenilor,
in special grecesti. Editorul concluzioneaza in In-
troducerea Dictionarului ca acesta ,este editat in
premiera absolutd” de ,doua persoane diferite”. El
manifestd o oarecare prudentd in localizarea si
fixarea locului si, respectiv, a datei cand a fost
conceput. Reticenta sa dovedita in a nu se pronun-
ta ferm cu privire la aceste chestiuni de lexic si vo-
cabular, strict necesare pentru a ne edifica asupra
imprejurarilor in care a fost creat manuscrisul
descoperit si transcris, nu numai ca ne pune in
incurcatura, dar are si efectul de a provoca enorm
de multe neclaritati. Dupa cum stim, intentia lui
Nicolae Milescu Spatarul de a realiza un Lexicon
greco-latin-rus este discutabild, chiar daca in lu-
mea stiintificd europeana s-a cazut de acord asu-
pra ideii ca Invatatul participa direct la intocmirea
manualelor grecesti si latine initiate de Academia
sloveno-greco-latina din Moscova. De o importan-
ta deosebita pentru lamurirea chestiunii, conside-
ram a fi marturisirea, din 1883, a lui Emile Picot3
care dezvaluie proiectul lui Nicolae Milescu

1 Inv. Bibliotecii Academiei Romane.

2Vera Tchetsova, op. cit.

3 Notice biographique et bibliographique sur Nicolas Spatar
Milescu, ambassadeur du tsor Alexis Mihailovi¢ eu China,
rev. Mélanges orientaux, Paris, 1883.

Spatarul de a elabora o astfel de lucrare ,inca din
primele zile de sedere in Rusia”, pe care, este con-
vins A.N. Nichitici, nu a definitivat-o. Asupra
titlului real al manuscrisului reprodus in editia
facsimilata si interpretata de A.N. Nichitici, au avut
loc o serie intreaga de comentarii, unele sustinand
varianta data de autor - Lexicon, altele de Dictio-
nar. In aceste imprejuriri, si recunoastem, destul
de confuze, cand Nicolae Milescu Spatarul nu avea
cum sa-si denumeasca lucrarea Dictionar folosind
un termen care nu se afla in uz in secolul in care
AN. Nichitici presupune ca ar fi fost elaborat
acesta, se impune firesc revenirea la intrebarea: 1i
apartine sau nu lui Nicolae Milescu Spatarul Dictio-
narul greco-slavo-romdno-latin?

O informatie interesantd, justificatoare, care
ne ofera un raspuns autorizat in legaturd cu
nedumeririle iscate de titlul contradictoriu al
manuscrisului gdsim la Valentina Pelin. Aceasta, pe
baza examenului filigranologic al hartiei, dateaza
cu exactitate: ,... data scrierii Lexiconului nu o
avem, dar vechimea lui se poate stabili cu aproxi-
matie din datarea filigranelor hartiei pe care el
este scris. S-au depistat doua tipuri de filigrane:
1. «strugure cu suport» - identificat in albumul lui
G. Eineder - The ancient paper-mills of the first
Austro-Hungarian Empire and their watermarks,
Hilversum, Paper Publications Society, nr. 1864/
1960, p. 42, 145 - datat cu anul 1791; 2), «trei
palarii» si «blazon cu litere inscrise» - atestat in
albumul aceluiasi autor sub nr. 693 si datat 1791.
Ambele filigrane indica anul 1791, ceea ce inseam-
na ca Lexiconul putea fi scris fie in acel an, fie cu
doi-trei ani mai Tnainte sau cu cativa ani mai tar-
ziu, in functie de durata de circulatie a hartiei cu
elementele distinctive respective”. Conform acele-
iasi cercetdtoare, in fisierul Bibliotecii din Kiev,
unde se afla manuscrisul, este indicat anul 1789,
fapt pentru care presupune ca acesta a fost realizat
in perioada 1791-1794, la Neamt sau lasi, din
nevoia stringenta de a flexibiliza activitatea de
traduceri coordonata de Paisie Velicicovski (1722-
1797). Aceasta constatare i da prilejul reputatului
filolog Eugen Munteanu (vezi op.cit.) sa postuleze:
»Spre concluzia ca avem de a face cu o opera lexi-
cografica tarzie ne conduce si faptul ca in partea a
doua a operei sale, alcatuitorul anonim al lexico-
nului a intocmit un amplu «dictionar invers», adica
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un indice al cuvintelor («lemelor») romanesti din
corpul lexiconului, oranduite alfabetic si cu trimi-
tere la paging, Intr-un scop evident practic, acela
de a ajuta pe utilizator sa ajunga rapid la echiva-
lentul grecesc, eventual si slavon, al unui cuvant
romanesc. Desi nedefinitivat de autorul sau ano-
nim, Ingrijitul si masivul lexicon de care vorbim
reprezinta un document valoros al vechii culturii
romanesti si merita editat. Din nefericire, felul in
care a facut-o temerarul editor este mai mult decat
nesatisfacator. Singurul merit pe care i-1 gasesc
acestei initiative este punerea In circulatie a facsi-
milului integral. Acest facsimil ne aratd un text
extrem de ingrijit, cu o chirilica scrisa caligrafic de
un veritabil expert. Asa Incat, efectuata dupa prin-
cipiile corecte ale transcrierii fonetice interpreta-
tive a grafiei chirilice romanesti, transpunerea in
alfabetul latin si cu ortografia romaneasca actuald
este, in general, buna, desi sondajele pe care le-am
facut mi-au relevat destule scapari si greseli de
tipar. Transcrierea cuvintelor grecesti este, de ase-
menea, corectd, dar si aici cu unele greseli si inad-
vertente (confuzii de litere, lipsa spiritelor speci-
fice ortografiei grecesti sau confuzia dintre spiritul
aspru si spiritul lin)”.

Acestea fiind spuse, nu putem decit sa ne
asociem cercetatorilor care au adus argumente
solide 1n sprijinul ideii cd manuscrisul editat la
Chisinau de A.N. Nichitici, sub titlul Dictionarul
greco-slavo-romdno-latin (secolul al XVil-lea) /
I'pevecko-cAaB8sIHCKO-PYMbIHCKO-AAMUHCKUL  CA0-
sapv (XVII eek) / Greek-Slavonic-Romanian-Latin
dictionary (17% century), desi nu apartine lui
Nicolae Milescu Spatarul, reprezinta, cu minusurile
semnalate, care pot fi corectate/revizuite la o
eventuala retipdrire, o lucrare lexicografica fun-
damentald pentru istoria limbii romane.
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Sylvain JULES

POEME - bilingv

Traducere din limba franceza de Gabrielle SAVA

Unique vocalise

Les poémes arrachent au temps
ses strates pétrifiées

Ils préparent dans le coeur de 1'écriture
une floraison sonore

de terre et de débris d'amphores

La poésie
humus et vestiges épars

Sommeille
dans les plis de ses feuilles de pierre

Son Ame ensevelie ébruite
des silences

Une langue percutée par les outils de fouille
commence a résonner

La poésie augure

Nascut in 1981, la Nimes, in sudul Frantei, a avut sansa de a creste intr-un mediu idilic,
cu o gradind luxurianta de gariga, aproape de oras, dar si de padurile din jur. Astfel,

de la o varsta frageda i s-a format o sensibilitate sporita pentru natura, flora si fauna ei.
Foarte devreme, a urmat studii la scoala de muzic3, pentru a deveni, la randul sau,
profesor de trompeti. In prezent, lucreaza intr-o mediateci si scrie versuri.

Profund marcat de muzica si de apropierea de natura, s-a indreptat firesc spre forma
poetica, mentor fiindu-i formidabilul poet Christian Bobin.

Vocaliza unica

Poemele smulg timpului
straturile-i pietrificate

Pregatesc in inima scrisului
o inflorire sonora

de pamant si de cioburi de amfore

Poezia
humus si imprastiate vestigii

Dormiteaza
in faldurile frunzelor sale de piatra

Sufletul-i ingropat zvoneste
taceri

O limba izbita de instrumentele de excavare
incepe sa rezoneze

Poezia prezice
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L'écriture incise notre présent
dépose son cri de craie
puis s'envole poéme

Un herbier poétique
bruisse
D'un silence multiple

Chaque poeme murmurée résonne

Ce sont des sentiers arides
craquelant dans le corps de la langue

Renaissante

Elle nous parle de ses souffles antiques
d'un vert lacustre

De ses tapis de vignes

et de bois de chénes élancés
immortels

Dans le souffle de I'écriture

La poésie s'inaugure

Au bout de sentiers calcinés

Ce poeme pourra

Migre ma demeure

Interpréter les espaces tus

Ce serait apprendre a lire
des silences blancs

Sources inépuisables
de poemes a venir

LrrrERA NO\WA

Scrisul ne incizeaza prezentul
isi depune strigatul de creta
apoi zboara poem

Un ierbar poetic
fosneste
De o tacere multipla

Fiecare poem soptit rezoneaza

Sunt carari uscate
ce se crapa in corpul limbii

Renascute

Ea ne vorbeste despre respiratiile ei stravechi

de un verde lacustru

Despre covoarele sale de vita-de-vie

si de zvelte lemne de stejari
nemuritori

In suflarea scrisului
Incepe poezia
La capatul potecilor carbonizate

Poemul acesta va avea puterea

Migreaza salasul meu

A interpreta spatiile tacute

Ar fi sa Inveti sa citesti
taceri albe

Surse inepuizabile
de viitoare poeme
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Tout poeme résonne ailleurs

Ses éclaboussures décrivent des constellations

Irisent des feuillets imaginaires

Retombent en pluies de verres
Venant joncher un parterre crépitant

Fleurs blanches d'amandiers essoufflées

Une pluie de sable
Sur un sentier ocre

Une lame de silex ciselée
Un tranchant

Des murmures multipliés, feuillets dépliés
susurrent parfois un appel caché

Des bribes éparses ornant
des parois encore préservées

Ce serait des paroles vierges
Des échos a déchiffrer indéfiniment

LirTERA NOWA

Orice poem rezoneazd in altd parte
Stropirile sale descriu constelatii
Frunze imaginare iridescente

Cad in ploi de sticla
Venind sa asterne un pat de flori fosnitoare

Flori albe de migdal abia respirand

O ploaie de nisip
Pe o poteca ocru

0 lama de silex cizelata
0 lama ascutita

Murmure multiplicate, pagini desfacute
uneori soptesc un apel ascuns

Resturi imprastiate impodobind
ziduri Inca neatinse

Acestea ar fi virgine cuvinte
Ecouri de descifrat la infinit
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Nascut in 9 iulie 1958, la Biban, judetul Mehedinti, este poet, prozator, membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania, Filiala Craiova. A fost referent cultural la Palatul Culturii , Teodor
Costescu” din Drobeta-Turnu Severin; a infiintat Directia de Patrimoniu Istoric si Turism
Cultural. Este inspector de specialitate pentru monumentele de patrimoniu in cadrul UAT
Simian. A publicat mai multe volume de proza si poezie. Dintre premiile literare obtinute,

Viorel MIREA

POEME - bilingv

amintim: 1988, Premiul de debut al Editurii Cartea Romaneasc3; 2000, Premiul
Ministerului Culturii pentru volumul Metaforar; 2010, Premiul National al Consiliului
Judetean Arges pentru volumul de proza Clanul mangositilor; 2014, Premiul

»Cartea anului”, al Centrului Cultural ,Nichita Stanescu” pentru volumul de versuri
Luntrea goliciunilor; 2015, Premiul ,Cartea anului” al Uniunii Scriitorilor, Filiala Craiova,
pentru volumul de versuri Luntrea goliciunilor, iar in 2018, Premiul Uniunii Scriitorilor
din Romania, Filiala Craiova pentru volumul de proza Mdncati-I pe Oreste.

Traducere si adaptare in limba spaniold de Carmen BULZAN

Retragerea din pacat

0, tanara pantad spre cer, Atlantida,
logofat al pamantului carnii mele,

da-mi sclipirile pesterii cand intra in ea lautari,
da-mi vaile sa le pun fata In fata cu muntii
pe care cu greu i hranesc

si nu pune In mine

mandria lemnului Tnaintea focului.

Sa-ti spun ca esti ingerul?

Ca duci pe umeri, pe frunze, pe pleoape
lumea si dragostea?

Alti ingeri pe ingeri?

Vai ce sabie a sarutului mi-ai pus pe gat,
vai ce lene mi-ai dat, vrednicie!

Da aerului puterea de a intra pe mari

si pasarii de a ne vedea iubindu-ne,

fa din casele mele casele tale

in care sa nu intre navod

cand pui opreliste relelor mele.

Si daca te-am dus in brate pana-n dragoste,
cand vine moartea,

La retirada del pecado

iOh, joven cuesta hacia el cielo, Atlantida!
boyardo de la tierra de mi carne,
dame los destellos de la cueva cuando
los violinistas entren en ella,
dame los valles para enfrentarlos a las montafias
alos que apenas alimento
y no pongas en mi
el orgullo de la madera ante el fuego.
;Qué te diré que tu eres el angel?
Que llevas sobre tus hombros, sobre tus hojas,
sobre tus parpados,
celmundo y el amor?
;Otros angeles sobre angeles?
iAy, qué espada del beso me has puesto
en mi cuello,
ay, qué pereza me has dado, laboriosidad!
Le da al aire el poder de entrar en los mares
y al pajaro para vernos amandonos,
haz de mis hogares tus hogares
en la que no entrara ninguna red
cuando pongas fin a mis males.

Y si te llevara en mis brazos al amor,
cuando llegue la muerte,
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hoata ca o cotofana -
limpezeste-ma cu limpezirea ta
si da-ma fragilor sa fiu miros.

lar cand va suna goarna

si Ingerii se vor retrage brusc din pacatele lor,
din ce pacat ai vrea sa ma retrag

pentru tine,

eu,

ingerul tau?

Cenusa de trandafir

Azi am Impartit ziua cu tine

ca doi scolari marul -

tu alegeai viata rochitei-randunicii,

eu mangaiatul mainii tale mar;

azi am impadrtit ziua si noaptea cu tine
ca notele portativul gusei privighetorii.
Venea soarele ca un ranit din razboi,
ne da binete, plangeam pe statui,

azi am impartit cerul cu tine,

ranile - viermii dorintelor noastre -
ni le-am dat pe din doua:

azi am impartit cerul si pAmantul si viata cu tine

pe din doua.

Maine

Maine voi pleca de acas3,

poate spre mine, ori de ce nu,

catre tine,

sau inspre Ingereasa din ochii tai,

cea frumoas3,

dar cineva de dincolo de tine, de mine,
urla cu gura inchisa si zice:

hai,

du-te, si lasal

Voi lua tristetile mari si bogate,

lopetile cu care ne mai sdpam gradini si
morminte,

voi lua cu mine vietile, mortile toate,

pe care le-am avut

ladrén como una urraca -
limpiame con tu aclaracion
y dame a las fresas para ser olor.

Y cuando sonare el clarin

y los 4ngeles de repente se retiran de sus pecados,
;de qué pecado te gustaria que me retirara

para ti,

yo,

tu angel?

Ceniza de rosa

Hoy comparti el dia contigo
como dos alumnos la manzana -
tu elegiste la vida del vestido de la golondrina,
yo la caricia de tu mano manzana;
hoy comparti el dia y la noche contigo
como las notas del pentagrama del bocio

del ruisefior.
El sol venia como un herido de guerra,
nos saludaba, llordbamos sobre las estatuas,
hoy comparti el cielo contigo,
las heridas - los gusanos de nuestros deseos -
las dimos a nosotros en dos:
hoy comparti el cielo, la tierra y la vida contigo
en dos.

Manana

Mafiana me iré de casa,

tal vez hacia mi, o por qué no,

hacia ti,

o hacia la angélica de tus ojos,

la hermosa,

pero alguien de mas alla de ti, de mj,
grita con la boca cerraday dice:
jvamos,

vete, y deja!

iTomaré los dolores grandes y ricos,
las palas con las que ain cavamos jardines
y tumbas,
llevaré conmigo las vidas, las muertes enteras,
que yo las tenia
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sile voi mai avea

de aici Tnainte!

Maine voi pleca spre un tine, un hau,
unde nu m-asteapta nici umbra din mine,
ca pe apa un biet amarat

pamant de parau -

spre raul cel rau,

pe care-l adast

asa de mult si de mult

siiata

€a nici nu mai vine.

Hidro-logica

Si eu sa-ti fiu matca raului

dar tu sa fii chiar matca raului,

si tu apa trecand pe deasupra

cu apa si matca si pasari de apa

cu cantece de apa si zborul de apa

si tu apa trecand pe si mai deasupra de apa

si tu linul apei sa fii si eu numele raului

pe si mai deasupra de mine trecand

si numele raului tu

si eu harta pe care arata copiii cu destiul

si destiul sa fii tu si harta si copii

si tu sangele care trece prin el dar eu sa fiu
sangerarea

si tu sangele care trece prin el si oasele lui

ca intunericul prin oasele lui de lumina

dar eu sa fiu sdngerarea si tu zvacnetul care trece

prin mine ca intunericul prin lumina oaselor tale

si eu sa fiu matca si tu raul sa fii

iar eu spre mangaierea de tine ca intunericul
prin lumina

si toate mai si acestelea intr-o lumanare strigau

inspre sinele cerului tau:

Sa se faca lumina!

Si nada se facu.

y las tendré de nuevo

a partir de aqui!

Manana me iré hacia un ti, un abismo,
donde no me espera ni siquiera la sombra de mi,
como un pobre desdichado el agua
suelo de arroyo -

hacia el mal lo malo,

que yo lo espera

tanto y tanto

y he aqui

que ya ni siquiera llega.

Hidro-logica

Y que yo sea tu cauce del rio

pero tu que seas incluso el cauce del rio,

y tu el agua que pasa por encima

con aguay cauce y aves acuaticas

con cantos de agua y el vuelo de agua

y td el agua pasando sobre y por encima del agua

y tu la suavidad del agua que seas y yo el nombre
del rio

sobre y por encima de mi pasando

y el nombre del rio tu

y yo el mapa en el que los nifios muestran
con el dedo

y el dedo que seas td también mapa y nifios

y ti la sangre que pasa por él pero yo que sea
hemorragia

y ta la sangre que pasa por él y sus huesos

como la oscuridad por sus huesos de luz

pero yo que sea la hemorragia y tu la contracciéon
pasajera

por mi como la oscuridad por la luz de tus huesos

y yo que sea el cauce y tu el rio que seas

y yo para consuelo de ti como la oscuridad
porlaluz

y todos estos en acuestas en una vela gritaban

hacia el ser de tu cielo:

jHagase la luz!

Y tentacién se hizo.
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Pavel SUSARA

In septembrie 1894, din pozitia de angajat al
bodegii si al magazinului de mdrfuri si de coloniale,
tinute de loan Zamfirescu din Craiova, Constantin
Brancusi Incepe sa frecventeze cursurile Scolii de
Arte si Meserii a judetului Dolj, unde are ca disci-
pline ,mecanica, timplaria, turnatoria, fieraria, ro-
taria si sculptura in lemn”*. De altfel, chiar sculptu-
ra in lemn este motivul care 1l determina sa incea-
pa acest program de studiu sistematic, fiindca tra-
ditia orala a timpului il descrie pe tanarul baiat de
pravalie ca pe un cioplitor plin de har, in masura
sa-i uimeasca pe musteriii bodegii cu obiectele ca-
re i-au iesit din maini, printre ele si o legendara vi-
oara cu o rezonantd demna de uimitoarea frumu-
sete cu care a fost realizatd. Aceste premise sunt
confirmate si prin faptul cd, un an mai tarziu, in
1895, 1l regasim pe tanarul de acum bursier ca elev
care urmeaza deja cursuri la o sectie specializata,
iar aceasta nu putea fi decat, evident, sectia de
sculpturd in lemn.2

in remarcabila sa carte, Brdncusi in Romdnia,
mereu revazutd, extinsd, aprofundata si nuantata,
Barbu Brezianu prezinta un numar de obiecte uti-
litar-decorative, calofile ca executie si lipsite de
orice miza dincolo de functia lor nemijlocits, pe
care marturisirile detinatorilor si folclorul local le
atribuie tanarului elev al Scolii de Arte si Meserii,
Constantin Brancusi. Realizate corect si stereotip,
cu acea caligrafie a executiei care pune in valoare
exclusiv indemanarea autorului, capacitatea lui de

1 Barbu Brezianu, op. cit,, p. 16.
2 Ibidem, p. 16.

Artizanat, eresuri
si infrastructura mitologica’

LENTILA
DE CONTACT

Din toatd lumea, numai romdnii si africanii
au stiut cum sd sculpteze in lemn.

In vremurile noastre incd se mai petrece
ca un sculptor sd inteleagd ceva din graiul arborilor.

Constantin Brancusi

a stapani tehnica si materialul, si nicidecum ten-
tatia vreunei Imbunatatiri prin conceptie si prin
atitudine, aceste obiecte dovedesc, totusi, ceva ex-
trem de important, si anume faptul ca manualita-
tea autorului, capacitatea lui de exprimare si de
colaborare cu materialul sunt remarcabile 1n sine,
dincolo de orice prezumtie. Daca un gherghef sau
niste piese de loto sunt sumare, tehnice si austere,
vreo doua-trei rame, un taburet si o casetd, toate
sculptate ornamental, uneori cu mici derapaje
figurative, depasesc acest nivel si se Inscriu intr-o
stilistica artizanala baroca, volubila si usor demon-
strativa, dar si de o complexitate pe care nu o justi-
fica stricta exigentd a genului. Ceea ce conteaza
insd, dincolo de orice indoiald, indiferent daca
Brancusi este sau nu autorul nemijlocit al acestor
obiecte, ramane faptul ca proverbiala indemanare
a sculptorului, capacitatea lui uimitoare de a face
obiecte prin disponibilitatea mainilor si prin per-
fecta colaborare cu materialul, izvorata dintr-o
profunda cunoastere a acestuia, s-au format aici, la
Scoala de Arte si Meserii, in acest mediu care a fur-
nizat nume de referinta ale artei romanesti, cum ar
fi, excluzandu-l pe Brancusi insusi, Dimitrie
Paciurea, Hans Mattis-Teutsch etc.

Dar, odata trecut din mediul artizanal in cel
academic, si apoi plecat si stabilit la Paris,
Constantin Brancusi nu numai ca intra intempestiv
in sculptura mare, careia ii si tulbura ireversibil
curgerea lina printre milenii, dar instituie si o noua
abordare a materialului, celebra taietura directa, a
cioplirii spontane si organice, iar materialul prin
care Isi sustine noua abordare este piatra.
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Revolutia tehnica si revolutia formala vin, asadar,
la pachet cu materialele grele, verificate imemorial
si asimilabile, cumva, sculpturii insesi, iar acestea
sunt piatra, marmura si bronzul. Lemnul pare a ra-
mane, daca nu cu totul in urma, oricum la periferia
sau in laboratorul, in preistoria marilor sale pro-
iecte. El este, mai curand, material de proba sau cu
functii utilitare, mult mai potrivit pentru ipoteze
de lucru si pentru o amenajare gospodareasca
imediata, mai apropiata de scara si de sensibilita-
tea omului elementar.

Aruncand insa o privire in spatele aparen-
telor si rezistand tentatiei de a citi mesajele lui
Brancusi exclusiv prin reperele cu vizibilitate ma-
xima, descoperirile sunt remarcabile, iar complexi-
tatea gandirii si a investigatiilor sale abia acum
poate fi perceputa la adevarata ei dimensiune. Pri-
ma descoperire majora ar putea fi chiar relatia sa
cu lemnul nu doar ca simplu material, ci si ca gene-
rator de forme specifice si ca element subtil de
continuitate a imaginarului in raport cu memoria
lui indepartata. Orice trimitere spre modele, spre
valorificari culturale, fie din propria lui biografie
rurald, fie din repertoriul irezistibil al artei africa-
ne, atit de prezenta in epocd, nu Inseamna mai
mult decét o lectura previzibila si comoda.

Ceea ce induce in eroare si genereaza piste
false este confuzia elementara intre sens si cere-
monial, daca se poate spune astfel. Ceremonialul,
adica atitudinea fatda de material si de tehnica,
recurgerea la anumite solutii pe care lemnul insusi
le sugereaza si, uneori, le impune, reprezinta, in-
discutabil, genul proxim al cioplirii brancusiene, al
cioplirii africane si al celei arhaice romanesti, dar
lectura nu este semnificativa la acest nivel. Daca
un detaliu anume pare cap de grind3, stalp funerar
sau stalp de prispd, surub pentru teascurile de
stors struguri sau pentru presele de ulei, ori daca
un alt detaliu sugereaza expresivitdtile ingenue,
paradisiace ale sculpturilor africane, nu Inseamna
nici pe departe ca sculptorul se regaseste in situa-
tia de a valorifica motive de-a gata sau de a cita
forme culturale deja constituite. Brancusi are, in
mod indiscutabil, o legatura profunda cu substra-
tul, cu acea zona a perceptiei si a Intelegerii lumii
in care actul de cunoastere si formele de constiinta
apartin unei umanitdti izomorfe, unitare si coe-
rente, in care se regasesc, deopotriva, cioplitorii

carpatini si cei din Africa sau din oricare alta parte
a lumii. Legatura lui Brancusi cu acest fond nu este
insa, una morfologica, si cu atat mai putin stilistica,
ci una de o cu totul alta natura, ea manifestiandu-se
la nivelul profund al unor viziuni asupra lumii si
asupra vietii.

Din acest punct de vedere, doua sunt directii-
le mari pe care Brancusi nu le abandoneaza nici-
odata in relatia lui cu lemnul: pe de o parte, direc-
tia functionald, obiectuald, de management ambi-
ental, fie ca este vorba despre obiecte de uz casnic
sau de suporturile, de soclurile pentru sculptura in
piatra sau In bronz, iar, pe de alta parte, directia de
conservare si de perpetuare a imaginarului fonda-
tor al umanitatii, a infrastructurii lui mitico-simbo-
lice. Motivele pe care el le urmareste si le repre-
zinta 1n lemn, daca nu sunt cele de uz imediat - un
scaun, o banca, un cauc etc. -, sunt fie acele deja
amintite capete de grinda, fragmente de stalpi,
picioare de masa, terminatii ornamentale, un fel de
capiteluri ciudate, rabufniri ale unor amintiri an-
cestrale - si pe care le foloseste, de obicei, ca soc-
luri pentru alte lucrari -, fie obiecte complicate,
obtinute prin bricolaj mecanic sau prin asamblaj
morfologic, care nu au nicio legatura cu reperto-
riul sdu formal impus prin celelalte materiale, pia-
tra si bronzul. Prin aceste obiecte, el isi intretine
memoria si isi reactiveaza substratul intr-un mod
cu totul neasteptat.

Sculptura sa 1n lemn, In cea mai mare parte,
epica prin motiv si narativa prin constructia for-
mald, evadeaza inca o data din codurile imediate si
din orizonturile mari ale sculpturii occidentale,
fara sa se repete si fara sa apeleze la mecanisme
deja experimentate. lar acest lucru nu este sur-
prinzator, fiindca sculptorul nu cerceteaza nicioda-
ta pleonastic in aceeasi directie, nu isi suprapune
propriile enunturi, ci, de fiecare datg, ia in posesie
si analizeaza zone diferite ale lumii pe care incear-
ca sa o sistematizeze. Dincolo de stilistica si de ca-
utdrile formale, Brancusi cartografiaza realul cu o
rigoare si cu o acuitate a inteligentei greu de Intal-
nit si a doua oara la un asemenea nivel.

in perioada sa de cautare, in cea de studiu, in
cea academista si in cea rodiniana, el este antropo-
centrist, isi concentreaza discursul exclusiv in ju-
rul naturii umane, trecind in revista toate ipo-
stazele posibile, de la omul anatomic, de la omul
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visceral la cel social si conventional, si pana la cel
paradiziac si la cel spiritual. In Sdrutul si in Cumin-
tenia pdmdntului, Brancusi iese din orice categorie
individuala si se adanceste In memoria speciei, in
abisurile fiintei arhetipale, iar prin formele dina-
mice si germinative sondeaza structurile viului,
manifestarile lui esentiale, pasarile, pestii, testoa-
sele, cocosii etc. fiind repere majore in acest sens.
Si, finalmente, prin ovoidele statice, el rememorea-
za inceputul insusi, virtualitatea absoluta, limitele
increatului si punctul zero al starii ovulare. Practic,
intregul discurs al formelor brancusiene este unul
despre viata in toate dimensiunile ei, sensul privi-
rii fiind de la particular la arhetip sau, altfel spus,
de la creaturd la creatie. Ceea ce nu s-a regasit pa-
nd acum In orizontul de cunoastere al lui Brancusi
este tocmai suprastructura, constiinta de sine, au-
toreflectarea, cu alte cuvinte, dimensiunea autore-
ferentiala a umanitatii, eposul acesteia, infrastruc-
tura ei mitologica. lar sculptura in lemn, mai exact
cioplirea lemnului - o forma arhetipald de expri-
mare care a insotit in permanenta omul si i-a con-
solidat epopeea -, acopera tocmai aceasta dimen-
siune. Aici nu mai este vorba despre viata ca atare,
nici despre viul ca principiu, ci despre autodefini-
rea omului prin proiectii si prin constructii de
factura magico-simbolica.

Din aceasta pricina, formele realizate In lemn
sunt, in general, complicate, retorice, de multe ori
prolixe, nu din cauza derapajelor gms
de limbaj, ci din necesitatea laun-
trica a adecvarii la sens. Dovada
directa ca Brancusi premediteaza
un alt discurs in lemn fata de cel
propus prin obiectele de marmu-
ra si de bronz este chiar aventura
lucrarii Primul pas, din 1913. Desi
capul, ulterior autonomizat prin
distrugerea corpului, este exact
din aceeasi familie de forme cu
Prometeu, 1911 si cu Noul ndscut,
1915, sculptorul nu ii atribuie ace-
easi semnificatie decat mai tarziu,
atunci cand 1si neaga lucrarea in
intregul ei. Capul lucrarii Primul
pas, morfologic un ovoid static,
orizontal, nu se mai supune ace-
luiasi regim ca formele similare in

marmurd sau in bronz nici in ceea ce priveste
abordarea materiei, nici in ceea ce priveste relatia
cu lumina. Daca celelalte sunt cvasidematerializate
si emitatoare de lumina, solare prin propria com-
bustie, energetice si asociate fundamental vietii,
Capul din ansamblul Primul pas este nocturn, tene-
bros si funerar, semnificatia lui fireasca invocand
mai degrabda un cap de mumie decat o forma
asociata viului. Ansamblul insusi, un fel de hu-
manoid, pe jumatate papusa de lemn de prin bal-
ciurile traditionale, pe jumatate reprezentarea bi-
zara a unui extraterestru, exprima, fara echivoc, nu
doar nemultumirea sculptorului in legatura cu so-
lutia gasita, ci si impasul in ceea ce priveste iden-
tificarea directiei de urmat cu sculptura in lemn.
De altfel, acest amestec stilistico-formal al
lemnului cu marmura si cu bronzul nici nu se va
mai repeta, lemnul optind pentru o directie unica
si inconfundabila. Primul pas I1I (1914-19187), desi
pare a relua capul (ovoidul) primei variante, im-
preuna cu Fiul risipitor (1914-1915), dar In cu totul
alta expresie formal3, precizeaza sensul de evolutie
si viziunea specificd a sculpturii in lemn. Cu toate
ca sunt total diferite — Primul pas IlI este filiform,
minimalist si erectil, asemenea unei larve increme-
nite, iar Fiul risipitor, un produs tehnologic, cu arti-
culatii multiple, greoaie si severe -, ambele forme
au ca numitor comun stilistica artizanald, nasterea
prin bricolaj si definirea prin imbinari mecanice.

Primul pas, 1913
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In vreme ce Primul pas Ill sugereazi inca ide-
ea de Inceput, de rememorare a unui om subinte-
les, cu Fiul risipitor, Brancusi iese din ritmurile di-
recte ale vietii, In general, si intra abrupt intr-o na-
ratiune magico-mitico-simbolic3, pe care o va dez-
volta ulterior ca pe o ampla anvelopa a umanului,
in particular. Daca toate celelalte forme brancusie-
ne sunt fiinte, cu Fiul risipitor se face cu adevarat
primul pas in lumea categoriilor, a principiilor, a
somatiilor morale sau a enormului bagaj imaginar
incorporat in memoria colectiva.

Lasand la o parte coerenta ireprosabila a for-
melor brancusiene din marile lui cicluri de piatra
si de bronz, organicitatea dinamicii acestora si ten-
dinta launtrica spre simplificare, prin eliminarea
oricarui surplus, pana la atingerea nucleului gene-
rativ insusi, in ceea ce priveste lucrarile in lemn,
un ghid indispensabil pentru lectura este chiar
onomastica, dimensiunea lor epica. Exista o com-
patibilitate adanca, platonica sau, mai exact, socra-
tica, o dreaptd potrivire intre forma si numele ei.
Lucrdrile lui Brancusi au nume, nu denumire, ele
sunt, ca existente tactile si simbolice, exact ceea ce
spune numele lor, si reprezintd, fara niciun echi-
voc, chiar arhetipul, forma care inchide cercul, atat
punctul de pornire, conceptul generator, cat si rea-
litatea ultim3; pestele este Peste, cocosul, Cocos,
testoasa, Testoasd, pasarea, Pasdre s.a.m.d. Odata
numite, ele sunt recunoscute ca atare, ele sunt
ceea ce sunt fara a se forta in vreun fel limitele
recunoasterii.

Fiind abstractiuni, principii si forme interioa-
re, constructii mentale, In cea mai mare parte a lor,
lucrarile In lemn nu se mai supun acelorasi reguli,
denumirea lor tinde sa se substituie numelui, iar ea
nu se mai Inscrie In logica nsasi a obiectului, ci in
actul de vointd al autorului. Abia aici Brancusi se
manifesta voluntarist si demiurgic, in acest mo-
ment el isi impune autoritatea si nu se mai supune
nici procesualitatii interne a naturii, nici sugestii-
lor intrinseci ale materialului, ceea ce determina o
dezvoltare imprevizibild, la nivel formal, singura
coerenta a lucrarilor fiind doar aceea pe care le-o
confera supunerea lor fatd de un set de criterii ex-
terioare. Brancusi recurge acum la memoria colec-
tiva si la propria lui memorie pentru a extrage din
ele un factor ordonator, dincolo de proliferarea
anarhica a formelor insele.

intr-un anume fel, el recupereaza acum o
anumita dimensiune a clasicitatii, prin recursul la
motivele culturale deja instituite si puternic sedi-
mentate, la epica fondatoare a constiintei umane
sau, cel putin, la aceea a omului european. Cu ca-
teva exceptii, Seful (1924), o lucrare atipica, vi-
zand, sarcastic, o categorie morald, Planta exoticd
(1923), cu referinta botanica, sau Madame L. R.
(1914-1917), cu trimitere concreta spre un mo-
del, presupusul portret al lui Léonie Ricou, sursele
de referinta ale sculptorului sunt fie Vechiul Tes-
tament - Adam si Eva, Fiul risipitor -, fie clasicis-
mul european - Himera si Socrate -, fie o sursa
culturala sincretica, budisto-crestina - Regele
Regilor sau Spiritul lui Buddha -, fiindca Regele
Regilor/ Impiratul Imparatilor este atat lisus, re-
perul absolut al crestinismului, cat si budistul Rege
al Lumii sau Regele ascuns, cel din regatul sub-
pamantean al Agarthei, din subteranele Tibetului
sau de sub Platoul Mongol, asa cum il localizeaza
Ossendowski. Alte surse sunt substratul autohton
si cel al umanitdtii, In toatd cuprinderea lui, conta-
minate cu viziunile medievale si romantice -
Vrdjitoarea.

Vrdjitoarea

Specificul acestor forme, greu de clasat in
opera brancusiand, dincolo de genul proxim al
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materialului - lemnul - si al tehnicii - cioplirea si
asamblarea -, dar si de referentul cultural-narativ
explicit, mai rezida, totusi, in caracterul lor exclu-
siv vertical, ascensional, si in compozitia cu cel
putin doud registre. Trimiterile morfologice catre
artefactele autohtone, catre diverse tipuri de
obiecte traditionale, inclusiv spre cele africane,
prin suprapunerea de registre, prin stilizarea ex-
trema si prin esafodajele formale, pot fi intelese,
mai curand, ca experientd directa in spatiul unei
memorii reactivate, ca proces empatic si ca proiec-
tie afectiva, iar nu ca situare deliberata si exterioa-
ra fatd de un motiv cultural. Ele pot sugera o anu-
mitd nostalgie pentru o lume pierduta, pentru o
varsta de aur, dar, in niciun caz, nu sunt glose pe
marginea unor modele gata constituite si nici nu
oferd argumente pentru o lectura coerenta in ra-
port cu anumite surse externe, cu precedente
stilistico-formale. De altfel, ele si raman oarecum
izolate in opera brancusiang, o simpla paranteza si
un bun pretext pentru vocalize tehnice si morfolo-
gice sau pentru experimentarea unor viziuni para-
doxale, in care abstractia conceptuald se imple-
teste cu narativismul formal.

Douad lucrari din lemn nu se supun, totusi,
acestor dominante, si ele evadeaza decis din aceas-
ta schema, iar realizarea lor In acest material nu
este singura, ci una intermediara, de parcurs, ca si
in cazul Cocosului, in esenta ele fiind apte pentru
translarea in orice material - marmura sau metal -
, fara sa-si piarda specificul, ceea ce, de altfel, se si
intdmpla. Acestea sunt, pe de o parte, Torsul de
tdndr, din 1923, diferit stilistic si formal de cele-
lalte lucrari, mult mai auster si mai simplificat, un
simplu joc de cilindri in jonctiune, care, dincolo de
o posibila interpretare falica, ar putea intra, con-
ceptual, prin aluzia androging, si ea usor descifra-
bila, In categoria care priveste memoria vetero-
testamentard, cu aluzie la Geneza, dar si in aceea a
clasicitatii, si, pe de alta parte, Coloana, acea forma
seriald, repetitiva, care se sprijind pe romburi spa-
tiale, o prezenta unica si obsesiva in ceea ce pri-
veste gandirea in spatiu a lui Brancusi, dar si aspi-
ratia lui spre monumentalitate si spre verticalita-
tea absoluta. De altfel, dintre toate formele lui cio-
plite in lemn, Coloana este singura care si-a depa-
sit proiectul si a atins, transpusa In material defi-
nitiv, proportii fizice si spirituale monumentale.

Daca ar fi sa fixam, totusi, 0 anumita dinamica
a lemnului in opera brancusiang, dincolo de ma-
nifestarea lui oarecum imprevizibila, ea s-ar in-
scrie, cel putin prin reperul initial si prin cel final,
intr-o dinamica similara cu a celorlalte cicluri, dar
cu o mai putin evidenta fluenta a parcursului;
punctul de pornire este Capul de copil (Primul pas),
din 1915, un ovoid nucleic, static si orizontal, iar
cel final, de sosire, este Coloana. Brancusi realizea-
za mai multe variante de coloane, cu care se joaca
divers, de la preluarea modulilor ca soclu si pana
la multiplicarea acestora in serii diferite, cea mai
semnificativa coloand, pana la Coloana fdara Sfarsit
de la Targu Jiu, fiind Coloana din 1920, cioplita din
stejarul aflat in gradina lui Steichen, de 7,17 m
indltime, de altfel si prima coloana monumentala,
pe care sculptorul o realizeaza efectiv. Coloana
(Columna) nu este altceva decat Inca o forma as-
censionald cu aspiratii catre spatiile nelimitate,
launtrice si celeste, o creatie arhitecturala si un
mediu portant care lanseaza spiritul dincolo de
limitele materiei, acolo unde se intalneste cu ener-
gia pura si cu intreaga fortd de combustie a Pdsdrii
in vazduh.

Pasdrea in vizduh

* Fragment din studiul Constantin Brdncusi — un sculptor
de la Rasarit, Editura Monitorul Oficial, Bucuresti, 2020.
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Despre umbra si tacere

As fi vrut sa pun aceasta continuare la titlul
eseului — sau apdsarea celor de neatins. Ar fi fost
insa prea lung, de aceea am renuntat, dar voi ex-
plica imediat ideea. Imi propun si exprim aici
ceea ce gasesc relevant, poate mai mult in plan
poetic decat filosofic, in aceste ,lucruri” care nu
sunt, de fapt, lucruri, ci simple urme, epifenome-
ne, realitati reziduale sau secundare pe care, in
mod obisnuit, le trecem cu vederea, de prea pu-
tine ori sau niciodatd nu le luam In seama. Si, de
fapt, de ce ne-ar interesa umbra, care nu e decat
pata intunecatd a unui obiect, a unei persoane/
fiinte pe o suprafatd anume - pamant, ap3, tro-
tuar, perete etc.? Legat de umbra fac aceste lamu-
riri: 1) nu am 1n vedere caracterul de intunecime,
loc rdcoros, precum ar fi umbra compacts, ubicua
din padure sau de sub un copac cu o coroana dea-
sa, precum nucul de pild3; 2) nu am in vedere nici
umbrele urbane, cu faldurile lor evanescente re-
varsate in jurul marilor constructii, pe care soa-
rele le creste si imputineaza, le rareste si Indeses-
te cu fiecare ora ce trece; 3) nu voi lua in discutie
aici nici arhetipul umbrei teoretizat de Carl Gustav
Jung, prin care Intelege partea ascunsa, nevazutd a
personalitatii, cu trasaturi si accente de regula
opuse celor definitorii pentru personalitatea diur-
na vizibila. Ma intereseazd, In principal, aici, ca-
racterul epifanic al umbrei, adicd reprezenta-
tivitatea acesteia in raport cu un lucru neprezent,

Polifonii pe luciu de oglindd (volum colectiv), Scoala Ardeleand, 2019. A obtinut Premiul
Henry Jaquier al Centrului Cultural Francez pe 2005, pentru lucrarea Heterologie.
Introducere in etica lui Lévinas.

SAPIENTIA

nevazut precum apare in unele opere de arta si,
apoi, umbra ca semnificatie si limba;j.

Apoi, in ceea ce priveste tacerea, o delimitez
de la bun Inceput de ceea ce este absenta pur si
simplu a oricarui sunet, zgomot, adica de ceea ce
intelegem prin liniste. Aceasta din urma este un fe-
nomen natural, o stare a lucrurilor - linistea spatii-
lor izolate, linistea naturii, linistea apelor, linistea
noptilor etc. Nu voi avea in vedere aceste fenome-
ne, ci acel fapt care leagd absenta cuvdntului de o
intentie - si anume cand cineva tace. Tacerea, deci,
o voi pune In legatura cu capacitatea vorbirii, a
expresiei verbale, discursive, a formularii de opi-
nii, impresii, idei, de a afirma sau argumenta ceva,
cu un termen mai general, capacitatea rostirii.
Asadar, voi aseza tacerea in randul faptelor care
implica o anume intentionalitate si genereaza sens,
ceea ce nu este cazul cand avem 1n atentie linistea.
Desi lipsita de expresie si substanta, tdcerea nu
este pura absentd, negativul a ceva care ar fi putut
fi rostirea, ci este un act pozitiv. Actul de a tdcea
este produsul unei intentii, chiar daca ascunse, si
vizeazd un scop. Desi pare contradictoriu, tacerea
este un gest In vederea dezvaluirii unui complex
fenomenologic intentie-sens. Se tace nu doar pen-
tru a ascunde ceva, care ar fi putut fi spus sau su-
gerat macar, ci pentru a afirma dincolo de limbaj
ceva care trebuie sa fie inteles. Formula populara
dacd tdceai, filosof ramdneai ascunde, in naivitatea
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ei frust3, ideea c3, uneori, In abtinere, e mai multa
intelepciune decat in comunicare si ca aceasta in-
telepciune are un efect practic mai consistent si
valoros decit transmiterea propriu-zisa de infor-
matii. Nu orice gand exprimat merita atentie, nu
orice adevar indulceste viata celor care beneficiaza
de el. Sa fie clar, tacerea nu este totuna cu deturna-
rea, eroarea, minciuna, care induc deliberat piste
false, livreaza informatii neconforme cu realitatea
pentru a obtine un avantaj din aceasta. Minciuna
vrea sa fie luata de adevar si sa profite de aceasta
Tncurcatura in beneficiul celui ce o livreaza, insa
tacerea este o reductie radicala a rostirii (in sens
fenomenologic), stoparea oricarui enunt pentru a
elibera spatiul unei meditatii originare in care
poate surveni neprevazutul revelatiei. E adevarat,
insa, ca nu orice tacere este metodic3, asteptare
atenta a ceva care ar putea sa survina. Cele mai
multe taceri sunt serbede, brute impotmoliri sau
caderi In mutenie, rezultatul incapacitatii de a
intelege si a articula ceva relevant. Si totusi, in
urma acestora se asterne o umbrd, o tacere mai
mult sau mai putin speculata.

Sa revenim la umbra - care inseamna prezen-
td a ceva cu care nu se identifica, dar de care de-
pinde, semn a ceva, dublurd, deformare, imagine
ambigud. Toate aceste atribute deriva din percep-
tie, sunt rezultatul felului in care observam lucru-
rile. Din aceasta perspectiva, putem spune ca um-
bra este, daca nu un produs direct, cel putin un de-
rivat al vederii. Ceea ce va constitui o mare schim-
bare, daca nu chiar inovatie majora in pictura se
bazeazd, de fapt, pe deformarea reprezentarii in
raport cu originalul - autoportretul in oglinda con-
vexa a lui Parmigianino -, fenomen pe care umbra
il contine in mod natural. Si mai evident este
atunci cand umbra se formeaza in oglinda unei ape
curgdtoare, cum sunt raurile de munte, unde
curburile pietrelor peste care trece apa produc
efecte speculare deformatoare dintre cele mai di-
verse si expresive. Remarc, legat de acest aspect,
infidelitatea ca trasatura constanta a umbrei,
deformarea ca manierism genuin al reflectdrilor
imediate.

Totusi, trecand de analiza a ceea ce se vede,
se observa in cazul umbrei - ca epifenomen in rela-
tie cu un obiect, ca merita sa zabovim putin asupra
fnsemnadtdtii culturale a acesteia, asupra felurilor
in care a fost folosita, de pilda, in pictura. Artisti

de seama ai Renasterii, precum Alberti si Vasari,
credeau inca in povestea lui Pliniu, in care umbra
apare ca tablou sau pictura in stare naturala. Origi-
nea reprezentarii picturale s-ar gasi aici, dar poate
ca ar trebui completat: precum umbra, imaginea
speculard, oglindirea in medii transparente - un
ochi de ap3, fantana, o fereastra etc. - se afld la ori-
ginea picturii. Mai mult, oglinda sta si la originea
artei fotografice, unde avem de-a face cu decupaje
ale realitatii, replici vizuale pe suprafete artificiale
care reprezinta fragmente din lumea fizica.

Leonardo da Vinci distingea umbrele primare
de cele secundare, accentuand valoarea aplicarii
lor corecte in pictura. Exemplul lui era o sferd lu-
minata de o sursa din afard, cum ar fi lumina natu-
rald strecurata prin geam, care are partea ei um-
britd si invizibila (umbra primard), precum partea
de umbra proiectata pe podea (umbra secundard).
Aceasta rarefiere si evanescenta a umbrelor i-au
permis sa dezvolte In tablourile lui, dar si sa teo-
retizeze procedeul sfumato. Sigur ca el nu a dus
exemplul mai departe, spre ceea ce ar putea fi o
diseminare, la infinit, a umbrelor, concomitent cu
imaginile speculare, daca sfera din exemplul sau ar
fi asezata Intre doua oglinzi paralele. Atunci si ima-
ginea care contine cele doua umbre s-ar reproduce
si filtra la infinit in replicile pe care oglinzile si
le-ar da beneficiind de lumina naturala. Desigur ca
perceptia vizuala se opreste intr-un punct, dincolo
de care nu se mai pot distinge forma umbrei sau
madcar prezenta acesteia, insa ideea reproducerii la
infinit ne face sa admitem nu doar conservarea,
cisi transformarea acesteia dintr-un efect vizual
intr-unul metafizic. Obtinem o umbra nestearsa
care locuieste oglinzile si care pare sa fie chiar
originea procesului de oglindire, Imprumutand din
substanta ei necuprinsa contururi obiectelor
reflectate.

Odata luata ca motiv in reprezentarea pictu-
rald, umbra a cunoscut o diversitate impresionan-
ti de interpretiri si puneri in valoare. Intre cei din-
tai care au acordat un sens spiritual acesteia a fost
Masaccio, de pilda, in fresca inspirata din Faptele
Apostolilor (5, 13/15), cu titlul Sfdntul Petru vinde-
candu-i pe bolnavi cu umbra lui (1426-1427), afla-
ta in capela familiei Brancacci (vezi img.). Pasajul
din Fapte relateaza cum, odata cu raspandirea cre-
dintei crestine in lerusalim, predicata de apostolj,
convingerea oamenilor in puterea tamaduitoare a
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discipolilor lui Hristos crestea si ea, Incat unii au
ajuns sa-si scoatd bolnavii In strada pentru ca
atunci cand va trece pe acolo Petru, sa 1i vindece
prin simpla atingere a umbrei lui, care este Inzes-
tratd aici cu atributele cratofaniei — exprima pute-
rea tamaduitoare datda de Dumnezeu Sfantului
Petru: Forta umbrei lui Petru nu este altceva decdt
exteriorizarea unei virtus, dobdnditd in profunzimi-
le misterioase ale templului..., observa V.. Stoichita
intr-o carte (Scurtd istorie a umbrei, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2008). Mai trebuie observat
ca sursa luminii care proiecteaza umbrele aposto-
lilor este ambigud, una, in egala masurd, naturala
si supranaturald, o lumina stagnanta ca un mediu
al derularii epifanice, care produce un efect de um-
bra diferit de cel natural. Acestei umbre cratofani-
ce vindecatoare 1i raspunde efectul de luming,
contrastant la nivel vizual, dar produs de aceeasi
sursa supranaturala, pe care il observam in aureo-
lele sfintilor apostoli. Aceste nimburi sunt lumina
peste cea naturala in care se scaldd intregul
tablou, o forma de palpaire vadita, in preajma ca-
petelor lor, a luminii increate, expresie a sfinteniei
personajelor.

Inruditi cu semnificatia din tabloul lui
Masaccio, dar poate mai misterioasa prin cuprin-
dere, pentru ca se refera la zamislirea Fiului lui
Dumnezeu, este reprezentarea umbrei intr-un ta-
blou al lui Filippo Lippi despre Buna Vestire (vezi
dipticul din colectia Flick). Scena este prelucrata
dupa naratiunea din Luca (1, 35), mai precis frag-
mentul acesta: Duhul Sfdnt Se va cobori peste tine si

puterea Celui Preatnalt te va umbri! De aceea Sfan-
tul care se va naste va fi numit ,Fiul lui Dumnezeu”.
In tablou apar umbra ingerului, risfranta pe podea
- fapt interesant din punct de vedere teologic, de-
oarece 1i confera acestuia corporalitate fizica -,
umbra Fecioarei Maria proiectata pe peretele din
spate si acea umbra epifanica a lui Dumnezeu, care
a fost interpretata de unii teologi, precum Philon
din Alexandria, drept prevestire a Intruparii, adicd
primul semn natural al venirii Fiului lui Dumnezeu.
Ocurenta umbrei este aici, dupa cum putem vedea,
opusa celei pe care o capata In mediul natural.
Umbra lui Dumnezeu nu intuneca, ci reveleaza
prezenta tainica a Celui-Ce-Va-Sa-Vind in lume in
chip omenesc, prin Fecioara Maria, din vesnicia
Sfintei Treimi. In tabloul lui Lippi (vezi dipticul din
colectia Flick), precum in multe altele, de altfel, ga-
sim o Intreagd poetica a umbrei divine, ceea ce se
constituie, prin multele prelucrari suferite in isto-
ria picturii religioase intr-o tema propriu-zis teolo-
gicd, nu doar una de fenomenologia artei. Invizibi-
litatea lui Dumnezeu capata chip, este adevarat,
odatd cu Intruparea, insi inainte de acest eveni-
ment, care va consacra si teologia Fetei, de la care
se revendica iconografia - Fiul este Chipul vazut al
Tatalui nevazut - acea ascundere, transcendenta
dumnezeiasca se dezvaluie totusi in diverse epifa-
nii, intre care, probabil, cea mai rafinata din punct
de vedere poetic este tocmai umbra. Lumina este
asociata oarecum natural cu dumnezeirea - stim
despre acea lumind increata, energiile divine
necreate ale isihasmului -, insa tensiunea izbitoare
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a acesteia nu permite ochiului omenesc sa o recep-
teze. Umbra, in schimb, este adaptarea teofaniei la
masura ochiului nostru, o anume imputinare deli-
berata a prezentei lui Dumnezeu pentru a ne per-
mite sa-1 intAmpinam. Poate, Intr-o tensiune para-
doxala uluitoare, umbra cuprinde in sine, deopo-
triva, lumina necreatd si Intunericul ascunderii
dumnezeiesti de care vorbeste teologia apofaticd.
Intr-un cu totul alt registru, la pictorul
Vicente Carducho, de pildd, umbra devine substan-
td a creatiei picturale si literare. Intr-un autopor-
tret, acesta isi reprezinta propriul bust asezat la
masa de scris, unde umbra proprie cade pe foile
albe ale unui caiet in care urmeaza sa fie scris

textul a ceea ce va deveni o carte. Umbra corpului
si cea a penitei se intdlnesc pe paginile albe, ca si
cum din substanta umbrei, ca dintr-o cerneal3,
penita ar extrage textul preconstituit pentru a-l
insira, mai apoi, in compozitia cartii. Intre pictura
si scriiturd, se vadeste aici o legatura intima, dar
nu la nivel narativ - in sensul ca pictura spune in
imagini ceea ce textul spune In cuvinte -, ci mai
adang, la nivelul substantei din care izvorasc atat
cuvintele, cat si imaginile. Cartea din fatd este, de
fapt, o tabula rasa, o foaie goala, simplu suport
pentru un text care, de fapt, sugereaza toate tex-
tele, toate cartile posibile. Din acea umbra s-au
scris si se vor scrie toate cdrtile lumii, pentru ca ea
indica insasi materia creativitatii care preexista
inspiratiei si oricarei initiative scriitoricesti.

Nu mai putin interesante si sugestive sunt
umbrele din tablourile unor de Chirico sau
Picasso. In unele tablouri ale lui Giorgio de Chirico,
umbrele sunt masive, materiale, Incat lasa impre-
sia cd se schimba raporturile de realitate, ca um-
brele sunt obiectele reale, iar lucrurile, reflectarea
lor proiectata de undeva dintr-un adanc al intune-
ricului si nefiintei, astfel incat viata ca atare, lumea
in coordonatele ei fizice devine simpla epifanie.
Poate chiar de aceea, epifania este totala. Umbrele
au personalitate, consistenta si parca autonomie in
raport cu personajele si lucrurile de care intuitiv
sunt atasate (sa ne gandim doar la lucrari precum:
Mister si melancolie a unei strdzi, Enigma unei zile,
Turn rosu, Muzele tulburdtoare, Ariadna). Umbrele
nu rezultd, pur si simplu, din proiectie in perspec-
tiva, ci se constituie parca ele insele in puncte de
fugd pentru un privitor din adanc.

Nu conjunctia perspectivelor la nivelul privi-
rii obisnuite, a liniei de orizont este spectaculoas3,
ci conjunctia a doua planuri perspectivale simetri-
ce - unul de sus, la nivelul ochilor nostri, si altul de
jos, dintr-un adanc de ape intunecate in care
ne-am regasi, rasturnati cu capul in jos, privind in-
spre aceeasi lume incremenita in mister. Tablouri-
le lui de Chirico sunt pictate parca pe suprafata
unui lac, unde susul si josul fac pereche in conjunc-
tia perspectivala. Axe nevazute traverseaza tablo-
urile indicand sectiuni insolite, care invita la privit
si refuzd, In egald masurd, confortul claritatii
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imaginii, si chiar daca imaginea pare sa stagneze
intr-un concept definitiv, se poate intui o cadenta-
re perspectivald continua din care, In ultima in-
stantd, rezultd acea dinamica ambigua ce-i defi-
neste stilul.

In ceea ce il priveste pe Picasso, asa cum ex-
plica acelasi Stoichita, in cartea mai sus indicata,
dezvolta o adevdratd poeticd a retragerii lui
Dumnezeu din lume, pusi pe seama umbrei. In do-
ua dintre tablourile sugestive in acest sens (Umbra
pe femeie si Umbra, ambele din 1953), artistul se
reprezintd pe sine intr-unul asternut peste propria
operd/creatie, care este o femeie goala intinsa pe
covor Intr-o lascivitate instinctiva odihnitoare, iar
in celalalt, cu umbra Imputinata lasand tot mai
mult loc si vizibilitate femeii din tablou, in timp ce
el, artistul-dumnezeu se indeparteaza incet. Este
rescris aici mitemul Dumnezeului retras, deus abs-
conditus, care are o puternica expresie si in teologia
cabalistului Isaac Luria. Prin acea miscare de re-
tragere a lui Dumnezeu din propria creatie, numita
tzimtzum in ebraica, lumea capata mai mult relief si
putere, devine aproape autonoma. In orice caz, de
la un punct incolo, prezenta lui Dumnezeu nu mai
este evidenta. Parca acelasi este mesajul si in ta-
blourile lui Picasso, sugerat de umbra autorului
care se retrage din tabloul abia ispravit.

Nu se poate reface, desigur, in limitele unui
eseu scurt, acea ,istorie a umbrei”, cum o numeste
indraznet V.I. Stoichitd, si totusi este evident ca
avem cu aceasta mai mult decat un motiv vizual
sau efect plastic. Existd o adevarata teologie a um-
brei, diseminata in arta religioasa si manifestata
oarecum ca limbaj secund, in escorta marilor teme
sau naratiuni de inspiratie biblica. Exista, de ase-
menea, o spectaculoasa fenomenologie, precum si
o psihologie a umbrei, care indica o stranie vocatie
si relevanta culturala a acestui non-obiect, a acestei
realitdti inconsistente material, pe care tocmai
incorporalitatea ei o transforma in ,suflet pur”.
Nici obiect, dar nici pura iluzie, nici corp, dar nici
spirit, nici dinamica prin propria putere, dar nici
inertiala, umbra Imprumuta cate ceva din atribute-
le ambelor registre ale realului - cel material si cel
spiritual, cel imediat si cel transcendent. De fapt,
cea mai buna definitie a umbrei, care ar rezulta din
cele sugerate mai sus, ar fi de prezentd a transcen-
dentului. Nu tin neaparat sa folosesc acest termen
pretentios doar pentru ca da o mare seriozitate

discursului filosofic, In genere, ci pentru ca acest
context il reclama. Nu poti pune mana pe umbra,
nu o poti pipai si sa urli arghezian ,este”, cu toate
ca este acolo, o vezi. Acolo fiind, semnaleaza o
prezentd, o actualitate, dar este vorba despre pre-
zenta a ceva care nu mai este simplu lucru sau
obiect. In umbr3, intilnim misterul ca atare, de
fapt, tot un ,obiect”, dar dintr-un registru irepre-
zentabil. Altfel spus, umbra este chiar reprezen-
tarea ireprezentabilului.

Tacerea, formula nearticulata a ceva care are
continut mental, dar nu este transmis, nu se comu-
nica, este un conglomerat de cunoastere/intelege-
re cu care se opereaza in secret, ascuns de urechile
celorlalti. Ca atare, ticerea este un limbaj si, de
multe ori, chiar discurs interior. Ceea ce este um-
bra In mediu vizual este tacerea in mediul auditiv-
sonor, registre care sunt insotite, evident, de anu-
mite intuitii si forme de intelegere. Conteaza ce in-
telegem din prezenta umbrei, nu doar sa-i consta-
tam ndzaririle in orizontul privirii noastre, dupa
cum conteaza sa intelegem tdcerile ca umbre ale
unor rostiri sau, cel putin, ale unor intentii dis-
cursive. Atat umbra, cit si tdcerea au alura unor
forme de absenta, Tnsa aceasta perceptie le ne-
dreptateste evident. Umbra indica prezenta unei
taine, dupa cum tdcerea atrage atentia asupra unui
secret. Ceva sau cineva nevazut, nereprezentat
insoteste imperceptibil umbra. Ceva neauzit se
pronunta chiar prin tacerile noastre bine retinute.
Si Intr-un caz si in celdlalt poate fi vorba despre
atingerea sau apdsarea a ceva de neatins.
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In vizorul terorii

La 11 martie 2004, 191 de persoane au fost
ucise si aproape 2.000 au fost ranite cand zece
bombe au explodat in patru trenuri aflate in zona
Madridului. Ulterior, s-a descoperit ca bombele au
fost detonate folosindu-se, de la distant3, telefoa-
nele mobile. Pe 11 septembrie 2001, in SUA, ata-
catorii sinucigasi ai Organizatiei teroriste Al-
Qaeda au deturnat avioane cu pasageri intrand cu
ele in doua turnuri ale World Trade Center si in
clidirea Pentagonului. In urma celei mai mari se-
rii de atacuri teroriste din lume, 2.996 de persoa-
ne au fost ucise si peste 6.000 au fost ranite.
Organizatorul atacului terorist a fost gruparea
Al-Qaeda avandu-l ca lider pe Osama bin Laden.
La 12 octombrie 2002, un atac sinucigas si o ex-
plozie cu masina-bomba in apropierea cluburilor
de noapte din statiunea Kuta, Bali, au ucis 202
persoane, dintre care 164 de turisti strdini, iar alte
209 persoane au fost rinite. In urma cu 10 ani,
norvegianul Anders Behring Breivik a detonat o
masina plind cu explozibili In apropierea unui
complex guvernamental din Oslo, apoi s-a Indrep-
tat catre Insula Utoya, unde a impuscat 69 de par-
ticipanti la o tabara de vara a tinerilor afiliati
Partidului Muncitorilor. In total, 77 de persoane
au devenit victime ale atacurilor lui Breivik. Zilele
acestea, un atac terorist din Iran s-a soldat cu
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102 morti. Altul, la diferenta de o zi, a avut loc in
Japonia. Exemplele, din nefericire, pot continua.

»,Bombele vii” au devenit principala tactica de
lupta a teroristilor. Ce oare 1i impinge pe unii oa-
meni sa arunce in aer multimea? Ce 1i determina
sa ucida zeci, sute de semeni cu sange rece? Sunt
psihopati sau, dimpotriva, sunt absolut sanatosi la
minte? Acestea sunt doar citeva dintre intrebarile
pe care ni le punem ori de cate ori, in lume, apar
astfel de atacuri de neinteles.

In ultimii 30-40 de ani, astfel de conflagratii
teroriste s-au dovedit, adesea, a fi un instrument
extrem de eficient pentru a pune presiune asupra
yinamicului” lor. Folosirea intensiva a atacatorilor
sinucigasi a determinat, daca facem o scurta in-
cursiune in trecut, retragerea fortelor armate
americane si franceze din Liban, in 1983, a trupe-
lor israeliene din Liban, in 1985 si din Fasia Gaza
si Cisiordania, Tn 1995 sau acordarea independen-
tei kurzilor de catre guvernul turc la sfarsitul ani-
lor 1990. Exemplele ar putea continua. In al doilea
rand, avantajul folosirii atacatorilor sinucigasi im-
plica si capacitatea de a provoca mai multe daune
intr-o multime si declansarea unei atmosfere de
teroare mult mai eficiente, ca sa spunem asa, de-
cat utilizarea unor arme pe un camp deschis. lar
teroristii au luat in calcul acest lucru. Pe de alta
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parte, aceasta modalitate de a ucide este eficienta
pentru gruparile teroriste datorita faptului ca au-
torul masacrului nu se asteapta sa ramana in viata
si nu va putea oferi, odata prins, informatii despre
gruparea din care face parte. Acesta este un
»,avantaj” deosebit de important pentru organiza-
torii teroristi atunci cand tinta o reprezinta civilii
si scopul atacului este intimidarea acestora. Te-
roarea se extinde si dupa masacru; neavand in-
formatii, populatia civila se poate astepta la un alt
atac la fel de neasteptat si sangeros. Apoi, astfel de
atacuri teroriste au un impact psihologic mai ma-
re asupra societatii, nu moare un om, ci mor sute
sau mii, iar teroarea pe care o raspandeste un
asemenea act este benefica pentru atacatori - prin
teroare poti obtine beneficii politice, financiare,
poti manipula.

Terorismul sinucigas se bazeazd, in mare
parte, pe imaginea eroica a ,martirului”, sustinuta,
cred multi, de cele mai multe ori, de ideologia reli-
gioasa. Ideologia atentatelor sinucigase foloseste
traditii culturale si exemple istorice care fac ca o
astfel de moarte sa fie nu numai acceptabila, ci si
ldudabili din punctul lor de vedere. In statele isla-
mice, familiile atacatorilor sinucigasi primesc asis-
tenta financiara atat de la organizatiile teroriste,
cat si de la simpatizanti. In acelasi timp, existd opi-
nia larg raspandita conform careia atacatorii sinu-
cigasi musulmani sunt atrasi de Tnsusi statutul de
sfinti martiri si de recompensa ,divina” pentru cei
care au murit pentru cauza islamului, o opinie
care nu explica, totusi, de ce viata teroristului in-
susi si cele ale potentialelor victime, chiar si mu-
sulmane, isi pierd valoarea pentru el. Nici nu
explica faptul ca tot mai multe femei, cum a fost In
cazul atacului din Japonia de saptamana trecuta
sau Cecenia din anii 2000, devin atacatori sinuci-
gasi. Fiind femei, nicio ideologie religioasa nu le
promite un statut de erou, mai ales acele religii in
care femeia are mai multe restrictii decat drep-
turi, nici fecioare 1n Rai, cum li se promite barbati-
lor. Ateismul dus la extremd, de asemenea, poate
provoca aceleasi efecte. Breivik, de pilda, nu pare
a fi un fanatic religios, ci dimpotriva. Nici David
Kozac, atacatorul din Praga, nu fusese prea mult
dus pe la biserica. Exista multe exemple din isto-
ria secolelor XIX si XX, unde atacatorii luptau im-
potriva dogmelor religioase. in Rusia, de pild3, in

preajma revolutiei, atentatele erau un fapt obis-
nuit. Dincolo de ideea ca teroristii actioneaza in
numele unei anumite religii, exista, deci, si alte ex-
plicatii. Ne vom stradui sa punctam sumar, atat
cat ne permite spatiul, cateva dintre ele.

Sunt sau nu sunt intregi la minte teroristii,
aceasta este una din intrebarile care se ridica cel
mai des. Credem, si nu doar noi, ci si cei care se
ocupa cu studiul acestor fenomene, ca atacatorii
sinucigasi nu pot fi descrisi in termeni de psihopa-
tologie. Putem spune, desigur, ca orice persoana
care trage cu arma intr-un semen are o problema
patologica, pentru ca o crima este cea mai grava
faptd pe care o poate sivarsi cineva. In limbajul
politic, ei, atacatorii, sunt numiti fanatici. in lim-
bajul psihologic, nu exista termen echivalent in
patologie sinonim cu fanatismul extrem de care ei
dau dovada. Cum nu exista, desigur, un profil psi-
hologic specific, unitar, al personalitatii unui tero-
rist. Un atentator sinucigas, credem, nu poate fi
evaluat deloc din punct de vedere al psihologiei
obisnuite. Exista o cu totul alta psihologie, straina
chiar si unor specialisti: psihologia rdzbundrii,
izvorata din doua sentimente care nu au fost nici-
odata satisfacute - nevoia acutd de iubire si nevoia
teribild de rdzbunare. Ei sunt obsedati de setea de
razbunare pe semenii lor, iar aceasta este o stare
mentala alterata. Toti teroristii sunt constienti de
faptul ca tintele lor nu sunt obiectivele lor princi-
pale. Scopul principal, atragerea atentiei asupra
lor, este un mod de a se face recunoscuti, apre-
ciati, vizibili Intr-o lume 1n care nu s-au putut ex-
prima, evidentia sau face utili, niciodata nereusind
sa obtind acestea 1n existenta lor. Sa te stabilesti
ca persoand intr-o societate inseamna sa obtii,
printre altele, recunoasterea celorlalti. O recu-
noastere pe care n-ai reusit s-o obtii niciodata in
viata ta poate fi un motiv de profunda frustrare.
Iar aceasta frustrare profunda poate conduce la
nevoia acuta de razbunare. Aceastd idee poate
explica actiunile atacatorilor sinucigasi. Cum obtii
aceasta recunoastere? Facandu-i pe toti, pe mapa-
mond, sa vorbeasca despre tine. De aceea, acestia
aleg cele mai simbolice locuri pentru masacre. Un
atac terorist asupra unei piete dintr-un oras mic,
dintr-o tara din lumea a treia nu va provoca un
astfel de flux informational In mass-media, pre-
cum o explozie in centrul unei metropole
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europene sau americane. Imaginile cu turnurile
gemene distruse din New York, de pild3, au fost si
vor ramane, mult timp, inradacinate in constiinta
masei ca simbol al existentei celulelor teroriste, al
puterii si nebuniei lor, lucru care nu s-ar fi intam-
plat daca atacul ar fi fost, sa zicem, intr-o biserica
dintr-un satuc din Europa de Est sau in statia de
autobuz de la periferia unui orasel de provincie.
Acest deficit de recunoastere - nu credinta intr-o
religie, de oricare fel ar fi ea, nu ateismul - este
cea care fi incita pe tineri la crime in masa si tero-
rism. Recrutatorii mortii ,sacre” le prezinta aces-
tor tineri - 1n general, cu varste cuprinse intre 15
si 25 de ani - un dusman tangibil pentru a-si cana-
liza impulsurile agresive, precum si o promisiune
de demnitate sublima si eroism prin sacrificare de
sine. Iar idealul glorios al mortii, unde ii asteapta
insusi Dumnezeu cu masa pus3, este o forma de
eficienta protectie pentru deficitul de recunoas-
tere de care acestia sufera in societatea In care
traiesc.

Teroristii sunt caracterizati de o viziune
gnosticd asupra lumii: ei sunt convinsi ca ordinea
existenta este condamnata sa piar3, ca va fi inlo-
cuita de o cu totul alta ordine, pentru care sunt
necesare schimbari radicale. lar ei au impresia ca
sunt cei care fac schimbarile pentru aceasta noua
societate ideala si daca n-ar fi ei, lumea ar bate
pasul pe loc. Acest fenomen este similar cu ideea
ca fara vinovatie - ei considerandu-se nevinovati,
dar avand scopuri nobile pentru umanitate -, o
persoanad nu va fi pedepsita nici de etica sociala,
nici de lumea de dincolo. La nivel intra-personal,
aceasta se manifesta printr-o distorsiune a pers-
pectivei timpului: prezentul este mai putin semni-
ficativ din punct de vedere emotional decét trecu-
tul sau viitorul. Drept urmare, atat viata proprie,
cat si cea a altcuiva sunt devalorizate: scopul lor
justificd mijloacele, este necesar sd distrugem lu-
mea in numele mantuirii ei. Lumea nu m-a recunos-
cut, eu insd o sd-i ofer un alt curs pentru care o
sd-mi fie recunoscdtoare.

Fenomenul terorismului a dezvoltat Intot-
deauna 1n noi sentimente ambivalente: pe de o
parte, groaza si uimire, pe de alta parte - interes
nemarginit, dorinta de a intelege de ce oamenii
aduna bombe si le arunca in alti oameni sau im-
pusca la Intdmplare multimea. Sau chiar merg la

martiriu, in esentd, un ritual de sacrificiu de sine,
aruncandu-se 1n aer intr-un loc public, luand viata
unor oameni nevinovati, sau sinucigdndu-se dupa
ce au facut-o, asa cum s-a intamplat cu studentul
din Praga, David Kozdak, un individ care a luat via-
ta a 17 oameni, inclusiv a propriului sau parinte.

De ce pentru ei, atacatorii-sinucigasi, o idee
este mai importanta decat propria lor viata?

Daria Trepova, o rusoaica in varsta de 26 de
ani, a fost acuzatd, anul trecut, de implicarea in
explozia care I-a ucis pe corespondentul militar
rus Vladlen TatarsKi si a ranit peste 40 de persoa-
ne. La un eveniment, asa cum a relatat presa, fe-
meia i-a predat jurnalistului o figurina presupus a
fi plind cu explozibil. Cu un an inainte, aflam din
aceleasi surse, ca ea a relatat pe Twitter ca se gan-
deste la sinucidere ,de la 20 pana la 150 de ori pe
zi”. Nimadnui nu i-a pasat de asta. Mohamed Atta,
in varsta de 33 de ani, care a pilotat unul dintre
avioanele deturnate la 11 septembrie 2001, era si
el o persoand extrem de retrasa si suferea de
depresie. Nu a reusit sa-si gaseasca un loc in so-
cietatea europeana si sa construiasca strategii de
comunicare cu alti oameni. De depresie suferea si
Kozak, un alt neinteles de cei apropiati. In cazul
lui Breivik, o comisie de psihiatri 1-a diagnosticat
initial cu schizofrenie paranoidd, dar, ulterior, o
alta comisie, cu o tulburare de personalitate narci-
sistd si minciuna patologica. O astfel de ,vulnera-
bilitate” si, drept consecintd, marginalitate sociala
sunt adesea compensate de dorinta de a sacrifica
totul pentru a-ti gasi oamenii printre care vei fi
apreciat. Sigur, atatia oameni sufera de diverse
tulburari, iar depresia este o boala la mod3, insa
asta nu presupune ca toti cei suferinzi pun mana
pe arma sa ucida. De aceea spuneam ca acesti
oameni, care aleg sa savarseasca zeci, sute de cri-
me in masa nu incap in cliseele stiute de psihopa-
tologie. Tulburdrile lor mintale se amesteca cu
acea nevoie acuta de razbunare si de recunoas-
tere, unica pentru fiecare in parte, avand o stima
de sine scazutd, fiecare avand o istorie personala
traumatizantd, singuratate si nevoie acuta de iu-
bire, care pot genera, amestecate, acte monstruoa-
se daca nu se intervine la timp. Si, se pare cd nu
s-a intervenit la timp: unii se manifesta sacrifican-
du-si familia, altii ies Tn strada pentru a sacrifica
mase.

125



LrrrErRA NO\WA

Este necesar sa se faca distinctia intre pro-
filul psihologic al persoanelor capabile sa ucida si
cele care pot fi folosite de liderii gruparilor tero-
riste pentru astfel de acte. In primul rand, liderii
celulelor teroriste sunt indivizi care nu au reusit
sa se realizeze in sfera politica, sociald, dar care
tind spre putere si au un puternic complex de
inferioritate. Lor, in cele mai multe situatii, li se
alatura criminali care au varsat deja sange si sunt
capabili sa indeplineasca orice ordin pentru bani.
O sursa importantad de cadre teroriste sunt
mercenarii care au fost in diferite regiuni de con-
flict, luptand de o parte sau de alta a baricadei.
Pentru psihologia lor, un singur lucru este impor-
tant: cine va plati mai mult. Banul reprezinta re-
flectarea valorii lor, cu cat sunt mai multi, cu atat
presupun ei ca sunt mai valorosi. Persoanele cu
diverse anomalii mentale, ca cele mentionate an-
terior, nu trebuie ignorate. De mentionat ca acti-
vitdtile lor criminale sunt stimulate adeseori de
mass-media si social-media, care dezvaluie nu
doar metodele si mijloacele folosite 1n actele tero-
riste, ci si popularizeaza personalitatile autorilor
acestora. Clar este un lucru: majoritatea teroris-
tilor se caracterizeaza prin prezenta unor sindroa-
me primitive care impiedica rezolvarea unor pro-
bleme complexe etice si morale.

Cercetarile arata ca, in ciuda prezentei unor
caracteristici psihologice similare, nu exista niciun
motiv sa vorbim despre existenta unui portret
complex, dar clar, standard, al unui terorist. Pu-
tem Tnsa distinge cel putin doua tipuri psihologice
distincte: unul care se remarca prin inteligenta
ridicatd, incredere in sine, stima de sine ridicata si
dorinta de autoafirmare, trasaturi caracteristice
psihopatiei, in timp ce ceilalti sunt nesiguri, per-
danti, cu un ,eu” slab, un trecut traumatizant si o
stima de sine scazutd. Dar atat primul, cat si cel
din urma se caracterizeaza prin agresivitate ridi-
catd, dorinta de a se afirma cu orice pret si, mai
ales, fanatism. Al doilea tip psihologic este mate-
rialul de constructie ideal pentru orice grup tero-
rist, in care acest individ slab gaseste sprijin, un
sentiment de utilitate, incredere in sine, un senti-
ment de ,noi” In care se regaseste eul sau

debusolat. De dragul grupului de referinta nou
dobandit, aceasta persoana urmareste, cu usurin-
ta, orice idee care justifica securitatea in oricare
dintre actiunile sale. Si daca securitatea eului sau
presupune crima in masa, o va face fara sa mai
gandeascad. Psihologia comportamentald insista
3, cu cat un subiect primeste mai multa intarire
pentru comportamentul sau, cu atat este mai pro-
babil ca si comportamentul sa continue, iar cu cat
este pedepsit mai des, cu atat este mai putin pro-
babil sa se repete. Cu toate acestea, Intarirea si pe-
deapsa sunt, adesea, dificil de identificat in situa-
tia atacatorilor sinucigasi, deoarece sunt inversate
in unele situatii. Pentru ei, pericolul si moartea
sunt alimentate de ideea ca actiunile lor duc la
victoria ideologiei pentru care cred ei ca lupta. De
fapt, este vorba despre victoria propriului eu in
fata societatii, si asta-i mana-n lupta.

Din punct de vedere psihologic, terorismul
este o continuare a radicalismului, extremismului
si fanatismului. Credem ca aceasta este forma cea
mai grava a tulburarilor psihice pe care le cunoas-
tem. Prin mecanism represiv, societatea nu face
decat sa-si sporeasca circuitul repetitiv. Pentru ca
aceasta recunoastere de care vorbeam sa aiba loc,
este necesar sad intelegem cum se constituie un
subiect, cum functioneaza afectiunile lui si ceea ce
il face vulnerabil.

In aceasta constd importanta psihanalizei:
intelegerea constitutiei subiective a fiintei umane
este fundamentala atat pentru a crea raspunsuri
non-violente la agresiuni, cat si pentru a evidentia
responsabilitatea colectiva 1n situatii de teroare si
terorism. Ne mentinem ideea ca nu credinta intr-o
religie, nu lisus, Buddha sau Mohamed, nu ideolo-
giile politice de stdnga sau de dreapta, nu ateismul
sau Incalzirea globald poartd vina pentru masa-
crele de pe strazile lumii, ci fiinta umana neinte-
leasa, repudiata si umilita de societate, fiinta uma-
na debusolata, care atunci cand nu se mai poate
agdta cu mainile de zid pentru a se face vazuta la
fereastrda, se agata de arma indreptata asupra
semenilor sii. In numele a orice crede ea ci tre-
buie sa ucida.
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Nascut in 22 martie 1950, la Tarnova, judetul Arad, este eseist, doctor 1n filologie,
membru al Uniunii Scriitorilor din Romania, filiala Brasov, profesor de limba romana

la Colegiul ,Andrei Saguna” din Brasov. A coordonat mai multe lucrari cu caracter didactic
si a publicat volumele: Tineri poeti, (colectiv, 1970); Despre Bacovia, eseuri (2002);

Titu Maiorescu. Breviar (2003); Ion Creangd sau pactul cu cititorul (Editura Paralela 45,
2004); Povestile lui Creangd, Povesti in oglindd (2008, reed. 2009); fnsemndri din La
Mancha (Editura Academiei, 2015). A fost recompensat cu Premiul pentru Eseu al revistei

Tribuna si Premiul Filialei Brasov a Uniunii Scriitorilor pentru volumul Povesti in oglindd.

Mircea MOT

Semnificatii ale unei calatorii interioare

Eu abia dacd md pot reprezenta pe mine. I

Recitesc (asa cum o fac de cate ori simt nevo-
ia Intalnirii cu mari scriitori si cu mari constiinte)
volumul Ilenei Malancioiu, Cdldtorie spre mine in-
sami, descoperind cu fiecare lecturd noi ipostaze
ale acestei personalitati artistice deosebite, care
face o incursiune in interiorul propriei fiinte, cu o
justificata nevoie de certitudini si cu o lucida do-
rintd de a se cunoaste pe sine.

Nicolae Steinhardt facea distinctie intre dru-
metie si cdldtorie. Pentru autorul Jurnalului feri-
cirii, drumetia ,nu-i o iesire din Cadrul Originar.
Drumetia este doar informativa si pitoreascsd, e
distractiva. Drumetia ne este prilej de multa, foar-
te felurita si agreabild invitiaturd. Dar nu e soc”. In
schimb, cdldtoria ,e un act grav, e un examen de
maturitate. E o luare la cunostinta directa a teoriei
relativitatii generalizate. Ea ne invata ca se poate
altfel decat stim noi, ca felul in care problemele
sunt solutionate la noi acasa nu este singurul cu
putinta. Asta ne scoate din ingustime. Ceea ce nu
inseamnd ca invatam, caldtorind, sa dispretuim
ceea ce stim si ceea ce am vazut acasa. Dimpotri-
va, intr-un anumit fel ne intareste in dragostea
noastra. Dar ne deschide mintile, ne dezvaluie

(Ileana Malancioiu)

I[leana Malancioiu

Calatorie

spre mine insami

imensitatea numarului posibil de solutii si in felul
acesta ne aeriseste, ne scoate din putindtate si
margini” (N. Steinhardt, Ioan Pintea, Primejdia
madrturisirii. Convorbirile de la Rohia, editie ingriji-
ta, note, prefatd, referinte critice si indici de loan
Pintea, repere biobibliografice de Virgil Bulat,
Polirom, lasi, 2009, p. 93). Autorul Jurnalului feri-
cirii considera ca o calatorie ,presupune un soi de
traumatism, de socuri, de revelatii, chiar de indig-
ndri, de supdrari (...) rostul ei fiind sa ne trezeasca
din stagnare si obisnuielnicie, din inertie si
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program. Calatoria, adica, spus scurt e o aventura”
(Ibidem, p. 91). Prin drumetie ,nu suntem rupti de
pe taramuri familiare”, In timp ce ,cdlatoria e dis-
continuitate, e contact cu noul, cu neasteptatul, cu
abruptul, cu neeuclidianul”. (Ibidem, p. 93). Dru-
metia este ,incantatoare, tonifianta si instructiva”,
dar calatoria ,ne trece dincolo” (Ibidem, p. 94). O
drumetie ,te scoate din camerg, te scutura de praf,
te zbiceste, te Invioreaza, dar nu te scoate din si-
nea ta, din ecologia familiala”. Calatoria inseamna
cu totul altceva, ,este cutremur, schimbare de
perspectiva si, la drept vorbind, periplu galactic”
(Ibidem, p. 95). Calatoria este, In ultima instanta, o
proba, ea constituie o ,primejdie” pentru ,cei fara
temelie lduntricd, cei versatili si usuratici”. In
schimb, pentru ceilalti, ,contactul cu alte «univer-
suri» nu este decat imbogatire, izvor de mai multa
ingaduinta si de intelegere a nesfarsitei exuberan-
te a creatiei” (Ibidem, p. 96).

Revenind, volumul Ilenei Malancioiu este ex-
presia unui admirabil mod de a intelege lectura
(si) o exemplara calatorie interioara, spre sine in-
sdsi, menita nu atat sa descopere autenticitatea
fiintei, ci sa o (re)aminteasca intr-o lume in care
evenimente superficiale si prea putin semnifica-
tive camufleaza aceasta autenticitate.

Calatoria prin lectura fixeaza, in ultima in-
stantd, repere ale unei ,geografii” interioare, cu
atat mai evidente cu cat Cdldtorie spre mine insadmi
conteaza ca o carte care poate fi citita In ipostaza
unui admirabil jurnal, dincolo de calendar, al Intal-
nirii cu sinele, dupa cum autoarea o spune, de
altfel, atunci cand scrie despre Marin Preda: ,Dupa
Marin Preda a ramas un raft de carti in care ne re-
gasim cu totii”. De aici, ideea lecturii ca o fericita
intalnire a poetei cu sine insasi. Fiindca aceasta
sunt paginile volumului, nu critica literara, ci lec-
turi prin care autoarea se descopera pe sine, nu
prin specificul textului, ci prin bucuria si trairea pe
care i-o prilejuieste valoarea operei si admirabila
intdlnire cu celalalt. Reperele unei lecturi alese
sunt stimulatoare, cu efecte pe care poeta trebuie
sa le consemneze. Este cazul lecturii jurnalului
unei renumite scriitoare: ,Zilele acesta am citit, cu
sufletul la gur3, jurnalul Virginiei Woolf, intre alte-
le si fiindca gandirea artistica a acestei prozatoare
mi-a dat Intotdeauna sentimentul rar ca o femeie

poate fi cu adevarat capabila sa imbratiseze
meseria de scriitor”. Acelasi efect produce lectura
Hortensiei Papadat-Bengescu: ,Acelasi sentiment
mi-1 da si Hortensia Papadat-Bengescu...”.

De multe ori, scriitorul citit este un interme-
diar. Autoarea il citeste pe Albert Camus din
aceasta perspectiva: ,Am Inceput prin a-l citi pe
Camus nu pentru el insusi, ci pentru a invata sa
ma apropii de misterul dostoievskian”. Pentru
[leana Malancioiu, ,calea de acces” la opera litera-
ra este lectura unui autor care conduce cititorul
precum Vergiliu pe Dante in lumea de dincolo,
intr-un fel asemanatoare universului de fantasme
care este imaginarul unei carti.

Prin lectura, Ileana Malancioiu are bucuria
intalnirii cu celalalt, recunoscandu-se pe sine prin
ceva exterior siesi, la care autoarea nu poate ra-
mane indiferenta. Calatoria spre sine Insasi nu ex-
clude ideea identificarii (alta decat a criticii lite-
rare) cu personajul celebrului scriitor. Eseul ,Eu,
Niculae al lui Moromete” raméane semnificativ (si)
din acest unghi: ,Mie imi venea sa il opresc o data
si sa ma plang: stiti, eu sunt Niculae al lui
Moromete, de ce m-ati facut baiat, si pe Bisisica de
ce ati facut-o oaia nazdravanad a turmei lui”. Cu
atat mai mult cu cat Marin Preda ramane incon-
testabilul scriitor: ,Multa vreme, pentru mine
Marin Preda a insemnat Scriitorul. Adica nu doar
,cel care a scris Intdlnirea din pdmanturi si
Morometii si Viata ca o pradd, ci acea fiinta vie
care nu stiu cum reusea sa circule printre noi si
in acelasi timp sa ne creeze impresia ca ne aflam
in fata arhetipului”.

Lectura si relectura, a citi si a reciti, contand
ca bucurii ale cititorului autentic, raman, cu sigu-
rantd, semnificative deschideri spre o adancime
interioara greu de atins pe alta cale. Bacovia este
citit cu sentimentul unei fascinante si profunde
aventuri, ca o semnificativa deschidere spre alt
orizont decat acela al verticalitatii lumii profane.
In acest caz, a citi poartd amprenta unui adevarat
ritual. ,,Cu cat 1l citesc mai des pe Bacovia si cu cat
mi se deschide mai adanc in suflet orizontul mis-
terului sdu Imi vine mai greu sa spun ceva anume
despre el”. Dar prin lectura, poeta isi asigura in-
telegerea unei profunzimi a lumii, constienta ca
aceasta profunzime nu mai tine de cuvantul
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propriu-zis: ,Incep si am in fata poeziei sale acel
sentiment de spaima pe care 1l are el in fata adan-
cimilor de nepatruns ale lumii si sa imi interzic sa
inchid in cuvinte lumina cea adevarata cu care ma
lumineaza”. Lectura Ilenei Maladncioiu trece dinco-
lo de expresia poetica: ,Lumea lui Bacovia nu este
deci chiar lumea reprezentata, ci putin luminata
de ceea ce se vede dincolo de ea, din perspectiva
durerii si a singuratatii. Este esenta realitatii celei
mai umane vazute prin acel minim de suprareali-
tate perceptibil numai marelui poet, dar atat de
omeneste dureros incat nu numai ca nu altereaza
dreptul de existenta esentiala al tinutului poeziei,
ci chiar participa la intemeierea lui”. Asadar: ,Este
lumea in care verdele este putin mai crud decat
cel obisnuit, iar greierul care canta ca toti greierii,
de fapt, zimteaza noaptea cu nimic”.

Poeta se descopera pe sine printr-o calatorie
onirica, precum in Cdldtorie cu sora mea. Aceasta
calatorie creeaza universuri compensatorii. Ceea
ce a fost rapit realitatii este Inlocuit printr-un uni-
vers de fantasme, proiectii interioare Tn ultima in-
stantd, dar trait cu intensitate: ,Vai, ma gandeam,

cum sa mut cutia aceasta de plumb in celalalt tren
si daca acolo nu mai trec asa usor ca un vis si toti
au sa strige: luati-va mortul de aici, nu vedeti ca
nu avem loc nici de cei vii?”.

Amintirea nu poate fi separata la Ileana
Malancioiu de aceeasi idee a unei calatorii interi-
oare, spre sine insdsi. Intalnirea cu celilalt este
evocata fiindcd, prin aceasta intalnire, poeta se
descopera pe sine, in nuante ce conteaza enorm
pentru un portret esential. Casa poetului Emil
Botta devine prilej pentru poeta de a se descoperi
si de a se dezvalui pe sine printr-un anumit mod
de a intelege lumea: ,Chiar daca In memoria mea
camera sdracdcioasa a lui Emil Botta Tnseamna
mai mult decat o casa memoriala bogata sau decat
o vila confortabila care poate deveni casa memo-
riala, asta nu schimba lucrurile”.

Autentice eseuri, convingatoare pagini de
autentica critica literara, expresiva si profund3,
evocdri emotionante, textele Ilenei Maldncioiu
sunt, fara nicio indoiala, pagini cu adevarat reve-
latoare pentru personalitatea artistica a autoarei.
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Nascutd in 1960, la Puebla de don Fadrique, Granada, este poeta, licentiata in filologie
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precum Tu silencio (Asociacion Diente de Oro, 2004) sau Subasta en mi ventana
(Cuadernos del Vigfa, 2000). A co-organizat A Saptea Intdlnire a Femeilor Poete
din Granada, in 2002. A publicat povestiri in antologiile Con el mar de fondo (2007),
Donde el mar se hace carbén (2015) si La narrativa tenia un precio (2016). La espalda
de la violinista, poezii (2018), publicat in colectia ,Vandalia” a Fundatiei José Manuel Lara,
a fost nominalizat la Premiul Criticii Andaluze; ultima sa carte de poezii, Plaza de abastos
(2022), a fost, din nou, nominalizata la Premiul Criticii Andaluze. A publicat poeme
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ara, 2003; Con voz propia, studiu si antologie comentata de poezie scrisa de femei,
Maria Rosal Ed. Renacimiento, 2006; Caballo del alba. Diputacién de Granada, 2018;
Esta voz que me escribe, La edad del agua, 2022.

POEME - bilingv

Traducere din limba spaniola de Felix NICOLAU

El agua es gratis para los tristes Apa este gratis pentru cei tristi

Hoy han pasado todos por el puente
tristes porque llueve

Por el puente

algunos felices con capazos y escobas
porque tienen casa

y jefe

Yy pan

Por el puente

algunos felices con raquetas y caballos
porque tienen miedo

y agua

y casa

Y otros felices con carteras y plumas
porque tienen maquinas

y casa

y silencio

Y otros felices con hijos y mujeres
porque tienen casa

y zapatillas

y television

Por el puente han pasado algunos
que tienen hasta coche

Yy pan

Astazi au trecut cu totii pe pod
tristi pentru ca ploua

Pe pod

unii fericiti cu cosuri si maturi
pentru ca au casa

si sef

si paine

Pe pod

unii fericiti cu schiuri si cai
pentru ca le este frica

siapa

si casa

[ar altii fericiti cu mape si stilouri
pentru ca au masini

si casa

si liniste

Si altii fericiti cu copii si femei
pentru ca au case

si papuci

si televizor

Pe pod au trecut unii

care au chiar masina

si paine
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y casa
Y tienen hijos
y armas
y coche

Por el puente han pasado todos tristes

porque llueve

El agua es gratis para los tristes

y una seflora me cambia mi paraguas por su casa

iYa tengo miedo

y pan
y casa!

Y aquella dama
triste

se ahoga

por el puente.

De Plaza de abastos (Ed. Vandalia, 2022)

Palabras en la piel

Palabras silencio para descansar,

palabras barco que navegan en mis suefios,
palabras libres para levantarme,

palabras fuerza en mi devastado corazon,
palabras amargas como la distancia,
palabras beso que secan mis lagrimas,
palabras tiernas como tus labios en mi pelo,
palabras luz que iluminan mi destino,
palabras risa.

Entrégame palabras.

Hablame
lejano,
poderoso,
confidente.

Acércame tu boca a la esperanza.

Dame tu voz, amor,
para cruzar el puente inexpugnable de la vida.

si casa

Si au copii
siarme

si masina

Pe pod au trecut toti tristi

pentru ca ploua

Apa e gratis pentru cei tristi

si 0 doamna imi da la schimb casa ei
pentru umbrela

Deja am o frica
si o paine

si o casa!

Si acea doamna

trista
se ineaca
pe pod.
Din Plaza de abastos (Ed. Vandalia, 2022)
Cuvinte pe piele

Cuvinte tacere pentru odihng,

cuvinte nava ce navigheaza in visele mele,
cuvinte libere care sa ma ridice,

cuvinte putere In inima mea devastata,
cuvinte amare ca distanta,

cuvinte sarut care imi usuca lacrimile,
cuvinte tandre ca buzele tale pe parul meu,
cuvinte lumina care Imi lumineaza destinul,
cuvinte ras.

Ofera-mi cuvinte.

Vorbeste-mi
distant,
puternic,
increzator.

Apropie-ti gura ca sa pot spera.

Da-mi vocea ta, iubire,
pentru a traversa podul inexpugnabil al vietii.
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Si me buscas

Si me buscas,

hazlo entre la gente que mira en silencio
como cae la tarde.

Pregunta en el puerto

dénde estd mi nombre,

donde mi destino.

Buscame en la arena,

en aquellas peiias,

en aquellas olas que trae el horizonte,
muy cerca del cabo,

cerca de tus redes.

De La espalda de la violinista (Ed. Vandalia, 2018)

Pero no te he querido

Para ti nada mas

he vestido mis chales y mis joyas

y he compuesto palabras y gemidos,
para ti nada mas.

Para tenerte preso en mi cintura
he traido azucenas de las cumbres
y caracolas blancas del abismo,
para tenerte preso.

Pero no te he querido,
mi amor, no te he querido.

Din La espalda de la violinista (Ed. Vandalia, 2018)

Circulo cromatico

Quiza cuando dijiste azul
quisiste decir tiempo,

y por eso me apremian
tu destino y tu urgencia.

Daca ma cauti

Daca ma cauti

fa-o printre oamenii care privesc in tacere
cum se lasa seara.

Intreabi in port

unde este numele meu,

unde este destinul meu.

Cautd-ma in nisip,

in acele stanci,

in acele valuri pe care le aduce orizontul,
foarte aproape de cap,

langa plasele tale.

Din La espalda de la violinista (Ed. Vandalia, 2018)

Dar nu te-am iubit

Doar pentru tine

mi-am pus salurile si bijuteriile
si am compus cuvinte si gemete,
doar pentru tine.

Ca sa te tin captiv la braul meu
am adus crini de pe culmi

si cochilii albe din abis,

ca sa te tin captiv.

Dar nu te-am iubit,
dragostea mea, nu te-am iubit.

Din La espalda de la violinista (Ed. Vandalia, 2018)

Cerc cromatic

Poate ca atunci cand ai spus albastru
voiai sa spui timp,

si de aceea ma preseaza

destinul tau si urgenta ta.
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Quiza cuando dijiste blanco
quisiste decir frio,

y por eso me inquietan

tu pasion y tu ausencia.

Quiza cuando dijiste rojo
quisiste decir guerra,

y por eso me hieren

tu coraje y tu asombro.

Quiza cuando dijiste negro
quisiste decir miedo

y por eso me habitan,

tu deseo y tu angustia.

Quiza cuando dijiste verde
quisiste decir fin,

y por eso me faltan

tu valor y tu risa.

0 dijiste amarillo
queriendo decir Dios,
y por eso me niegas.

De La espalda de la violinista (Ed. Vandalia, 2018)

Equilibrista
(POETICA)

Porque una palabra es el sabor
que nuestra lengua tiene de lo eterno,
por eso hablo.

ROSARIO CASTELLANOS

jCreemos los nombres!
JUAN RAMON JIMENEZ

Si no te hubiera nombrado

aun estarias oculta, luna,

tras las nubes opacas

que a nadie hubieran permitido
conocer tu luz.

Si jamas hubiera escrito tu nombre, mar,
no serias mas que una masa inutil de agua
derramada en el horizonte.

y t4, soledad, amor, pasion, despecho,
qué serias si yo no hubiera elegido,

Poate ca atunci cand ai spus alb
voiai sa spui rece,

si de aceea ma nelinistesc
pasiunea ta si absenta ta.

Poate ca atunci cand ai spus rosu
voiai sa spui razboi,

si de aceea ma ranesc

curajul tau si uimirea ta.

Poate ca atunci cand ai spus negru
voiai sa spui frica

si de aceea ma locuiesc

dorinta ta si angoasa ta.

Poate ca atunci cand ai spus verde
voiai sa spui sfarsit,

si de aceea Tmi lipsesc

curajul tau si rasul tau.

Sau ai spus galben
dorind sa spui Dumnezeu.
si pentru aceea ma renegi.

Din La espalda de la violinista (Ed. Vandalia, 2018)

Echilibrista

(POETICA)

Pentru cd un cuvant este gustul
pe care limba noastrd il are din vegnicie,
de aceea vorbesc.

ROSARIO CASTELLANOS

Sd credm numele!
JUAN RAMON JIMENEZ

Daca nu te-as fi numit

ai fi fost Inca ascunsa, luna

in spatele norilor opaci

care nimanui nu i-ar fi permis
sa-ti cunoasca lumina.

Daca nu ti-as fi scris niciodata numele, mare,
nu ai fi nimic mai mult decat o masa inutila de apa
revarsata peste orizont.

si tu, singuratate, dragoste, pasiune, ranchiuna,
ce ai fi daca nu as fi ales eu,
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con rigor,
una palabra precisa para encontrarte.

Dénde estariais ahora todas esas emociones
que gustais de habitar
en las tediosas horas de las noches oscuras.

Anhelada esperanza, qué habria sido de ti.

Inédito
32 Planta

Alli,
en la esquina mds negra del
desamparo, donde
el nunca y el ayer trazan su
cruz de sombras,

J. MARGARIT

Deambulan perplejos.

Mecen a sus hijos en los ositos de trapo,

labran sus campos en las estrechas jardineras,

arrastran su juventud gastada hasta el ultimo
aliento.

Caminan presurosos hacia ninguna parte

aferrados en silencio al brazo de las sombras.

Los suefios que iluminaron el horizonte

ahora son ascuas que les abrasan los hombros.

El brillo de sus ojos se apaga en las cataratas
que anegan su mirada.

Esperan la cosecha de ternura que sembraron
en la estacion del sol.

Cuando a veces lanzamos piedrecitas
al estanque profundo del ayer
nos salpican de golpe sus recuerdos.

El ruido de lo efimero

Todo mi ser enmudece y estd a la escucha.
HOLDERLIN

Con mas empefio que el avaro de Moliere
voy a atesorar la riqueza y la posesion
de mi tiempo y mi silencio.

cu rigurozitate,
un cuvant precis pentru a te identifica.

Unde ati fi acum toate acele emotii
pe care va placea sa le locuiti
in orele plictisitoare ale noptilor intunecate.

Speranta doritd, ce s-ar fi ales de tine.

Inedit

Etajul 3

Acolo,
in cel mai negru colt al
neputintei, unde
un niciodatd si un ieri isi impletesc
crucea de umbre,
J. MARGARIT

Ratacesc nedumeriti.

Isi leagdni copiii pe ursuleti de carpe,

isi cultiva campurile 1n plantatii Inguste,

isi tarasc tineretea consumata pana la ultima
suflare.

Ei merg In graba spre nicaieri

agatandu-se in tacere de bratul umbrelor.

Visele care luminau orizontul

sunt acum ruguri care le parjolesc umerii.

Stralucirea ochilor li se stinge in cascadele care
le inunda privirea.

Asteapta recolta de tandrete pe care au semanat-o
in anotimpul soarelui.

Cénd uneori aruncam pietricele
in iazul adanc al zilei de ieri
ne stropesc brusc amintirile sale.

Zgomotul efemerului

Toatd fiinta mea amuteste si rdmdne in ascultare.
HOLDERLIN

Cu mai multa hotarare decat avarul lui Moliére
voi pretui bogatia si proprietatea timpului meu
si a tacerii mele.
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Porque nadie calcul6 el vértigo que se apoderaria
de nosotros

tras vender el tiempo.

Nadie tasé la penuria que acarrearia

ponernos en el cuello rubies y diamantes,

para que pudieran reconocernos

como hijos predilectos del consumo
intrascendente.

Nadie computé la amargura con que viviriamos,
fugitivos,

la vida de otros.

Partiré un tomate con sal y aceite, pues,
buscaré moras en la zarza para el postre,

y si quieres, caminaré a tu lado un instante.
Pero no llevaré DomPérignon Rosé

si cada sorbo me ha de costar un solo minuto.

Tiempo es todo lo que llevaré,

tiempo de lluvia, de tormentas, de luz,
de primavera,

tiempo para escapar de la pesadumbre,

para cortar las flores del romero,

para oler la hierba, o el café recién molido

y escuchar a las golondrinas

reclamando tiranas el alimento desde sus nidos,

o0 a Eva Cassidy rasgando los acordes de
Autumn leaves.

A cambio de la tierra mojada que deja la tormenta

perfumando la tarde,

renunciaré al nombre de Calvin Klein y de Chanel,

cuyo aroma me ha costado un tiempo tan precioso

de mirar el mar escudrifiando el horizonte

a la espera del regalo de una pirueta que
los defines me ofrecerian

en su ruta hacia el Norte,

un tiempo indispensable para mirar las nubes
disipandose sigilosamente,

ver las hojas danzar sobre el estanque

cuando el viento las arranca de su rama

0, asombrarme ante la irritante laboriosidad
infatigable de las hormigas.

Tiempo para mirar a mi alrededor con estupor.

Tiempo para unirme a los justos que han de salvar
al mundo.

Pentru ca nimeni nu a calculat vartejul care
ne va insfaca dupa ce vom vinde timpul.

Nimeni nu a evaluat neajunsurile care vor veni
tarta-parta

sa ne punem rubine si diamante la gat,

ca sa ne poata recunoaste

ca pe copiii preferati ai consumului intranscendent.

Nimeni nu a calculat amaraciunea cu care vom trai,
fugari,

viata altora.

Voi servi o rosie cu sare si ulei, asadar,

voi cauta mure in tufaris pentru desert,

si, daca vrei, voi merge alaturi de tine pret
de o clipa.

Dar nu voi aduce Dom Pérignon Rosé

daca fiecare inghititura Tmi va rapi fie si un singur
minut.

Timpul este tot ce voi purta,

timp de ploaie, de furtuni, de lumina, de primavars,

timp pentru a scapa de tristete,

pentru a tdia florile de rozmarin,

sa miros iarba, sau cafeaua proaspat macinats,

si pentru a asculta randunelele

revendicand cu tiranie hrana din cuiburile lor,

sau pe Eva Cassidy fredonand acordurile melodiei
Autumn leaves.

In schimbul pimantului umed ldsat in urma
de furtuna

parfumand dupa-amiaza,

voi renunta la numele lui Calvin Klein si Chanel,

al caror parfum m-a costat atit de mult timp
pretios

pentru a privi marea scrutand orizontul

asteptand darul unei piruete pe care mi-1 vor oferi
delfinii

in drumul lor spre nord,

un timp indispensabil pentru a privi norii
disipandu-se pe furis,

pentru a privi frunzele dansand pe iaz

cand vantul le smulge de pe ramuri

sau pentru a ma minuna de harnicia enervanta
si neobosita a furnicilor.

Timp sa privesc uimit in jurul meu.

Timp sa ma alatur celor drepti care trebuie
sd salveze lumea.
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POEME

Pe urmele lui Hermann Hesse

Mereu reincepute valurile

se rostogolesc iar si iar

spre infinit si spre eternitate.

Vantul

le face sa danseze asa cum le canta

la suprafatd numai

in abis nu el e regele.

Clipocitul inventarului de gonflabile de

broaste testoase submarine In miniatura

flamingo roz

le insoteste provizoriu sub cerul

brazdat de pasari in zbor lin fara elan

cu aripi de plexiglas

la inaltimi penibile.

Azi e randul valurilor inspumate

sa biciuiasca

coapse pantece rotunjite nascatoare

des trupuri aramii

sub raze de soare viitoare

invadatori de plaje cu acelasi nisip auriu ori
rosiatic cu acelasi pietris

ce ingreuneaza Tnaintarea spre mare unui ponei
tinut de capastru

in asteptarea
micului calaret matinal.

Fereste-te de apa intre ape

scdldata de umbre ivite din adancuri
in plin soare.

Doi frati fatarnici

clociti intre straturi grele de apa
dinspre bancuri albe de nisip

de sens opus

curenti de reintoarcere.

N-ai cum sa te Impotrivesti inotand impotriva
curentului

cosciugul lichid pentru tine pregatit

te impinge

spre alba poarta cu deschidere in preajma

luceafarului de dimineata.

Cu putin noroc te intorci sigur

la maya

la maya de toate zilele.

Nu uita sa te lasi In voia curentului

infinita moarte eterna reintoarcere

fasia de plaja e pe aproape.

Un corp nelocuit

lipit de sine ca un timbru postal pe un plic
cu destinatie incerta.

Un trup manta de vreme rea te lasa cand
{i e lumea mai draga te lasa
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adancit in paralizia flasca instrainandu-te
de curba

interioara ce se repliaza la Intretdiere spre
ea Insasi

un opt in noapte

ruptura completa a relatiei de sinapse

stele din adanc ce nu-si raspund

nu poti locui In pestera facuta din taieturi si pene
electrice

knock-out dupa knock-out

nici vorba de victorii si vocea aceasta voce
a domnului care suna ca o promisiune

daca duci crucea ca pe o moarte

vei gasi eliberarea divina.

Cel mai mic hazard

in miscarea atomului si

uite asa din adancul materiei inerte
din oceanul din adancul materiei inerte
din oceanul de atom

projaculeaza energetic

sufletul diafan

semnul ultim ce leaga

corp si spirit.

Unii se impaca bine cu ei Insisi.
Altii sunt un sac de rafie plin de
noduri vascoase

capete de virgula inextricabile.

Astazi

am cazut iar In butoiul cu entropie.

Lucrurile o iau razna, se aduna in gramezi,
teancuri, vrafuri, se stivuiesc In stiuta
dezordine cotidiana.

Si messir Woland care ma tot invitd sa-i contemplu
noua compozitie, vartej in continua
metamorfoza, tunel de foc, caldura si lumina,
nori si materie densa, cu o viteza
nemaipomenita de facere de lume.

Nici gand.

E timpul sa asez, mai intai, farfuriile, cutitele,
cratitele Tn masina de spalat vase, sa le trimit
curate in dulap, pe banda suitoare.

In masina de spilat arunc la intamplare rufe albe
si colorate, detergentul si captatorul
de murdarie.

Ma asteapta carti cu pagini ingalbenite, ilizibile,
bune de aruncat, marea Aral cu tonele de
pesti morti in saramura, raurile de munte
cu muntii de peturi, ficatul de detoxifiat,
creierul pe punctul de a fi eliberat de atatea
reziduuri In straturi suprapuse.

Situatia scapa de sub control, reversibila totusi,
contrazicand cumva legea a doua
a termodinamicii.

Cutia neagra e mereu pregatita.

Camerele de deparazitare de la Auschwitz, cu filtre
de bumbac inmuiate in cianura de hidrogen;
gulagurile siberiene, culmi de civilizatie
si progres ale comunismului in floare
au descins in ireversibilitate.

Daca te pastram in viatd, nu ne aduce niciun profit,
daca te ucidem, nu aduci nicio pierdere, apud
(POL)litica (POT)entiala a khmerilor rosii.

Hiroshima si Nagasaki, testul sinistrei ciuperci,
trecut cu brio.

Femei si barbati sunt decapitati in decorul arid al
unui desert rosiatic, iar milenarele statui ale
lui Buddha 1n picioare au fost aruncate in aer.

[-re-ver-si-bi-le.
Fereste-te, praf stelar, vin cat ai zice peste,
cu matura si farasul.

Su Nuraxi

Memoria salamandrei este totuna cu memoria
lespezilor de bazalt adormite 1n aerul cald
al miezului de vara pe valea raului Mannu.
Mamelele lui Tiresias au crescut sub depozite
de pamant peste tot in insula.
Din corsajul celui pedepsit de zei si-au luat zborul
spre cer baloane foita de pergament.
Su Nuraxi, in sarda, nuraghe, adica gramada
de pietre sau apa din adanc de fantana.
Palaria de pai de culoarea cojii de portocala recent
desprinse din miezul zemos, cumparata
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din cealalta insul3, se adauga pata de efemer
in racoarea milenara a pietrelor cu muchii
rotunjite.

Mainile Tnaltatoare de piatra peste piatra,
fara mortar, inchipuind trunchiuri de con,
s-au dezintegrat in aripi de fluturi,
in mireasma alba a florii de leandru,
in praful timpului omnipotent.

Numai cuvintele lor, fara moarte, ne ajung din
urma si trec mai departe.

Insula scufundata

Acelasi soare si aceeasi luna, poate usor mai
sangerii, alternau pe stiutul cer.

Peste Heligoland, insula stancoasa din Marea
Nordului.

Deasupra meridionalei insule din arhipelagul
Cicladelor, Santorini.

Peste Bimini, insulita din Bahamas.

Si

Dincolo de coloanele lui Hercule, deasupra insulei
primite in dar de Poseidon de la zei.

Ori peste Insula Serpilor din Marea Neagra.

Peste uriasa piramida in trepte din apele
oceanului, aproape de Yonaguni.

Si catastrofa venita din adancuri de cer.

Trei comori erau in geamlacul panoramic
al bunicii: harta Romaniei Mari, un volum
despre insula scufundata si poeziile
lui Goethe.

«Te rup, copilul {i sopti,

Te-ntep, rasura ii vorbi,

Te-ntep si-atunci vei suferi

Si-n gandul tau sa ma pastrezi,

Rasura rosie, rasura,

Rasura din livezi.»

Cand vitele se-ntorceau de la pascut, cand linistea
cosmica pogora in caldura apusului de soare,
citeam.

Insula crestea si se scufunda in Valea Manu, cu
structurile ei circulare, alternand uscat si apa.

Ca un ochi al lui Horus.
Tot atatea Atlantide.

0 singura poveste, dupa noud mii de ani, a ajuns la
urechile lui Platon, copil fiind, spusa
de Critias batranul sau Critias fiul.

Auzita de marele Solon de la prietenul sau,
batranul preot egiptean, in templul din Sais.

Sub piramidele desertului sunt urme de paradis
pierdut.

in ciutarea cucuvelei

Penele zilelor cenusii se cern din urna vesperala
peste gradina pomilor batrani cu scorbura
la vedere.
Cu aripi intinse
in zbor planat diurn
tinteste cucuveaua locul stiut
pe casa
pe cumpana ori pe ghizdul fantanii.

De ce ar dori cineva sa plece 1n cautare

acolo sus

pe peretele abrupt de stanca?

In toiul noptii?

Pe sub sprancene albe chipul doamnei albe
constiinta lumii aldturi de noaptea neagra.

ochi pe fiecare creanga

discuri suprapuse de lumina galbena stralucitoare
aristocratia privirii trece

dincolo si dincoace de

glas
si infioara tanguirea sub licarire de opait
veghe la capataiul disparutilor In timp si in spatiu.

Athene noctua

pasare de zi si pasdre de noapte
sol deopotriva mortii si nuntii.
In momente magice

lumina Insasi

ne priveste grandios

cu ochi de aur.
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George DIMITRIU

Psihedelica

GO este un joc strategic pentru doi jucatori,
asemanator cu sahul, Tnsa mult mai complex, cu
originea in China antica. Se juca pe o masa care
avea desenat un caroiaj, iar piesele (discuri albe
sau negre) se lasau plasate, pe rand, in intersectii,
de catre imparatii chinezi si partenerii lor de joc,
in asa fel incat sa scoatd un zgomot specific. Juca-
torul mai putin experimentat primea pana la noua
piese, dispuse in avans pe tabla de joc, in puncte-
cheie (numite ,,de handicap”).

In Romania, GO s-a riaspandit inanul 1982,
atunci cand revista Stiintd si tehnicd a publicat o
serie de articole de initiere. In acel an, licean fiind,
l-a invatat si Gicu, ba chiar si-a facut un ,Caiet de
GO” care continea reguli si exemplificari ale diver-
selor situatii. Pentru a-l juca ii erau suficiente o
foaie dintr-un caiet de matematica si un creion cu
radiera.

Primul adversar i-a fost Calin, vecinul blond
si capos de aceeasi varsta cu el. Dupa ce a citit ca-
ietul, acesta a mimat intelegerea, asa ca au inceput
partidele...

Jucasera vreo 20, Ins3, chiar si cu noua piese
primite in avans, blondul reusise performanta de
a pierde, de fiecare dat3, in mai putin de 20 de
minute.

- Bai Caline, nu mai are rost sa joc cu tine -
nu progresezi deloc! Hai, mai bine, sd jucam table!
declama Gicu, intr-o zi, iritat.

Nascutin 1967, 1a Galati, este absolvent al Institutului Politehnic, a publicat volumele

de proza scurtd O noud viatd (Editura Tritonic, 2022) si O iubire platonicd (Editura

Ecou Transilvan, 2023). Din revistele HelionOnline, Fictiunea optm, Planeta Babel este
cunoscut de cititori ca scriitor de proza SF. Este membru al Ligii Scriitorilor din Romania
si redactor-sef al revistei ,Oaza de Culturad”.

Stateau la umbra, In curtea casei lui, pe doua
banci lungi, din lemn, asezate sub streasina. Calin
legana capul a negare si-i arunca o privire rosie.

- Vom juca pana cand te voi Invinge! Nu ma
las! se rasteste el.

Un latrat furios sparse linistea dupa-amiezii,
caci Pusa, cateaua familiei, nu suporta ca cineva sa
ridice vocea la stapanul ei; noroc ca era legata.
Gicu isi trimise privirea sa linisteasca animalul,
apoi spuse cu voce glaciala:

- Fara sa fiu prezicator, asta nu se va Intam-
pla niciodati! E un joc greu, de strategie. Imi pare
rau, dar trebuie sa te anunt ca esti prea optimist.
Stii ce-i un optimist, nu?

- Ce-i?

- Un pesimist prost informat!

Rasera amandoi cu pofta, iar apoi blondul
continua:

- Sa schimbam locatia: hai la mine acasa!
cerura buzele sale stranse.

Vazandu-l neabatut ca o locomotiva si sim-
tindu-i cuvintele materiale, chipul colturos a lui
Gicu accepta. S-au stramutat in curtea casei lui
Cdlin, iar acesta a continuat sa piarda. De data
aceasta, blondul era sustinut de latraturile javrei
lui, un caine alb, jigarit. La un moment dat, mus-
tata lui Gicu a tunat:

- Gata! Nu mai am nicio motivatie sa joc, de
vreme ce stiu cine va castiga!
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- Hai sa jucam pe ceva! Incerca sa-1 tenteze
fata rotunda a vecinului, prezentandu-i niste ochi
calini.

- Pe ce? razbi vocea ursuza a mustaciosului,
acompaniata de niste ochi patrunzatori.

- Pe mancare! Daca invingi, poti sa alegi intre
placint3, friptura ori sarmale. Daca pierzi, mergem
la tine si-mi dai tu haleald, hurui Calin.

Era o zi superba, iar soarele rotund parea
ca-i face cu ochiul, asa c3, dupa ce-si distila gandul,
Gicu se lasa induplecat. Bine, si formatia lui de
gurmand avusese un cuvant de spus...

- Fie! Da’ de unde ai mancare, cd mama ta nu
gateste?

Blondul a caréit ceva cu glas surd, glas ce nu
i-a tradat zbuciumul launtric. Dupa doua ore,
disparusera toate cele enumerate, insa le infuleca-
serd impreuna. Abia in ziua urmatoare, a aflat
Gicu ca lasase niste bieti chiriasi flaimanzi! Vinova-
tia i-a Inmuiat firea, asa c-a acceptat sa-i mai acor-
de o sansa lui Calin, insa de data asta in fieful sau.
Nu este greu de intuit cum s-a terminat, asa ca
blondul a tunat cu amenintari:

- Daca nu mai joci cu mine, sa stii ca plec! Si
nu mai vin niciodata pe la tine!

- Cum doresti!

Cu fata schimonosita de furie, a navalit spre
poarta, fara a mai vedea sau auzi nimic in jur. Din
pacate, nici strigatul disperat al lui Gicu:

- Asteapta sa tin cateaual

Calin a pus mana pe clanta portii, iar Pusa l-a
parcurs lacom cu privirea si s-a aruncat asupra
lui. Lantul i-a tdiat brusc elanul, dar, cu un efort
supra-cdinesc, a reusit sa-i inhate degetul mic de
la mana. Membrul, desi ajutat ulterior de cateva
copci, a ramas beteag pe viatd, precum gandurile
stapanului...

Timpul a trecut, iar mustaciosul a fost incor-
porat, Insa nu dupa multd vreme, s-a cazat la
Spitalul Militar din Timisoara. Trecusera vreo
cateva zile de cand doctorul Vultur il operase si se
plictisea ingrozitor, asa c-a decis sa-i invete pe
colegii de suferinta GO. I-a fost usor sa gaseasca
un caiet de matematica si un creion cu radier3, iar
clienti erau din belsug - oricum pacientii n-aveau

nimic de facut. Ba chiar se raspandise vestea ca
‘ncepe un joc nou, asa ca venisera si din saloanele
invecinate. Pe cale de consecinta, Gicu a prezentat
onoratei asistente regulile, iar apoi au inceput
meciurile. Dupa doua-trei partide, pana si cei mai
rabdatori renuntau - ba chiar unul a recunoscut
ca nu va putea invata niciodata GO. Exista insa-n
salon un soldat timisorean, un individ nu prea
‘nalt, cu o fata calina.

- Eu voi reusi sa castig, a anuntat c-un dis-
pret suveran, tinand ridicat unul dintre degetele
mici.

Asta pentru ca era pansat, caci Vultur il ope-
rase de cinci ori.

- Ultima oara mi-a spus cd daca nu-i reuseste
nici aceasta operatie, o sa-mi taie degetul, le po-
vestise nu demult colegilor de salon.

Pornise catre Sala de Operatii cu o carte in
mana, desi simtea apasarea lacrimilor sub pleoape.

- Ce ai de gand sa faci cu ea? il intrebase cu
voce aspra Vultur, un omulet cu o fata rotundj,
brazdata de linii ascutite, fata care se lasase or-
nata c-o mustata tantosa si c-un nas dispretuitor.

- Vreau sa citesc in timpul operatiei, ca sa
nu-mi fie frica! ingdnase anevoie ostasul.

- Esti nebun! Dar o sa fac tot posibilul sa-ti
salvez degetul!

Si i-1 salvase, iar acum banateanul si-1 expu-
nea cu mandrie. Asta nu l-a ajutat Tnsa sa castige.
Timp de vreo 10 partide!

- Nu mai joc! Nu vei reusi niciodata sa ma
invingi! a declamat Gicu inciudat, privindu-l cu
ochi de cremene.

Se asternuse o tacere asurzitoare, caci cama-
razii, simtind tensiunea creatd, amutisera. Pareau
ca nici nu mai respira si isi lipisera privirile de
mica foaie cadrilata.

- Te rog! Vreau sa continudm pand castig!
Hai sa jucam pe mancare! ceru timisoreanul cu
fata rosie de furie si cu ochii scaparand vapai.

I se puteau deslusi in glas ondulatii gafaite,
ceea ce-i facu pe cei prezenti sa se intrebe daca
nu cumva urmeaza sa faca infarct, insa acestea nu
avurda darul de a impresiona fata colturoasa a
musticiosului. Isi trimise privirea la plimbare, de-
parte de locul faptei, dar aceasta i se intoarse cu
imagini gustoase: pateu, carnati, salam, cozonac.
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Isi aminti ca bandteanului fi aducea muma-sa tot
felul de bunatati, bunatati ce nu se gaseau pe vre-
mea celui care avea si devina Intaiul Executat al
Neamului. Cine stie ce-o mai avea prin dulap, 1i
fulgera prin minte.

- Sunt operat in zona rectald, prin urmare
n-am voie sa consum decat supe, il refuza, fara
convingere, Gicu.

- Oferta-i valabila doar acum. Gandeste-te
bine! forndi perdantul.

Pan’ la urm3, invingdtorul a cedat poftelor si,
evident, in scurt timp, s-a imbuibat. Dupa ce si-a
umplut burdihanul, a refuzat sa mai joace, asa ca
s-a itit pe data un scandal.

- Are dreptate! Cat sa mai joace cu el? se
intreba un soldat scund si uscativ, folosind o voce
de bas.

- Nu-i corect! Sa joace, ca doar o bagat sub
nas pana amu’, isi expuse dispretul un ardelean cu
fata ovald, caraghios desenata de pictorul numit
Destin.

- Oameni buni, e doar un joc! prididi sa
razbata o voce impaciuitoare.

- Treci la joc ca te altoiesc! se auzi dinspre
degetul ridicat al banateanului.

Gicu nu-i lasa membrul singur in aer, ci il In-
tovarasi cu unul de-al sau, dar primi drept recom-
pensa o perna in cap. Nevrand sa ramana dator
fetei caline, nimeri un ostas ce tocmai isi expunea
strungareata. Se starni asadar o bataie cu perne,
asemenea celor cu frisca din filmele de odinioara.
Dupa un timp, jucatorul de GO fu nevoit sa se re-
traga strategic, dar discret si in grab3, spre inca-
perea cu tronul. Acolo avu parte de chinuri groaz-
nice, pe care le compara cu cele ale facerii, desi re-
aliza imediat ca nu avusese prilejul sa le cunoasca.
Poate in altd viatd, 1si spuse, iar cuvintele reusira
sa-i mangaie cat de cat creierul. Cum sangele nu
intarzie sa-si expuna existenta, Gicu patrunse, cu
sfiala, in temuta Sald de Pansamente. Acolo se
1as3, cu vinovatie, masurat din cap pana-n picioare
de privirea cutezatoare, de soim, a lui Vultur...

- Grijania ma-tii! De ce-ai mancat, ma? Acum
trebuie sa-ti scot copcile, croncani chirurgul in
timp ce mesterea la dosul lui.

- Gata! Opriti-va! chirdi ostasul dupa scurt
timp.

- Ce-i?

Medicul fsi iti nasul dispretuitor si-i arunca o
privire glaciala.

- Lasati copcile-n pace! De ce nu mi-ati facut
anestezie? Nu mai suport durerea! N-ati vrea, mai
bine, sa va ‘nvat GO? plasa jucatorul printre urlete.

Raspunsul doctorului a fost colorat, dar mut
- cel putin asa a avut impresia Gicu. Poate de la
stelele verzi aparute instantaneu in campul lui
vizual, ca urmare a unui scurt, dar intens contact
al capatanii sale cu manerul foarfecelui...

Fiul sau cel mare era deja barbat atunci cand
Gicu a decis sa-1 Invete GO. Jucasera zilnic sah
timp de aproape un an, insad tanarul nu mai avea
motivatie, caci se deprinsese cu castigul. Ba chiar
isi cladise o reputatie printre cunoscuti — aceea de
invingator in toate jocurile, chiar si-n cele cu care
lua contact pentru prima data. Prin urmare, fata
colturoasa a mustdciosului i-a propus sa-1 invete
ceva mai greu. Fiul a acceptat cu bucurie, dar, din
pacate, reputatia lui s-a lasat stirbita. Se dovedise
insa a fi primul adversar redutabil! Nu s-a lasat
nici el - a cumparat un joc de GO...
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Nascuta in 21 martie 1931, la Milano, Italia - d. 1 noiembrie 2009, este una dintre cele mai
importante poete ale secolului al XX-lea. Debuteaza timpuriu si este apreciata de mari
personalitdti ale vremii, precum Pier Paolo Pasolini, Giorgio Manganelli si Salvatore
Quasimodo, care i-au devenit prieteni si mentori. Institutionalizata pentru boli mentale
pentru aproape douad decenii, Merini mediteaza in ultimele sale poeme la boald, natura

si mit. Tn 1993 primeste Premio Librex-Guggenheim ,Eugenio Montale” pentru Poezie,

iar in 1986, ,Premio Viareggio”. A fost nominalizata de doua ori la Premiul Nobel

Alda MERINI

POEME - bilingv

pentru Literatura.

Traducere din limba italiani de Violeta Daniela COPACEANU

Il corvo

Il mattino era devastante come
I'annunciazione

della follia e gravava sopra i visceri

delle folie come se una mano fredda e
tagliente stroncasse la doppia vita

degli amanti. Erano tempi in cui la mia
memoria

confusa vagava di sospiro in sospiro

di lutto in lutto

e la vita faceva fatica ad emergere dal
sonno come

un nero pulviscolo di morte e tutto era cosi
portato avanti da un divino sapere

che sfuggiva e languiva nelle mie stesse
mani.

Anni pieni di colpa e diluvio, anni che
venivano a sapere che io avevo cominciato
il mio rito e le mie paure e questo

orribile portatore di male

che ¢ il destino saliva sulla mia schiena
come un cavallo sudaticcio e inverecondo
che volesse falsare le carte e portare

alla rovina il Signore di tutte le cose...
questi cadaveri cupi e sommesi

che riempiono I'aria con le loro forcine

Corbul

Dimineata era devastanta ca
bundvestirea

nebuniei si apasa pe nervurile
frunzelor ca si cum o mana rece si
tdioasa ar reteza viata dubla

a indragostitilor. Erau vremuri in care
memoria mea

confuza ratacea din suspin in suspin
din doliu in doliu

si viata cu greu iesea din

somnul ca

un praf negru al mortii si totul era asa
manat de o stiinta divina

care scapa si lancezea in propriile
mele maini.

Ani plini de vinovatie si potop, ani care
veneau sa stie ca Incepusem

ritualul meu si fricile mele si acest
oribil purtdtor de rau

care e destinul sarea pe spatele meu
ca un cal asudat si nerusinat

care voia sa masluiasca cartile si sa duca
la ruind pe Domnul tuturor-...

aceste cadavre Intunecate si supuse
care umplu vazduhul cu agrafele
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e le loro grida, traendo donne insane per i

capelli

e vendemmiatori astuti,

questa incolore magia che e 'universo

piu cupo ahime di ogni battaglia, io che

divento il dicitore

della mia stessa sconfitta e il retroscena di

una battaglia

onirica. Il tempo di questa illusione perduta

in cui

i peccati di lui e di lei sono venuti a cadere

sopra il mio peccato coprendolo di insulti

e di miserie, questa istantanea rottura con

I'universo

dove io da pacifica divento freda come

I'alba e sorniona come la morte in un duplice
omicidio

che sta tra pelle e pelle

tra presenza e presenza. Il fare vecchio

di questo annuncio di vita che diventa

escremento di ogni grandezza. Il mio

naturale stupore e tutto cio che & carne

consolidata

carne eguale in tutto alle zolle

Canto alla Luna

La luna geme sui fondali del mare,

o Dio quanta morta paura

di queste siepi terrene,

o quanti sguardi attoniti

che salgono dal buio

a ghermirti nell'anima ferita.

La luna grava su tutto il nostro io

e anche quando sei prossima alla fine

senti odore di luna

sempre sui cespugli martoriati

dai mantici

dalle parodie del destino.

lo sono nata zingara, non ho posto fisso
nel mondo,

ma forse al chiaro di luna

mi fermerd il tuo momento,

quanto basti per darti

un unico baccio d’amore.

si cu tipetele lor, tragand femeile nebune

de par

si culegatorii de struguri iscusiti,

aceastd incolora magie care e universul

mai sumbru, vai, decat orice batilie, eu

care devin naratorul

propriei mele Infrangeri si fundalul

unei batalii

onirice. Timpul acestei iluzii pierdute

in care

pacatele lui si ale ei au cazut

peste pacatul meu acoperindu-1 de ocari

si de mizerie, aceasta brusca ruptura de

universul

unde eu dintr-o femeie pasnica devin rece

ca zorile si vicleana ca moartea intr-un dublu
asasinat

ce sta intre piele si piele

intre prezenta si prezenta. Aspectul vechi

al acestui anunt de viata care devine

excrementul oricarei maretii. Fireasca

mea uimire e tot ce e carne

intarita

carne asemenea brazdelor

Cant Lunii

Luna geme pe fundul marii

0, Doamne, cata frica

de aceste garduri pamantesti

sau cate priviri uluite

care se ridica din Intuneric

sa-ti smulga sufletul ranit.

Luna apasa pe intregul nostru sine

si chiar si atunci cand esti aproape de final

simti miros de luna

mereu deasupra tufisurilor chinuite

de rabufnirile

parodiilor destinului.

M-am nascut tiganca, nu am un loc statornic
in lume,

dar poate sub clar de luna

imi voi opri clipa ta

atat cat sa-ti dau

un singur sarut de iubire.
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I miei poveri versi

[ miei poveri versi
non sono belle, millantate parole,
non sono afrodisiaci folli
da ammannire ai potenti
e a chi voglia blandire la sua sette.
[ miei poveri versi
sono brandelli di carne
nera disfatta chiusa,
e saltano agli occhi impetuosi;
sono orgoliosa della mia bellezza;
quando l'anima e satura dentro
di amarezza e dolore
diventa incredibilmente bella
e potente soprattutto.
Di questa potenza io sono orgoliosa
ma non d’altre disfatte;
percio tu che mi leggi
fermo a un tavolino di caffe,
tu che passi le giornate sui libri
a cincischiare la noia
e ti senti maestro di critica,
tendi il tuo arco
al cuore di una donna perduta.
Li mi raggiungerai in pieno.

LITTERA NOWA

Bietele mele versuri

Bietele mele versuri
nu sunt frumoase, ldudate,
nu sunt afrodiziace nebune
pentru imblanzirea celor puternici
sia cui vrea sa-si astimpere setea.
Bietele mele versuri
sunt bucati de carne
neagra distrusa inchisa
si sar In ochi navalnice;
sunt mandra de frumusetea mea;
cand mi-e sufletul plin
de amardciune si durere
devine incredibil de frumos
si mai ales puternic.
De aceasta putere eu sunt mandra,
nu de infrangeri.
prin urmare tu care ma citesti
sezadnd la o masuta de cafea,
tu care-ti petreci zilele printre carti
ca sa-ti alungi plictiseala
si te simti mare critic,
intinde arcul tau
spre inima unei femei pierdute.
Acolo ma vei atinge in plin.




Lrrrera NoWA

Perpetuum comic.

Dumitru ANDRECA

POEME

Winchester

Marineli, cea care a pdstrat poemul in toti acesti ani

ieseam tulburat

din Catedrala Winchester

privisem inmarmurit

tablourile inspirate

din carti semnate de Jane Austin

(unul dintre fratii ei fusese episcop aici)

nu impozantul edificiu ma uluise
ci faptul ca prin nu-stiu-ce vraja
o faptura respira prin culorile toate

apoi intins pe spate

in iarba afara

m-am intrebat pana spre seara
cum e posibil s-o fi vazut

prin tablouri cum zboara

catre noapte am gasit casa-muzeu
dela 1207

chiar pe raul Itchen afluentul Tamisei
apartinand domeniului lordului

si-a fost o alta-incercare a cordului
parea tot o ispita

casa fiind si-acum locuita

Nascutin 22 februarie 1949, la Izvoarele, Mehedinti, este poet, membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania, filiala Craiova, jurnalist si redactor. Sub pseudonimul
Daniel Amurg, poemele sale au fost prezentate de Ana Blandiana in 1973,

in Contemporanul. Are mai multe volume ca autor unic, este inclus in antologii,

iar versurile sale sunt publicate in Amfiteatru, Astra, Romania literard, Luceafarul,
Familia, Ramuri, Flacéra, SLAST etc. in timpul regimului comunist din Romania,

a scris fabule pentru a putea spune adevarul. Obtine Premiul pentru Fabula, sub
pseudonimul I. Pak, devine colaborator al revistei Urzica si al almanahului

nalucitoare

zburatoare prin picturi

nu s-au domolit nici azi
bataile clopotelor catedralei
de-atunci scufundate In piept

astfel ca trebuie sa te-ntreb
pentru a te-ntalni cu-adevarat
in care veac sa te-astept?

La Troia

indelung privit-am
cele noua varste ale cetatii Troia

ziduri si marea departe
in cuvintele lui Homer
mai misterios fosnind

noapte de lliada

caldauzind troienii

spre-o faima postuma

ceilalti au gasit

cateva iesiri secrete

desigur si ele duc in moarte

totusi una singura poate una singura
in veacul acesta In noaptea aceasta
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cand stralucitor e trupul femeii
trupul tanar in care intri
ca-ntr-un ordin religios

noua varste ale cetatii Troia
si marea departe.

Rapirea

in petale somnoroase razele lunii
desprind vesmintele rapitelor
si-astfel suflarea care mana fluviul

e mult mai domoala decat dorinta
alungand sangele prin calitele trupuri
sub arsita nisipului si-a varstei

a noudsprezecea zi din luna a saptea

stralucitor loveste capul de berbec
in pantecul zeitei

si apa bolborosind isi revarsa darurile pe tarini

douazeci de zile ne vom lupta
intru Imblanzire

iar imnul fi-va singura hrana
a rapitorilor si a rapitelor

cand rodi-va samanta

in mal si-n fecioare

iar capul de berbec fi-va in agonie

in tinutul salbatic sub astrele sudului
oprind luntrile

insemna-vom locul de-ntemeiere
laude si jertfe-aducand

precum se cuvine.

Licariri

prin ranile acelea inca esti

se-aude respiratia se simte
mireasma-amestecandu-se cuminte
cu lacrima din sferele ceresti

LITTERA NOWA

iar talpile ce mangaiau petale
prin trandafirii scuturati subit
fosnesc cu gandul care te-a-nvelit
cand frigul ispitea coapsele tale

deodata zorii nazaresc un drum
drumul pe care presarai vesminte
si-autumnal incearca sa alinte
cum licariri hipnotice sub scrum.

Cercul

cercul pe care ai vrut sa-1 atingi

dar nu stiai ca asta nicicand nu se poate
invelit in nelinisti ca-n mantii

urmai steaua mutandu-si peste fluviu carate

noapte veche povestile

strangeau roud-ntr-un tinut de racoare
barbatii se-auzeau gonind cai intunecati
invatai ca uneori se si moare

a fost apoi un foc un rug rece

0 nazarire de prag si de poarta
s-a auzit cutremurat glas

din ape

din oglinda apelor sparta

stii ca vei duce mesajul tacut
blestem locuind sangele-acel

si tragi dupa tine regatul acvatic
dulce al meu frate Abel.
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Nascut in 26 august 1941, la Craiova, este scriitor, membru al Uniunii Scriitorilor

din Romania, Filiala Craiova si profesor de matematica. A scris studii si articole care

au aparut in publicatii din tara si strainatate: Magazin istoric, Historica, Ramuri, Tribuna
Invdtdmantului, Observatorul (Toronto, Canada), Clipa (Los Angeles), Agero (Stuttgart)

s.a. A publicat mai multe romane si volume de povestiri: Drumul itelor, Soarele in geand,
Cerasela, Cu Dumnezeu inainte, Intdlnirea de la Casa Morarului, fngerii de la Casa
Morarului, In umbra otetarului, Familia Blestematd, Parfumul de lavandd, Poate cd da,
poate cd nu, Firul a doud vieti, Frunze de otetar, Casa gaitelor, Din una in alta, dar si carti

lon R. POPA

de specialitate.

Postasul si pistolul

Neagu Roureanu petrecea sarbatorile
Craciunului pentru prima data ca pensionar si de
unul singur. Ca si tatal sau, fusese factor postal,
cum servise si strabunul sau, inca de la infiintarea
acestui serviciu public, in timpul domniei lui
Alexandru loan Cuza. Numai ce plecase de la el
Florea Spataru, fruntas al satului si nasul sau, cu
care mancase jumdri calde si golise vreo doud
pahare de vin.

Acum, 1si reluase munca de topire a grasimii
porcului sacrificat; In caldarea de pe soba mai ada-
ugase bucati de ,trandafiri si muscheti”, din care
urma sa consume pe timpul muncilor de prima-
varg, asa cum pomenise de la Tnaintasi. Asezat pe
un scaunel la gura sobei, tot punea sub plita sur-
cele, mai mult vita uscata, care 1l ajutau sa regleze
flacara, astfel incat sa nu se afume continutul.
Gandul 1nsa i era departe si ii storcea lacrimi de
sub pleoapele sale obosite: in Postul Sfintei Maria
ii murise sotia, de foc si inima rea de pe urma fiicei
lor, care Indura o cadsnicie grea cu un ins care fuse-
se... ales presedinte al colectivei si acum urma o
scoald de partid.

Dintr-odata s-a trezit cu o bufnitura in usa
ogeacului. Nu a prins a se ridica de pe scaunelul
sau de la gura sobei, ca alt zgomot asemandtor a
facut ca usa de langa el sa sara din calusul broastei,
izbindu-l si doborandu-l. Au intrat brusc primarul
abia instalat de catre noua putere si seful postului
de militie, in urma carora se zarea si caciula lui

Mititd Ceausu, referent si gardian al sfatului
popular.

[-au indepartat scaunul, l-au prins de bete,
l-au ridicat pe marginea patului si l-au interogat:

- Unde-ti sunt pusca si pistolu’? I-a smucit de
pieptar militianul.

- Pusca n-am avut niciodats, iar pistolu’ I-am
predat, cum a fost ordinu’, si a Incercat sa se ridice
pentru a lua din spatele icoanei dovada de predare
casale-o arate.

- Lasa-1 pe-ala! Adu-l pe celdlalt! Unde l-ai
bagat? a mai addaugat plutonierul, vazand ca Neagu
salta din umeri.

- Eu pe-dla l-am avut, cu aprobare mi l-au dat;
daca am fost postas intre birouri postale, mergeam
cate 14 km la dus si alti 14 la intors, in fiecare zi
lucratoare, fie vara cu arsita, fie iarna cu viscole si
nameti, cand puteau sa-mi iasa in cale banditi, sal-
baticiuni, de care trebuia sa ma apar si sa ajung la
capat, unde ma asteptau invalizi, vaduve, orfani ca
sa le aduc pensiile.

In timp ce Neagu Roureanu se striduia sai-i
convingd, cei doi, dupa ce si-au rotit privirea prin
casd, au luat seama la jumarile dintr-o galeats, la
bucatile de carne si carnati, care asteptau bine ru-
menite pe o postava mica aflatd pe caminete, si la
oala cu vin de pe mas3, trezindu-li-se pofta.

- Nu se poate! Mai ai un pistol. Avem aici o
reclamatie - si militianul a batut cu palma peste
tasca ce o purta - In care spune ca ai avut doua...
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- Cine spune asta? a Indraznit batranul.

- Gineri-tau, dar cica el nu stie unde-l tii ba-
gat, a vrut sa grabeasca... lucrarea plutonierul, in-
telegandu-se din ochi cu primarul.

- Vai de capu’ lui... Si, de-ar fi adevarat,
trebuia sa ma reclame el? Nu i-am dat destul
pan-acum? Ca-mi bate fata nu v-a spus?

- Lasad alea, scoate pistolu’, altfel te arestam!

- Ia! De ce sa ma arestati?

- Pentru detinerea ilegala de arme; te bagam
la ,,dusmani ai poporului” si infunzi puscaria...

- Eu, dusman al poporului? Eu am servit po-
poru’ o viata-ntreaga...

- Da, tu! Avem informatii ca rdspandeai in
sate presa burgheza: legionara, taranista, libe-
rala...

- Dupa cum erau abonamentele, de! Daca la
presa comunistd nu au fost abonamente, d-aia
de-ale lor nu am adus niciodata.

— Pii vezi? Imi place ci recunosti ci ai fost
omul regimului. Dar hai, nu mai lungi vorba, ca tot
nu scapi pana nu scoti pistolul!

- De unde sa-1scot, daca l1-am predat?

Seful postului de militie nu a mai intarziat in a
se tine de cuvant: i-a legat mainile la spate si a
plecat cu el.

- Tovardse comandant, eu rdman aici cu
Mitita, ca sa nu vina nasu-sau si sa-i ascunda pis-
tolu’ cine stie pe unde, de n-om mai da de el. Ai
auzit ca numai ei doi stiu unde e pus, iar ala e si
chiabur. Cand te Intorci, cautam peste tot, pana
dam de el! Da’ s-ar putea, pana la post, sa recu-
noasca el unde-l are; doar o fi aflat de la altii ce-l
asteapta acolo.

in drumul lor citre poartd, tot vorbind si
gesticuland, primarul s-a impiedicat de o buturuga
gaunoasd, nu prea mare si noduroasa, pe care a
impins-o cu piciorul 1anga talpa casei.

- Pe-asta eu o tineam aci, la Indemana, de-o
puneam sub roata carioarei ca sa n-o ia la vale,
daca am curtea 1n pantd. Acum, nu mai e nici cari-
oarad, nici cal si, iote, ma duc si eu pe-aci-ncolo, a
oftat Neagu Roureanu, cu lacrimi in ochi.

Nu a trecut o jumatate de ora si seful postului
de militie a venit inapoi.

- Gata, l-ai depus? era nerabdator primarul sa
afle cand s-a inapoiat militianul.

- Da. Venise si tovarasul maior cu activistul.
Ma gandeam sa-i chem si pe ei incoace... Uite ce

este aici! si a aratat cu mana blidul cu bucati si oala
cuvin.

- Eu stiu?! Poate mai tarziu, daca nu vom gasi
pistolul; 1i chemam 1n ajutor..., au ras amandoi.

- Pistolul? O sa spuna postasul singur unde
este pus, sunt sigur! Eu am mai vazut cazuri
d-astea, era convins plutonierul.

- Atunci, hai sa mancam din ce e pe-aci! Eu
sunt nemancat de-asear3, l-a indemnat primarul.
Ce zici, Mitita?

- Asta dumneavoastra hotarati, nu eu, a
raspuns cum se cuvenea gardianul.

- In cazu-ista, uite ce zic eu: s se duci Mitita
la sfat si sa afle daca maiorul si activistul au man-
cat pe undeva, dar fara sa prinda ei de veste. Daca
n-au aranjat nimic, sa-i sopteasca secretarului si sa
vina toti aici.

Mitita a plecat grabit si, peste putin timp, a re-
aparut cu ceilalti trei.

Au intrat voiosi, s-au salutat tovaraseste si
cu privirile atintite spre... exponatele culinare, din
care activistul a si luat o bucata. Dupa ce au gasit
painea calda pe masa, doua lipii coapte in cuptorul
sobei, invelite Intr-un stergar, activistul a sugerat:

- La toate astea ne trebuie niste muraturi si
un vin bun!

- Avem de toate, si-a arogat primarul rolul de
gazda. Mititd, du-te in beciul postasului si vezi ca
trebuie sa gasesti si una, si alta!

- Eu as prefera o ceapa sau un usturoi; dupa
muraturi nu prea mai merge vinu’, a poftit pluto-
nierul.

- Bine, vad ce gasesc, si gardianul a plecat ca
din pusca.

A venit cu de toate. Abia le-a pus pe masa si
activistul a constatat ca s-a racorit in casa.

- Daca tot intraram si iesiram pe usa, afara...
ger, si-apoi, Neagu asta facu focu’ cu surcele numai
sub fundu’ caldarii, nu umplu soba cu lemne groa-
se ca sa verse caldura. Du-te tu, Mititd, si sparge
niste lemne de care trebuie! s-a dovedit practic
primarul.

Mititd a plecat grabit, dar s-a Tnapoiat doar cu
vreo trei bucati mai grosute, restul tot subtiri erau.

- Ce facem cu-alea? Sparge lemne groase din
gramada aia dinspre gradina! I-a indemnat mili-
tianul.

- Nu am cu ce, astea le gasii taiate gata, nu
gadsesc securea..., a incercat sa explice gardianul.
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- In cazu-sta, stii ce faci? Atata focul cu astea
si iei buturuga aia de langa cas3, aia de zicea ca o
punea la roata carutei si-o-mpinsei eu cu picioru’
adineauri; o aduci si o bagi peste astea. Aia tine
focu’ pan’ la ziug, ca e noduroasa, o vazui eu.

Asa a procedat Mititd. Apoi, si-a luat si el
doua-trei bucati de carne, alta de paine si un ardei
murat, le-a pus pe un taier inflorat si a iesit in
tinda casei, fiindca la masa cu ei nu se cadea, dar
nici loc nu mai era.

Abia a apucat sa muste dintr-o bucata, ca s-a
si speriat de o bufnitura puternica Insotita de poc-
nete cum mai auzise cand plutonierul trasese cu
pistolul dupa preot. A intrat repede in casa. S-a In-
grozit: soba era... Imprastiata prin toata camera, in
locul acesteia focul ramas nelmprastiat ardea ca pe
o vatra deschisa; odaia era numai fum si doar
ferestrele, spre care parca alerga funinginea, se
mai zareau; mesenii se auzeau gemand pe dusu-
mea; cateva flacari jucause trecusera de pe aster-
nutul patului pe covorul cu alesaturi care Imbraca
un perete.

Mitita a deschis larg ferestrele si usa, a smuls
velinta de pe pat, covorul de pe perete si le-a arun-
cat in mijlocul batiturii. Intre timp, fumul s-a mai
risipit si funinginea s-a mai asezat, doi dintre me-
seni s-au ridicat si au iesit tusind si vaitandu-se,
altul nu stia ce sa facd; activistul, care ocupase
locul de langa soba, era intins pe podea sangerand,
cu o caramida inca incinsa alaturi. ,Acea caramida
il lovise in ceafd”, avea sa declare gardianul la an-
cheta. Ceilalti au avut mai putin de suferit: maiorul,
o fractura de claviculd; primarul nu putea sa-si
recapete respiratia normald pentru ca primise o

lovitura puternica in piept; secretarul isi pierduse
auzul si se plangea de o mana; plutonierul avea
arcada sparta si isi pierduse doi dinti. In plus, toti
parca iesisera dintr-o mina de carbuni.

*

A urmat o ancheta... riguroasa, a colegiului
raional impreuna cu trimisii comitetului regional
de partid, apoi a procuraturii. Procesul, incheiat
dupa a doua Infatisare, a aplicat pedepse grele.

in rechizitoriu, printre altele, era relevat:
,Dusmanul poporului, Incercand sa franeze pro-
gresele partidului in aceastd comund, a actionat
prin postasul Neagu Roureanu si nasul sau, chia-
burul Florea Spataru, din care a facut uneltele sale,
si a pus la cale atragerea In capcana a victimelor;
individul recrutat de ei, gardian si referent al sfa-
tului popular, numitul Ceausu Dumitru, zis Mitita,
a declansat explozia munitiei, a Incarcatorului pis-
tolului si a altui exploziv ascuns in acea buturuga
pe care el a introdus-o in soba. In acest fel, numitii
se fac vinovati de a fi pus in pericol vietile unor
bravi activisti ai partidului si regimului democrat
popular. Marturia tovarasului Usieru Safir, gine-
rele lui Neagu Roureanu, dovedeste ca acesta si
nasul sau planuiau de mult asemenea fapte. De
data aceasta, dusmanul de clasa a actionat direct si
in mod vadit impotriva randuielilor democrat
populare. Iata de ce, pe masura ce procesul revo-
lutionar Tnainteaza pe calea fauririi noii societati,
trebuie sa ne Intarim vigilenta pentru ca dusma-
nului de clasa nu-i convin cuceririle revolutionare
ale partidului clasei muncitoare si unelteste Impo-
triva acestora”.
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Nascutd in 13 martie 1973, in Cuba, este o poetad cunoscuta si apreciata international.
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Yuli CRUZ LEZCANO

POEME - bilingv

Traducere din limba spaniola de Marilena B. MATEI

Busco

Y algo me lleva

desde un lugar para otro,

mi deseo de aprender

crea preguntas.

Siempre seré una aprendiz

de la idea, artesana de la palabra.
Cuando la tinta crea garabatos

y el papel no contiene su baba,
las manos son importantes,

pero mis ojos me dan sed

para buscar en la vida agua.

Y aqui como aprendiz

escribo sobre lo inttil,

describo una ufla encarnada,

me quejo del vecino

que disimula

como quien no ve

y no me saluda.

Me quejo y me quejo

de la piedra que me rompid los zapatos,
de la miseria humana

que tiene un nombre y una curva.
Y continuo, insisto

con la inutil escritura,

busco cacharros, fragmentos de vida,

Caut

Si ceva ma duce

dintr-un loc in altul,

dorinta mea de a Invata
plasmuieste intrebari.

Voi fi mereu o ucenica

a ideii, artizan al cuvantului.
Cand cerneala mazgaleste
si hartia nu contine slime,
mainile sunt importante,
imi fac sete

ca sa caut in viata apa.

Si asa, ca ucenica,

scriu despre inutil,

descriu o unghie Incarnats,
ma plang de vecinul

care se preface

canu ma vede

si nu ma saluta.

Ma plang si ma vait

de piatra care mi-a rupt pantoful,
de mizeria umana

care are un nume si o curba.
Si continui, insistent,

cu scrisul inutil

caut fragmente de viata,
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pedazos que existen en el olvido.
Quiero mantener la maravilla,
dibujar un garabato

que describe un gato y su grito,
no sé si de amor o desespero.
Digo que quiero y quiero

lo que no sé, lo que sin saber
busco, y buscando,

escribo.

Perdida

Perdida

y un halo brillante

me lleva vida abajo

hacia una cancién escrita
por un ruisefor que puse
en un sobre

y guardo para ti en mi corazon.
Perdida

en un prado silencioso,

en el fuego sagrado

que solo el vuelo ve

y olvida la vida

para vagar.

Perdida para olvidar

siglos que citan la memoria.
Perdida en el inculto campo
de una historia de humilde planta
campestre burbujeante
entre las flores palidas.
Perdida

sin esmalte y sin olor

en el agua que fluye

y hunca me moja.

Pequeiio rio

Encierra tus emociones
ahi, en un pequefio rio
enjaulado en una caja,
hecho para pocas miradas.
En el breve que aparece
vives, en ese pequefio
espacio. Ese rio es algo
que no se puede contar.
Eso eslo que eres,

no necesitas otra cosa.
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bucati care exista in uitare.
Vreau sa mazgalesc ceva
care descrie o pisica

si miorlaitul ei,

nu stiu daca de dragoste sau disperare.

Eu zic cd vreau si vreau

ceea ce nu stiu, ceea ce fara sa stiu
caut si cautand

scriu.

Pierduta

Pierduta

si un halou stralucitor

ma poarta-n viatd-n jos

spre un cantec scris

pentru o privighetoare,

pe care l-am pus Intr-un plic
si il pastrez pentru tine in inima.
Pierduta

pe o pajiste linistita

in focul sacru

pe care doar zborul il vede

si uita de viata

pentru a hoinari.

Pierdutd pentru a uita

secole care citeazd memoria.
Pierduta pe campul necultivat
al unei povesti despre o planta umila,
salbatica ce clocoteste

intre florile palide.

Pierduta

fara luciu si fara miros

in apa care curge

si niciodata nu ma uda.

Micul rau

Inchide-ti emotiile

acolo, Intr-un rau mic
inchis intr-o colivie

facuta pentru cateva priviri.
In scurtul timp cand apare
locuiesti in acel mic

spatiu. Raul acela e ceva

ce nu poate fi povestit.

Este ceea ce esti,

n-ai nevoie de altceva.
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Stefan JURCA

Observator

Ne-am adunat cativa in locul acela, special
amenajat, pe amplasamentul de unde se pot ob-
serva, la mare distant3, cele ce se Intampla sau
existad in jur. Nu terminasem clasele elementare.
Venise de la Arad varul Arendasu, era cu fra-
te-sau care era de-o varsta cu mine, eram si co-
legi de clasa si alti adolescenti, ne-am adunat toti
la Observator. Eu nu cunosteam bine locurile din
afara satului, mergeam acolo mai mult in vacan-
ta. Dupa ce am terminat clasa a patra, ne-am
mutat la Sebis. Am luat-o catre capatul satului pe
drumul catre morminti. Am trecut de cimitir,
apoi de locul unde venea batoza, dincolo de Cul-
catoarea vacilor, catre Laz. Drumul catre cimitir
era acoperit cu un colb pufos pe care, vara, imi
placea sa merg descult. Eram in vacanta de pri-
mavara, stiu ca padurea inverzise, fagii si carpe-
nii dadeau 1n frunze. Fagii, care cresteau acolo, la
Culcatoarea vacilor, erau maiestuosi, cu scoarta
verzui-alburie si crengile curate, parca ar fi fost
pictate de mana omului. Asadar, intamplarea ca-
re ne adunase acolo, in drumul catre Laz, era un
punct de observare, construit de catanele de la
Ineu ori de padurarii de la Sebis. Un trepied din
trunchi de fag, cu un podet in varf si o scara pe
care ajungeai sus. Stateam pe aproape, asezati pe
iarba. De aici, se vedea drumul catre Laz, spre
stanga, iar spre dreapta, drumul catre Rosia. Oa-
menii din cele trei sate se cunosteau intre ei, fie
de la targul din Dezna, fie de la piatul din Sebis.

Nascut in 1 iulie 1949, la Saldjeni, judetul Arad, este prozator, eseist, poet, publicist,
membru al Uniunii Scriitorilor din Romania. Redactor asociat, apoi colaborator al revistei
Nord Literar. Publica in revistele: Familia, Viata Romdneascd, Luceafarul, Caiete Silvane,
Tribuna, Marmatia literard, eCreator, Archeus, Nomen Artis, Algoritm literar, Alternante,
Vatra Veche, Littera Nova, Sintagme literare. Autor al mai multor volume de literatura,
prezent in antologii de poezie si proza, dictionare.

Cine nu stie povestea bisericii din Rosia, pe care
satenii s-au apucat s-o construiasca?

*

Cand au ajuns cu lucrul la acoperis, a venit
unul de la comuna si le-a cerut sa desfaca zidirea,
intrucat nu au aprobare. Oamenii au refuzat.
Atunci s-a urcat singur pe cladire si a inceput de-
molarea. Cum a fost, nu se stie, bine destul ca
omul a cazut de pe biserica si s-a lovit rau la spate.
0O perioada a stat imobilizat la pat. Constructia
bisericii nu a continuat multa vreme. Pana la
urma, fosta biserica s-a transformat In manastire.
Si azi este singura manastire din zona. Arendasul
stia sa-i adoarma pe cei care se lasau incercati.
Punea cele doua maini pe jugular3, pana simtea
pulsul, apoi, Incet, apasa cu degetele vena. La un
moment dat, te lasai jos, adormit. Aceasta era ma-
rea distractie, fiecare voia sa simta pe propria pie-
le daca este adevarat. Si era. Venitul la Observator
a fost un prilej de a se aduna tineretul in afara
hotarului satului, pentru ca nimic deosebit nu s-a
putut vedea acolo. Noi am fi dorit sa se intample
ceva si cu satul nostru, care nu se schimbase de la
colectivizare incoace. Ba, numai cit au introdus
stalpii pentru telefon si apoi stilpii de energie
electrica. Chiar langa caminul cultural, au ridicat
un stalp Tnalt care avea rol de antena la aparatul
de radio cu baterii, montat in cladirea scolii. Cel
mai adesea, se auzea: Aici, Bucuresti! Dam ora
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exactd! Prilej de gluma pentru batranii din sat
care se holbau la stalpul asa de fnalt: Cum sd fie
aici Bucuresti, cd aici e Sdldjeni!? Mosul meu a lu-
crat in Ungaria, a fost la Macau, la lucruy, cu cuscrul
Lau si cu Calaita. M-a Invatat si pe mine sa numar
ungureste, ca el intelegea limba maghiara. Dacd
mdndnci pitd ungureascd, trebuie sd vorbesti ungu-
reste, spunea bunicul, ca asa erau indemnati de
oamenii de acolo. Eu am fost la Rosia cu bunica, ea
avea o sora care se maritase acolo. Pana ce au stat
ele de vorb3, eu am iesit la ulita si am privit casele
si drumul ce mergea catre Dieci. Drumul lor era
mai bun decit al nostru, era acoperit cu piatra
maruntd, sotul matusii avea caruta si cai. La noi,
drumul avea pe el niste bolovani, pe langa care se
golea de pamant cand veneau ploile. Trecand pe
drum atelajele, se suceau de rotile din spate. Nu
am apucat sa vad mai bine satul, ca a trebuit sa ne
intoarcem acasa. Trebuia sa trecem prin padure si
peste pasune, aveam teama sa nu ne prinda noap-
tea ori vreo ploaie cu furtuna. De atunci, nu am
mai fost In acel sat de poveste, il privesc in foto-
grafii si Incerc sa vad imagini cunoscute din co-
pilarie, poate doar drumul in panta catre Dieci sa
fie la fel cu cel vazut de mine atunci. Cand era timp
frumos, jucam fotbal pe locul numit Pusta. Pe lan-
ga stadion, trece drumul care se intalneste cu cel
din padure spre Rosia. Uneori, ne adunam de
doua echipe de fotbal, complete. Echipa avea si
nume, 1i spunea Zorile Sdldjeni. Chiar se planuia
un campionat zonal cu echipa din Prajesti si cea
din Rosia. Nu stiu daca meciurile s-au jucat vreo-
dat3, vremea trece, iar satul s-a tot golit de oame-
nii lui, au plecat care pe unde. Cei mai multi, la
scoli profesionale si la liceu. Apoi, s-au stabilit in
Arad ori prin Sebis. Intre timp, si-au instrainat
avutul si n-au mai calcat prin satul natal, iar unele
numere de casa au ramas pustii. Prin casatorii
s-au alipit la familiile sotiilor, iar copiii lor nu se
simteau atrasi de satul tatilor lor. Acum unii sunt
stabiliti in America, altii in Italia ori Germania. Ei
ne spun ca si In Germania sunt sate pustii si auto-
ritatile se bucura cand vin oameni de etnia lor de
la noi din tara sa se stabileasca acolo. Toatd lumea
doreste sa-si adune neamurile la un loc, sa-si
dezvolte cultura si civilizatia proprie. Imperiile
s-au facut si s-au desfacut, popoarele au fost

distribuite intre ele si dupa hotare naturale: munti
ori vai. Cel mai mult fi ademeneste pe vestici forta
de munca mai ieftina din rasaritul Europei.

Daca mergem catre rasarit prin padurea de la
Fantana vacilor, vom ajunge la Locul cel satesc.
Acolo este o fantdna cu apa limpede, spuneau
oamenii cand eram eu adolescent. Am revazut-o
de curand, dar am fost dezamagit, fantdna era
plind de frunze si avea un aspect parasit. Satul
este asezat Intr-un varf de deal, cu varful plat si
drept, iar pe cele doua pante se Intind izlazurile
folosite pentru pascutul animalelor, cu fantani pe
fiecare parte, semn ca atunci cand era secetd, apa
era de mare trebuinta. Intr-un an, stiu c3 ai mei au
mers la Valea de Prajesti cu niste cazi si butoaie sa
aduca apa in fantana de acasa. Singura care avea
un izvor era fantana de la Turcu. Chiar si acum am
vazut ca unii intreprinzatori au tras furtunuri de
la fantana. O folosesc si la alte treburi. Are apa tot
timpul, iar fantana este plina fie vara, fie prima-
vara. Pe izlazuri erau saditi pruni si ciresi, oamenii
foloseau fructele la dulceata, dar mai ales la facu-
tul vinarsului. Pe vremea cand incepeau scolile,
aproape la fiecare numar de casa, se fierbeau
prunele in cuptoare improvizate si in cadldari de
cupru. Mierea era lasata sa se raceascd, apoi era
trecuta in borcane si depozitata in camari. Se folo-
sea pentru placinte ori, In criza de zahar, pentru
indulcit. In pod erau pastrate oale cu miere nea-
gra. In timpul rizboiului se consumase intinsi pe
paine, copiii mai ales o cautau pe vreme de foame-
te. O aparitie ciudata a fost medicul dentist Karol
Washuta, un om marunt, putin chel si cu aerul
mucalit. Se caza la Baba Vergheloaie, acolo il cau-
tau satenii si copiii care aveau probleme cu dan-
tura. Unii l-au poreclit Oba cu clentusul - avea un
instrument pentru extras maselele cariate cu un
clentus la un capat. Baba Vergheloaie avea dinti
de gaudent, galbeni, noi ziceam ca sunt din aur.
Acest dentist angaja si lucrari de dantura, din
vipla alba. Copiii erau speriati de clestele lui Oba,
nu mergeau la doctor numai dacad tocmai atunci i
apuca durerea de masele. Casa babei Vergheloaie
nu se Inchidea niciodata, dimineata veneau oame-
nii cu laptele la contract, de unde era preluat in
bidoane de aluminiu, fiind apoi transportat la
Sebis de baci Simu care avea un calut ce tragea
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minuscula carutd. Uneori, aducea de la Sebis baga-
jele mici ale apropiatilor, dar el nu era grabit si
lumea nu se baza pe el. Circula Inca trenutul de pe
linia ferata forestiera Sebis-Moneasa, ramas
»mostenire” de la conte dupa nationalizarea din
1920, iar de la Prajesti, sdlagenanii mergeau pe
jos. Mai rdau era pentru rosieni si lazani, ca ei
aveau drum de facut de la Saldjeni pana la ei aca-
sa, dupa ce-si rezolvau problemele la Sebis. Se
tinea ,piata” si la Dezna, dar sadldajenanii mergeau
acolo numai pentru targul de animale, care nu se
compara, totusi, cu cel din Sebis, unde participau
gospodari mult mai instariti din zona Crisurilor.

Asadar, la Observator ne adunaseram in anul
acela in care armata a marcat zonele din alinia-
mentul Sebis—-Moneasa si nu padurarii care, pe
vremea aceea, nu erau hoti profesionisti, ci doar
functionari modesti si constiinciosi. Participam la
destramarea satelor din Romania, strategia Mariei
Tereza de ,ordonantare a comunelor” fiind copia-
ta de epigoni mai putin iscusiti. Cel mai mult ne
bucuram cind Pastele se nimerea in zile calduroa-
se, cu vegetatia in toi, iar pe iarba, in curtea bise-
ricii, se adunau copiii pe langa barbatii si batranii
satului care jucau carti, copiii dadeau ciocota la
ouale inrosite ori jucau ,de-a banii” langa zidul
casei din apropiere. Atunci a ajuns in dreptul bise-
ricii caruta cu nevasta lui Clej. Auzeam numai va-
ietele unei femei si ale copilului mai mare, asezat
in urma sicriului. Toti ne-am adunat la gardul de
lemn din curtea bisericii si am privit stupefiati
familia jeluindu-se, parca ar fi fost un semn de la
Dumnezeu pentru nenorocirea ce se va lasa peste
satul devenit, apoi, aproape pustiu. Nevasta lui
Clej a murit la nastere.

Am intrebat pe unii, altii care mi-au confir-
mat c3, In anii aceia, In zong, erau militari care se
antrenau, faceau exercitii de instruire pana la epu-
izare, iar unora care facusera frontul li se rupea
inima de copiii aceia tineri care-si iroseau energii-
le pe campul de instructie, sus—jos, culcat-drepti!
Asadar, Observatorul din padurea Dumbrava era
facut de ei si nu de padurari, probabil ca erau cei
din garnizoana lenopole ori poate cei de la Almas,
ca si acolo fusese o formatiune militara. Cine avea
curajul sa se intereseze In amanunt? Secretul
militar devenise un tabu si o sperietoare. Unii

spuneau ca drumul de la Dieci-Rosia-Laz-Dezna,
apoi Moneasa si mai departe, peste padure, catre
Bihor, este unul strategic cunoscut in amanunt
numai de militari. Unii isi aminteau de militarii so-
vietici care exploatasera ceva, in mare secret, de la
Stei, devenit Orasul Dr. Petru Groza, un minereu
care era transportat de sovietici, cu masini spe-
ciale, direct la ei in tara. De fapt, stia toata lumea
ca e vorba de minereul de uraniu, mai ales dupa
ce localnicii s-au imbolnavit de boli necunoscute,
le cideau sprancenele, le crestea gusa. Pe vremea
contelui Wenckheim, de pe valea Zugaului si cea a
Deznei, se extrageau minereuri de fier care erau
prelucrate la topitoriile din Moneasa, Dezna si
Sebis. Mai apoi, s-a exploatat marmura rosie si
neagra de la Moneasa. Au fost adusi meseriasi din
diverse zone ale Imperiului: din Croatia, iagari
pentru paduri si slovaci, pentru cuptorul de fier.
La capatul satului Prunisor, se gasea si o comuni-
tate intemeiata de ei, Toplita. Contele impreuna cu
sotia sa, Krisztina, au ridicat o biserica de confe-
siune catolicg, la Moneasa, In anul 1893. Gravatg,
pe o placa de marmura rosie, inscriptia cu inteme-
ietorii ei exista si acum.

Multe informatii de istorie localda nu ne-au
fost lasate la vedere, acuma e drept ca si docu-
mentele nu erau in limba romana, apoi se spune
ca arhivele au fost considerate captura de razboi
si le-au furat cei care au fost mai tari. Arhivele de
la bisericile de prin sate au fost ridicate de mai
multe ori. Cele care mai existd au fost folosite
pentru publicatii cu difuzare zonala. Cimitirele
romanesti aveau cruci din lemn, pe care scrisul
era intirit cu smoali. In timp, acesta a devenit
indescifrabil ori crucile au putrezit, pur si simplu.
Doar amintirile de pe front, consemnate de scrii-
tori, sa mai fie demne de a fi luate in seama de acei
care se pornesc sa scrie istoria ori monografia
satelor. Cel mai adesea, acestea sunt cosmetizate,
poate este si firesc sa fie asa, intrucat istoria o
scriu invingatorii. Folclorul a avut rolul sau pentru
perpetuarea memoriei culturale, el nu putea fi
cenzurat, iar comunitatea pentru care era creat se
intdlnea la sezatori ori la sarbatori religioase.
Singurele povesti pe care le auzeam de la batranii
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din sat erau despre luptele de la Marasesti din
Primul Razboi Mondial si apoi despre luptele din
Rusia din al Doilea Razboi Mondial. Spuse mai
mult pentru umorul cu care erau redate ori pen-
tru grozavia de la Cotul Donului si luptele caza-
cilor, luptatori calareti pe frontul din Rasarit. Cei
care fusesera prizonieri spuneau ca unul legase
paduchii intr-o bucata de panza de roata morii, iar
primavara, cand s-a dezghetat apa de pe canalul
morii, insectele miscau Inca. Aveau si aceste glu-
me rostul lor, oamenii se destindeau povestind
fapte inventate ori povesti pentru adormit nepotii.

*

Cel mai mare eveniment pentru noi a fost
cand am aflat ca Arendasul a plecat in Cuba cu
brigada tehnica ,23 August” - nimeni dintre ai
nostri nu mersese asa departe. Chiar si cei care au
fost In America venisera de acolo mai mult cu
povesti decat cu averi dobandite 1n anii de sedere.
Se anunta productie record la cultura trestiei de
zahar, Fidel Castro avea nevoie de meseriasi care
sa ajute la repararea utilajelor din fabrici. Dupa ce
s-a intors, Arendasul vorbea ca el si-a gasit acolo o
fatd cu care doreste sia se insoare si va pleca
inapoi. Desigur ca nimeni nu l-a bagat in seama.
Arendasul a terminat liceul la seral, apoi s-a dus la
Bucuresti, la facultate. A devenit diriguitor la foru-
rile de decizie din capitala de judet. Cubanezii nici
nu primeau salar, cd nu aveau ce cumpara din ma-
gazine, totul se desfasura in fabrici, cantina, pro-
gramul de timp liber. Noi nu-l prea credeam. I
rugam sa povesteasca cum au zburat cu avionul
pana in Cuba, ca au plecat din URSS. Zicea ca dupa
ce s-a instalat in avion, a adormit si a fost intr-o
stare de somnolentd aproape tot timpul. Nu-si mai
amintea nimic. Oricum, a ajuns departe, pentru ca
este ambitios si consecvent si nu este nici prost
deloc. Cand a inceput sa reconditioneze un utilaj si
a cerut material refolosibil din care sa faca cutite
pentru strung, unul dintre sefii din uzina i-a spus
ca este escroc, pentru ca el le declarase ca este
muncitor, cand, de fapt, este inginer, stie sa dese-
neze si sa faca schite. A trebuit sa-1 lamureasca
conducatorul grupului de romani ca este adevarat
ce spune Arendasul. Brigada tehnica din Romania
a lasat in Cuba o impresie buna despre romani si

priceperea lor in lunile in care au lucrat in tara
prietena.

Noul meu sediu se afla la cinci kilometri de
satul natal. Mi-am facut alti prieteni, desi, multa
vreme, doar porumbeii si iepurii de casa au fost
prietenii mei cei mai apropiati. Dupa ce-si faceau
cuib In podul casutei, asteptam cu nerabdare sa
faca oud. Nu au facut mai mult de doua oua nicio-
dat3, porumbita clocea atenta la cel mai mic fos-
net, intram pe furis in pod, spre coltul unde aveau
cuibul. Apa si boabe de grau si de malai le asezam
pe o bucata de ziar. Cand apareau puii cu tepusele
acelea pe ei, nu ma saturam sa-i privesc, apoi as-
teptam sa le creasca penele, sa umble pe acoperis
si sa inceapa sa zboare. Desi pisica 1i pandea zilnic,
nu a prins niciodata niciun pui de porumbel. Cu
timpul, le-am facut cuib sub streasina, le placea
mult sa se cuibareasca in locul cel nou, unde nu
putea sa intre nimeni. Nu mai tin minte de unde
am adus o pereche de iepuri, {i ldsam liberi prin
fostul grajd, s-au Inmultit repede, le smulgeam
trifoi si iarba din grading, dimineata si dupa-masa.
Veneau la mancare in grup, apoi se ascundeau
prin locurile lor. Am avut si iepuri chinchilla, cu
blana albastra, care cresteau mari, erau buni pen-
tru carne, dar noi ii tdiam numai daca se Imbolna-
veau si le tremurau urechile, ca erau sensibili la
curent. Cand erau pui, nu se vedeau din fanul si
trifoiul de pe jos, doar urechile si boticul se iveau
curioase la musafirii nepoftiti. Au trecut si astea,
mi-am facut prieteni dintre colegii de scoald, mer-
geam printre ruinele Fabricii de Fier, avea scari
pe care se urca greu, erau abrupte si departate.
Induntru se aflau si strunguri vechi care erau
folosite inca, dovada spanurile adunate in coltul
atelierului.

Cele din arama pareau din aur. Am avut mare
noroc ca niciodatd nu am alunecat pe scarile vechi
si prafuite. Si acum turnul din caramida sta in
picioare, ca un semn ca acolo au lucrat oameni,
chiar daca de atunci au trecut mai mult de o suta
de ani. Moara de apa era pozitionata pe Canalul
morii format prin deviatia vaii Deznei, din locul
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numit Izitura. Multa vreme a mdacinat moara de
grau. Cea din Prajesti, moara lui Lutu era actiona-
ta de o roata cu cupe din lemn, nu mai facea fata
progresului tehnic, asa c3, la un moment dat, a
fost inchisa. Acolo mergeau femeile din Saldjeni sa
puna canepa la topit, o cufundau in apa, apoi
asezau pietre peste snopii de canepa. Era scoasa
la uscat, apoi melitat3, trasa prin pieptene, toarsa
si tesutd in razboi. Panza era iar spdlata si intinsa
la soare. Din panzd se confectionau izmene si
camasi. Cioarecii si suba se faceau din 1ana toarsa,
apoi dubita si croita de sabai, niste mesteri veniti
din alte zone, dinspre Sibiu, ziceau unii. Se opreau
la 0 casa unde aveau mai mult de lucru. Subele se

purtau de sarbatori, erau un fel de paltoane tivite
manual cu panza neagr3, iar la Incheietori aveau
modele tot din galane negre. Cu cioarecii de lana,
suba si caciula din blana de oaie mergeau doar la
biserica, la evenimente: botezuri, nunti, inmor-
mantari ori la piatd, la Sebis. Moda aceasta s-a
pastrat multa vreme, pe romani ii cunosteai dintre
alte natii dupa port. in piatul de bucate si animale,
era un spectacol sa-i vezi veniti din mai multe
sate, sa cumpere ori sa vandd, altii sa se intal-
neasca cu cei de departe, neamuri si cunoscuti,
altii sa se plimbe ca voda prin lobodd, sa piarda

vremea.
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POEME

Langa Bucuresti

Mureau, pe rand, de foame zeii

Pe cand fierbea oceanul fara pesti
Si cerului albastru i cadeau cerceii
Tocmai langa Bucuresti.

Nu erau atunci orase mari si rosii
Si nici oameni nu erau albastri,
Dar se raceau incet fricosii

De din cer venitii astri.

M-am incumetat atunci sa fiu de piatr3,
Intai incet, apoi din ce in ce mai tare

Si speriat ca raul peste piatra latr3,
M-am ridicat eroic 1n picioare.

intAmplarea

Dureros, dar logic, materia

A inventat intai bacteria,

A invatat-o sa se nasca si sa moara
Si a facut-o iara.

A plouat intai incet

De s-a mucegait pamantul
Siin secret

A contribuit si vantul.

Intamplarea, sigura pe ea,

A facut apoi padure

Siin padure, s-a ascuns in ea
Omul care si-a facut secure.

Pasdrearea

Se ndpusteste si ma ia
De subtiori pasarea rea.

Si ma duce demancare,
Zburandu-ma in gheare
Catre cuibul ei din zare.

Ma vor manca puii pasarii rele
Nestiind ca ma mananca

Si se vor bucura sub stele

In cuibul lor muscat de stanca.

Si de durere am sa ma desfac
In vorbe, ca un cantec,

Sa le fiu pe plac

In pantec.

Si sa se infioare

De cantarea mea,

Cand vor invata sa zboare,
Puii de pasare rea.
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Fluturele

In seara aceasta fluturele

A intrat pe fereastra

Tocmai cand incercam sa adorm
Vaslind obosit printre vise.

De obicei,

Fluturele venea sa ma vada
Si se uita la mine

De afara.

In seara aceasta fluturele

A trecut prin geamul ferestrei,
Batand din aripi grav,

Fara sa sparga pielea transparenta
Care separa ceea ce este afara

De ceea ce este Tnauntru

Si m-a privit in ochi.

Dupa aceea fluturele
Si-a continuat zborul
Prin lemnul mesei

Si prin tot aerul
Respirat de mine

Si a ingenuncheat

In cele din urma

Pe tavan.

Certitudine

A nu fi de acord in totalitate cu realitatea

Este un act de mare curaj,
La fel de mare
Ca si cand ai sfida moartea.

Prietenii cei mai apropiati
Ti se indeparteaza

Si esti privit ca si cum

Nu mai incapi.

Cert este ca cel mai bun prieten al meu
Care este timpul

Si care ma tinea de dupa umar

Abia dacd ma mai saluta

In ultimul timp.
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Simplu

Imi canti linistea in gand
La flaut.

M-am ratacit

Si nu stiu ce caut

Si vin din nu stiu care rasarit

Ca nu mai stiu nici cine sunt

In toati riticirea,

Cu toate ca ma apropii de cuvant

Si ca primavara imi place inflorirea
Pe pamant.

Nu pot sa fiu timpul care trece,
Chiar daca trec plictisit prin oras

Si nici raul cu apa dulce si rece
Care se arunca de pe stanci in Fagaras,

Dar pot sa fiu dinadins

Si chiar din intamplare pot sa fiu
Un simplu om, insa distins

Si viu.

Pe jumatate perfect

Franjurii caderii materiei In sine canta

Ca o aureola boreala pe jumatate electrica
Si jumatate miscare si minune sfanta
Intr-o lume perfects, pe jumatate haotica.

Infloreste lumina deasupra intamplirilor

Si totul este un spectacol, pe jumatate o drama
Amplificata de oglindirea pe jumatate a marilor,
Pentru ca cealaltd jumatate in adanc se destrama.

Vibrez legat de cosmosul in care sunt,
Jumatate fericit si tanar si infloritor

Si nevazute artere imi pleaca de pe pamant,
Pentru ca sunt pe jumatate perfect si ganditor.

Energia pe care o acumulez o cheltuiesc
Jumatate pentru timpul trecut si jumatate
Hoinarind si intelegand lumea in care traiesc
Si din care cad cu fiecare zi in eternitate.
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Realitate

Aluat fiinta din atomi eterni.

Intii ca echilibrul unei intamplari,
Apoi ca inceputul unei prime ierni
Pe tarmurile unei prime mari.

Eu nu eram, desi imi amintesc,

Pentru ca materia de-atunci ma doare
Si particulele ei alcatuiesc

Batrana mea fiinta de sub soare.

Sapa iarba rea dintre porumb,

Ara ca un fluture in aer sus,

Sau ca o pasare de plumb

Si oua luna la apus.

O parte rea si-o parte buna,

O parte cald3, una rece,

Pe unde moartea fulgera si tung,
Cu barca ei uscata trece,

Prin pustietati pierdute-n intuneric
Si limpezi si adanci si reci,

Inchise intr-un cod numeric

In geamantanul timpului pe veci.

[-am zis realitate concreta cand
Stateam pe malul apei langa foc
Si fiecare veac l-am retrait pe rand
Cu intdmplarile promise de noroc.

inspre luni

Deasupra apei, pe niste scanduri tinere,
La o masa de lemn si ea tanar3,

Mi se pare ca intr-o vineri inspre luni,
Ma giandeam ca sunt pe pamant

Si md mai gandeam ca nu sunt,

Pana mi s-a facut gandul cuvant

Si a plans ca o ploaie, marunt.

Beau dintr-un pahar sarbatoreste
Pana Calea Lactee mi se pare
Informatia genetica in care,
Pamanteste,

Lumina se naste si traieste

Si moare.
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Si eu vin pe deasupra apei,

Vin de departe

Si stau deasupra mea ca un duh,
Stau deasupra mea in vazduh
Contemplandu-ma

Cum stau la masa de lemn

Cu propria mea moarte

Si beau din pahar cerul

Si o Indemn

Sa beasi ea.

Deasupra apei, la marginea lumii,

Pe niste oase de lemn tanar,

La o masa de lemn tanar,

Beau si in paharul meu se oglindesc stelele
Si ma tin cu moartea de dupa umar

Beat de puterea misterioasa a universului.

Ridic paharul si beau si ma ridic,

Fara sa ma ridic de la masa

Si stau deasupra mea contemplandu-m3,
Mi se pare cd intr-o vineri

Inspre luni.

Dor

Chiar vreau sa ma destrabalez putin,

Sa-mi fac de cap si sa ma imbat la munte,
Macar atata cit sa ma simt bine si sa imi alin
Tamplele un pic batrane si carunte.

Chiar vreau sa rup monotonia grea

Si toate hainele sa mi le rup ca un nebun nomad,
Sa ma fac una cu izvorul rece si asa,

Urland ca o cascad3, cu pesti cu tot sa cad.

Chiar vreau sa sparg tiparele, sa ies afarj,
Sa-mi ies din fire si sa ma supar rau

Si narile sa mi se umfle rele si ca o fiara

Sa trag tot aerul de pe pamant in pieptul meu.

Si in ochiul meu caprui si beat sa intre

Natura verde si nebund, despletita si cantand,
Cu flori si pasari si cu frunze si cu fluturi prin
Lemnul tanar si incet, cu radacinile-n pamant.
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Si din pamant sa iasa lava ca o sangerare Tlmpul
Ca o amintire istorica a unui inceput aprins,

In care am fost lasat plangand, de intamplare, Timpul umbla prin oras fara ceas la mana,

Pe malul apei limpezi in padure, dinadins.

Amintire

Dupa miezul noptii statuile fugeau din cetate,

Li se vedeau la lumina lunii
Gandurile transparente si albastre
Pierzandu-se in ceata de la poarta.

(strdjerii dormeau bustean
pe bustenii tdiati dinadins
ca sa para mai inalti)

Doar eu le auzeam coborirea
Catre raul sticlos

Si le vedeam cum fumau
[storii rasucite si uscate.

Se opreau pe poteci
Uneori in poiana

Si schimbau intre ele
Cateva secrete.

Dar intotdeauna

Cand rasarea soarele

Si cand strajerii cascau somnorosi,
Statuile il salutau pe rege

In curtea interioara

A cetatii.

Intra-n fiecare carciuma si bea, se-mbat3,
Clipele-i sunt frunze, viitorul si-l amana
Si norocul verde si l-a pus cravata.

Fetele 1i dau tarcoale iubitoare,

El se stramba cand le vede si mai bea,
Si-a inchipuit o zana ca o floare

Si-o iubeste doar pe ea.

Pletele lui negre i cad pe umeri ca si cand
Insisi noaptea l-ar impodobi cu cerul,

E modest si bun si iertator si bland,

Chiar daca astazi si-a-mbracat misterul.

Fetele 1i dau tarcoale iubitoare,

El se stramba cand le vede si mai bea,
Si-a Inchipuit o zana ca o floare

Si-o iubeste doar pe ea.

Umbla fara vreun destin precis,
Tace si gandeste ca un geniu,
N-are ceas la man3, Insa a decis
Sa cheltuiasca astazi un mileniu.
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Marius DOBRIN

Nascut la Craiova, in 1958, este cronicar teatral. Autor al cartilor: In cdutarea memoriei,
2003; Povestea noastrd cea de toate filmele, 2004; Povesti din ICQ, 2005; Povestea noastrd
cea de toate filmele romdnesti, 2007; Profetii vechi si noi, 2020. De asemenea, este coautor
al mai multor carti si redactor la revistele Pasager, Pravdlia Culturald, SpectActor.

Cine-i acolo? Cand e acolo? Unde-i acolo?

,Cine-i acolo?” Asa fincepe Hamlet de
Shakespeare, asa incepe si spectacolul imaginat de
Declan Donnellan la Teatrul National din Craiova.
Curiozitatea noastra de spectatori e starnita Inca
de la intrarea in sald, pentru ca - surpriza! - nu
vom sta in scaunele plusate ramase in penumbr3,
ci pe doua siruri de gradene plasate chiar pe scena,
aliniate fata-n fat3, la o distanta de cativa pasi, in-
cat aproape ca ne putem privi in ochi. Un culoar
alb ne desparte, un spatiu de netrecut prin vigilen-
ta plasatoarelor. Ele vegheaza la pastrarea aspec-
tului imaculat. Se stinge lumina si, doar in proiec-
tia unui spot, un actor rosteste intrebarea de mai
sus. Spectatorul care stie bine piesa recunoaste
primele ei cuvinte, pe care Shakespeare i le-a atri-
buit lui Bernardo, strajerul care vine sa-1 schimbe
pe cel deja in postul de paza a castelului. ,La
Elsinore”, scrie in scurta descriere dinaintea scenei
intai a primului act. Este vorba despre Helsinggr,
un oras de pe coasta de rasarit a Danemarecei, in-
spre Suedia, unde, simetric, despartite de stram-
toarea @resund, se afla orasul suedez Helsingborg.

Spectatorii care suntem acum, de nu cunoas-
tem defel actorii craioveni, nu il putem identifica pe
acela ce rosteste intrebarea. In prezentare, distri-
butia mentioneaza numele Mircea Mogoseanu
drept Strdjer 1 si Mihnea Presura drept Strdjer 2.
Mai mult, costumatia-i simpla nu are nimic din

ceea ce sugereaza postura de strajer. Un pantalon
larg, un jerseu de un negru mai concentrat decat
pantalonul, pantofi sport, de asemenea inchisi la
culoare. Un tandr Intr-o tinuta lejerd, din cotidianul
nostru. La Intrebarea lui, ivita In urma unui semn
aidoma unui scurtcircuit, se aprinde lumina si,
dintr-un colt de la Intretdierea salii cu scena, de
dincolo de marginea cortinei ramase deoparte, se
aud venind si apar indata alti doisprezece actori,
unul dupa altul. Primul, dupa cativa pasi grabitj,
ajungand la un capat al culoarului alb, face o reve-
renta si se opreste de-o parte. Ceilalti, unul dupa
altul, avanseaza si se opresc ici si colo, cercetand
gradenele, schimbandu-si, eventual, locul intre ei,
cu mici gesturi menite sa atraga atentia, o data mai
mult, la cum sunt Imbracati. Sunt zece costume
barbatesti, pe care, imediat, le etichetim drept
office - de un gri elegant - asortate cu camasi albe.
Sunt si doud costumatii feminine, una compusa
dintr-o fusta lung3, intunecats, cu un jerseu gri si o
cdmasa alba, o alta constituita dintr-o rochie des-
chisa la culoare, de asemenea, de o eleganta aso-
ciata cu o functie reprezentativa. Intrarea lor, felul
in care se misc3, ne privesc, raman imobili intr-o
pozitie, amintesc de o elegantd prezentare de
moda. Tanarul de la inceput, de-acum vizibil diferit
de ceilalti, retras la o palma de culoarul alb, se uita
spre o gradena si rosteste ,A fi”, isi intoarce pri-
virea spre gradena opusa si continua: ,sau a nu fi”
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si, cursiv, cu o simplitate a candorii, Incheie cele-
bra replica: ,aceasta-i intrebarea”. Senin, se retra-
ge in spatele gradenelor, dispare din campul
nostru vizual. De-acum e limpede: el este Hamlet.

Si nu avem timp sa cugetam, imediat izbuc-
nesc aplauzele actorilor in costume elegante, a
zece dintre ei, orientati, acum, in lungul culoarului,
spre cei doi care au intrat ultimii in scena. Si de-a
mai fost vreo umbra de necunoscutd, acum se
spulbera: ,Desi-i tot vie amintirea mortii/ Lui
Hamlet, dragul nostru frate”. Da, e regele Claudius,
cea de alaturi e Gertrude. Si putem Incepe a ghici
identitatea celorlalte personaje, din cursul vorbe-
lor, toate se deslusesc. Cunoscatorul textului origi-
nar a sesizat, desigur, ca prima replica a piesei a
continuat cu aceea - doar ea, nu intreg monologul
- atit de faimoasa, extrasa din actul al treilea,
pentru ca apoi totul sa continue cu a doua scena a
primului act. Si, dupa cum se va vedea pana la
sfarsit, urmand alte si alte decupaje ori reordonori
de replici.

Suntem la Hamlet. Vedem Hamlet? Aceasta-i
intrebarea.

Dupa premier3, in starea de gratie cu un ase-
menea spectacol foarte bun, m-am gandit imediat
c3, iat3, repertoriul curent al teatrului are ce oferi -
de calitate ridicata - unui public larg, deopotriva,
celor cu gusturi rafinate si specialistilor.

Entuziasmul meu s-a regasit alaturi de al al-
tora, ecourile favorabile au aparut repede, criticii
s-au pronuntat cu aprecieri unanime, fiecare
subliniind un aspect sau altul. Speranta de a fi pe
placul celor multi mi s-a temperat in dialoguri cu
oameni care vin rar la teatru, care nu prea mai vin
la teatru. Desi eram, cumva, avertizat de reticenta
oarecum similara de la un alt spectacol capabil sa
acumuleze adeziuni de la un public larg: Avarul de

Moliére, regia: Felix Alexa. Si atunci, si acum, am
primit un refuz legat de inaderenta la propunerea
scenica din pricina costumatiei. Sunt oameni care
au ca referinte montari de acum zeci de ani si re-
simt stridente in imaginea oferita de noile sceno-
grafii si de costumele care se indeparteaza de ve-
chile tipare. O generatie care a mers la teatru un
timp, dar, Incepand cu anii ‘90, treptat, s-a inde-
partat din diverse pricini. Absenta din teatru, un
timp, coroborata cu influenta altor surse de pro-
duse culturale, mai degraba populare decat con-
centrat artistice, au dus la o desincronizare pe care
multi o resimt ca pe un handicap insurmontabil. Si
se impiedica de prima imagine la contactul cu
noile reprezentari teatrale.

—

»Psihologii sunt de acord ca trei sferturi din
comunicarea dintre oameni se realizeaza prin ima-
gine, dupa care conteaza tonul vocii si, doar la ur-
m3, intr-o proportie surprinzator de mica, conti-
nutul vorbirii” (Unda Popp, Performingul de cos-
tum). Gasim o afirmatie a lui Yannis Kokkos: ,daca
am de facut un spectacol de secol XVIII cu actori
francezi, nemti sau greci, conceptia costumelor va
fi diferita..”. lar potentialii spectatori pe care am
vrut sa-i aduc la Hamlet-ul lui Declan Donnellan
s-au Incapatanat sa vada costume din vremea lui
Hamlet. Dar care este epoca acestui personaj
fictiv? Chiar si Danemarca din piesa este o
conventie, ca atatea alte toponime din piesele lui
Shakespeare, menite sa dea o nuanta de exotic.
Hamlet poartd, doar in citeva detalii, o amprenta a
timpului in care a fost scrisa. O datda mai mult,
spectacolul Nationalului craiovean te face sa simfi
ca povestea este pereng, fie si in trama ei, daca nu
ne multumim cu sensurile profunde ale reflectiilor.
Intr-o mare companie, intr-un partid politic, intr-o
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institutie administrativa de orice rang, oameni in
costume elegante desprinse din moda zilei pot
rosti aceleasi vorbe precum Claudius, precum
Polonius. Pe primul, Claudiu Mihail 1-a interpretat
cu gesturi si cu o retoricd de om politic, in sens
larg, de individ care are nevoie sa convingd mul-
timi mai mari sau grupuri mai mici In privinta
unor decizii, ascunzand fapte si intentii. Pe al doi-
lea, Raluca Paun il intruchipeaza printr-un travesti
admirabil. Pentru ca reflectd onctuozitati inteli-
gente dozate cu sentimente paterne adevdrate,
intr-un amalgam de reprobabil si duiosie, de prag-
matism necesar si ironie, asa cum simti c3, daca nu
l-ai intalnit deja pe un asemenea personaj, este
iminent sa se Intample. Vlad Udrescu joaca un
Hamlet precum un tanar de azi, vulnerabil si sever,
in egala masura. Este induiosdtor in expresiile
copildresti, cu lacrimi in ochi. Cand strange in
brate ceea ce numai el vede (si noi, spectatorii),
trupul tatalui sau, cand il saruta pe crestetul fara
pic de par, o contrapondere la scena cu amintirile
din pruncie starnite de craniul lui Yorick. Tot el
este si aspru, fara explicatie, cu Ofelia si se arata
intransigent fata de mama. lar Ramona Dragulescu
o0 arata pe Gertrude si ca pe o regina responsabila,
dar si ca 0 mama ravasita de iuresul fiului, cel care
nu acorda nicio sansa nuantelor din atitudinea
parintilor, atunci cand le judeca viata. Poate ca
scena mama-fiu e gandita chiar pentru spectatorul
greu de convins. Regizorul a ales ca Polonius sa
ofere un pistol reginei, ca mijloc de aparare in fata
propriului fiu, dupa ce se insistase pe nebunia lui.
Privirea Inspaimantata a Ramonei Dragulescu, la
primirea pistolului, ezitarea ei limpede, e ca un
flash pentru ca apare Hamlet si totul se precipita.
[ar Polonius moare Tmpuscat pentru ca, stim, cine
ridica sabia... Daca Declan Donnellan s-a gandit la

un pistol in aceasta scend, apoi duelul final e chiar
cu sabii. Un exercitiu de scrimd, cu arbitru descins
din competitiile sportive. O eleganta tragica. Ar-
monioas3, fie si daca ne gandim la asocierea noului
(costumul contemporan) cu vechiul (sabia).

Gasesc, Intr-un studiu, acest citat din volumul
Living Theatre, de Edwin Wilson si Alvin Goldfarb:
»Elementul cel mai frapant al unei productii elisa-
betane a fost, probabil, costumatia. Costumatia a
urmat conventiile si traditiile teatrului medieval
englez. In timp ce drama elisabetand prezinti o
mare varietate istorica si geografica, elisabetanii
nu erau prea preocupati de acuratete; cele mai
multe costume corespundeau modei engleze con-
temporane”.

Drept care personajele erau imbracate potri-
vit prezentului lor, ba chiar al locului, apeland la
conventie prin cite o piesa adaugata costumului,
prin elemente de recuzita. Silviu Purcarete, cel
care a Inceput sa redeseneze tablourile spectacole-
lor de la noi si prin lume, e citat cu aceste cuvinte:
»Piesele lui Shakespeare functioneaza. Unii oameni
cred ca ar trebui prezentate cu exactitate, din co-
perta in coperta. Dar ele au straturi peste straturi
de referinte, teme si istorie, si asta este interesant”.
Ca in orice domeniuy, in arta cu asupra de masur3,
cu cat zabovesti mai mult asupra unui lucru, des-
coperi altele si altele. E nevoie de un declic, de tre-
cerea unui prag. Stiu ca poate fiecare dintre noi
avem cate o reticentd, nu depasim cate un aseme-
nea prag, Intarind justificarile cu cat sunt indem-
nurile mai mari. Eu sunt mai atras de cuvinte, de
ceea ce unii numesc poveste. Dar, desigur, la un
spectacol de teatru, cuvintele se rostesc, deci aici
trebuie sa aflu farmecul. Si nici sa nu fie vreo stri-
dentd - in imaginea datda de costume si decor -
care sa perturbe concentrarea. La Hamlet-ul lui
Declan Donnellan am sesizat, cu incantare, cite
din vorbele lui Shakespeare au intrat in viata
noastra. Si am tresarit cand Vlad Udrescu a rostit,
senin si decis, insufland un curaj necesar oricui si
oricand: ,De-o fi sa fie acum, n-a mai fi alta dat3;
de n-o fi alta dat3, se va-ntampla acum; de n-o fi
acum, tot va fi alta data: totul e sa fii gata”. Era la
acceptarea duelului fatal. In versiunea din 1908 a
traducerii lui Victor Anestin, replica asta, desigur
in alta formulare - traducerea literara e o continua
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explorare de sensuri si alegere a purtatoarelor de
sens -, continua asa: ,Fiindca oricare om nu stie ce
lasa In urma lui. Ce e, daca dispare mai devreme!”
Declan Donnellan a ales sa plaseze aici alta vorba
celebra: ,Restul e tacere”. Poezie, premisa pentru
inducerea in receptor a emotiei.

Si daca am vorbit despre text si despre
traduceri (a spectacolului comentat acum e asigu-
rata de George Volceanov, reputat si dedicat tra-
ducator al lui Shakespeare), celui ce cauta imaginea
veche a pieselor clasice i-as aminti ca nici noi nu
mai suntem capabili sa receptam forma originala a
replicilor. Si nu doar noi, cei din alte culturi, dar si
englezii de azi au nevoie de o adaptare la forma
actuald a limbii. Imi amintesc cum, intr-o productie
de acum aproape 20 de ani, Romeo si Julieta, regi-
zorul Yannis Paraskevopoulos a intercalat citate
fidele formei vechi. Noi, spectatori din secolul XXI,
nu mai eram in stare sa ne conectam la formularile
acelea sofisticate, asa cum se conectau spectatorii
de la 1600. Dar emotia s-a refacut din armonia ima-
ginilor si cuvintelor noastre: un spectacol de ne-
uitat fie si numai prin jocul angelic al Oanei
Bineata, o Julieta cu candoare si electrizand an-
samblul.

Da, ne grabim mereu spre nou, spre altceva.
Artistii o fac mai dihai decat oricine. Pe de-o parte,
pentru ca e in conditia artei originalitatea, pe de
alta, din cauza unui fel de plictis al repetarii. lar ce
se acceptd a fi repetat se numeste stil. Cine a vazut
un spectacol semnat Robert Wilson, stie cum va
arata si altul, in reperele constructive.

Eu, unul, ma gandesc mereu la public, la cel
larg. Gasesc 1n raportul de activitate al unui teatru
national ca-si propune minim 30.000 de spec-
tatori unici Intr-un an. Mi se pare mult, desi re-
prezinta cam 15% din populatia adulta a orasului
in care functioneaza acel teatru. [ar numarul aces-
ta se atinge prin anumite spectacole mai usoare.
Institutia declara ca ,are misiunea de a remodela,
a complexifica si a diversifica actul teatral, facan-
du-l compatibil cu orizontul de asteptare al spec-
tatorului transformat si dinamic al secolului XXI,
de a stabili un parteneriat activ intre un nou
teatru si un public nou. Astfel, misiunea este axata
pe creatia si promovarea valorilor autohtone si
universale din domeniul artelor spectacolului, In
scopul cresterii accesului publicului la actul de
culturg, stimuldrii inovarii de forme noi in arta si
valorificarii talentului artistic”. Dincolo de noul
limbaj de lemn, gasim esenta teatrului de azi (ma
rog, una mai generald, dat fiind ca sunt si altele,
mai dedicate, dar si mai putin prizate, in ciuda
extinderii lor). George Banu considera ca teatrul
este, In cele din urma, o arta elitara prin necesita-
tea unui bagaj cultural prin care sa fie savurate
toate nuantele unui spectacol dens. Oamenii de
teatru cred, unii chiar prin activism, ca teatrul
poate schimba lumea. Eu ma gandesc ca e nevoie
de mult mai multi spectatori pentru asta. Si, desi-
gur, mult mai multe spectacole de teatru capabil
sa ofere publicului larg o stare de gratie. Un mic
prag de trecut si de unii, si de altii pentru o Intal-
nire benefica in sala de teatru.

(Foto: Albert Dobrin)
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Dumitru Augustin Doman.

Alexandru JURCAN

TOLSTOI si sala de teatru

Viata ca vis, viata ca teatru. Lumea e o scena
gigantici. Toate acestea au devenit truisme. Insd
Joe Wright are puterea sa faca un experiment
magistral cu Anna Karenina de Tolstoi.

Sa ordonam putin ecranizarile dupa celebra
operd.. In 1915, rolul titular apartine actritei
Betty Nansen, in filmul regizat de ]. Gordon
Edwards. In 1935, Greta
Garbo este Anna, 1n fil-
mul lui Clarence Brown.
in 1948, Julien Duvivier
o distribuie pe Vivien
Leight in rolul titular.
Aleksandr Zarkhi lu-
creazd, in 1967, cu ac-
torii Tatiana Samoilova
si Vasili Lanovoi. O alta
Anna... In 1974, de
Margarita Pilikina, cu
Maia Plisetkaia. in 1985,
joaca Jacqueline Bisset
in filmul realizat de
Simon Langton. Anul
2000 aduce o Anna
interpretata de Helen
McCrory in filmul lui
David Blair. In 1997, e
randul lui Bernard Rose |

FRED!
REGIE CLARENCE

FREDRIC MARCH
E RARTHOLOMEW -MAUREEN O'SULLIVAN
ROWN

Nascut in 15 iulie 1948, 1a Darja, judetul Cluj, este regizor de teatru, poet, prozator, eseist,
cronicar de film si teatru. A fost distins, de-a lungul carierei sale, cu numeroase premii

la nivel national, dar si in straindtate. Este cunoscut prin stilul sau ,lapidar, concentrat,
adept vadit al preceptului lui Pitagora multum in parvo”, asa cum l-a caracterizat scriitorul

ECRAN LITERAR “

sa ne prezinte o Anna interpretatd de Sophie
Marceau, care are aici o fragilitate... frantuzeasca.
In 1880, Anna, cisitoriti cu Karenin, se
indragosteste de ofiterul de cavalerie Vronsky.
Pasiune intr-un adulter riscant intr-o Rusie ta-
rista, care nu iubea incalcarea regulilor. Nu se
putea glumi cu principiile morale. Tolstoi opune

LAl o
S

VIVIEN LEIGH
MRALPH RICHARDSON
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ipocrizia inaltei societdti acestei pasiuni adulte-
rine. Autorul adopta stilul indirect liber, pierzan-
du-se in vocea personajelor. Am stiut mereu
prima fraza a romanului. Am recitit-o in traduce-
rea lui Emil Iordache, Polirom, 2007: ,Toate
familiile fericite seamana una cu alta, fiecare fa-
milie nefericita este nefericita in felul ei”.

Anul 2012 aduce ecranizarea lui Joe Wright
(nu uitam filmele sale Atonement, Mdandrie si
prejudecatd). Joaca in film Keira Knightley (Anna),
Jude Law (Karenin), Aaron Taylor-Johnson
(Vronsky). Revelatia ramane Jude Law, compu-
nandu-si personajul din taceri grditoare, tinuta
demnd, lumini interioare restituite parcimonios.
Regizorul a avut ideea geniala sa plaseze actiunea
intr-un teatru. O conventie spre lumea ca teatru,
intr-un secol in care iesirea la teatru insemna
confruntare, cu risc de toreador, gladiator. Acolo,
in sala de teatru, ipocrizia Imbraca forme pericu-
loase. Confruntarea e tdioasa, In timp ce culisele
au usi labirintice. Wright ne scoate din teatru, ne
readuce, ne introduce in tablouri vivante. De la un
tren Tn miniatura se ajunge la trenul real. Bucatile
unei scrisori rupte se transformad in ninsoare
abundenta. Decorurile se sparg uneori intr-un real
hiperbolic, ritmat. ,Nu am liniste de dat!” - sop-
teste Vronsky, locuit de patima navalnica. Monta-
jul urmeaza vertijul pasiunii, scena de dragoste
are irizari de neuitat, la fel primul lor dans, care 1i

Christopher Paul
L Bisset Reeve

Scofield

The price of love

s sometimes

life fimelf.

smulge, pentru o clipd, din multime, Intr-o euforie
unica. lar in final, cAmpul invadeaza scena, dar si
sala de teatru, de parca oamenii ar fi disparut in
gloria perena a naturii paradisiace.

IRRA KNIGHT
JUBDE L AW
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Virgil MIHAIU

ETHNO JAZZ - cateva repere (II)

Incepand de pe la mijlocul secolului trecut,
contributia Americii Latine la istoria jazzului a
crescut exponential. Decisiva in acest sens ramane
»conexiunea cubaneza”. Momentul-simbol al jonc-
tiunii cu asa-numitul CuBop (termen ce definea
jazzul afro-cuban al deceniului 1940) s-a petrecut
in 29 septembrie 1947, prin concertul orchestrei
conduse de trompetistul Dizzy Gillespie Ila
Carnegie Hall din New York. La sugestia colegului
sau cubanez Mario Bauzj, Gillespie 1-a prezentat
publicului pe percutionistul cubanez Chano Pozo,
astfel Incat respectivul big band a devenit primul
ansamblu american ce includea conga in instru-
mentatie. Viata jazzistica a Cubei avea sa se dez-
volte din ce In ce mai spectaculos, sfidand vicisitu-
dinile de ordin social-politic abatute asupra celei
mai mari insule din zona Caraibilor. Fara exagera-
re, tezaurul jazzului de sorginte cubaneza isi are
locul in patrimoniul realizarilor culturale ale uma-
nitatii. Admiratia pe care o merita creatorii sai
este cu atat mai semnificativa, cu cit ei si-au im-
plinit vocatia intr-o permanentd confruntare cu
adversitatile istoriei, pe care le-au invins transfi-
gurand bucuria vitald in sunet si miscare. In pofi-
da constrangerilor ideologice de dupa instaurarea
regimului condus de Fidel Castro (1959), atmo-
sfera jazzistica si-a mentinut efervescenta, cam tot
atatia ani cat a durat si la noi ,relaxarea” dintre

Nascut in 28 iunie 1951, la Cluj-Napoca, este scriitor, jazzolog si diplomat roman, profesor
de estetica jazzului, poliglot, promotor cultural, performer de jazz-poetry. Primul director
al Institutul Cultural Roman din Lisabona (2006-2012), ministru consilier pe langa
Ambasada Romaniei din Portugalia, director al Centrului Cultural Brazilian Casa do Brasil
si al Bibliotecii de Studii Latino-Americane din Cluj (din 2015).

JAZZORELIEF

1964 si 1971. In 1966, a aparut Orquesta Juvenil
de Miisica Moderna, urmata, in 1967, de Orquesta
Cubana de Musica Moderna, fondata de catre
Consejo Nacional de Cultura, la cererea catorva
dintre liderii sai. Printre veteranii si junii reuniti
in acea structura ,centralizata”, se aflau muzicieni
care aveau sa dea consistenta marii scoli cubane-
ze de jazz post-1959 (pe care unii critici americani
o denumesc the missing link in jazz history): Jesds
Chucho Valdés / pian si orga Hammond, poli-in-
strumentistul Paquito d’'Rivera, trompetistii
Leonardo Timor, Luis Escalante, Arturo Sandoval,
Jorge Varona si Adalberto Lara, trombonistii Juan
Pablo Torres, Pucho Escalante, Antonio Linares,
saxofonistii Carlos Averhoff, Rolando Sanchez,
Jestis Lam, Braulio Hernandez, Julian Fellové,
ghitaristii Carlos Emilio Morales, Sergio Vitier, ba-
sistii Orlando Cachaito Lépez si Carlos del Puerto,
bateristii / percutionistii Enrique PI4, Oscar
Valdés, Bernardo Garcia. in orice caz, istoria si
performantele jazzului cubanez merita studii
aparte.

Tot un impact global avea sa exercite si apa-
ritia stilului bossa nova in Brazilia. ,Versiunea
consacrata” asupra nasterii sale este prezentata
astfel de Wikipedia de limba franceza: ,Bossa Nova
este un stil muzical inventat de Jodo Gilberto, ce
va inspira un grup de studenti si de muzicieni la
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finele anilor 1950, in cartierele Ipanema si
Copacabana din Rio de Janeiro. in 1958, B.N. a
fost popularizata in Brazilia prin discul Chega de
Saudade, compozitie de Antonio Carlos Jobim, pe
text de Vinicius de Moraes, interpretata de Joao
Gilberto. in 1963, gratie colaborarii dintre Jodo
Gilberto si saxofonistul Stan Getz, pe albumul
Getz & Gilberto, Bossa Nova Inregistreaza un suc-
ces planetar cu inubliabila Garota de Ipanema
(The Girl from Ipanema), interpretata de Astrud
Gilberto si ajunsi legendara. In zilele noastre, de-
parte de a fi un stil muzical demodat, bossa nova
a devenit parte integranta a jazzului si numerosi
artisti creeaza noi compozitii, conferind senzua-
litate, dulceata si romantism acestui derivat al
sambei.”

Tom Jobim, Carlos Lyra, Roberto Menescal,
Oscar Castro Neves, Sergio Mendes au facut ca
bossa nova sa germineze pe Glob. Un gen emina-
mente brazilian, contopind elemente de samba
cu swing, jazz, bebop si batuque afro. Piesele, de
o melodicitate intrinsecd, se distingeau prin

sofisticate Inlantuiri armonice, asezonate cu pi-
cante disonante. Complexitatea armonica depa-
sea standardele jazzului mainstream din epoca.
In bossa novele clasice (cum sunt Garota de
Ipanema sau Insensatez), aluziile la Prelude a
I'apres-midi d’'un faune al lui Debussy, sau la
Preludiul in Mi Minor de Chopin sunt transpa-
rente. La randul lor, Ravel, Stravinsky sau Heitor
Villa-Lobos erau referinte asumate.

Pentru istoria jazzului, In genere, fenomenul
are implicatii nu doar muzicale, ci si lingvistice.
Daca muzica nascuta la inceputul secolului 20,
in USA, a ramas preponderent instrumentald, in
variantele sale analoage din Brazilia, proportia se
inverseaza in favoarea aspectului vocal. Dupa ce,
timp de decenii, textele de jazz fusesera cantate
aproape exclusiv in engleza, bossa nova a produs
prima bresa in acest monopol. I-a revenit astfel
portughezei onoranta misiune de a fi intaia limba
alternativa din universul jazzistic. Un adevar demn
de retinut in zilele noastre, cAind mondializarea
acestui gen muzical este de domeniul evidentei.

Legendarul patriarh al jazzului cubanez Jestis Chucho Valdés,
prezentat de Virgil Mihaiu pe scena Festivalului de Jazz Sibiu 2011
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In culisele Festivalului Ethno Jazz Chisindu, editia 2015:
Prabhu Edouard - India, Virgil Mihaiu - Romdnia, Mieko Miyazaki -
Japonia, Nguyén Lé - Vietnam. Foto: Mircea Sorin Albutiu

Jazzul cubanez, urmat de cel brazilian, consti-
tuie vectori inconturnabili ai istoriei genului. Daca
jazzul s-a definit, In prima instanta, ca o sinteza
muzicald eminamente afro-americana - in care cel
de-al doilea element era filtrat printr-o viziune
culturala preponderent anglo-saxona -, in cazul
Cubei, al Braziliei si (prin extensie) al Americii
Latine, componenta de sorginte europeana era
esentialmente marcata de spiritul latinitatii. Prac-
tic, ilimitata creativitate jazzistica latinoamericana
poate fi raportata la (daca nu integral reconside-
rata din) perspectiva notiunii de ethno jazz.

Pe langad deja consacratele contributii pro-
venite din Brazilia, Cuba, Argentina, Puerto Rico
sau Mexic, America Latina furnizeaza, in perma-
nentd, noi talente, de sorginte panameza, domi-
nicang, jamaicana, chiliana, peruana, columbiang,

venezueleand, ecuadoriana etc. La randul lor, re-
publicile baltice (Lituania, Letonia, Estonia) si
cele transcaucaziene (Azerbaidjan, Armenia,
Georgia) cunosc o inflorire jazzistica fara pre-
cedent.

In Asia, asimilarea modelelor jazzistice s-a
petrecut prioritar in Japonia si pe subcontinentul
indian. In ultimul sfert de secol, Vietnamul a intre-
prins pasi fermi spre fuziunea dintre propriile tra-
ditii muzicale si jazz (de exemplu, seria de albume
subsumabile genericului Tales from Vietnam, rea-
lizate de formatiile conduse de ghitaristul/ com-
pozitorul Nguyén Lé, acceptarea jazzului in pro-
grama Conservatorului din Hanoi etc.). Scena
Asiei cunoaste, de asemenea, semnificative ex-
tensiuni filojazzistice in Indonezia, China, Filipine,
Thailanda, Coreea de Sud si chiar Mongolia.
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la Teatrul de pe Lipscani.

Viva Puccini! - retrospectiva editiei a treia,
All Puccini Edition, a Bucharest Opera Festival
de la Opera Nationala din Bucuresti

Anul 2024 reprezinta un punct important pe
harta temporald a istoriei operei. Se comemo-
reaza centenarul disparitiei marelui compozitor
Giacomo Puccini, al doilea cel mai interpretat
compozitor de opera din lume. Pe tot mapamon-
dul se monteaza, se readuc In atentie, se cautj, se
analizeaz3, se discuta despre toata creatia puccini-
ang, pornind de la cele mai cunoscute si celebrate
titluri pentru teatrul liric pana la cele mai ascunse
si interesante compozitii simfonice ori de camera,
cu nimic mai prejos din punct de vedere muzical
fatd de operele sale. De la Le Villi pana la Tosca, de
la Edgar pana la Turandot, trecand prin Messa di
Gloria sau superbul cvartet Cristantemi, publicul a
fost si este Inca fascinat de imensitatea muzicii lui
Puccini, de pasiunea curgatoare, de delicatetea si
melodicitatea ariilor, de iubirile furibunde ce
transpar din partiturile sale, dar si de puternicele
si neclintitele personaje feminine. Pentru ca maes-
trul nascut la Lucca a fost un barbat indragostit de
eternul feminin, dedicandu-i, pe 1anga trup si su-
flet, toate creatiile sale operistice. Nu cred ca mai
existd vreun alt compozitor ale carui opere, in
integralitatea lor, sa fie atdt de impregnate de un
feminism si de o dragoste netarmurita fata de
sexul frumos asa cum se intdmpla cu Puccini.

Este jurnalist teatral si critic de art3. Il pasioneazi cam orice tine de acest domeniu

al frumosului, al esteticului: opera, balet, dans contemporan, picturd, muzee, manifestari
artistice de toate genurile. A absolvit Universitatea Nationala de Arta Teatrala

si Cinematografica ,I.L. Caragiale”, din Bucuresti, Facultatea de Teatru, Departamentul
Teatrologie, Management cultural, Jurnalism teatral. A fost Communication Specialist

la TELUS International Romania, PR and Press Coordinator la Asociatia Culturala
Miscarea Teatrald pentru Educatia Tineretului, Pr & Communication Coordinator

MUZICI SI MISCARI ‘

Fiecare compozitie a sa pentru teatrul liric con-
tine cel putin o prezenta feminind memorabila.
Cio-Cio-San, Minnie, Mimi, Musetta, Tosca,
Turandot, Liu, Fidelia, Anna, Tigrana, Suor
Angelica, La Zia Principessa, Lauretta, Giorgietta,
Magda, Lisette, Manon Lescaut - toate aceste
nume, toate aceste personaje au ramas in sufletul
si gandul oricarui iubitor de opera (cunoscator
sau incepator), marcandu-i experienta din sala de
spectacol. De asemenea, asa cum spunea Marius
Constantinescu, cele mai potrivite opere cu care
poti deschide apetitul unui novice sunt, cu sigu-
rantd, cele ale lui Puccini, caci sunt cele mai apro-
piate de trairile pur si autentic umane, sunt mo-
derne prin sonoritati si povestile depanate, sunt
pline de avant si de pasiune. Iata, din nou, acest
cuvant care pare ca este de nesters, urmarind pe
oricine ascultd sau scrie despre Giacomo Puccini
si creatia sa.

Asadar, ce alta tematica mai potrivita ar fi
putut exista pentru editia a treia a deja cunoscutu-
lui Bucharest Opera Festival de 1a Opera Nationala
din Bucuresti daca nu o All Puccini Edition? Pornit
din initiativa foarte fasta a actualului director ge-
neral al institutiei, Daniel Jinga, acest festival
international Incepe sa devina o traditie estivala a
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capitalei, constand intr-o saptamana sau zece zile
de-a lungul carora publicul din capitald poate sa
cunoasca mai bine artistii din celelalte teatre lirice
ale tarii, beneficiind de cele mai diverse titluri in
montari cel putin interesante, daca nu si inovatoa-
re (unele dintre ele). 2024 a insemnat, asa cum
spuneam deja, aducerea in prim-plan a marilor
creatii pucciniene, 10 din cele 12 opere compuse
de el in nouad spectacole invitate de la teatrele de
opera din tara, alaturi de o seara exceptionald de
concert oferitd de cativa dintre solistii Operei
Daegu din Coreea de Sud. Mai jos, va voi invita sa
pasiti alaturi de mine intr-o scurta calatorie spec-
tacologica prin acest periplu muzical intens care a
avut loc in luna iunie a acestui an la Opera
Nationala Bucuresti.

La Fanciulla del West -
Opera Nationala din Cluj-Napoca

Festivalul dedicat lui Puccini a debutat prin-
tr-una dintre cele mai asteptate productii ale ulti-
milor ani - La Fanciulla del West (Fata din Far-
West) al Operei Romane din Cluj-Napoca, o creatie
muzicald deosebitd, ampla din punct de vedere so-
nor, apropiindu-se mai mult de conceptul de
poem simfonic decat de opera datorita luxuriantei
instrumentale si fortelor vocale necesare. O mon-
tare cu adevarat impresionanta, o varianta in care
muzica, actoria, vocile deosebite, scenografia uria-
sa si aspectele cinematografice se impletesc mira-
culos spre a da nastere exact acelui tip de gesamt-
kunstwerk despre care vorbea Wagner In lucrarile
sale. Cu adevdrat putem vorbi In acest caz (si fara
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La Fanciulla del West (credit foto: Nicu Cherciu)

niciun fel de exagerare si patetism) despre o
super-productie cu care Opera clujeana se poate
mandri pe deplin. In primul rand, trebuie s3 men-
tionez pentru cei care poate nu cunosc atit de
bine ceea ce se intdmpla Tnaintea si in spatele unui
asemenea spectacol, ca asamblarea sa dureaza, in
mod normal, patru zile, in timp ce la Bucuresti au
fost acordate doar doud. Cu atat mai mult, trebuie
sa ne bucuram si sa apreciem efortul enorm pe
care echipele tehnice reunite ale Operelor din Clyj
si Bucuresti l-au depus spre a ne oferi o seard im-
pecabila din toate punctele de vedere. Vorbim
despre un spectacol cu adevarat important in ta-
bloul spectacologic romanesc. Semnand si lighting
design-ul, dar si conceptul video, Rares Trifan a
reusit sa se puna in valoare in postura de regizor
total, dar si sa 1i scoata in evidenta pe toti cei aflati
pe scena. In foarte putine cazuri, poti urmari spec-
tacole de opera autohtone lucrate atat de migalos
si cu atata atentie la fiecare detaliu, gest, miscare
si intentie ale fiecarui membru al corului, dar si
ale fiecarui solist In parte. Din punct de vedere al
distributiei prezente la Bucuresti, ne-am bucurat
de cateva voci deosebit de bune care au reusit sa
faca fata orchestratiei si sonoritatilor luxuriante.
Valentina Boi, una dintre cunoscutele soprane ita-
lience care a facut parte si din premiera de la Cluj-
Napoca, a dat viatd personajului titular. O voce
ampl3d, cu acute bine atacate si cu un registru me-
diu plin, sonor, aceasta a avut si o prezenta sceni-
ca fermecatoare, scotdnd la ivealda complexitatea
lui Minnie, aceasta femeie care inglobeaza toate
caracteristicile celorlalte personaje feminine
pucciniene - gentiletea, blandetea, gelozia, forta,
pasiunea, atitudinea dominatoare necesara unei
femei singure intr-o lume a barbatilor. Toate
aceste aspecte au fost subliniate prin jocul scenic
bine conturat si prin interpretarea frumoasa a
Valentinei Boi. Primul dintre cei doi parteneri ai
sai a fost Daniel Magdal care l-a intruchipat pe
banditul Ramerrez, cunoscut si sub numele de
Dick Johnson. Avand una dintre cele mai dificile
partituri de tenor din repertoriul lui Puccini si de
operd, in general, rolul abordat de directorul
artistic al Operei bucurestene este o ocazie foarte
buna de etalare a calitatilor vocale ale unui artist.
Daniel Magdal a reusit sa Isi puna in valoare glasul

171



| \
LrrrERA NO%A

puternic, superbele acute atacate si sustinute cu
brio, dar si dulceata pe care a folosit-o In pasajele
lirice, in duetele cu Minnie, precum si dramatis-
mul pe care l-am admirat in celebra arie din actul
al treilea, Ch’ella mi creda. Cel de-al doilea parte-
ner al Valentinei Boi a fost Florin Estefan care i-a
dat viata si glas lui Jack Rance, seriful comunitatii
de mineri si rivalul lui Ramerrez. Dupa ce l-am
admirat in luna mai in Scarpia din Tosca, m-am
bucurat sa 1l revad si sa 1l ascult pe baritonul
clujean intr-un rol similar, in care a putut, din nou,
sa-si afirme amplele calitati vocale aparte, forta
interpretativa, culoarea si timbrul atat de placute
si calde, dar si jocul scenic asumat prin care si-a
construit credibil personajul.

Manon Lescaut - opera in format
semi-staged cu Orchestra

si solistii Operei Maghiare de Stat
din Budapesta si Corul

Operei Nationale din Bucuresti

Festivalul a continuat cu cel de-al treilea
spectacol puccinian, de data aceasta o varianta
semi-staged a primului succes puccinian, Manon
Lescaut. In seara zilei de 9 iunie, publicul a putut
admira vocile exceptionale ale solistilor Operei
Maghiare de Stat din Budapesta, ale orchestrei in-
stitutiei, un ansamblu care a avut o sonoritate
aproape impecabild, sub bagheta unuia dintre cei
mai spectaculosi si dedicati dirijori de opera din
cati am urmarit - maestrul Dénes Istvan - care a
stiut si a reusit sa ofere o varianta ideala a acestei
opere de tinerete a lui Puccini, tinand foarte bine
sub bagheta orchestra numeroasa si acordand, in
fiecare moment, atentia cuvenita solistilor, susti-
nandu-i, urmarindu-i indeaproape, chiar cobo-
rand de pe micul podium, interactionand si cu pu-
blicul spre a-1 ghida iIn momentele cand s-au in-
cercat aplauze ce ar fi Intrerupt curgerea lina a
partiturii. Nu am asistat niciodata la un asemenea
eveniment, in care cantaretii de operda sa dea
dovada de atata pasiune si implicare incat sa im-
bogateasca scena cu simpla lor prezenta si inter-
pretare. Cred ca abia aseara am inteles cu ade-
varat insemndtatea notiunii teatrale de ,spatiu

gol” a lui Peter Brook. Cu cata delicatete, implica-
re, emotie si dedicare absolutd a dat viata lui
Manon superba soprana Létay Kiss Gabriella. Rar
am ascultat o interpretare mai dramatica, mai
rafinata si mai autentica a acestui rol asa cum s-a
intdmplat 1n aceasta seara. Parca nici nu a fost ne-
voie sa urmaresc jocul scenic (desavarsit si plin de
naturalete, de altfel) pentru a intelege toate senti-
mentele, toata suferinta si complexitatea acestui
personaj. Atat de asumate au fost momentele ce-
lor doua arii ale sale, In quelle trine morbide si
Sola, perduta, abbandonata, incat am putut sa ob-
serv cu bucurie parcursul descendent al destinu-
lui acestei femei pierdute din cauza lacomiei
pentru avere. Cu adevarat, seara i-a apartinut
acestei soprane pe care ma voi stradui sa o ur-
maresc live in cat mai multe spectacole cu putinta,
datorita expresivitatii si vocii sale ample si car-
noase, aspecte care mi-au adus aminte de Daniela
Dessi si Lucia Aliberti. Alaturi de ea a stat Pataki
Adorjan, un tenor cu o frumoasa si puternica voce,
in special in registrul mediu, care a redat cu ace-
easi atentie la expresivitate, la redarea emotiilor
si la partea actoriceascad soarta tanarului Renato
des Grieu, nefericitul amant al lui Manon. Cu o in-
terpretare pe masura s-au evidentiat si baritonul
Szegedi Csaba in rolul fratelui lui Manon Lescaut
(un glas bine condus, armonizat bine cu partenerii
sai de scena, si avand un joc scenic adecvat ro-
lului), precum si basul Gabor Géza, cel care l-a
adus in fata publicului pe Geronte di Ravoir,
yocrotitorul financiar” al personajului titular (de
asemenea, o voce puternica, expresiva prin infle-
xiunile si accentele date replicilor cantate). Intrea-
ga distributie a depasit orice nivel al asteptarilor

Manon Lescaut (credit foto: Lavinia Hutanu)
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si trebuie sa subliniez un alt fenomen unic (pana
acum) din punctul meu de vedere - toti interpretii
serii s-au aflat aproape la acelasi nivel artistic si
interpretativ, singura diferentiere facand-o roluri-
le mai lungi sau mai scurte, un aspect care m-a
dus iar cu gandul spre lumea teatrului si spre
trupa lui Stanislavski, unde toti actorii erau atat
de iscusiti, incat puteau interpreta, in seri diferite,
atat rolurile principale, cat si pe cele secundare
ori episodice. Acest nivel calitativ deosebit ma
face sa afirm ca oricare dintre cei prezenti pe sce-
nd ar putea imbraca hainele rolurilor principale
din diverse oper3, in orice moment, si ar reusi sa
impresioneze publicul iubitor si cunoscator.

Madama Butterfly -
Opera Nationala Bucuresti

Intr-un festival cum este Bucharest Opera
Festival, mai ales aflat la o editie omagiala pentru
maestrul de la Lucca, nu avea cum sa lipseasca un
asemenea titlu precum Madama Butterfly. Armo-
niile in minor purtand in ele o anumita senzualita-
te venita din indepartatele taramuri ale lumii sunt
prezente, ce-i drept mai modest, si in lucrarile sale
de tinerete. Insd incepand cu Madama Butterfly,
pasiunea si interesul compozitorului pentru tari
precum cele mentionate mai sus devin din ce in ce
mai puternice. Montarea lui Jean Rinzescu are o

Madama Butterfly (credit foto: Andrei Grigore)

vechime de 70 de ani (Impliniti chiar in acest an)
si totusi este mai proaspata si mai fermecatoare
decat multe alte variante refacute ori moderne.
Ceea ce subliniaza faptul ca maestrul Rinzescu a
reusit, la momentul respectiv, in 1954, sa creeze o
capodopera care a putut rezista trecerii timpului
prin autenticitate, coerenta dramatica, logica sce-
nica si, in acelasi timp, prin modernitatea care,
iatd, se mentine si astazi. Cea de-a patra seara a
Bucharest Opera Festival a insemnat, deci, Ma-
dama Butterfly intr-o distributie de exceptie. Pen-
tru prima datd, am avut bucuria enorma de a o
urmadri si asculta pe Bianca Margean in rolul titu-
lar. Cio-Cio-San, in interpretarea ei, a capatat noi
valente artistice si emotionale printr-o interpreta-
re care va ramane mult timp in sufletul meu si al
publicului prezent. Ingenuitatea, blandetea, deli-
catetea si rafinamentul miscarii scenice si al ges-
turilor atent studiate i-au permis sa creeze un
portret scenic ideal al micutei gheise. In plus, sta-
tura si frumusetea sa au adaugat credibilitate in
momentul rostirii replicii ,am cincisprezece ani”.
Din punct de vedere vocal, Bianca Margean a
demonstrat inca o data (daca mai era nevoie) ca
este una dintre cele mai ample, frumoase, puter-
nice si expresive voci de soprana din Romania.
Aria Un bel di vedremo a capatat noi valente dra-
matice, printr-o frazare deosebita si o dictie atent
studiata, In timp ce scena Che tua madre dovra si
aria finald, Tu, tu, piccolo iddio, a capatat noi in-
telesuri, caci In interpretarea sa, Bianca Margean a
pus tot patosul si toatd suferinta unei mame - un
lucru facut cu mult mai multa usurinta tinand cont
ca ea Insasi este mama, fapt ce se simte si se vede
din modalitatea in care a interactionat cu inter-
pretul copilului sdu (o mentiune foarte importan-
ta pentru Mihai Andrei Braun, cel mai natural, cre-
dibil si fascinant interpret al acestui rol dintre toti
cei pe care i-am urmarit In aceasta montare). Ala-
turi i-a fost tanarul si foarte talentatul tenor de la
Chisindu, Dumitru Mitu. L-am remarcat inca de
la inceputul acestei stagiuni, cand a avut un debut
fulminant pe scena ONB, in rolul lui Lenski, din
Evgheni Oneghin. lata ca, de aceasta data, a stralu-
cit din nou, acum intr-un rol de cu totul alta factu-
ra, aflat in alt registru, dar cdruia i-a imprimat ace-
easi pasiune, aceeasi dedicare, aspecte observabile
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in emisia vocii, in usurinta cu care a jonglat cu
partitura deloc facila, oferind citeva momente
de mare intensitate, dintre care amintesc aria
Dovunque al mondo, duetul din actul 1, Bimba, non
piange si aria din actul al doilea, Addio, fiorito asil
(aici, cu mentiunea ca a dat dovada de o delicatete
si o dulceata aparte a glasului). De asemenea, un
alt lucru pe care il apreciez la Dumitru Mitu este
bucuria jocului, pe care am observat-o si de aceas-
ta data prin gesturile nonsalante si usor superioa-
re cu care si-a construit si caracterizat personajul,
ofiterul Benjamin Franklin Pinkerton, acest ame-
rican superficial ale carui decizii duc la o tragedie
profunda.

La Bohéme -
Opera Nationala Romana din lasi

Cand aceasta bijuterie a lui Puccini beneficia-
za de o montare stralucita, nu poate rezulta decat
un spectacol reusit, asa cum este si cazul celui pre-
zentat de Opera Nationali Romani din Iasi. In
viziunea celebrului regizor roman Niky Wolcz,
boema pariziana pare a se transfera in America
anilor 80 datorita decorurilor care umplu scena
ale lui Helmut Stiirmer si a costumelor foarte bine
realizate care caracterizeaza foarte bine persona-
jele Liei Mantoc. De altfel, cei doi nu sunt la prima
colaborare si, de fiecare data cand au lucrat im-
preund, au oferit creatii vizuale memorabile. Ceea
ce mi-a amintit in mod special de atmosfera artis-
tica a New York-ului anilor '80-"90 a fost spatiul
scenografic din actele 1 si 4, acel studio imens, in

La Bohéme lasi (credit foto: Andrei Grigore)

care cei patru tineri isi duc vietile boeme, lipsite
de griji si responsabilitati. Ana Maria Donose este
cea care i-a dat viata delicatei Lucia, cunoscuta
sub numele de Mimi. In ciuda detractorilor, apari-
tia sa In pantaloni scurti de piele, cu un pulovar
rosu legat de git si cizme tot de piele pana la ge-
nunchi este cu adevarat fascinanta si fermecatoa-
re si se potriveste perfect cu ideea regizorala. Cine
a spus ca o tdndra studenta de astazi nu ar putea
sa isi ocupe timpul brodand flori ca sa se intreti-
na? Asadar, inca de la prima aparitie, soprana a
frapat placut prin naturaletea jocului, prin asuma-
rea trairilor personajului, toate acestea fiind re-
flectate cu asupra de masura si in interpretarea
vocala. Cu o emisie clara si patrunzatoarea, glasul
Anei Maria Donose a stralucit prin inflexiunile
cristaline, prin acele pianissime de mare efect pe
care le-a demonstrat in cele doua arii si in duetul
final. In plus, ceea ce aceastd frumoasi si foarte
talentata solista ieseana reuseste de fiecare data
este sd transmita din plin emotia personajelor tre-
cute prin filtrul personal si, astfel, marind efectul
care ajunge la public. Partener i-a fost excelentul
tenor Florin Guzga, un adevarat superstar nu doar
al ONRI, ci al tuturor marilor scene de opera din
tara. Pe buna dreptate este unul dintre cei mai
bine cotati si cdutati reprezentanti ai tipologiei
sale vocale, caci este unul din acei tenori cu un
glas catifelat, dulce, fara asprimi sau nuante me-
talice, fara stridente in acut si cu un foarte mare
talent actoricesc deopotriva. Frumusetea vocii
sale s-a reflectat in superba arie Che gelida ma-
ning, iar jocul scenic de-a lungul celor patru acte a
permis publicului sa descopere un tanar poet ale
carui talent si pasiune de viata se Intrepatrund
spre a dezvalui un caracter placut, cu mult umor si
cu o laturda melancolica. Nici duetul O soave
fanciulla nu a dezamagit, armonizandu-se in mod
deosebit cu partenera sa, Ana Maria Donose.
Cuplul cu tenta comica a fost alcatuit din baritonul
Alexandru Constantin si soprana Cristina
Grigoras. Dupa debutul frumos cu o seara In urma
in rolul lui Sharpless din Madama Butterfly,
Alexandru Constantin s-a dezlantuit din toate
punctele de vedere in creionarea pictorului
Marcello, acest personaj care ii vine manusa
intr-un spectacol pe care il cunoaste bine. De la
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primele note si versuri (Questo Mar Rosso), tre-
cand prin cvartetul din actul al treilea, apoi prin
superbul duet O, Mimi tu pit non torni cu Florin
Guzga si pana la ultimul strigat, Coraggio!, tanarul
bariton a demonstrat inca o datd cu cata natura-
lete si dedicare se ofera rolului. Adaug la acestea
si contextul modern si viu al montarii care i-a
permis giumbuslucuri scenice pe care le-a redat
cu credibilitate spre a va oferi o imagine completa
a unei interpretiri aparte. In tandem cu el, sopra-
na Cristina Grigoras a fost una dintre cele mai se-
ducatoare, simpatice si vivace Musette. Aparitia sa
intempestiva care face furori in actul al doilea a
fost urmata de o redare stralucitoare a valsului
Musettei, acel Quando m’en vo prin care Cristina
Grigoras si-a expus toate calitatile vocale, incan-
tand publicul cu dulceata glasului sdu, dar si cu
caracterul lasciv si sugubat cu care a flirtat cu
Marcello al lui Alexandru Constantin. De altfel,
acest cuplu scenic a scos in evidenta chimia dintre
cei doi cintareti care si-au folosit la maximum
resursele actoricesti, precum si pe cele muzicale.

Turandot - Opera Nationald Romana
din Timisoara

Inceputul secolului al XX-lea a insemnat o pu-
ternica deschidere a Europei fata de culturile asia-
tice. Americani ajunsi in Tokyo, stampe japoneze
expuse in Europa, fascinatia Orientului Indepartat
incepusera, incetul cu Incetul, s3 puna stapanire pe
spiritul occidentalilor. Si este perfect de inteles,
caci China, Japonia si toate tarile acelea de departe
emana un mister si o frumusete misterioasa apar-
te care intotdeauna au captat gandurile si interesul
celor din afara lor. In toati aceasti febri orientali
a intrat si lumea muzicii si a operei. lar unul dintre
cei mai pasionati compozitori pentru acea cultura
uriasa si atat de diferita de a noastra a fost Puccini.
Poate de aici provine si prietenia sa apropiata cu
sotia ambasadorului nipon in Italia, aspect ce i-a
permis sa asculte nenumarate inregistrari cu mu-
zica din acea zona. Astfel, descoperind acordurile
si armoniile Tn minor, cu acele tonalitati si infle-
xiuni exotice, studiindu-le si analizandu-le struc-
turile, maestrul de la Lucca a inceput sa introduci,
din ce In ce mai des, In partiturile sale, pasaje mai

scurte sau mai intinse din care rasund sonoritati
cu puternice influente asiatice. Puccini a inceput sa
lucreze la aceasta cea mai iubitd opera a sa,
Turandot, in 1920, dupa o intilnire cu cei doi
libretisti, Giuseppe Adami si Renato Simoni. Baza
libretului avea sa fie adaptarea facuta de Friedrich
Schiller, in 1801, a piesei de commedia dell'arte
Turandot de Carlo Gozzi. Sursa de inspiratie a
acestor doua opere dramatice este un basm
persan care o are in centru pe printesa persand
(atentie, nu chinezoaicd!) Turandokht (ceea ce in
persana veche inseamnd ,fiici a lui Turan”). In
Bucharest Opera Festival - All Puccini Edition nu
avea, deci, cum sa lipseasca acest titlu adus de
aceasta data de la Opera Nationala Roméana din
Timisoara. O montare mai veche in regia regreta-
tului tenor si director al institutiei banatene, maes-
trul Corneliu Murgu si In scenografia lui Mario de
Carlo (cel a carui montare intreaga o avem la
Bucuresti). Reprezentatia din cadrul Bucharest
Opera Festival a beneficiat, asa cum ne si asteptam,
de o distributie deosebita. Rolul titular i-a revenit
unei obisnuite a scenei timisorene, soprana
Dragana Radakovié, solista a Operei din Belgrad.
Cu o voce metalica, patrunzatoare, poate nu cel
mai cald si catifelat glas, dar cu o forta expresiva si
cu o interpretare aparte, soprana din Serbia a ofe-
rit un portret scenic deosebit al principesei. Inca
de la prima aparitie fara nicio replica din actul 1, a
demonstrat ca este o credibilda Turandot, gesturile
sale ferme, statura impozanta si privirile tdioase
convingand publicul de caracterul dificil al unuia
din cele mai ingrate personaje feminine din creatia
lui Giacomo Puccini. Bogdan Zahariea i-a fost
partener in rolul printului necunoscut Calaf. Una

Turandot (credit foto: Andrei Grigore)
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dintre cele mai dificile si complexe din punct de
vedere vocal partituri din repertoriul acestui tip
de glas, Calaf este o provocare pentru orice inter-
pret. Dar iata ca Bogdan Zahariea, unul dintre so-
listii de baza ai Operei timisorene, areusit sa
triumfe In aceasta seara. Prezenta sa scenica impu-
natoare, vocea ampla, sonora, cu inflexiuni placute,
dulci, acutele bine atacate au reusit sa duca pe cul-
mile succesului acest foarte talentat tenor. In spe-
cial, iIn tandem cu Dragana Radakovi¢, a realizat o
scena a ghicitorilor din actul al doilea asa cum se
astepta orice iubitor al acestei opere, In timp ce
mult asteptata arie Nessun dorma a fost redata cu
forta, pasiune si emotie. Sclava Liu, una dintre cele
mai duioase si frumoase personaje feminine
pucciniene, a fost intruchipata de Mihaela Marcu, o
stea a liricii timisorene, romanesti si internatio-
nale. De o frumusete rapitoare, cu una din cele mai
calde, dulci si pline voci de soprang, dar si cu un
talent actoricesc deosebit (pe care i l-am putut
vedea desfasurat anul trecut in Bal la Savoy, alaturi
de Bogdan Zahariea), Mihaela Marcu a realizat cea
mai frumoasa interpretare de Liu pe care am
ascultat-o. De la prima arie, Signore, ascolta, unde
pianissimele din acut au devenit o adevarata dan-
tela sonora pana la acea ferma, dramatica si sfasie-
toare declaratie de dragoste din Tu, che di gel sei
cinta, soprana a fermecat publicul prin credibilita-
tea redarii personajului, dar, evident, si prin vocea
de aur prin care a smuls ropote de aplauze imediat
dupa scena mortii lui Liu (lucru rar petrecut in
reprezentatiile cu aceasta opera). Si daca recunosc
ca mi-a scapat si o lacrim3, cred ca veti intelege si
mai bine frumusetea acestei interpretdari care,
pentru mine, va ramane antologica. Batranul
Timur, tatal orb al lui Calaf, i-a fost incredintat lui
Gelu Dobrea si mult m-am bucurat sa il revad si sa
il ascult iar pe acest bas cu o voce impresionant de
profunda si sonor3, pe care l-am admirat cu cativa
ani in urmd la Sala Radio, in teribilul rol al lui
Fiesco, din Simon Boccanegra. Si in Timur, Gelu
Dobrea si-a demonstrat calitatile vocale deosebite,
in ciuda intinderii mici a rolului. Cu toate acestea a
dovedit un joc scenic echilibrat prin care a redat
bine lipsa vederii batranului rege, intimp ce in
scena Liu, Liu, sorgi, glasul sdu a tradat o emotie
profund umana. Cei trei ministri ai lui Turandot,

contrapunctul comic al spectacolului, au fost inter-
pretati de George Proca, Cristian Balasescu si
Cosmin Ifrim. Cei trei au iesit in evidenta prin jocul
scenic divers, plin de umor, asezonat cu giumbus-
lucuri gestuale si expresii faciale care mai de care
mai simpatice. Pe baritonul George Proca il ascult
pentru prima oara, insd am fost impresionat de
culoarea aparte a vocii, de un timbru catifelat, de
un ambitus impresionant si iatd ca Imi doresc
astfel sa 1l urmaresc si In alte roluri, de mai mare
intindere, poate chiar pe scena bucuresteana. Pe
Cristian Balasescu il urmarisem deja in urma cu un
an in Bal la Savoy, unde m-a cucerit cu umorul sau,
cu lejeritatea cantului si cu bucuria cu care inter-
preteaza un rol. Toate aceste aspecte le-am regasit
si in portretul vocal-actoricesc pe care I-a oferit in
rolul Pang. Nu 1n ultimul rand, pe Cosmin Ifrim il
stiam si de pe scena bucuresteand, dar si din alte
productii din tara. De data aceasta, I-am descoperit
ca fiind un actor deosebit, caci pana la a-1 vedea in
Pong, 1l urmarisem doar in roluri sobre, serioase.
Insd am descoperit ci pe langi glasul siu cald si
liric, are si o latura ludica, placandu-i sa joace si sa
se joace.

La Rondine -
Opera Maghiara din Cluj-Napoca

A reprezentat o adevarata bucurie pentru
melomanii impatimiti de Puccini reprezentatia
Operei Maghiare din Cluj care a prezentat, in pre-
miera absoluta pentru scena bucuresteand, aceas-
ta bijuterie tarzie pucciniana care este La Rondine.
Productia, desi nu la fel de luxoasa sau frapanta
vizual ca altele, precum cea de la MET, aduce in
prim-plan un melanj de Art Nouveau (vezi decorul
din primul act) si de atmosfera a anilor 50 (prin
intermediul frumoaselor si coloratelor costume
feminine). Regia este una realizatd cu atentie la
detalii, cu accent pe jocul scenic al protagonistilor,
regizorul Ferenc Anger reusind sa lucreze cu fie-
care dintre ei in parte spre a le trasa linia perso-
nala a rolurilor, un lucru nu foarte des intalnit in
regia de opera. Personajul titular, ,randunica”
Magda de Civry, a fost intruchipata de Covacinschi
Yolanda. O soprana cu un glas dulce si cristalin, cu
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acute bine atacate si sustinute, cu un registru me-
diu si grav echilibrate, solista Operei Maghiare a
oferit o interpretare complexa si delicatd, tot-
odata, atat din punct de vedere vocal, cit si actori-
cesc. Eleganta prezentei sale scenice, dar si partea
usor comica pe care a abordat-o in special in pri-
mul act, dezinvoltura jocului si frumusetea cu care
a redat cele doua arii ale Magdei, precum si due-
tele cu Ruggero ma fac sa afirm ca ne-am bucurat
de una dintre cele mai talentate si remarcabile
soprane din Romania, la ora actuala. Cu siguranta,
voi urmdri si viitoare spectacole ale Operei
Maghiare din Cluj, spre a o descoperi si in alte ro-
luri. Alaturi de ea a revenit pe scena bucuresteana
tenorul Pataki Adorjan. Dupa succesul fulminant
repurtat in a treia seara de festival impreuna cu
Opera Maghiara de Stat din Budapesta, in rolul
Des Grieux din Manon Lescaut, tenorul clujean a
oferit o alta latura interpretativa a sa, la acelasi
inalt nivel vocal si artistic. De data aceasta ne-am
putut bucura din plin de talentul sau actoricesc,
dat fiind faptul ca am avut parte de un spectacol
complet, nu de o opera semi-staged. Ruggero
Lastouc este unul dintre rolurile deloc facile scrise
de Puccini pentru vocea de tenor, oferindu-i lui
Pataki Adorjan un nou prilej de a-si etala frumoa-
sele si indiscutabilele calitati vocale. Addaugand la
acestea si un joc degajat, plin de acel avant al tine-
retii necesar unui asemenea rol, tenorul clujean a
avut o prestatie scenica admirabila, fiind recom-
pensat cu aplauzele furtunoase ale publicului.
Speram sa 1l revedem la Bucuresti invitat in spec-
tacolele institutiei din capitala. Cuplul eminamen-
te comic din La Rondine le-a fost incredintat lui

La Rondine (credit foto: Andrei Grigore)

Antal Livia si Bardon Tony. Tandra soprana din
Cluj a fost Lisette, camerista Magdei, tipologia de
subreta din spectacolele de operet3, iar interpreta
a stiut sa aduca la suprafata tot umorul si toate
aspectele vioaie ale unui asemenea tip de rol. Le-
jeritatea vocii sale 1n registrul acut, caracterul
ludic care o caracterizeaza in jocul scenic, asuma-
rea absoluta din punct de vedere actoricesc al
acestui personaj au permis publicului sa fie fer-
mecat si amuzat, totodata, de o interpretare deo-
sebitd atdt vocal, cat si teatral. Partenerul sau,
Bardon Tony, a imbracat haina poetului Prunier,
acest tenor de factura buf3, cu o usurinta a gium-
buslucurilor vocale, cu o placere a jocului, armoni-
zandu-se perfect cu partenera sa in duetele cu
aceasta, oferind o delectare auditiva publicului
incantat de modalitatea in care a abordat acest rol
simpatic si deloc usor. Rambaldo Fernandez, pa-
tronul Magdei, a beneficiat de frumoasa si puter-
nica interpretare a lui Balla Sandor, un bariton cu
un glas patrunzator, amplu, dar si cu abilitati acto-
ricesti aparte, prin care a redat statutul social Tnalt
si aerul sever al acestui bogatas aspirant la inima
randunicii Magda.

I Trittico - Opera din Bragov

Cu toate ca reprezentatiile Tripticului com-
plet sunt foarte rare la nivel mondial (cu toate ca
fiecare dintre cele trei opere sunt reprezentate,
dar aproape niciodata impreund, asa cum si-a
dorit compozitorul), iatd ca In Romania ne putem
mandri cu o asemenea montare care a fost reali-
zata de Opera din Brasov. Lucrarea care deschide,
in mod traditional, acest Il Trittico este Il Tabarro
(Mantaua). Montarea de la Opera din Brasov este
semnatd de Alexandru Nagy si este, de asemenea,
prima sa lucrare regizorald, realizatd in urma cu
mai multi ani, cind avea doar 23 de ani. Viziunea
sa este una clasica, dar totusi proaspata, regizorul
izbutind sa sublinieze, prin lucrul atent cu inter-
pretii, toate subtilitatile fiecaruia dintre persona-
je, precum si relatiile tensionate dintre acestea.
Cristina Radu a avut o prestatie exemplara in
acest debut de succes, atat vocal, cat si scenic, evo-
cand prin glasul sau puternic si, totusi, cald perso-
nalitatea complexa a acestei femei captive intr-o
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casnicie ratata, dar care are un singur vis - acela
de a duce o viata mai bung, in care muzica si dan-
sul sd-i infrumuseteze existenta. Aldturi de ea,
Adrian Dumitru, aflat si el la un debut fulminant in
rolul lui Luigi, a impresionat prin forta vocala si
cea a interpretdrii, smulgand aplauze furtunoase
dupa celebra si superba arie Hai ben raggione.
Triunghiul amoros nefast a fost Inchis de Michele,
care a beneficiat de magistrala voce si prezenta
scenica a lui Adrian Marcan, acest bariton de o
versatilitate uimitoare, care a cutremurat scena si
sala cu glasul sdau patrunzator si staturda impuna-
toare dublatd de un joc convingator. Momentul
sau solistic, aria Nulla. Silenzio!, urmat de teribila
scena finala in care devine ucigasul propriului an-
gajat, Luigi, au iscat o reactie aproape viscerala a
publicului care a izbucnit in urale inca inainte de
tragerea cortinei. Partea a doua a Tripticului, Suor
Angelica, a debutat oarecum mai lent, mai jos, Insa
a crescut pe masura ce actiunea a inaintat si mu-
zica a devenit mai ampla. Una dintre cele mai
asteptate prezente in acest eveniment a fost
Aurelia Florian, una dintre stelele liricii romanesti
si mondiale si una din cele mai talentate, iubite,
apreciate si bine cotate soprane ale momentului.
Cu un glas care Imbind dramatismul cu lirismul,
cu acute bine atacate si sustinute, cu o dulceata a
emisiei sunetelor si cu o interpretare plind de
emotie, Aurelia Florian a fnscris un nou succes pe
scena bucuresteana prin intruchiparea Angelicai.
Nu se pot uita momentele de umilinta resimtite si
in voce de la inceputul duetului cu matusa sa, al-
ternand cu izbucnirile aproape violente de revol-
td din aceeasi sceni. Insda momentul de maxima

Suor Angelica (credit foto: Andrei Grigore)

tensiune dramatica atat din punct de vedere acto-
ricesc, cat si vocal a fost celebra arie Senza
mamma, urmata de finalul tragic in care licare o
urma de sperantd, momente care au smuls nu
doar aplauze entuziaste, dar si multe lacrimi.
Alaturi de ea a impresionat Carmen Topciu, in
rolul La Zia Principessa. O mezzosoprana cu o ver-
satilitate vocala de invidiat, o voce ampla, puterni-
c3, ce rasuna In cele mai indepartate colturi ale
unei sali oricat de mari, dar care reuseste sa ofere
momente de delicatete, Carmen Topciu a portreti-
zat cu brio o reprezentanta tipica a marii burghe-
zii de secol XIX, subliniind acea rigoare si rigidi-
tate implacabila. Aceste aspecte au fost relevate
atat prin intrarea maiestuoasa anuntata de sune-
tul bastonului sau, cit si de pasajele cantate in ca-
re registrul mediu si grav bine controlate, rotunde
si patrunzatoare au avut un rol important in cre-
ionarea unuia dintre cele mai perfide si infricosa-
toare personaje feminine din istoria operei. Lu-
crarea care incheie Tripticul puccinian, Gianni
Schicchi, este singura comedie 1n adevaratul sens
al cuvantului a compozitorului. Marian Pop, cele-
bru bariton roman foarte indragit pe scenele ro-
manesti si europene, s-a incumetat sa abordeze
regizoral aceastd opera intr-o maniera moderna,
pastrand intacte toate detaliile din original (cu o
mica exceptie - anul in care se petrece actiunea
spectacolului lui Pop este 1966, fiind modificat
chiar in libret), Insa gasind noi si noi resurse co-
mice si subterfugii regizorale spre a rezolva diver-
sele situatii pline de umor. Ba chiar apeleaza la
elementul-surpriza in final, aspect pe care nu-I voi
dezvalui. Distributia a fost una speciald, avandu-I
in rolul titular pe talentatul bariton Alexandru
Aghenie. Cu un glas baritonal de invidiat, cu acele
inflexiuni si dictie tipice scolii de canto italiene, cu
o rostire impecabila si cu o amplitudine a emisiei,
tanarul solist a prezentat un Gianni Schicchi poate
nu la fel de batran cum ne-am fi asteptat (si cum
se obisnuieste), dar, cu siguranta, peste masura de
iscusit si viclean. Cu eleganta si subtilitate si-a
creionat personajul, demonstrand, totodata, leje-
ritate In abordarea vocala a rolului. Lauretta, fiica
lui Schicchi, a reprezentat oportunitatea unui
debut absolut stralucitor al Silviei Micu. Cu acel
glas cristalin, angelic, plin de patos si emotie a
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interpretat tanara soprand una dintre cele mai
cunoscute (si asteptate) arii din intreg repertoriul
de opera - O mio babbino caro. O bucurie eleganta
si rafinata, o danteld de acute si pianissime, dar si
de avant tineresc a fost aceasta pagind muzicala
atat de frumoasa. Nici Liviu Iftene nu a fost mai
prejos decat partenera sa, intruchipandu-l pe
simpaticul si ingeniosul Rinuccio. Aria sa unic3,
Firenze é come un albero fiorito, a rasunat admi-
rabil 1n sala Operei bucurestene, in timp ce, din
punct de vedere actoricesc, tenorul a lasat frau
liber caracterului ludic.

La Bohéme - Teatrul National
de Opera si Opereta ,Nae Leonard”
din Galati

Nu multa lume isi poate imagina ca un orasel
precum Galati, fermecator, de altfel, prin cosmo-
polismul sdau de odinioara care incearca sa fie re-
facut azi, poate surprinde din punct de vedere cul-
tural, artistic, muzical. Cu toate acestea, acest port
la Dunare detine o Universitate importants, dar si
o institutie de teatru liric care a cdpatat titulatura
de ,national”, aspect care o ajuta din punct de ve-
dere administrativ, legal si financiar sa se ridice
deasupra uneia care nu are acest atribut. Poate
una dintre cele mai inspirate decizii ale manage-
mentului festivalului de opera bucurestean din
acest an a fost invitarea (pentru prima oara) a
Teatrului National de Opera si Opereta ,Nae
Leonard” din Galati. Sigur ca ne putem intreba de
ce aceasta institutie nu a fost si nu este mai mult
remarcatd nu doar de bucuresteni, ci de intreaga
tard. Insd nu aici si nu acum este locul pentru a
raspunde la aceasta intrebare. De data aceasta,
spre deosebire de montarea ieseand, am avut par-
te de o viziune regizorali clasici. Insi cand spun
,clasic” nu ma refer la o viziune regizorala vetusta,
prafuitd, invechita. Dimpotriva, tinand cont de
spatiul scenic restrans de care au parte acasa, in
Galati, montarea lor a reusit totusi sa aduca in fata
publicului o varianta moderna nu prin costume si
decor, ci prin modalitatea de lucru a elementelor
scenografice, prin amplasarea lor ingenioasa, prin
frumusetea culorilor vii folosite si, desigur, prin
atentia regizorului la umplerea spatiului cu jocul

Tosca (credit foto: Andrei Grigore)

scenic plin de viata si exploziv al interpretilor.
Pentru cd, vorba lui Peter Brook, poti avea ,un
spatiu scenic gol”, cu un singur scaun, Insa daca
poti compensa lipsa obiectelor cu prezenta uma-
na, iInseamna ca ai de-a face cu un act teatral. Dis-
tributia spectacolului, totusi, a fost cel mai mare
punct de atractie si cea mai mare revelatie a serii
pentru tot publicul. Lorena Puican, o soprana cu o
lejeritate in abordarea rolului Mimi, pe care nu
cred cd am mai auzit-o de la Mirella Freni, a por-
tretizat vocal si scenic acest personaj delicat si fra-
gil cu o dedicare si o pasiune regasite in fiecare
gest, In fiecare notd emisa cu o emotie si o traire
maxima. Celebra arie, Si, mi chiamano Mimi, a ra-
sunat impecabil, umpland sala Operei bucureste-
ne cu un sunet clar, cristalin, in forta, caracteri-
zand perfect aceasta cusatoreasd care brodeaza
flori si care are visuri cu mult mai mari decét sta-
tutul siu social. In opozitie, a doua arie, Donde
lieta usci a capatat, in interpretarea Lorenei
Puican, acea tentd melancolica care anunta finalul
tragic iminent care a fost, de asemenea, foarte
convingator si credibil datorita delicatetii si impli-
carii emotionale a sopranei. Alaturi de ea, Paul
Lungu a oferit una dintre cele mai impresionante
interpretari ale lui Rodolfo. Glasul sau amplu, dul-
ce si catifelat, cu un registru acut de invidiat, cu o
siguranta a atacdrii sunetelor a facut ca aria poe-
tului, Che gelida manina, sa smulga publicului ro-
pote de aplauze cateva minute in sir. Nici nu avea
cum sa existe alta reactie a spectatorilor in fata
unui asemenea talent, a unei asemenea voci cum
rar auzi in ziua de astazi. Adaugati la aceasta ca-
racteristica si o bucurie a existentei lui pe scena,
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vizibild in joc, In atitudine, In implicarea din punct
de vedere actoricesc si veti avea portretul unui ta-
ndr solist cu un viitor mai mult decat stralucit, pe
care speram sa il urmarim si ascultam mai des la
Bucuresti. O alta prezenta remarcabild, de data
asta nu o revelatie pentru bucuresteni, ci, mai de-
grab3, o revenire mult asteptata a fost cea a bari-
tonului Alin Munteanu. Desi este unul dintre cei
mai tineri prim-solisti de opera din Romania, cari-
era sa cuprinde deja cateva roluri de marca, prin-
tre care si Marcello, caruia i-a dat viata si voce in
spectacolul din festival. Glasul sau atat de aparte,
cu un timbru recognoscibil, eleganta frazarii, im-
postatia si tehnica impecabile si ireprosabile fac
din Alin Munteanu unul dintre cei mai doriti si bi-
ne cotati baritoni ai momentului. Dupa ce a cucerit
publicul din capitald, in urma cu cateva luni, in ro-
lul Belcore din Elixirul dragostei, iata ca, din nou,
ne-a lasat muti datorita vocii sale care a umplut
scena si sala Operei din Bucuresti, zburand pe dea-
supra sunetului puternic (dar nu exagerat) al or-
chestrei. Mai mult, am putut urmari un Marcello
credibil atdt prin varsta frageda a interpretului
(asa cum s-a intamplat si in cazul colegilor sai de
scend), cat si prin asumarea completa a acestui
rol nobil si, pe alocuri, comic. La fel de fascinanta
si fermecatoare a fost si Lorena Marginean, par-
tenera lui Alin Munteanu, cea care a adus-o In
fata publicului pe cocheta si flusturatica Musetta,
aceasta grizeta simpatica si mereu cautand iubi-
rea vesnicd, dar intotdeauna indragostita de ace-
lasi barbat, Marcello. Tanara soprana a demon-
strat ca stapaneste o foarte buna tehnica vocala,
redand foarte cunoscutul vals al Musettei cu o
precizie si o sigurantd, in special In mediul acut,
care au lisat publicul (din nou) firi cuvinte. In
plus, chimia scenica dintre aceasta si partenerul
sau a fost atdt de prezenta incat scena dintre
Musetta si Marcello din actul al doilea, precum si
interactiunea lor din cadrul cvartetului din actul
al patrulea au rezultat in adevarate scantei in jo-
cul lor actoricesc. Ultimul act i-a permis Lorenei
Marginean sa-si dezvaluie si abilitatile vocale si
interpretative mai aproape de registrul dramatic,
schimbarea atitudinii sale fiind facuta cu aceeasi
usurinta cu care isi asumase caracterul mai zglo-
biu in primele trei parti.

Tosca - Teatrul National de Opera
si Balet , Oleg Danovski”
din Constanta

Dupa ce, In urma cu trei ani, Teatrul constan-
tean a prezentat la Bucuresti, In cadrul aceluiasi
festival, Les contes d’Hoffimann, iar anul trecut a
fost invitat cu superba productie cu Les pécheurs
des perles, iata ca editia a treia a evenimentului i-a
primit pe dobrogeni cu o montare noud a operei
Tosca, ce a avut premiera cu numai o saptamana
inainte de reprezentatia de la Bucuresti. Asa cum
Pescuitorii de perle a surprins placut prin sceno-
grafia deosebit de sugestiva care umplea scena si
prin acel final complet neasteptat, iata ca si Tosca
vine cu o propunere regizorala noua, pe care, per-
sonal, nu am mai Intalnit-o pana acum. Stefan
Munteanu apeleaza la o idee cu totul noua (din
punctul meu de vedere) - aceea de ,teatru in tea-
tru”. Sau, in cazul acesta, de ,tablou in tablou”. Cu
alte cuvinte, aproape Intreaga actiune a dramei
pucciniene are loc in interiorul unei rame ce inca-
dreaza toata scena. Distributia aleasa pentru re-
prezentatia festivaliera cu Tosca a fost una cu
totul deosebita. Nicoleta Ardelean, stea a liricii
romanesti si internationale, a imbracat cu vocea
sa calda, ampld, sonora acest rol titular creat pen-
tru prima oara de o alta romanca celebra, Hariclea
Darclée. Nicoleta Ardelean a adus, la randul sau,
un farmec aparte si o nota personald acestui per-
sonaj atat de complex, tulburat si tulburator deo-
potrivi. Incd de la primele note rostite din afara
scenei, ,Mario! Mario! Mario!”, soprana a anuntat
o seara foarte fastd din punct de vedere vocal. In
duetele din primul act, atat in cel cu Cavaradossi,
cat si in cel cu Scarpia, Nicoleta Ardelean si-a de-
monstrat versatilitatea glasului, cu un registru
acut patrunzator si totusi catifelat, dar si cu infle-
xiuni teribile de soprand dramaticd, semn ca a
analizat cu asupra de masura psihologia persona-
jului si a redat-o potrivit din punct de vedere
muzical. Ceea ce a impresionat si mai mult a fost
naturaletea, firescul jocului actoricesc, eleganta si
atitudinea maiestuoasa cu care a pasit in rol si cu
care a abordat miscarea scenicd, precum si gestu-
rile acestei dive manate de iubire furibunda si
gelozie extrema. In ceea ce priveste mult asteptata
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arie, Vissi d’arte, scrisa special pentru si la ruga-
mintea Haricleei Darclée, interpretarea Nicoletei
Ardelean a fost ireprosabild, sunetul glasului ei
plutind pe deasupra tuturor precum intr-o dante-
l1a rafinatd, in timp ce regia ingenioasa care a
pus-o pe Tosca sa iasa in afara cadrului scenic
(amintind parca introducerea usor fortata a ariei
de catre Puccini, dupa incheierea compozitiei) i-a
permis o transmitere puternica a emotiilor celor
mai profunde. Partenerul sau de scena i-a fost
Razvan Sararu, unul dintre cei mai importanti
prim-solisti ai Operei din Constanta, dar si unul
din insemnatii tenori romani actuali. Incepand cu
interpretarea plind de aplomb si in forta a ariei
Recondita Armonia, trecand apoi prin superbul
duet cu Tosca si culminand cu strigatul ,Vittoria,
vittoria!”, urmat de melancolica arie E lucevan la
stelle, Razvan Sararu a dovedit, rand pe rand, ca
poate trece de la cel mai cald registru liric la cel
mai triumfator tenor spinto, cu pasaje dramatice
deosebite. Eleganta si blandetea care il caracteri-
zeaza pe artist au fost ,imprumutate” si persona-
jului, Insa acestea au fost iscusit alternate cu mo-
mente de intensa trdire, precum acel hohot de ras
la auzul invingerii armatei napoleoniene sau in-
treaga scena a torturii din acelasi act 2. Glasul sau
s-a armonizat echilibrat si potrivit cu cel al
Nicoletei Ardelean, crednd Impreuna momente de
mare rafinament si tandrete, in ciuda dificultatilor
de acustica. Nu in ultimul rand, personajul care in-
cheie perfidul triunghi pasional al operei, malefi-
cul si bigotul baron Vittelio Scarpia, seful politiei
romane, a beneficiat de vocea si interpretarea lui
Daniel Pop. Cunosciandu-l din perioada cand, la
ONB, realiza roluri precum Figaro sau Belcore din
Elixirul dragostei, nu mica mi-a fost mirarea, dar
nici placuta surpriza de a-1 urmari in acest rol in-
grat atat din punct de vedere vocal, cat si actori-
cesc. Dacd muzical, interpretarea sa a fost una de
marca (In special in Te Deum, unde a cutremurat

sala cu glasul sdau puternic In registrul mediu si
acut, dar si in a doua parte a actului al doilea), din
punct de vedere al interpretdrii teatrale, s-ar fi
putut realiza o imbunatatire a jocului scenic, ade-
seori prea rezervat si prea interiorizat. Sigur ca ne
putem gandi la Scarpia ca la un perfid care isi pan-
deste prada si isi numara orele si minutele pana
cand va ataca, insa si cand o face, trebuie sa existe
o explozie dramatica uriasa pentru a elibera ten-
siunea pasionald, chiar sexuala, pe care a adunat-o
de-a lungul unui act. Asadar, in actul al doilea,
izbucnirea de dorinta turbata in fata Toscai, de
violenta cumplita si de sadism feroce fata de
Cavaradossi trebuie sa fie mult mai puternice, mai
bine evidentiate prin miscari, prin gesturile mai
mari, mai bruste, prin privirile cumplite aruncate
divei incoltite. Cu toate acestea, m-am bucurat sa
il urmaresc pe Daniel Pop creand un rol pe ma-
sura vocii si talentului pe care le detine. Un rol pe
care, cu sigurantd, 1l va dezvolta din ce in ce mai
mult pe parcursul trecerii timpului.
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actor colaborator, lector univ. dr. al Departamentului de Arte, Universitatea din Craiova,
unde preda cursuri de Arta Actorului, Arta Improvizatiei, Ateliere de creatie, Istoria
teatrului romdnesc, Arta spectacolului, Spectacologie, redactor la Analele Universitatii
din Craiova, Seria Arte, realizator si prezentator al emisiunilor de cultura Citeste! Asculta!
Priveste! la Televiziunea ESTV, Craiova, si Cum vd place, 1a Televiziunea Oltenia.

A studiat filologie si actorie (Universitatea din Craiova, Departamentul de Arte), master
in Antichitatea greco-romana (2006), doctorat pe tema sacrificiului in tragedia antica
(Universitatea din Bucuresti, 2011). Este membru al Centrului de Cercetare si de Creatie
in Domeniul Artelor Spectacolului la Universitatea din Craiova. in 2012 a publicat
volumele Despre sacrificiu in tragedia anticd si Dimensiunea sacrului in spectacolul

de tragedie anticd. Din 2014 scrie cronica de film a revistei Ramuri, Uniunea Scriitorilor

si este colaborator al revistei SpectActor, aparuta sub egida Teatrului National

,Marin Sorescu” din Craiova.

Personajul canin in cinematografie (II)

KINOPOLIS \U

Oriunde existd un nefericit, Dumnezeu trimite un cdine!

(Alphonse de Lamartine, Mémoires inédits de Lamartine)

Odata cu pelicula Fehér isten (Zeul Alb), 2014,
regizorul Kornél Mundruczé a construit o poveste
inedita, bazata pe viata unui personaj principal
canin (Hagen), reusind sa creeze un remarcabil
film de fictiune, pentru care a si cucerit un certain
regard si un premiu special la Cannes 2014: Palm
Dog pentru cateii Luke si Body, actorii canini care
l-au intruchipat admirabil pe Hagen. Filmat pe
strazile unei Budapeste tomnatice, Zeul Alb vor-
beste incisiv, sarcastic, indraznet, dinamic si tulbu-
rator despre devenirea unui catel. Parasit pe auto-
stradd, Hagen este labradorul fetitei cu biciclets,
trompeta si hanorac albastru. Nevoita sa locuiasca
temporar cu tatal ei, Daniel (Sdndor Zso6tér), Lili
asista Indurerata si neputincioasa la abandonarea
lui Hagen. Ratdcirea lui Hagen intr-o lume cruda
echivaleaza cu intrarea intr-un purgatoriu, de
unde numai puritatea si forta fiintei sale il mai pot
salva. Actiunea se transforma halucinant, din cate-
lul bland, Hagen devine un erou canin, incercat in
sangeroase lupte cu cdini, pornind razbunator o
revolta canind Impotriva celor care l-au fortat sa
devina ceea ce a devenit.

Hagen este personajul central al filmului si a
fost Incredintat celor doi labradori gemeni Luke si

Body. Ei au fost descoperiti Intr-un parc de rulote
in Arizona, chiar Tnainte ca proprietarul lor sa-i
abandoneze iIntr-un addpost de animale. Ironic,
acest rol i-a salvat si le-a adus notorietate, ei ju-
cand chiar o parte din povestea lor. De-a lungul
actiunii, remarcam excelenta ascensiune a scena-
riului care contureaza clar adevarate caractere ca-
nine: alaturi de Hagen apare, ca inger pazitor, o
plapanda catelusa, care-1 initiaza in legea strazii
si-i sta alaturi pana in ultima ei clipa de viata. Dupa
ce ramane singur, Hagen este surprins in cadre
care dezvaluie, cu intensitate, schimbarile provo-
cate de abandon, de la alura unui pui de lord, la-
bradorul dulce cafeniu, cuminte, surazator si juca-
us care o urmeaza devotat pe Lili devine un feroce
lider de haita care, In goana razbunarii, sfasie tot
ce l-a facut sa devina ceea ce este acum. Meritoriu
este efortul Teresei Ann Miller, care i-a antrenat pe
cei doi labradori din rolul principal, reusind sa 1i
aduca in punctul in care acestia au creat un adeva-
rat personaj, cu o evolutie distincta, cu un aparat
de expresivitate evoluat, foarte divers, camera
captand emotiile acestora de la blandetea privirii
si a atitudinii corporale din primele cadre ale pe-
liculei, pana la uimire, derutare, frica, indrazneal3,
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ambitie si ferocitate. Fiind provocat, antrenat si si maraie, ochii lui Hagen sunt calzi si buni; chiar
dopat cu diverse substante, Hagen trece si prin dupa ce a ucis, scuturandu-si botul insangerat,
fazele conflictului agresiv (concretizat in cateva ochii lui sunt umezi si plini de compasiune.

etape manifestate prin modificari posturale, atitu- Zeul Alb este o parabola cu iz politic, o alego-
dinale, maraituri, latrat, ranjetul dintilor, culmi- rie despre rasism si inegalitatea dintre specii, o
nand cu muscatura, sau sfasiere). Desi este in lant  satira care denunta raporturile de dominatie din-

Fehér isten / Zeul Alb (2014)

Regia: Kornél Mundruczoé; Scenariul: Kornél Mundruczd, Viktdria Petranyi, Kata
Weéber; Distributia: Luke & Body (cdinele Hagen), Zs6fia Psotta (Lili), Sndor Zso6tér
(Déaniel), Lili Horvath (Elza), Laszlé Galffi (profesorul de muzicd), Erika Bodnar
(vecina), Szabolcs Thurdczy (batranul), Lili Monori (Bev), Gergely Banki (hinger);
Scenografia: Marton Agh; Panni Lutter; Muzica: Asher Goldschmidt; Imagine: Marcel
Rév. Durata: 121 min. Premiera: 23 mai 2014 la Festivalul de Film de la Cannes;
12 iunie 2014 (Ungaria). Premii: Palm Dog (Luke & Body) - Festivalul de Film
Cannes, 2014; Un Certain egard (Kornél Mundruczo) - Festivalul de Film de la
Cannes, 2014; Festivalul de Film European Fantastic de la Strasbourg (Franta, 2014)
- Caracatita de Aur - cel mai bun film, Kornél Mundruczo.

il |
DogMan / Frizerul de cdini (2018)

Regia: Matteo Garrone; Scenariul: Ugo Chiti, Matteo Garrone, Massimo Gaudioso;
Distributia: Marcello (Marcello Fonte), Simone/Simoncino (Edoardo Pesce), Alida
(Alida Baldari), mama lui Simoncio (Nunzia Schiano), Franco (Adamo Dionisi),
Francesco (Francesco Acquaroli); Producatori: Matteo Garrone, Jeremy Thomas,
Jean Labadie, Paolo Del Brocco; Companii de productie: Archimede, Le Pacte;
Imagine: Nicolaj Briiel; Montaj: Marco Spoeltini; Muzica: Michele Braga; Decor:
Dimitri Capuani; Costume: Massimo Cantini Parrini; Durata: 103 min. Premiera
mondiald a fost pe 16 mai 2018, la Festivalul International de Film de la Cannes.

tre fiinte, cainii simbolizand
orice formd minoritara, margi-
nalizatd sau persecutatd, sau
ale carei drepturi sunt incalca-
te. Nu este un film cu un ciine,
sau cu mai multi caini, ci este
un film in care rolul principal
este incredintat unui caine, ca-
re conduce admirabil actiunea,
transformand o drama emotio-
nanta intr-un neasteptat thril-
ler. Haita de cdini din filmul lui
Mundruczé devine o armata
de temut, o forta care-si reven-
dica disperata autoritatea in
fata pericolului exterminarii
lor intentionate. Unul dintre
personajele esentiale este per-
sonajul multiplu al haitei de
caini, fiind implicati 274 de
caini, Zeul Alb devenind astfel
filmul in care apar cei mai
multi cdini, ceea ce l-a inregis-
trat ca record mondial.

La sfarsitul calatoriei,
intr-o curte de abator Intune-
catd, pe un asfalt umed, Lili si
Hagen, fata in fatd, nu se recu-
nosc, dar ceea ce simt nu a fost
sfasiat. Trompeta lui Lili 1i
spune lui Hagen cine l-a cau-
tat, amintindu-i cine 1l iubeste
chiar sub imperiul fricii teri-
bile.

Cu  DogMan  (2018),
Matteo Garrone reface un tra-
seu al filmelor create dupa
fapte reale - L’Imbalsamatore
(2002) si Gomorra (2008) -
filme socante si valoroase care
i-au adus numeroase premii si
comparatia cu neorealistii ita-
lieni ai anilor '60. Mai mult
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decat un film despre crime, droguri si Intamplari
brutale intr-o comunitate mica, DogMan nu este
povestea unui om bun care se transforma intr-un
monstru, ci este o poveste despre pierderea
inocentei unui om bland, timid si simplu. Marcello
(Marcello Fonte) este un sarac ingrijitor de caini si
dealer ocazional de cocaina; se chinuie sa isi pas-
treze moralitatea intr-un mediu dominat de fapte
ilegale, unde cocaina este prizata direct la pacane-
le, unde o crima sau un abuz se poate face la lumi-
na zilei, In vazul tuturor. Dupa repetate umiliri,
hartuit continuu, Marcello incearca sa isi recapete
demnitatea n ochii comunitatii. Regizorul face un
film despre fata intunecata si perversa a loialitatii,
intr-o alegorie cu oameni, caini si oameni/ciini.
Relatia lui Marcello cu Simone are dinamica ten-
sionata bully/agresat sau dresor si dresat;
Marcello 1i seamana céinelui sau, un maidanez
afectuos, loial lui Simone, supus si terorizat de fri-
ca, batut si credincios. Brutal ca un taur, Simone/
Simoncino (Edoardo Pesce) este un fost puscarias
dependent de droguri, terorizeaza comunitatea si
il obliga pe Marcello sa ia parte la o serie de talha-
rii si ilegalitati. Descoperit din intamplare de
regizor, fara a avea studii de specialitate, Marcello
Fonte a luat premiul pentru cel mai bun actor la
Cannes 1n 2018, pentru ca intruchipeaza sclipitor
acest personaj cu teribila naturalete, simplu si pro-
fund uman, cu tandrete si umor delicat. Ochii lui
Marcello sunt ochi mari de caine batut. Sunt ochii
inocentei cand prezinta o catelusa la un concurs
canin, cand trebuie sa aleaga daca ramane loial,
cand vede gratiile inchisorii, cAnd este stanjenit de
apropierea de o femeie frumoasa care danseaza
intr-un club de noapte.

Un loc special in film 1l are distributia canina
(doi catei Chihuahua, un Great Dane, un pitbull, un
pudel, cativa maidanezi, un bulldog) care a fost
premiata cu Dog Palm la Cannes. Fiecare cameo
canin este fermecator, filmul se deschide cu o sec-
venta ce prefigureaza conflictul dintre Simone
si Marcello - un pitbull care méaraie in timp ce
Marcello ii face baie de la distanta. Apoi sunt si
cateva secvente amuzante cu un Great Dane, caru-
ia Marcello {i face pedichiura, sau un concurs canin
unde un Pudel alb este premiat. Aparitia cinilor
determina momente de emotie pura in care perso-
najul este definit prin iubirea fata de animale, sunt
alintate asa cum fisi alinta fiica (mio amore,

dolcezza); Imparte cina cu maidanezul lui, salvea-
z3, cu delicatete, un Chihuahua pe care amicii de
hotie 1l aruncasera intr-un congelator. Momentele
de tandrete si de liniste sunt doar alaturi de catei
si de fiica sa, Alida (Alida Baldari).

Matteo Garrone creeaza un film cu taceri
lungi, un film despre devenirea unui personaj,
despre contradictiile si fricile lui, despre visurile
lui nerostite si despre acceptarea destinului.
Tacerile lui Marcello, singur, privind marea dupa
ce fusese batut/dresat de Simone, sunt mai cutre-
muratoare decat orice secventa violentd. Finalul
filmului este marcat de imaginea lui Marcello care
poarta cadavrul lui Simone, isi poarta crucea si
pacatul existentei lui.

,Cdinii nu mint niciodatd
cand vorbesc despre dragoste”

(scenariu DogMan, 2023)

Deseori respins de elita cinematografiei fran-
ceze, dar admirat in Statele Unite ale Americii pen-
tru stilul sau, Luc Besson este unul dintre regizorii
francezi care creeaza filme europene intr-un stil
unic, dedicate publicului larg, dar cu un aer eman-
cipat prin temele abordate, prin personajele femi-
nine puternice: Nikita (1990); Al cincilea element
(1997); Jeanne d’Arc (1999); Lucy (2014); Anna
(2019). Regizor, scenarist si producator de film,
Besson (Le Grand Bleu, 1988; Léon, 1994) este ex-
ponent al miscarii Cinéma du look, din anii ‘80, sub
influenta miscarii The New Hollywood si a regizo-
rului Rainer Werner Fassbinder. Filmele le look
cucereau publicul prin stilul vizual atractiv.

DogMan (2023), cel mai nou film regizat de
Luc Besson, este o (melo)drama cu accente de
thriller, care mizeaza pe sensibilitatea si iubirea
spectatorilor pentru ciini. Este un film cu un im-
presionant personaj colectiv canin, din care se evi-
dentiaza cate o rasa (Doberman, Rottweiler,
Amstaff terrier, Ciobanesc german, Labrador
australian, Bulldog, maidanezi, Springeri spaniel).
S-a filmat cu peste treizeci de céini, veniti pe pla-
tou cu dresorii, ceea ce a impus un anumit ritm de
concentrare din partea artistilor implicati. Nu
intamplator, filmul se deschide cu un citat din
Lamartine (,Oriunde cineva se simte nefericit,
Dumnezeu trimite un cdine”), pentru ca Douglas,
personajul principal, este un barbat care a suferit
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nenumadrate abuzuri in copilarie, chiar in familie: a
fost aruncat la propriu in cusca plina de caini agre-
sivi, antrenati pentru lupte, dupa ce a ramas fara
mama, care i-a abandonat pe el si pe fratele mai
mare, fortata fiind de convietuirea dificila cu tatal
lor. In ciuda agresivititii, cainii il adopt3, 1l iubesc
si il vor asculta pana la moarte. Din cusca lor, pen-
tru copilul pedepsit de tata, bannerul cu sintagma
In the name of God devine DogMan. Luc Besson a
inchipuit o lume in care orice suferinta sau neno-
rocire poate fi indulcita si traversata daca este mi-
xatd cu un strop de dragoste. Familia lui Douglas
este compusa din zeci de caini pe care-i considera
copiii lui: Da, sunt copiii mei. Dragostea lor m-a
salvat de mii de ori. Cu cdt cunosc mai bine oamenii,
cu atdt iubesc mai mult cdinii! Sunt frumosi fard a fi
ingdmfati, puternici fdrd a fi obraznici, curajosi fard
a fi violenti. Au toate calitdtile oamenilor, insd
niciun viciu de-al lor. Din cdte imi dau seama, cdinii
au un singur defect: au
incredere in oameni.
(scenariu)

De dragul de a ve-
dea un film cu multi
caini, trebuie sa accep-
tam destul de multe
date neverosimile, sau,
sa spunem, conventii.
Dincolo de clisee si exa-
gerdri de scenariu, sunt
create multe momente
dinamice de actiune in
stilul lui Besson, scene
dramatice si emotionan-
te, pe alocuri comice.
Poate singura izbanda a
acestui film este pre-
zenta lui Caleb Landry
Jones in rolul lui
Douglas, un actor excep-
tional, socotit actor ca-
melon, care a creat per-
sonaje dintre cele mai
diverse in filme (X-Men:
First Class, 2011; Three
Billboards Autside Eb-
bing, Missouri, 2017;
Nitram, 2021, pentru ca-
re a si fost premiat la

Cannes). Aici face un personaj singuratic, captivant
si bulversant prin calmul si seninatatea cu care fsi
povesteste tot parcursul unei vieti de chin. Este
fascinant parcursul aproape neverosimil, expus
prin lungi flashback-uri in dialog cu psihiatra
Evelyn (Jojo T. Gibbs). Caleb Landry Jones intru-
chipeaza un justitiar, un Robin Hood cu dizabili-
tati, dispus sa isi ajute semenii cu ajutorul haitei
lui canine. Cainii lui sunt ca haita lui Hecate, gata
oricand sa atace si sa sfasie pentru a ocroti un na-
pastuit ca Douglas. Una dintre cele mai emo-
tionante scene este lectura din Romeo si Julieta,
pe care Doug, trist, inlacrimat, o face pentru cateii
lui care 1l asculta fascinati.

Esentiala pentru el este intdlnirea cu Salma
(Grace Palma), actrita care-i fura inima si care-i
deschide lumea lui Shakespeare, pentru a evada
intr-o lume primitoare, care nu-l judeca si care-i
permite un nou joc: deghizarea, ca arma de

DogMan (2023)

Regia si scenariul: Luc Besson; Distributia: Caleb Landry Jones (Douglas), Lincoln Powell
(Douglas copil), Jojo T. Gibbs (Evelyn), Christopher Denham (Ackerman), Clemens Schick
(Mike Munrow), John Charles Aguilar (El Verdugo), Grace Palma (Salma Bailey), Iris Bry
(mama lui Douglas), Maris Berenson (aristocrata), Emeric Bernard-Jones (Cher), Alexander
Settineri (Richie Munrow), Michael Garza (Juan), Tom Leeb (Bradley); Producatori:
{Virginie Besson-Silla, Romuald Drault, Eric Mathis, Steve Rabineau; Compania de productie:
Luc Besson Production, EuroaCorp, TF1 Films Production; Cinematografia:

Colin Wandersman; Editare: Julien Rey; Muzica: Eric Serra; Design de productie: Hugues
Tissandier; Decor: Evelyne Tissandier; Costume: Corinne Bruand si Kacki Roach. Durata:
114 min. Premiera: 31 august 2023 la Festivalul International de Film de la Venetia
si pe 27 septembrie 2023 in Franta. Filmarile s-au desfasurat intr-o unitate de productie
virtuala din Essonne, Franta, In perioada februarie-iulie 2022 si in Newark, New Jersey,
in iunie 2022. A fost nominalizat la Golden Lion, Queer Lion si castigator al Graffetta d’'Oro
pentru cel mai bun film la Festivalul de la Venetia in 2023.

185



LITTERA NOWA

protectie, ca mijloc iluzoriu de a uita de sine (Intot-
deauna mi-a pldcut sd md deghizez). Cand toate
usile i se inchid, devenirea lui in altul, pentru cate-
va clipe, 1i da un loc de muncd, primeste o sansa ca
drag queen intr-un cabaret unde se transforma in
Edith Piaf, Marlene Dietrich, Marilyn Monroe.

Luc Besson nu se teme sa aducd azi, pe
ecrane, un personaj care crede in Dumnezeu,
care-si poarta crucea zi de zi, un om cu bune si cu
rele, uneori prea vindicativ si prea crud. Simbolic,
sufletul si trupul sdau chinuit ia forma crucii de
cateva ori pe parcursul filmuluj, iar in scena finala,
mergand dezarticulat spre moarte, crucea din tur-
nul bisericii dubleaza postura lui, primindu-l unde

ey )

¥

! ‘- g Rroral, §

nu este durere, nici intristare, nici suspin, ci viatd
fdrd de sfarsit. Inconjurat parca de toti cainii lumii,
Douglas este acum liber.

Filmele cu personaje canine sunt absolut
emotionante, sunt pelicule despre puterea priete-
niei si forta iubirii si a devotamentului suprem al
unor fiinte care ne pot invata mereu ceva despre
supravietuire si andurantd, despre frica si provo-
care, despre speranta si indrazneala si toate, Intru
iubire, pentru ca iubirea vindeca trupul si sufletul,
deopotriva. Iar pentru multi oameni, iubirea este
definita prin bucuria ochilor unui catel.
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Nicolae TIRIPAN

Maria Cufarida Cratunescu -

Nascutin 8 decembrie 1952, in satul Dundreni, comuna Aliman, judetul Constanta,
este profesor de istorie, arhivist, vreme de cateva decenii, director al Directiei Judetene
Calarasi a Arhivelor Nationale, pasionat cercetator si documentarist.

prima femeie doctor In medicind din Romania (1v)

Din ziarul Vointa Nationald din 22 iulie
(4 august) 1904, aflim despre ,Inmormdntarea
profesorului N. Crdtunescu”: ,leri s-a fdcut inmor-
mdntarea mult regretatului profesor N. Crdtunescu,
fost senator si decan al facultdtii juridice din
Bucuresti.

In jurul catafalcului defunctului erau depuse
urmdtoarele coroane: din partea dlui presedinte al

orileanu, N. Mitescu, 1. Miteseu ; P.
“zeanu, familia baron Sachelarie, Alex. §i
;aplmél Fara, ali durerea @ vi face cu-
noscul perderea scumpului lor sof, tala,
frate, nepol, cumpat, unchik} §i var

NICOLAE CRATUNESCU

Decaned Favullafel de drept din Bucuresei
Profesor untversilar gt senator
Comandar al Usdisielor +Sleaws Romdnwi. @8

«Cor Bt

Mare l':].litl'z’ al 4 ST T IOee',’-
Incetal din viatd subil Simbate 17 lulge,
la Cratova. in elate de 63 ani

i va roaga sd bine-vorly & asisia ia cey
remonia funehrd ce se vi oticia il 20
fulie ora 3 ¢ 1o la biserica Si Gheor-
ghe Noi din Bucuresel

Rugati-vd pintru ol !

consiliului Dimitrie A. Sturdza, a profesorilor Facul-
tatii de Drept, a profesorilor celorlalte facultdti ale
Universitdtii din Bucuresti, a soc. studentilor in
drept «C. Bozianu», a ministerului instructiunii
publice, a soc. creditului funciar urban, a familiei
D. Protopopescu, a clubului national-liberal, a
clubului «Tinerimei», a dlui dr. col. Zorileanu, a dlui
N. Leon, a familiei N. Mitescu, a functionarilor soc.
creditului rural a dlui A.D. Mincu, secretarul
Facultatii de Drept, a soc. «Maternitatea», a dlui
N. Crisoloveni, a dlui ALP. Ghica, a baroului
Capitalei, a dlor Emil Brdescu, ing. Puscariu, avocat
Cdpitanovici, a asociatiei studentilor universitari, a
dnei Eugenia Crdtunescu, a dlui si dnei Nicu si Zoe
Cutarida (fiica dr. Davila, care era cumnata Mariei
Cutarida-Cratunescu, deci este gresita informatia
din unele materiale cum ca Maria Cutarida ar fi
descendenta a celebrului doctor - n.ns.), a fiilor
defunctului lonel, Marioara, Nicusor si Titicd etc.”
Serviciul religios a fost oficiat de un calara-
sean, arhiereul Sofronie Vulpescu Craioveanul, din
Lupsanu, asistat de preotii bisericii. In afard de
membrii familiei, ,,se afla de fatd un foarte numeros
public. Am remarcat pe d-nii: Dimitrie A. Sturdza,
presedinte al consiliului cu d-na Zoe Sturza,
C.1. Stoicescu — ministrul domeniilor, Em. Porumbaru
- ministrul lucrdrilor publice, C. Dumitrescu-Iasi, dr.
N. Manolescu, dr. Stoicescu, Gr. Vulturescu, LG. Saita,
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C. Sdrdteanu - secretar general al ministerului de
justitie, col. dr. Zorileanu, N. Mitescu, Cuculi de la
Curtea de Casatie, Polizu-Micsunesti, dr. Obreja, N.P.
lanovici, Zamfirescu de la Curtea de Apel, profesorii
C. Disescu, N. Basilescu, D. Onciul, P. Negulescu etc.,
d-nii Pretorian etc, multi avocati, magistrati, stu-
denti, amici si cunoscuti ai defunctului...

Cu moartea lui Crdtunescu, societatea a pier-
dut un cetdtean ales, Partidul National Liberal un
nestrdmutat luptdtor, studentii Facultdtii de
Drept un eminent profesor si un pdrinte iubit,
baroul un element de o valoare reald si societatea
creditului rural pe cel mai iubit si valoros decan al
avocatilor ei.”

Au scos in evidenta personalitatea defunctului
prim-ministrul Dimitrie A. Sturdza, avocatul Gr.
Vulturescu, prof. C. Disescu si studentul G. Vasiliu-
Beresti.

Revenind la Maria Cutarida-Cratunescu, men-
tionam ca aceasta colaboreaza cu Ministerul Cul-
telor si Instructiunii Publice, In 1886, oferindu-i-se
un post la catedra de igiend de la Azilul ,Elena
Doamna” in locul dr. Istrati, demisionat, iar de la
1iulie 1891, conduce si serviciul de ginecologie
din spitalul Filantropia. Din cauza sicanelor per-
manente ale Eforiei Spitalelor, atunci cand dorea
sa se Inscrie la ocuparea unor posturi, la inceputul
anului 1895, 1si da demisia si Incepe sa lucreze ca
medic la Fabrica de Tutun din Bucuresti, asigurand
asistenta medicala muncitoarelor din intreprinde-
re. Aici, Maria Cutarida a infiintat, in 1899, prima
cresa de fabrica din Romania.

N. CRATUNESQU"'

ADVOCAT r
S'a mutat in strada Coltei Nl. 43 |

Il

D2 Maria Cutanda(}ratuuescm

Doctor in medicind de la Facullates din Pari is
S'a mutat in strada Coltet, 43 L

. Orele de consultaliunt sunt de la 1 p. m. pﬁm’t In
,2 In toate zilele, afard de Dunnmcﬁ 3i sécbtorl.

Continuand activitatea pe taram medico-so-
cia, in 1897, initiaza infiintarea societatii
Leagdnul, care urma sa functioneze cu o cresa si
un camin de zi pentru copiii muncitorilor. Neinte-
legdndu-se cu presedinta societdtii, Ecaterina
Cantacuzino, paraseste societatea inainte de infiin-
tarea cresei si, in semn de protest, la 16 octombrie

1897, pune bazele unei societati pentru ingrijirea
copiilor, Societatea ,,Materna”, care, in 1898, a fost
recunoscutd ca persoand juridica. In Albina din
16 noiembrie 1897, citim ca: ,Prin stdruinta d-nei
dr. Cutarida-Crdtunescu s-a intemeiat in Bucuresti o
societate numitd ,Materna”. Aceastd societate are
de scop sd ingrijeascd pe copiii gdsiti, pe copiii de
doici, de servitoare, pe copiii orfani si de oameni
sdraci. Se vor forma doud diviziuni, una numitd
,Leagdn”, in care vor fi ingrijiti copiii pdand la vdrsta
de trei ani, alta numitd ,Scoala maternd”, in care
vor fi ingrijiti copiii de la 3-7 ani. Soczetatea aceasta
e pusd sub patronajul M.S. Reginei si are ca prezi-
dentd activd pe cunoscuta filantroapd, d-na Elena
Turnescu. Dorim trdinicie unei asemenea folositoa-
re institutiuni.”

In aceasti calitate, dar si ca vicepresedinti
asocietatii ,Cultura si ajutorul femeii”, Maria
Cutarida se dedicd nu numai cresterii copiilor
proprii dupé moartea prematuré a sotului, ci si

Despre activitatea societé';ii »,Materna” aflam
din ziarul Vointa Nationald din 19 decembrie 1901
(1 ianuarie 1902): ,leri, luni, 17 decembrie 1901,
societatea ,Materna” tindnd adunarea sa generald
anuald sub presedintia de onoare a A.S.R. Principesa
Maria, la palatul de la Cotroceni, d-na doctor
Cutzarida-Crdtunescu, presidenta Maternei, a fdcut
urmdtoarea dare de seamd despre mersul societtii
in cursul anului trecut (al 4-lea de la infiintare):

Altetd Regald,

Dati-mi voie, ca mai inainte de toate, sd vd
aduc, in numele societdtii ,Materna”, expresiunea
celei mai profunde recunostinte pentru gratiosul si
puternicul scut, sub care ati binevoit a pune
institutiunea ,Materna”,

Altetd, Doamnelor si Domnilor,

Intrunirea generald de azi are de scop darea
de seamd a societdtii ,Materna” pe anul al IV-lea.
Pentru cd insd aceastd adunare este pentru prima
oard onoratd de augusta presedintie a A.S.R.
Principesa Maria si pentru cd majoritatea doamne-
lor membre nu au asistat niciodatd la intrunirile din
trecut, rog sd mi se dea voie ca mai inainte de a ex-
pune darea de seamd a anului curent, sa ardt, in
cdteva cuvinte numai, mersul societdtii noastre de
la infiintarea ei si pdnd azi.
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Societatea ,,Materna” s-a constituit la 16 oc-
tombrie 1897 sub Inaltul Patronaj al M.S. Regina
Elisabeta, cu un comitet de d-ne patronese si cu 160
membri fondatori si aderenti. Aceastd societate
avea de scop Infiintarea unei sau mai multor institu-
tiuni ,Materna” in care sd se creascd copiii nece-
sitosi de la nastere si pdnd la vdrsta de 7 ani.

Doud Iuni dupd infiintarea ei, societatea
»~Materna” a fondat Leagdnul ,Elisabeta”, adicd pri-
ma diviziune a institutiunei sale.

La inceput, societatea nu avea ca fond decdt
modesta sumd de 14.000 lei, dar avea insd sprijinul
puternic al M.S. Regina si 160 membri care si-au dat
in mod generos concursul pentru sporirea acestei
opere umanitare si sociale.

Nu implinise incd un an de existentd, si societa-
tea ,Materna” a fost recunoscutd ca persoand mo-
rald si juridicd; - si abia trecuse 6 luni de la fonda-
rea ei, cdnd a obtinut gratiosul si Augustul Patronaj
al AA. LL. RR. Principele Carol si Principesa
Elisabeta. Societatea ,Materna” se poate felicita
cdci primul patronaj acordat unei opere de bine-
facere de cdtre AA. LL. RR. Micii Principi a fost pen-
tru ea. Azi avem si Augustul si nepretuitul sprijin al
A.V.R; cu asemenea sustindtori si cu generosul con-
curs al publicului romdn, putem, dar lucra cu incre-
dere cdci ne este permis sd intrevedem un stralucit
viitor pentru opera noastrd.

In ceea ce priveste mersul material al socie-
tatii, pot spune cu multumire cd, fdrd sd fim bo-
gati, fondurile s-au mdrit pe fiecare an, si cu toate
greutdtile timpurilor si cu toate cheltuielile mari
ce reclamd intretinerea acestei societdti, totusi am
adunat o sumd de 82.000 lei care este depusd la
Banca Nationald in scrisuri urbane. Actualmente

veniturile, fard ca sd fi scdzut, nu mai pot acoperi
suma cheltuielilor anuale care s-au mdrit cu nu-
mdrul copiilor din institutie. Astfel cd situatiunea
noastrd financiard de azi lasd de dorit.

Numdrul copiilor in Leagdnul ,Elisabeta” era
mic la inceput; aveam numai 2 copii pe care insdsi
M.S. Regina i-a depus in primul leagdn al institutiu-
nei. De atunci insd, numdrul lor a sporit cu cdte 10
pe fiecare an, astfel cd azi, la inceputul anului al
V-lea, avem 42 de copii si cd pdnd la Crdciun, cdnd
vom inaugura a doua diviziune a institutiunei, adicd
scoala ,Materna Principesa Maria”, vom avea 50 de
copii. Acesti copii sunt mai toti orfani sdraci si nu-
mai o micd parte din ei sunt copii de doici in servi-
ciul ,Maternei” sau de servitori, adicd copii care nu
pot fi crescuti la domiciliul pdrintilor.

Doud cuvinte incd asupra stdrii sanitare §i
termin. In primul an starea sanitard a ldsat mult de
dorit, fie din cauza localului, fie din cauza organi-
zdrii (cu doi copii o singurd doicd), fie chiar din ne-
experienta personalului, astfel cd am avut de inre-
gistrat 7 victime ale unei epidemii de gastroenteri-
td. In anii urmdtori insd, s-au ficut oarecari refor-
me higienice, care au ameliorat mult starea sanita-
rd. Afard de epidemia de scarlatind de la martie
1899, care a dat 8 victime, n-am mai avut nici o altd
epidemie, si azi starea sanitard a institutiei
»~Materna”, gratie in mare parte si noului local, nu
lasd aproape nimic de dorit. Copiii sunt sdndtosi,
veseli si nu cer decdt sd trdiascd.

Pentru aceasta facem un respectuos si cdl-
duros apel la augusta bundtate a A.S.R. Principesei
Maria, ca sd binevoiascd a organiza o sdrbdtoare
care sd producd suma necesard pentru intretinerea
acestor mici dezmosteniti.”
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Evagrie Ponticul - de la fapte la gand

si de la gand la inimad

Periplul lui Evagrie
in monahismul secolului al IV-lea

Continuand calatoria noastra duhovniceasca
sau, mai bine zis, psiho-noetic3, alaturi de dascalul
pionier In arta stiintei sufletesti, vom vedea, in
randurile de mai jos, greutatea si gravitatea eti-
chetarii unui povatuitor emblematic cu stringen-
tul atribut de intelectual. A te cultiva pe tine nsuti
in cunoastere si traire duhovniceasca este o dato-
rie si o chemare pentru fiecare dintre noi, insa a
cultiva in ceilalti samanta cunoasterii si a iubirii
este un delict peste care diavolul nu va trece cu
vederea, iar unul ca Evagrie nu va fi scutit de pe-
deapsa.

Datorita influentei considerabile pe care a
exercitat-o opera sa in formarea Invataturii asce-
tice traditionale atat In Rasarit, cat si In Apus, a
spune ca Evagrie Ponticul a fost un interpret fidel
al invataturii parintilor desertului sau ca a regan-
dit aceasta invatatura a pustiului prin intermediul
unei filosofii straine, denaturand-o 1n acest fel, este
0 nedumerire care, potrivit lui A. Guillaumont,
un specialist in opera si sistemul evagrian, nu are
un interes pur academic. Este un lucru cert ca
insusi Evagrie s-a considerat mereu o verigd in

S-a nascut In anul 1996, la Dumbraveni, in judetul Sibiu. A absolvit Seminarul Teologic
Ortodox din Ramnicu Valcea, apoi a urmat cursurile de licenta si master la Facultatea de
Teologie Ortodoxa a Universitatii ,Lucian Blaga” din Sibiu, pe care le-a absolvit in 2021.
A fost preot misionar in Episcopia Ortodoxa Romana a Spaniei si Portugaliei din 2020
pana in 2024, iar din anul 2023 a ocupat si postul de consilier cultural al episcopiei.

in prezent, este egumenul Schitului Minastioara-Preutesti, din cadrul Arhiepiscopiei
Sucevei si Raddutilor. A debutat in revista Sf. lacob cel Mare (Madrid) 1n anul 2020,
avand peste 20 de eseuri publicate, iar din anul 2023 este colaborator al revistei literare
Littera Nova, cu aparitie trimestriald, din Parla, Madrid.

RESPIRATI ‘

aceastd traditie a pustiei, pe care o citeaza ade-
seori In scrierile sale!.

Tot A. Guillaumont afirma ca este foarte evi-
dent ca Evagrie invoca autoritatea sfintilor parinti
sili citeaza din plin ,ca sa dea Invataturii persona-
le pe care o expune garantia traditiei monahale”2.
Prin aceasta dorind sa arate ca fidelitatea fata de
parintii pustiei este, de fapt, o tehnica de disimu-
lare a caracterului personal, strdin de Traditie, al
propriei invataturi duhovnicesti.

Dupa parerea lui Guillaumont, Evagrie ar tre-
bui considerat, mai degraba, ca un inovator sau
organizator al doctrinei spirituale inspirate de
Origen, care, dupa observatia lui Irénée Hausherr,
a Inlocuit prea devreme fericita epocd a simplitdtii
spiritualitdtii crestine primare3.

Intrebarea fireasci se pune: si daci Evagrie
este, cu adevdrat, o verigad in traditia desertului,
asa cum insusi pretinde? El se arata foarte pre-
ocupat de a nu introduce nimic strain cdii noastre,
adica a traditiei monahale. Daca suntem gata sa
admitem o onestitate subiectivd, ramane intre-
barea, obiectiv vorbind, daca si este un interpret
fidel al invataturii parintilor din desert.

L A.si C. Guillaumont, Traité pratique, pp. 121-124.

2 Idem, p. 119.

3 I. Hausherr, Les grands courants, p. 121, apud G. Bunge,
Rugdciunea in Duh si Adevdr, Sibiu, 2015, p. 371.
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Exista motive bune sa recunoastem ca, de-
parte de a fi dependenti de Evagrie, autorii con-
temporani lui, de la care Incercdm sa ne formam
opinia obiectiva, care au fost considerati influen-
tati de Evagrie, sunt, mai degraba, impreuna cu el,
martori independenti ai aceleiasi traditii. Toti au
calitatea de martori, fiecare In felul lui, a spiritua-
litatii parintilor pustiei din Nitria, Kellia si Sketis,
ai caror intemeietori se puteau prevala de faptul
ca avusesera relatii stranse cu Sfantul Antonie cel
Mare. Astfel, ceea ce Guillaumont catalogheaza
drept o puternica influenta a lui Evagrie asupra
contemporanilor, de fapt s-a datorat faptului ca
toti, inclusiv Avva Evagrie, au fost puternic Imbi-
bati, nu de o invatatura a desertului, cu trasaturi
destul de imprecise, ci de un curent spiritual pre-
cis coborator de la Antonie cel Mare.

Originile spiritualitatii antoniene sunt, de
departe, anterioare controversei antropomorfiste
care, Intr-un al doilea moment al ei, a reprezentat
criza teologiei alexandrine In interiorul monahis-
mului egiptean. O evaluare a acestei crize de ordin
duhovnicesc, a carei faza acuta a fost de scurta du-
rata, este deosebit de dificila.

Nu este un secret pentru nimeni faptul cg, in
secolul al IV-lea, multi dintre monahi, socotiti in-
tre cei dintai in Egipt, erau, In mare masura, mar-
cati de teologia alexandrina. Prima consecinta a
acestei controverse din jurul cartilor lui Origen si
a urmasilor lui a fost condamnarea memoriei tu-
turor acestor monahi eminenti ale caror ziceri si
fapte, pe care le cunoastem, in parte, multumita
lucrarilor Historia monachorum in Aegypto si
Historia Lausiaca, n-au intrat, din acest motiv, In
cuprinsul faimosului Pateric egiptean.

Insdsi imaginea originilor monahismului
anahoretic a fost profund retusata. Pamohienii
s-au vazut nevoiti sa-si corecteze propria traditie.
Acest proces de purificare a memoriei poate fi stu-
diat pe viu In cazul lui Evagrie. Primele victime ale
acestei respingeri a origenismului monahal au
fost operele lui Evagrie, mostenirea literara.

Pentru ca monahii nu se puteau dispensa cu
totul de aceasta mostenire, multe dintre scrierile
sale au fost puse sub numele lui Nil al Ancyrei
pentru a le garanta o lectura ortodoxd. Altele insa
s-au pierdut in limba lor originala si n-au supra-
vietuit decat prin traducatorii lor din diferite
limbi orientale. In ceea ce priveste scoliile

exegetice, cele mai controversate pasaje din gan-
direa evagriang, acestea vor sfarsi prin absorbirea
in marile catene, unde nu risca sa produca tulbu-
rari In publicul larg!.

Locul lui Evagrie in marea traditie monahala
a avut parte de o purificare a memoriei sale mult
mai radicala. Zelosii cenzori s-au straduit sa am-
puteze persoana sa de orice conexiune care ar fi
putut-o lega de marile autorititi monahale ale
timpului, printre care cei doi Macarie, loan Colov
s.a. -, legaturi bine atestate de contemporani sau
de scriitorii putin posteriori - de teama ca nu
cumva sa pluteasca vreo banuiald de origenism
asupra acestor eminenti parinti.

Putin cate putin, s-a observat ca soarta lui
Antonie cel Mare nsusi, a fizionomiei lui duhovni-
cesti si a scrisorilor sale nu este atat de diferita de
cea a lui Evagrie. Avand in vedere cele sapte epis-
tole a caror autenticitate, atestata deja de leronim,
nu mai este pusa in discutie in zilele noastre, nu
vom gresi afirmand ca evidentul lor caracter ale-
xandrin - origenist - trebuia sa le condamne la o
disparitie definitiva. Cele sapte epistole sunt to-
tusi opera celui pe care Evagrie il numeste pdrga
anahoretilor si reprezinta cele mai vechi docu-
mente pe care le avem de la originile monahis-
mului egiptean de tip anahoretic.

Cercetarile recente au impus tot mai mult
convingerea ca aceste sapte epistole ale lui Antonie
constituie, de fapt, o pretioasa veriga intre opera si
gandirea lui Clement Alexandrinul si Origen, pe de
o parte, si cea a lui Evagrie, pe de alta. Acestea ates-
ta continuitatea intr-un ascetism primar premo-
nahal, de cultura alexandring, si monahismul ana-
horetic, sketiot si kelliot, al carui cel mai genial pur-
tator de cuvant a fost Evagrie, cel care, prin scrie-
rile sale, i-a asigurat supravietuirea.

Exista o parte de adevar in opinia lui
Hausherr, care vedea in Evagrie organizatorul doc-
trinei spirituale rasaritene inspirate de Origen. Dar
organizator al unei traditii privite in epoca sa drept
canonicd, pentru ca urca pana la initiatorul vietii
anahoretice. Pe cai care, de cele mai multe ori, ne
scapd, Evagrie isi Infige radacinile In marea traditie
alexandring, care nu este exclusiv origenista.

Revenit cu greu din propriul sau origenism si
din simpatiile pentru fratii lungi si prietenii lor,

1 G. Bunge, Idem, p. 374.

191



LrrrErRA NO\WA

Teofil al Alexandriei va cauta sa-i discrediteze pe
monabhii origenisti insinudnd ca unii dintre ei nu
erau decat niste intrusi, unii strdini care locuiau de
putin timp in Egipt. Teofil nu acuza nominal, iar la
acea datd Evagrie, pe care 1l aprecia atat de mult
incat ar fi vrut sa-1 puna episcop pe scaunul de
Thmuis, era probabil mort. Ne putem gandi la
Ioan Cassian, Paladie si Heraclide, personaje cu-
noscute deja, dar mai existau multi prieteni si uce-
nici ai lui Evagrie.

Teofil 1i trateaza pe unii calugari origenisti ca
strdini din motive polemice. Din aceleasi motive
reduce numarul lor la 0 mana de oameni. Totusi i
s-a dat credit cu prea mare usurinta. Guillaumont
vorbeste si el despre un grup destul de restrans.
Aprecierea aceasta pare confirmatd de Ioan
Cassian care afirma ca cea mai mare parte a bdtra-
nilor sustinea parerile antropomorfiste, iar pasto-
rala trimisa de Teofil, in anul 399, a fost citita doar
intr-una din bisericile din Sketis. Singurul exem-
plu dintre acesti batrani pe care il poate cita este
insa cel al lui Serapion.

Istoricul Socrate este mai nuantat zicand ca
multi dintre cei mai simpli mai ales sustineau pozi-
tiile antropomorfiste, cea mai mare parte dintre
monahi sustindnd totusi necorporalitatea lui
Dumnezeu. lar Sozomen aminteste destul de vag
de antropomorfisti ca despre majoritatea mona-
hilor de acolo.

Doar la Paladie, istoric si martor ocular, gasim,
in sfarsit, cifre. Paladie asigura ca dupa raidul mili-
tar al lui Teofil In desertul Nitriei, odata cu fratii
lungi, au plecat, afara de preotii si diaconii munte-
lui, trei sute de monahi ravnitori, care au ajuns in
Palestina. Ceilalti s-au risipit in diverse locuri. In
continuare, Paladie mentioneaza si numele altor
monahi faimosi care au fugit atunci, printre ei fiind
[saac, In fruntea a 150 de monabhi, si un alt Isaac, in
fruntea a 210 monabhi. Daca tinem seama de faptul
c3, tot dupa Paladie, pe vremea sa, existau aproxi-
mativ 5.000 de monahi in Nitria, si pe langa acestia,
alti 600 in desertul interior, adicd in Kellia si
Sketis?, acest lucru Inseamna ca mai multe sute de
monahi s-au solidarizat cu presupusii origenisti, iar
acestia reprezentau elita monahismului egiptean in
secolul 1V, In niciun caz un grup marginal constand

1 Idem, p. 378.
2 Historia Lausiaca, p. 7.

intr-o mana de oameni, dupa cum fusese obligat sa
admita si Epifanie cu mult inaintea izbucnirii crizei
antropomorfiste.

Imensa influenta exercitatd de Evagrie ulte-
rior, prin scrierile sale, a condus la concluzia ca el
ar fi exercitat aceasta influentda inca din timpul
vietii. Se stia in aceste medii ca Evagrie alcatuia
scrieri, dar ar fi un anacronism sa presupunem ca
influenta sa s-ar fi Intins dincolo de micul cerc al
ucenicilor sai. Pentru a ne convinge, este de ajuns
sa examinam mai departe pe cei trei martori eva-
grieni pe care 1i stim.

Nu fara oarecare mandrie si, de altfel, pe bu-
na dreptate, Paladie il numeste pe Evagrie dasca-
lul sau3, dar nu e mai putin adevarat cd, indepen-
dent de Evagrie, frecventa si el pe aceiasi parinti
cu care era in legatura acesta. in Historia Lausiaca,
el inregistreaza cu grija aceste frecventari si tradi-
tiile pe care le-a putut culege de aici.

Despre Cassian putem afirma bucuros ca ar fi
suferit influenta lui Evagrie, dar apropierea care a
putut fi stabilita intre cei doi autori nu se explica
oare, In mare parte, prin faptul ca Sfantul Ioan
Cassian a frecventat, In acelasi timp cu Evagrie,
aceleasi medii monahale, adica Sketis si Kellia? 1l
vedem, asadar, drept un martor independent al
traditiei antoniene.

In ciuda lui Ieronim, Rufin nu era, cu siguran-
ta, un ucenic al lui Evagrie, ci, din contra, Evagrie 1l
considera pe Rufin drept pdrinte al sau, desi erau
de aceeasi varstd, pentru ca el a fost cel care 1-a
introdus in viata monahala4.

Aceasta digresiune de la studiile evagriene are
deci un aport deloc neglijabil, fiindca ne permite sa
apreciem mai bine atét locul monahului pontic in
ansamblul marii traditii monahale care se reven-
dica de la Antonie cel Mare, cit si partea de ele-
mente traditionale din fnvatatura sa, precum si
contributia sa proprie la aceasta traditie. Vom fi
deci Tn masura sa distingem mai bine 1n Invatatura
sa partea de elemente traditionale de aportul sau
personal la aceasta traditie. Cele spuse sunt vala-
bile si pentru invatatura sa despre rugaciunea in
duh si adevdr, care ar putea sa fie elementul cel mai
personal al gandirii sale si care are, totusi, radacini
profunde in gindirea Sfantului Antonie cel Mare,
asa cum se exprima acesta In epistolele sale.

3 Historia Lausiaca, p. 23.
4 G. Bunge, idem, p. 380.
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Dalina BADESCU

Mirela Traistaru -
Corpul si insemnul

Mirela Trdistaru creeaza imagini intr-un mod
direct, nemijlocit, ca un rezultat necesar si inevita-
bil al personalitatii ei puternice si acaparatoare.
Lucrarile sale de pictura au o calitate bruta, tuse
ample si voluptoase, unde lipsa atentiei pentru
detalii sau finisaj indica nu o incapacitate tehnica,
ci o atitudine asumata a creatorului exploziv,
dinamic, care trebuie sa transmitd cat mai multe
intr-un mod cat mai eficient.

Nu degeaba vorbim despre creatie in cazul
Mirelei Traistaru, caci tocmai In spiritul profund al
acesteia, al ludicului creator atemporal si liber, lu-
creaza si artista. O regasim in atitudine in amon-
tele civilizatiei confortului, a culturii hedoniste si
centrate pe acordurile fine ale traiului cosmopolit,
chiar si fnainte de primele cetati sau organizari
umane, inainte de temple, de societati, de fapt, ina-
inte de istorie. Mirela Traistaru este un artist al ca-
rui material de lucru este necreatul, momentul
tuturor posibilitatilor de devenire, de intruchipare,
timpul ultimelor momente ale Genezei, cele care
tin de scurta perioada de manifestare a Edenului,
iar instrumentele ei sunt culorile fruste, puternice,
pline de virilitate si de lumina netemperata. Com-
pozitiile ei ample, gradini suspendate in timp,
intr-o eterna primavara fertila, personaje rupte de
istorie si suprapuse peste elemente etnografice
atemporale sau animale supradimensionate in

Nascutad in 1990, la Craiova, este pictor, critic si istoric de art3, vice-presedinte al Asociatiei
Expertilor si Evaluatorilor de Arta din Romania, membru al Uniunii Artistilor Plastici

din Romania, sectia Pictura, curator a numeroase expozitii de arta moderna

si contemporana desfasurate in muzee si galerii romanesti (Muzeul de Artda Moderna

si Contemporana ,Pavel Susara”, Muzeul National al Literaturii Romane etc.), inginer
cadastru si masuratori terestre cu specializarea in domeniul cartografiei istorice, Doctor
in Arhitectura. A avut mai multe expozitii personale si a obtinut mai multe titluri, diplome
si medalii: Diplomd de Excelentd acordata de Ministerul Culturii Republicii Moldova,
Bienala Internationala de Picturd, Chisindu, 2021; Premiul I, Bienala Nationala de Arta
»Camil Ressu”, Galati, 2020.
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spatii nedefinite sunt redate pe panze de dimen-
siuni mari, ca variante alternative ale realitatii
comune, o materializare a propriei personalitati si
timp interior.

Tipul acesta de expresie nu este nicidecum
gesticulatie gratuit3, ci o luare In posesie absoluta
si ireversibila a realitatii, prin inlocuirea ei cu una
ideald, conforma viziunii artistei. Mirela Traistaru
acapareaza lumea exterioara si o transforma in
reflexie a propriei firi prin interventia artistica.
Acest lucru nu poate fi mai evident ca in cazul per-
formance-urilor de body-painting. Fie ca lucreaza
cu modele, corpuri ideale, sau cu diverse altele,
acestea dispar, incetul cu incetul, sub tusele pline
de culoare, pana se confunda daca nu cu fundalul,
atunci cu opera mare a artistei.

Body-painting-ul este un tip de expresie ar-
tistica aparte. Artistul are de luat infinit mai multe
decizii decat in cazul picturii clasice care este, in
mod canonic, realizata pe un suport fix. El poate
sa lucreze cu materia prim3, adica cu trupul, fie ca
si cu o forma particulara, adaptandu-se specifi-
cului sau, fie poate sa-l foloseasca ca pe orice alt
suport, camuflandu-I in spatele tuselor de culoare.
Artistul poate sa mizeze pe efemeritatea picturii
in dinamica sau poate sa urmareasca o anumita
iluzie statica. Mai mult, acesta poate folosi corpul
uman doar ca pe o etapa intermediara in creatie,
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ca pe o pensuld pe care o umple de culoare in
asteptarea tusei definitive pe panza, ca in cazul lui
Yves Klein.

Spre deosebire de tatuaj, body-painting-ul nu
ia In considerare persoana celui decorat, colorat,
ci 1l foloseste drept suport pentru propria creatie.
Tatuajul se referd, In mod absolut, la cel tatuat, la
alegerile lui, la personalitatea lui, la religia si isto-
ria lui personala. Chiar si atunci cand este vorba
despre tatuarea intregului corp In ceremonii reli-
gioase, ea tot la individ se refera, la lumea lui inte-
rioard. Atunci cand vorbim de pictarea sau deco-
rarea corpului in ceremonii religioase, vorbim
despre acoperirea lui cu un vesmant imaterial sa-
cru, care face posibila trecerea in lumea zeilor din
illo tempore, unde sederea este strict limitata la
timpul ceremoniei, aceastd rememorare ciclica,
dar obligatoriu temporara. Tatuajele, permanente
prin natura lor, au legatura cu lumea profana, in
sensul in care ele au implicatii asupra realitatii
imediate. Fie ca sunt tatuaje-amulete, fie unele
care indicd o anume pozitie sociald, un anume
rang religios, sau altele care transmit codat trecu-
tul individului, ele au fost realizate intr-o ceremo-
nie speciald, Intr-un timp al Sacrului care le acre-
diteaza puterea si intelesul. Asadar, cum deja am
mentionat, tatuajul este individual, pe cand body-
painting-ul este generic. Exista o singura exceptie
de la aceastd normd, anume cazul in care artistii
lucreaza cu si pe ei Insisi. Atunci corpul este si ra-
mane identificabil, in rest, majoritatea recurgand
la body-painting si nu la tatuaje tocmai datorita
calitatii de anonimitate a celui pictat, pe care
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body-painting nu numai ca o oferd, dar o si pre-
supune.

Un alt aspect relevant pentru tipul de atitudi-
ne artistica a Mirelei Traistaru In ceea ce priveste
body-painting este faptul ca lucreaza cu un mo-
ment unic in existenta umana, acela in care omul a
muscat din fructul cunoasterii, dar inca nu a fost
izgonit din Rai, solutia pe care artista o propune
fiind salvarea prin artd. Nuditatea inseamna lipsa
acoperamintelor, a hainelor. Ea releva o lips3, o
stare tranzitorie, nu nenaturala, ci neconforma.
Nuditatea nu exista in Paradis, caci pentru a exis-
ta, ar fi trebuit ca oamenii sa fi reflectat asupra ei.
Adam si Eva nu erau goi, ei erau nvaluiti in har
divinl. In momentul in care au cizut in pacat, pri-
mul lucru pe care l-au facut a fost sa se acopere,
mai intai, cu frunze, ulterior, cu piei de animale.

Asadar, relatia noastra cu acoperirea corpu-
lui este de dinaintea istoriei, singurele momente
pe care le acordam normalitatii corpului gol fiind
cele de comuniune cu sacrul, in unele culturi
aceasta fiind acceptabila o singura data (botezul -
simbol al posibilitatii reintoarcerii in rai prin cre-
dintd?), in altele, de mai multe ori, insa acolo ma-
joritatea ceremonialelor ulterioare implica acope-
rirea corpului fie cu tatuaje sau cu pictura, fie cu
straie speciale (haine de ceremonii).

In cazul body-painting-ului, corpul porneste
din stadiul de nud, de corp dezgolit, si se transfor-
ma in altceva, in obiect artistic Tnsufletit, lipsit de
trecut si de pdcat, o materializare a vointei artis-
tului, o imagine ambigua in care forma se desprin-
de de persoana pictata. Pictura nu ascunde, pro-
priu-zis, corpul, nu-1 remodeleaza prin adaos, dar
il trece in plan secundar, ii face nuditatea invizi-
bilg, 1l imbraca in altceva decat in haine. Corpurile
pictate din performance-urile Mirelei Traistaru
sunt alternative ale omului istoric, sunt fiinte care
traiesc In deplind armonie cu universul lor, acela
al lumii exuberante si pline de viata si de culoare a
artistei. Intreaga ei creatie este una luminoass,
efervescenta si, nu in ultimul rand, coloratd, in
care omul cazut in istorie poate fi salvat prin arta.

1 A se vedea Giorgio Agamben, Nuditatea.
2 Singurul loc si timp unde nuditatea este acceptatd tocmai
prin faptul ca nu se pune problema ei (n.a.).
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