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Mihai Eminescu - bilingv

Traducere si adaptare in limba spaniola

de Lavinia IENCEANU

Democratia

Anpokparia... monstrule vorbaret,
Cu mii de limbi d-invidie miscate,
Nebunii las’ in gura ta sa cate

Si sa te poarte cel mestesugaret.

Caci cel mai lins cu vorbe afectate-i
Si cel mai rau si cel mai pizmataret.
Si-i proclama de mare cu strigare-ti
Pe orice negustor de vorbe late.

Dar e firesc... destul si prea destul {i-i
Acele mofturi scrise-n mii de coale
Prin care raii pun la cale multii.

Si ti-ar placea s-amesteci tot cu-a tale,
Sa vezi pe regi ca-i judeca descultii
Si cei cuminti vorbind cu-a tale oale.

La democracia

Anpoxpatia... monstruo parlanchin,

Con mil lenguas por la envidia azuzadas,

Deja que las personas locas de tu boca se queden colgadas
Y que el ingenioso a cuestas te lleve de botin.

Pues el que mas se emperifolla con voces amaneradas

El peor es y en extremo rencoroso.

Y, pregonando, alzaras sobre el pavés como todopoderoso
A cualquier mercader de palabras infladas.

Pero es natural... te bastan e incluso te estan sobrando

Esos miles de folios de remilgos repletos

A raiz de los cuales vemos a los malos contra los muchos
maquinar.

Y jcomo te holgarias campar si pudieras por tus respetos,
Viendo miseros a los reyes juzgar
Y con tu chatarra hablar a los discretos!




Tu ma privesti cu marii ochi

Tu ma privesti cu marii ochi, cuminte;
Te vad miscand incet a tale buze,

Soptind ca-n vis la triste, dulci cuvinte.

Urechea mea pandeste sa le-auza
Abia-ntelese, pline de-nteles
Cum ascultau poetii vechi de muza.

In ochii ti citeam atit eres,
Atata dulce-a patimei durere,
Ca-n suflet toatd, toat-o am cules.

Vorbirea ta mi-i lamura de miere,
In ochii tai de visuri e un caos,

Si-atat amor c-auzi pan’ si-n tacere.

Frumosul chip In voluptos repaos

Patruns-au trist si dulce in cantare-mi.

Fiinta ta gandirii-mi am adaos.

Caci numai tu traiesti in cugetare-mi.
A ta-i viata mea, al tau poemul,
Cum le inspiri tu poti sa le si sfaremi.

Nu crede tu ca eu sunt cuiva emul
Cand cantul meu se-mbraca fel de fel:
[ci In tertine suspinand, vedemu-l,

Dincolo el ofteaza in gazel,
Acelasi e, desi mereu se schimba,
De tine-i plin, de tine-mi zice el...

Alege forme dulci din orice limba:
Acuma-1 vezi imbland carare dreapt3,
Acum pe-a lui Firdusi cale stramba.

Dar orisicand el alta nu asteapta
Decat ca tie, suflete, sa-ti placa,
Tu sa-1 aprobi cu gura infeleapta.

Con tus grandes ojos me estas mirando

Con tus grandes ojos me estds mirando, quietecita;
Te miro y veo como tu boca lentamente se ahtsa,
Murmurando como en suefios do’ lo triste y dulce se dan cita.

Acechante, mi oido deseoso de captarlo se aguza

Pendiente del apenas entendible caudaloso manantial
de entendimiento,

Cual antiguos poetas pendientes de su musa.

En tu mirada vislumbrar podia de herejia tanto fermento,
Tanto dulce dolor que la pasién habia engendrado,
Que a todo él mi alma se le ha vuelto aposento.

En tu acento miel en panal he encontrado,
A tus ojos un caos de suefios los puebla
Y tanto amor para el que ni el silencio tiene candado.

Tus primorosas facciones en voluptuoso reposo nadie
mas las asembla,

Calado dulce y tristemente por estas mi cante tengo.

Es tu ser quien mi pensamiento entero lo amuebla.

Pues mis cavilaciones en torno a ti conforman tu realengo,
Tuya es mi vida entera, tuyo, mi verso,
Tal como los inspiras, destruirlos puedes, y a decirtelo vengo.

No creas que por quererle ser a alguien adverso

Cambia de tal manera mi verso su indumentaria

Que, aqui, en cada uno de los tercetos un quejido
hay inmerso

Y alla en un gazel encuéntranse soterrados los ayes
de una plegaria.

El mismo es, aunque constantemente esté cambiando,

Rebosante esta de ti, esta es su confesion diaria...

Las formas dulces de cada lengua va triando.
Ya sea yendo por el recto camino,
O como antailo Firdusi, extraviado ruando.

Mas afanarse en todo momento es su sino,
Alma mia, para ser solamente de tu agrado,
Y una anuencia ganarse de tus labios de buen tino.




In mii costume astfel se imbracs,
Si ca s-atraga dulcea ta zdmbire
Minuni, de vrei, sarmanul o sa faca...

S-acuma-l vezi, cu-a lor ademenire
L-au dus pe-alaturi dulcile tertine,

Uitand ce-a vrut sa-ti spuie-n aste sire.

Au vrut sa-ti spuie ca e plin de tine,
Ca de-al tau farmec ritmul sau foieste,

C-a sale ganduri de zambiri sunt pline.

S-astfel pe mine el ma stapaneste...
Aduna-n versuri ale mele zile
Si-n strofe le-a legat gradinareste,

In poala ta zvarlind aceste file.

Asi, miles de atuendos ostenta, corriendo como dado,
Y, con tal de ver tus labios en una dulce sonrisa arquearse,
Milagros obraria, si este tu deseo fuera, el desdichado...

Velo ahora, a causa de esta tentacion dejarse
Ir por las ramas en estos dulces tercetos,
Y de todo cuanto poner quiso en estos renglones olvidarse.

Zumiento esta de ti, son éstos sus secretos,
Al ritmo de tu embrujo su corazon late,
Sus pensamientos todos a tus sonrisas estan sujetos.

Y asi de su dominio a mi no hay quien me rescate...
Los dias de mi vida en versos encierra de un plumazo

Y en estrofas los arracima cual a frutos de tempate,

Al depositar estas hojas mias en tu regazo.




Nascut la 1 ianuarie 1955, in Santioana, Taga, Cluj, Romania. Este presedintele

Academiei Romane, profesor si rector al Universitdtii Babes-Bolyai din Cluj-Napoca,
autor si coautor a peste 80 de carti, tratate si manuale si a peste 600 de studii si articole.
Este Doctor Honoris Causa a 10 universitati din tara si din straindtate, membru al mai
multor academii si societati savante straine, visiting professor la universitati din SUA,
[talia, Franta, Ungaria si Austria. Opera sa este axatd pe cercetarea istoriei medievale
aromanilor si a Europei Centrale si de Sud-Est (institutiile medievale romanesti,
formatiuni politice romano-slave din Transilvania, raporturile romanilor din Transilvania
cu spatiul romanesc extracarpatic, influenta bizantina asupra romanilor,

loan-Aurel POP

raporturile Transilvaniei cu Europa Centrala si Occidentald, structura etnica
si confesionala a Transilvaniei).

Formarea statului national roman (1848-1918)

i legitimitatea sa

in perioada aceasta tulbure, de instabilitate,
cu multe idei venite din extreme, idei suveraniste
sau globalizatoare, cu razboaie la granitele
Romaniei sau in arii geografice apropiate, unii ro-
mani se intreabd cum se pot mentine statele natio-
nale, daca acestea mai au un rost, daca nu cumva
romanii se afla pe o cale gresita a istoriei lor. Ras-
punsurile la aceste intrebari nu le pot da doar in-
fluencerii, analistii politici, sociologii, eseistii sau
filosofii, ci si istoria, adica experienta de viata a
omenirii. In istorie se pot vedea rolurile jucate de
statul national roman, de celelalte state nationale,
de organizatiile si de formatiunile suprastatale etc.
Din istorie, se pot extrage cateodata si invataminte
pentru elitele conducatoare si pentru teoreticienii
care analizeaza prezentul si care vor sa prevada
viitorul. In legitura cu prevederea viitorului de ca-
tre oameni, eu am foarte serioase rezerve, dar
aceasta este o alta chestiune.

Ideea statului national unitar, manifestata de
timpuriu (in secolele XV-XVI) in Occident, a capa-
tat contur clar in Europa Centrala si Orientala abia
in secolele al XVIII-lea si al XIX-lea. In aceste seco-
le, cei mai luminati dintre cehi, slovaci, croati, po-
lonezi, lituanieni, estonieni, letoni, unguri, ucrai-
neni, romani, greci, bulgari, sarbi si altii - adica
dintre acele popoare care nu aveau state nationale
libere sau state nationale moderne si unitare - au
fost animati de ideea nationald, imitdnd ceea ce
francezii, englezii, spaniolii si altii facusera mai

devreme. Cei mai mari intelectuali si politicieni ai
acestor neamuri au inteles un lucru elementar:
fara stat national, popoarele lor riscau sa fie inghi-
tite de imperiile rapace, sa fie deznationalizate sau
silite sd emigreze. Romanii, care pana la 1859
aveau doar doua state autonome, supuse Portii,
restul, adicd mai mult de jumatate dintre ei, fiind
risipiti In Imperiul Tarist, iIn Imperiul Otoman si
mai ales in Imperiul Habsburgic, au inteles prin
elitele lor ca nu aveau alta alternativa decat unirea.
Revolutia Romana de la 1848-1849 a trasat pro-
gramul de dezvoltare a romanilor si de formare si
consolidare a Romaniei pana la 1918. Este unicul
mare program de tara facut si indeplinit de romani.

Prin urmare, dupa 1848, obiectivul funda-
mental al romanilor, care formau inca din secolele
al XVIl-lea si al XVIII-lea o natiune moderna, s-a
dovedit a fi unitatea politica nationald. Au Inteles
atunci conducatorii (dar nu numai ei) romanilor ca
orice natiune merita sa aiba propriul sdu stat uni-
tar, privit drept cadru de conservare si dezvoltare
a corpului national, in ansambluy, si al fiecarui indi-
vid care compunea acest corp. Imperiile multina-
tionale dddeau semne de oboseald, nu se mai pu-
teau mentine prin preceptele lor medievale depa-
site, prin absolutism si neoabsolutism, prin solutii
partiale si prin reforme controlate, care nemultu-
meau grav popoarele asuprite.

Dupa 1848, dorinta masiva de unire a roma-
nilor intr-un stat national a fost conjugata cu




actiunile pe plan international, de obtinere a spriji-
nului marilor puteri. Romanii stiau c3, fara supor-
tul unora dintre marile puteri, efortul lor intern de
unire nu putea avea succes si ca unirea trebuia fa-
cuta in etape, cum aveau sa procedeze si italienii,
si germanii. Era clar c3, inainte de unirea provincii-
lor ocupate efectiv de strdini, trebuia format un
nucleu de stat national din Moldova si Tara
Romaneasc3, care erau state cvasi-independente,
aflate inca formal sub suzeranitatea otomana.
Unirea romanilor intr-un stat national a cuprins
trei etape principale si anume: 1859 - unirea
Moldovei si Tarii Romanesti Intr-un stat, numit ofi-
cial Romania si reformat dupa principiile demo-
cratiei occidentale; 1877 - proclamarea si cuceri-
rea independentei Romaniei si unirea Dobrogei cu
Romania; 1918 - unirea cu Romania a Basarabiei,
Bucovinei si Transilvaniei si recunoasterea pe plan
international a statului national unitar roman in
granitele sale istorice.

Jumatatea secolului XIX si deceniile care au
urmat au marcat pentru mai multe natiuni o epoca
de formare sau de consolidare a unitatii lor politi-
ce. Asa a fost cazul germanilor, italienilor, romani-
lor, dar si al americanilor, care, In urma Razboiului
Civil, au evitat secesiunea si au intarit forta natiu-
nii lor.

Un punct culminant al istoriei romanilor a
fost anul 1918, cand, prin aplicarea dreptului la
autodeterminare - oficializat in urma declaratiei
presedintelui Woodrow Wilson, din ianuarie 1918
- s-au unit provinciile istorice cu Regatul
Romaniei. Actele infaptuite in 1918 au fost recu-
noscute oficial de catre marile puteri la Conferinta
de Pace de la Paris din 1919-1920. Tratatele spe-
ciale cu Austria (la Saint Germain), cu Bulgaria (la
Neuilly-sur-Seine) si cu Ungaria (la Trianon) au
consacrat pe plan international ceea ce poporul
roman decisese in anul 1918, adica noua compo-
nenta a tarii si noile granite ale Romaniei. Numai
Rusia Sovietica (din 1922, URSS), absenta la Con-
ferinta de Pace, nu a recunoscut unirea Basarabiei
cu Romania, dar au facut-o, in schimb, marile pu-
teri occidentale. Noul cadru politic-teritorial din
Europa Centralad a creat, dupa 1918, conditiile fa-
vorabile dezvoltarii natiunilor, dar a continut si
germenele unor rivalitati si contradictii, acutizate

odata cu accentuarea revizionismului. Oricum, in
1919-1920, pentru prima oara in istoric, marile
puteri au tinut seama si de vointa popoarelor, nu
numai de propriile interese, cand au aprobat noua
arhitectura a Europei. Aceasta arhitectur3, in ciuda
modificarilor mari pe care le-a suferit dupa Al
Doilea Razboi Mondial, este valida, 1n linii mari, si
astazi. Dupa caderea comunismului, configuratia
de la 1919-1920 s-a subrezit pe alocuri si s-a con-
solidat 1n alte locuri.

Acestea sunt, In principal, faptele. Ele arata ca
romanii si-au faurit statul national alaturi de alte
popoare si impreund cu alte popoare, inscriin-
du-se in mersul firesc al istoriei. Totusi, formarea
Romaniei moderne si perceptia de astazi asupra
acestui proces au particularitatile lor, datorate,
deopotriva, specificului istoriei mai indepartate a
romanilor si regimului comunist sui generis de la
noi. In cei 40 de ani de comunism propriu-zis,
ideea nationala la romani a parcurs un drum ciu-
dat de la negarea absoluta si condamnarea sa ,cu
manie proletard” pand la ridicarea completa in
slavi, ca ,fir rosu calauzitor al Intregii noastre isto-
rii”. Etapa de echilibru din anii '60-'70 ai secolului
trecut a fost fragila si apoi aproape complet obtu-
rata si inabusita de aceste doua extreme.

De aceea, noi, romanii, am intrat in epoca de
libertate cu un mare handicap in raport cu vecinii
din alte tari foste socialiste. Niciunii dintre vecinii
nostri, cu exceptia popoarelor traitoare in URSS,
nu avusesera un asemenea regim. Ca urmare, dupa
1989, a urmat o descatusare sui generis care ne-a
adus mari suferinte, iar pe taramul istoriei ne-a
determinat sa cadem, de multe ori, in extrema cea-
lalta, adica sa credem ca - din moment ce comu-
nismul nostru ne mintise Tn etapa sa finala ca trai-
sem, cu exceptia capitalismului, numai epoci de
glorie - nu fuseseram buni de nimic niciodata.

Majoritatea istoricilor roméni si straini - cu
inerente variatiuni - prezinta succesiunea faptelor
de mai sus 1n acelasi fel, rezervandu-si opinii pro-
prii in interpretari. In general, popoarele implicate
evoca miscdrile de emancipare nationala si prabu-
sirea imperiilor multinationale de atunci. La finele
anului 1918, Romania avea aproape 300.000 km?
si circa 15 milioane de locuitori, devenind astfel o
putere regionald de prim rang. In acest stat, ma-
joritatea absoluta a populatiei o detineau romanii,




aproape trei sferturi din populatie (circa 73%),
minoritatile fiind formate din maghiari (8%),
germani (4%), evrei (4%), grupuri de slavi si altii.

Fireste, de-a lungul timpului, s-au exprimat
opinii istorice diverse despre marile schimbari de
la finele Primului Razboi Mondial, invingatorii
fiind, In linii mari, multumiti si laudativi fata de
acele evolutii, iar invinsii fiind critici si dornici de
revansa. In tirile succesoare imperiilor destrima-
te, tonul istoricilor, al intelectualilor, in general, si
al opiniei publice a fost unul plin de entuziasm, de
bucurie fata de realizarea edificiilor nationale si
chiar triumfalist, in anumite perioade. Aceasta era
vocea majoritatii, fiindca reprezentantii minorita-
tilor (mai ales ai acelor minoritati foste odinioara
majoritati) au fost, In cea mai mare parte, retinuti,
daca nu ostili si opozanti directi. Schematizarile
de mai sus priveaza, desigur, realitatea de bogatia
si varietatea detaliilor, de paleta larga a situatiilor
de nuanta. Astfel, au fost atunci si romani care (ca
si unii cehi, polonezi, croati, unguri etc.) nu au
vrut destramarea monarhiei habsburgice, din
varii motive, de la oportunitatea personala pana la
credinta ca viata lor sau a natiunii romane ar fi
trebuit sa se dezvolte In cadre occidentale, nu
»balcanice”. Ceea ce este insa clar atestat si dove-
dit, fara nicio putinta de tagada, este faptul ca
majoritatea romanilor au dorit sa faca parte din
Romania, ci au format Regatul Romaniei Intregite
si ca acesta a fost recunoscut pe plan internatio-
nal, prin tratate.

intre anii 1848 si 1918, cele mai legitime sau
mai progresiste miscari europene erau cele de
emancipare nationald, de obtinere a libertatilor
democratice, de subminare a imperiilor oprima-
toare, de formare a statelor dupa criterii etno-na-
tionale. Asa au procedat aproape toate natiunile de
atunci, luand exemplu de la occidentali, care facu-
serd acest lucru anterior. Romanii - in marea lor
majoritate - au fost antrenati atunci sa lupte pen-
tru formarea statului lor national, asa cum au pro-
cedat italienii, germanii, polonezii, sarbii, cehii, slo-
vacii, letonii, estonienii, lituanienii etc. Nu facut-o
nici mai bine si nici mai rau decat altii. Nu au fost,
in aceasta lupta a lor, nici mai constienti sau mai
entuziasti, dar nici mai apatici sau mai reticenti de-
cat altii, decat vecinii lor. Fireste, este absurd sa
sustinem ca toti romanii au participat la miscarea

pentru unire sau ca toti au dorit cu ardoare unirea,
dupa cum, la fel de neadevarat este sa spunem ca
romanii nu au dorit unirea. Romanii au avut un
anumit handicap fata de popoarele occidentale,
dar nu numai ei si nici pentru ca erau romani. Toa-
te popoarele din aceasta parte de Europa au tre-
buit sa faca fata unor grave provocari, trdind, de
exemplu, sub otomani, ca bulgarii (de la 1390 la
1878/1908) sau ca ungurii (1541-1699), stand
sub suzeranitate otomana ca romanii (secolul XV -
1878), fiind stersi de pe harta, ca polonezii (secolul
XVIII - 1918) sau nemaiavand stat propriu din se-
colul al X-lea pana la 1918, ca slovacii. Tarile
Romane nu au fost Insa niciodata integrate efectiv
in Imperiul Otoman, nu au permis turcilor sa fie
proprietari funciari la nord de Dunare, nu au Inga-
duit desfasurarea propagandei islamice, nu au fost
conduse de pasi si beglerbei si nu si-au dizolvat
niciodata institutiile lor crestine in frunte cu
Biserica ortodoxa. Este drept ca o parte din terito-
riile care aveau sa formeze Roméania moderna s-au
aflat, In anumite perioade de timp, sub stapanire
otomana directd, dar acestea au fost exceptii. Prin
urmare, suzeranitatea Imperiului Otoman asupra
Tarii Romanesti, a Moldovei si (pentru mai scurt
timp) a Transilvaniei nu are nimic de-a face cu
ocupatia otomana efectiva, traita de alte regiuni.
Asa ca romanii nu au stat sub turci 500 de ani, cum
mai spun grabit anumiti ,analisti” care iau istoria
ca pretext al asertiunilor lor. In al doilea rand,
Romaéania nu s-a format acum un secol, ci s-a for-
mat, prin mai multe nuclee medievale de stat,
acum un mileniu si s-a chemat Tara Romaneasca/
Tari Romanesti. La fel s-au petrecut lucrurile la toti
vecinii nostri. Este drept cd Romania moderna si
unitd s-a format tarziu, dar nu mai tarziu decat
[talia, decit Germania sau decat Polonia. In al trei-
lea rand, arhitectura politica a Europei formate la
finele Primului Razboi Mondial a fost confirmata,
in linii mari, dupa Al Doilea Razboi Mondial si du-
pa 1989 si este valabild pana azi. Este drept ca
Cehoslovacia si lugoslavia s-au destramat ca fede-
ratii, dar exista in granitele istorice ale natiunilor
care le-au compus; in schimb, Polonia, Lituania,
Letonia, Estonia, Romadnia, Ungaria, Austria,
Bulgaria etc. existd cam asa cum erau - cu anumite
exceptii dictate de URSS si acceptate de aliatii sai -
la 1918-1920. Prin urmare, nu avem motive sa ne
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simtim neaparat handicapati, amenintati, excep-
tati, terorizati, singularizati de viata si de istorie.
Este evident insa ca romanii nu sunt cehi sau polo-
nezi, ci sunt ei insisi, cu toate ale lor, mai aproape
de italieni si de spanioli (cel putin prin limba) si
mai departe de germani (cel putin prin eficientd).
Cehii si polonezii, nefiind est-europeni si nici
(aproape) balcanici — ca romanii — s-au inscris de
la Tnceput (inconstient, fara intentie) in curentul
occidental catolic si protestant, devenit concuren-
tial, individualist si competitiv. Romanii s-au situat
(tot inconstient si neplanificat) in curentul spiri-
tual rasaritean, ortodox, devenit, mai ales dupa ca-
derea Bizantului sub turcii otomani, contemplativ
si fatalist, Ingradit si dispretuit In Vest. Curentul de
succes in Europa si in lume, cu precadere din seco-
lul al XVI-lea incoace, nu a fost cel profesat de
greci, de sarbi, de bulgari, de albanezi ori de ro-
mani. Acest fapt nu a impiedicat aceste popoare sa
porneascd, incepand cu secolul al XVIII-lea, pe o
cale a sincronizdrii cu cultura si civilizatia occi-
dentald, atat cat s-a putut si in ritmurile fiecaruia.
Romanii nu au fost In postura sa parcurga marile
curente ale culturii occidentale - devenita mode-
lul dominant in lume -, dar, in raport cu unii din-
tre vecini, au avut avantajul limbii lor neolatine, al
constiintei originii ,de la Roma”, al crestinarii in
haina lating, iar apropierea de ,ginta latina” le-a
facilitat sincronizarea. E drept ca aceasta varianta
latino-mediteraneeana si rasariteana a Occidentu-
lui nu este culmea eficientei si nici a productivi-
tatii, dar este, totusi, o cale a civilizatiei. Pe de alta
parte, ortodoxia si vecinatatea cu lumea slavilor
rasariteni si sudici ne-au ferit de alte ,ispite” si
»asalturi”, ne-au intarit adesea identitatea etnica si
nationald, ajutand (cu mari sacrificii, este drept) la
pastrarea unui specific al nostru.

Cum nu exista popoare superioare si inferi-
oare pe lumea asta, nici noi nu trebuie sa avem
complexe de inferioritate sau de superioritate. Am
trait in istorie citeva momente sublime, cateva
momente penibile si multe momente obisnuite, de
viata derulata tern, cotidian, cu grija zilei de maine,
cu gandul la coarnele plugului si la sabie, la copii si
la parinti, la vreme si la vremuri. Nu avem motive
sd ne victimizim si nici sa ne credem idoli. Inainta-
sii nostri, bine condusi de elita, au reusit la 1918
un act major: s-au adunat cu totii In acelasi edificiu

national, asa cum au facut multi europeni atunci.
Prin urmare, cand celebram Ziua Nationala de
1 Decembrie 2018, triumfalismul nostru trebuie sa
fie ponderat, pentru ca Marea Unire nu am facut-o
noi, ci acei mari oameni de stat de la 1918, pe de o
parte, iar pe de alta, nu am reusit Inca sa le prega-
tim nepotilor si stranepotilor o Roméanie buna
pentru urmatorul secol. Sarbatoarea noastra tre-
buie sa ne dea de gandit si sa ne indemne la mai
putine discursuri si la mai multa actiune.

Toate datele de care dispunem in prezent
arata ca majoritatea romanilor au dorit unirea si
ca au exprimat ferm acest lucruy, la nivelul exigen-
telor democratice de atunci. Mai mult, comunitatea
internationald a apreciat actul de vointa nationald
a romanilor, formulat in anul 1918, si a recunoscut
realitatile decise de romani. Atunci cand a fost
posibil, deopotrivd, in Bucovina, Basarabia si
Transilvania, minoritatile au fost Intrebate, iar unii
membri ai lor au si sustinut apartenenta la
Romania. In 1916, Romania a intrat in rizboi - du-
pa o adanca si indelungata cumpanire - de partea
Antantei. Mai mult de jumatate din toti romanii
care traiau atunci incepusera sa lupte si sa moara
inca din 1914, pentru cauze care nu-i priveau si in
care erau antrenati fara voia lor. Actul de la 1916
nu a fost dorit de toti politicienii romani. Marele
om politic Petre Carp - revoltat si manios pe rege
cand acesta si-a expus si motivat optiunea pentru
Antanta - a proferat vorbe grele (dorinta ca arma-
ta romana sa fie invins3d; trimiterea fiilor sai in raz-
boi, dar in armata germana etc.) si i-a adus aminte
suveranului ca face parte dintr-o dinastie germa-
ng, care are anumite interese de aparat. indurerat,
dar ferm si lucid, regele a rostit atunci cuvinte
memorabile, azi uitate de multi: ,D-le Carp, ati gre-
sit cand ati vorbit de interesele dinastiei. Nu cu-
nosc interesele dinastiei, nu cunosc decat intere-
sele tarii. In constiinta mea aceste doud interese se
confunda. Daca m-am hotarat sa fac acest pas grav,
e fiindca, dupa matura chibzuinta, eu am ajuns la
convingerea, adanca si nestramutatd, ca el cores-
punde cu adevaratele aspiratiuni ale neamului...
Dinastia va urma soarta tarii, invingdtoare cu ea,
sau invinsa cu ea. Deoarece, mai presus de toate,
sa stiti, d-le Carp, ca dinastia mea este romana. Rau
ati facut cand ati facut-o straing, germana. Nu, e ro-
maneascd! Romanii nu au adus aici pe unchiul
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meu, regele Carol, ca sa intemeieze o dinastie ger-
mand la gurile Dunarii, ci o dinastie nationala si
revendic pentru Casa Mea cinstea de a fi Indeplinit
in intregime misiunea pe care acest popor i-a in-
credintat-o”. Acestea sunt vorbe si fapte ale unui
mare om de stat roman, demne de memoria colec-
tiva si demne de urmat si astazi.

Cand vom urma exemplul acelor barbati de
stat si cand vom avea frescele vietii romanilor din
toate tarile mici ale romanilor - fiindca Romania
este o tara de tari, apropiate sau departate geogra-
fic -, atunci vom putea Incerca reconstituirea
frescei celei mari a anului 1918 la romani, adica la
romanii vazuti in ansamblu. Si ce frumos se vor
randui atunci toate din trecut si din prezent, pen-
tru a ne face un viitor! Si cum vor inceta vrajbele si
cum se va potoli furtuna, exact ca In anul de gratie
1918, cel care ne-a adus marea alinare! Si cat de
bine vor intelege atunci fiii si nepotii ca tatii si
bunicii/buneii si mosii si stramosii s-au dus In alta
lume mai devreme decat trebuia ca sa ne faca noua
acest adapost frumos, aceastd casa numitad
Romania! Romanii au cateva simboluri nationale,
trecute si in Constitutie - imnul, stema, drapelul,
sarbatoarea nationald - asa cum se Intdmpla in
toate tarile de pe pamant, iar datoria noastra de
cetateni romani este aceea de a respecta si cinsti
aceste insemne.

Romanii au avut un program major de tara -
singurul pe care l-au dus onorant la capat - desfa-
surat de la 1848 pana la 1918. Sunt sapte decenii
de lupte si de realizari ale noastre si nu ale altora,
decenii in timpul carora ne-am folosit de impreju-
rarile internationale favorabile, de momentele
oportune si chiar de noroc, dar am reusit ,prin noi
insine”, aplicind ,politica faptului implinit”. Pe
Alexandru loan Cuza, romanii l-au ales domn la
1859 1n ambele tari, independenta romanii au pro-
clamat-o si au aparat-o in 1877, iar unirea de la
1918 tot ei au facut-o, cu metodele democratiei de
atunci. Marile puteri au fost puse mereu in fata
faptului implinit, ceea ce demonstreaza o vointa
nationala si o forta a destinului nostru. Aceasta
cale - plina de obstacole - poate sa fie un stimu-
lent si un exemplu: romanii au reusit cand au avut
elite bune, formate mai mult din oameni de stat
decat din politicieni, mai mult din patrioti decat

din demagogi, mai mult din invatati decat din igno-
ranti, mai mult din oameni demni decat din lasi.
Iar ideea ca romanii si-au jucat rolul istoric, ca
si-au trdit traiul, cd ar fi timpul sa se lase topiti In
masa universala etc. este o idee gresita, fiindca nu
indivizii decid soarta unui popor. Popoarele nu au
fost ,inventate” de indivizi, de foruri, de parlamen-
te ori de dictatori, ci s-au format organic si, la un
moment dat, au avut nevoie de state nationale.
Acesta a fost datul firii, aceasta a fost traiectoria pe
care si romanii - alaturi de mai toate popoarele
lumii - au urmat-o.

Prin urmare, imnul, stema, steagul, dar mai
ales Sarbatoarea Nationala de la 1 Decembrie tre-
buie sa ne gaseasca pe toti uniti, responsabili,
demni si, mai ales, plini de iubire si de bunatate. A
ne iubi poporul si tara este un privilegiu rar, care
ne da posibilitatea sa iubim celelalte popoare si
tari, in armonie si pace.
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Nascutd in 23 martie 1970, la Vintila-Voda, judetul Buzau, este poet3, eseistd, jurnalista,
membra a filialei Brasov a Uniunii Scriitorilor din Romania si a Uniunii Ziaristilor
Profesionisti din Romania. Este licentiata a Facultatii de Filosofie si Jurnalism a
Universitati ,Spiru Haret” din Bucuresti. Lucreaza in presa din 1993, in prezent, fiind
redactor la Ziarul Lumina si realizatoare de emisiuni la Radio Trinitas. Premii si distinctii
(selectiv): Premiul ,Cartea Anului” (ex aequo) in 2022, din partea Filialei Brasov a Uniunii
Scriitorilor din Romania, pentru volumul 30 de scriitori romdni din exil. 1945-1989;
Premiul UZPR pentru aceeasi carte in 2023. Pentru promovarea culturii crestine

a primit din partea Patriarhului Romaniei mai multe distinctii, cel mai important

Daniela SONTICA

fiind Ordinul Patriarhal , Sfantul Cuvios Ioan Iacob de la Neamt” (2021).

Dinu Flamand: ,Nu e grav sa fii influentat
de maestri, fiindca nu poti fura de la ei nimic”

Intervievatul acestui numar al revistei Littera Nova este
bine-cunoscutul scriitor Dinu Flamand (n. 24 iunie 1947,
Susenii Bargaului) care si-a facut debutul in 1971 cu volumul
de poezie Apeiron. Volumele sale au fost foarte apreciate in
timp, atat In tar3, cat si In strdindtate, iar in 2011 a fost raspla-
tit cu Premiul National de Poezie ,Mihai Eminescu” pentru
Opera Omnia. Este si un pasionat traducator din literaturile
franceza, spaniold, italiana si portugheza, o serie de carti ale
unor autori importanti aparand in limba roméana gratie gene-
rozitatii sale: Fernando Pessoa, Anténio Lobo Antunes, Pablo
Neruda, Samuel Beckett, César Vallejo, Martin Booth,
Dominique de Villepin, Philippe Sollers, Jorge Semprun,
Jean-Claude Guillebaud, Umberto Saba, Jean-Pierre Siméon si

multi altii.

Daniela Sontica: Stimate domnule Dinu
Flamdnd, este cunoscut faptul cd faceti selectia poe-
tilor romdani in cadrul Festivalului International de
Poezie de la Bucuresti. Catd antipatie v-ati cdstigat
in urma acestui lucru?

Dinu Flamand: Daca asa e ,cunoscut”, atunci
nu se cunoaste bine. Tocmai ca NU eu fac selectia
poetilor romani, ci Muzeul Literaturii. Deci daca
mi-am castigat antipatii din aceasta pricing, nu
prea le merit. Am pus aceastd conditie Incd de
la prima editie cdnd mi s-a cerut colaborarea,
iarin toti acesti cinci sau sase ani de cand ma
implic, m-am straduit sa aduc la Bucuresti poeti si
scriitori straini, cum o mai facusem deja pentru

Festivalul ,Ovidiu” de la Neptun sau pentru alte
colocvii si Intalniri internationale gazduite de alte
orase ale Romaniei. La unele editii ale acestui FIPB
chiar se mentiona in program ca selectia interna o
fac organizatorii institutionali ai festivalului, deci
MNLR. Daca anul acesta precizarea a lipsit, nici
n-am observat si nici nu am dat importanta deta-
liului. Explicatie e simpla. Dupa decenii de stat la
Paris nu mai cunosc bine noile generatii de poeti
aparute in Romania. As comite involuntar tot felul
de nedreptati, deci nu imi permit nicio ,selectie”.
Dar stiu ca organizatorii si-au propus sa-i invite, pe
rand, pe toti poetii romani, din toate generatiile,
fiindca principala menire a evenimentului este
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tocmai facilitarea contactelor noastre cu restul lu-
mii, dupa deceniile de izolare dincoace de faimosul
zid. lar din cate constat eu pana acum, adica din
numeroasele cereri externe care Imi parvin, cred
ca FIPB si-a fixat deja bine locul printre festivalu-
rile internationale de prestigiu. Daca am avea o
finantare corespunzatoare, care sa nu oscileze in
functie de capriciile electorale si administrative,
chiar ca am deveni un reper international incontu-
rabil. Deduc asta Indeosebi din entuziasmul pentru
poezia romaneasca, moderna si contemporang, re-
descoperitd miraculos mai cu seama in spatiile de
cultura hispanica. Vin acum din Pert, dupa recita-
luri si mese rotunde pe care le-am avut la
Arequipa si la Lima. Multi poetii prezenti acolo
subliniau importanta recentului premiu acordat
Anei Blandiana in Spania, dar iImi vorbeau si de
anvergura poeziei romanesti in general, tot mai in-
tens tradusa. Nu-mi venea sa cred... lar in ce ma
priveste, faptul ca prezenta mea la Lima era sem-
nalata in trei publicatii cotidiene chiar mi se parea
incredibil. Erau atat de generosi cu laudele poate si
fiindca ma prezentam in fata lor cu traducerea
operei poetice complete a lui César Vallejo, poetul
lor urias cat Anzii. Iata de ce sunt, mai degrab3,
obisnuit sa fiu tratat cu simpatie. Daca indirect am
vexat pe cineva din pricina festivalului bucu-
restean, fac imediat amenda onorabila!

D.S.: Cum vi se pare starea actuald a poeziei
romdne din perspectiva motivelor, a temelor, a ino-
vatiei de limbaj in comparatie cu poezia altor lite-
raturi pe care le cunoasteti, dar si cu poezia romd-
neascd de dinainte de 1989?

D.F.: E o teza de doctorat? Vast santier... Dar
sa Incerc niste simplificari. Temele care ne retin pe
fiecare In parte se modifica in interiorul nostru
odata cu varsta, iar cele oarecum mai grave ti se
fixeaza treptat, tarziu, poate tocmai atunci cand tu
devii tot mai insensibil la banuiala ca ai repeta te-
me deja batute si de altii. Temele nu au importanta
in sinea lor. lar inovatiile de limbaj au viata scurta
dupa ce te-ai familiarizat cu atatea inovatii Intre
timp Tmbatranite. Daca te Incapatanezi sa mai scrii
poezie si dupa epuizarea primelor revolutii acnei-
ce personale, abia Incepi sa stii ca si temele si ino-
vatiile de stil au nevoie de o justificare otologica,
mai degraba decat de una formala, stilistica. De
exemplu: intre eros si pornografie oscilam aproape

cu totii pe la inceputuri, pipdind si disperarea mi-
meticad si gama unor studiate atitudini ireverenti-
oase traduse prin siluirea limbajului, deja practica-
te de predecesorii nostri - inclusiv prin minimali-
zarea importantei poeziei. Eu nu pot face compa-
ratii Intre generatii autohtone si altele din afara.
Important e ca poetii romani fixeaza bine, deja de
cateva decenii, sub cotul lor pe masa, libertatea ab-
soluta de exprimare - miraculoasa si imensa difi-
cultate castigata. Altfel, nu exista o ierarhie a teme-
lor in functie de asa-zisul lor prestigiu de moment,
fixat de capriciile unor mode pasagere. Pe de alta
parte, toate temele posibile au fost deja si vor mai
fi solicitate; dupa cum si toate inovatiile de limbaj
au fost deja aplicate si vor mai fi reinventate ca
nou-noute (iar in acest domeniu poetii romani au
distrus temeinic limbajul poetic, de la Tzara la
Gherasim Luca, trecand si prin generatiile pre si
post-decembriste; dupa care nu putini autori s-au
mai potolit si au inceput sa construiasca nou din
vechi - fiindca trebuie sa mai si afirmi cate ceva in
viata, dupa ce n-ai facut decat sa negi si sa sicti-
resti!). Dar ar trebui sa ma cam opresc.

,Starea” poeziei noastre pare sa fie buna. Ca
la tot omul sanatos, care tocmai atunci se apuca sa
moara... Daca e sa mai adaug ceva, ar fi ast aspect:
anume ca poezia care nu are in launtrul ei un ma-
terial dens, bine structurat, chiar si cind o anumita
structura interna nu se vede, daca nu contine acea
secreta justificare a propriei sale existente, pe an-
samblul textului respectiv, de fiecare data, poezia
se desface la traducere (dar si la lectura) si nu mai
poti recompune nimic din viata ei. Cand zic tradu-
cere, ma refer nu doar la transvazarea unor emotii
dintr-o limba 1n alta, ci vorbesc tocmai despre citi-
rea poemului (cu glas mut sau racnit, cum galopau
anticii pe distihul elegiac, de pilda). Orice lectura e
o traducere. Iar in miezul lecturii se recompune
acel poem inca palpitdnd dinaintea intalnirii lui cu
limbajul, daca el chiar era compus din misterioa-
sele elemente ale unei autenticitati urgente. Altfel
zis, poemul nu exista daca nu exista justificarea lui
onesta. Simti repede, dupa o anumita deprindere
cu lectura pe durata catorva decenii, unde este po-
ezie si unde se etaleaza dinaintea ochilor tai doar
text... Nimeni nu stie cum se face o buna poezie,
dar dupa ani indelungati de citit poezie, cam simti
unde se zbate viata ei ascunsa sub litere spre
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deosebire de atatea alte litere care nu ascund ni-
mic dedesubt, decat poate un mic orgoliu auctorial
nejustificat.

D.S.: Sunteti cunoscut si pentru traducerile
dumneavoastrd din literaturile francezd, portughe-
zd, italiand si spaniold. Cat de mult timp ati alocat
aprofunddrii acestor limbi strdine si in ce fel va sim-
titi influentat in propriul scris de cunoasterea atdt
de intimd a universului literar tradus?

D.F.: Ma ,alocam” cat puteam eu mai bine Im-
bracat in costum de schi intr-o mansarda aproape
inghetatd pe strada bucuresteana Mecet, fericit
insd ca tineam in mana prima editie portugheza
proaspat aparuta din Cartea nelinistirii - postuma
geniala opera a lui Pessoa; iar un biet dictionar
portughez/roman din acele vremuri mai mult ma
indemna la reconstituiri etimologice personale
pentru valorile multor cuvinte, fiindca trebuia sa
ma bizui mai mult pe imaginatie sau pe cunostin-
tele de la fostul meu curs universitar de Lingvistica
romanicd comparatd (binecuvantati fie dascalii
Clujului!), ca sa pot Tnainta fara poticneli grave
prin acele fastuoase fraze... Nu cred ca aprofundezi
limbi straine decat daca iti daruiesti toate fortele
descalcirii si talmacirii unor mari texte din alte
limbi. Procedezi, de fapt, la acea metodica intelege-
re si insusire a respectivului text, adica te lasi an-
trenat in lectura cea mai posesiva Impreuna cu
care ti se releva si farmecul acelei limbi straine, pe
care o Inveti si cu care te familiarizezi treptat toc-
mai fiindca ai intersectat fluxul ei undeva in amon-
te la izvoarele ei cele mai proaspete. Fireste ca o
pasionata convietuire cu unele texte profunde im-
bunatateste ceva si in propriul tau scris (daca stii

Dinu Flamand - Obidos, octombrie 2023

sa pastrezi si 0 anumitd prudenta distanta fata de
model). Stim de la Quevedo ca tovarasia acelor
»putine, insa docte carti” ne Imbunatateste si pe
noi (en la leccién y estudios nos mejora!); nu e grav
sa fii influentat de maestri, fiindca nu poti fura de
la ei nimic, Intrucat orice pastisa se vede de la o
posta. Poti sa tragi insa spre tine ceva din energia
lor. In acest sens i-as indemna pe toti poetii si
practice constant si traducerea unor confrati din
alte limbi, caci momentul traducerii este un con-
tact direct, de la suflet la suflet.

D.S.: Ca jurnalist la Radio France Internatio-
nale ati comentat situatia politicd internationald si
evident cd nici cea romdneascd nu v-a fost/nu vd
este strdind. Cdt de mult v-ati simtit afectat in sta-
rea interioard a scriitorului care sunteti prin aceas-
td imersiune in politic?

D.F.: Ziaristul (mai cu seama de radio) care
am fost, uneori doar In sinea mea, fara angajament
institutional, dar din pasiune pentru palpitul coti-
dianului, si incercand sa descalcesc resorturile as-
cunse ale unor evenimente, a avut norocul sa
parcurga analitic si sa formuleze la cald, chiar cu
nasul In evenimente, zvacnirile si semnificatiile
unei epoci istorice dense - Tnainte si dupa caderea
Zidului Berlinez, dar si ciclul intreg al caderii dicta-
turilor europene, de la Revolutia Garoafelor in
Portugalia pana la prabusirea dictaturii mediocre
din Romania. Nu mai vreau sa fiu acel ziarist, care
de multe ori il imbrancea pe scari pe poet! Si mai
cu seamad nu as mai vrea sa fiu un ziarist de tip
nou, foarte dependent de concernele care finan-
teaza azi diferite platforme de informatie, automat
intrat in patul procustian al ratingului, ceea ce a
transformat informatia mai mult intr-o valoare co-
merciala decat intr-o necesara comunicare spre
omul obisnuit care are nevoie de acea informatie,
ca apoi sa o prelucreze si sa o interpreteze singur.
Si nu mai vorbesc de pervertirea sinucigasa a
acestei nobile Indeletniciri, munca de ziarist, prin
faptul ca tot novicele sau manipulatorul rau inten-
tionat se poate transforma In jurnalist impostor
pe retelele sociale, de unde si marile confuzii si
manipuldri stratosferice in care au crescut deja
noi generatii. De aici, neincrederea uriasa care
blameaza indistinct meseria si tagma acestor te-
merari, care, pe vremuri, mergeau pana in prima
linie a frontului ca sa-si informeze cititorii sau
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ascultdtorii. Iar cu televiziunea, ca platforma de
informatie, grav e faptul ca in absenta imaginilor,
uneori imposibil de obtinut, sau tinute sub cheie
de tot felul de birouri de cenzori, un buletin de in-
formatii TV sec si foarte putin nuantat e mai rau
decat un post de radio amator. Fiindca informatia
serioasa se elaboreaza greu, din lipsa de timp si In
absenta perspectivei istorice.

D.S.: Pdnd unde trebuie sd meargd implicarea
scriitorului in viata cetatii?

D.F.: Nu vad vreo limita. Dar trebuie sa iti
alegi mijloacele care ti se potrivesc. Si trebuie sa ai
norocul de a te putea exprima liber. Dar sa ai si
forta de a ignora marea indiferenta a celor care nu
se angajeaza niciodata In sprijinul vreunei cauze,
din prudentd, din comoditate, din lasitate sau im-
piedicati de acel spirit negativist ce pe la noi func-
tioneaza mult mai mult decat am crede.

D.S.: Considerati cd este un plus sau un minus
alinierea ideologicd a autorilor?

D.F.: In grupul de studenti clujeni care indriz-
nisera sa viseze si chiar sa faca revista Echinox, imi
amintesc foarte bine ca, in acel an '68, eu si cu pri-
etenul meu Petru Poanta ne situam hotarati de
partea lui Camus (om de stanga sa-i zicem pe linia
umanist-socialismului clasic) si nu-l suportam
nicidecum pe Sartre, care refuzase tafnos Nobelul
pentru Literatura, chipurile ca sa nu fie transfor-
mat intr-o ,institutie” (evident ca burgheza, din
moment ce i-o acorda Suedia, nu URSSS-ul); indi-
vid cu nostalgia unui comunism exclusiv teoretic,
maoisto-leninist, dar de consistentd sorbonarda,
care se cocota ridicol pe butoaie de gazolina sa-i
indemne pe studentii parizieni la dezinhibate vio-
lente anarhice - ceea ce se si Intdmplase in luna
mai din acelasi an, la Paris, spre totala noastra
uluire de tineri romani care nu pricepeau nimic.
Mai apoi, au sosit si pe la Cluj niste studenti fran-
cezi, iar, din vorba in vorba, am ajuns si la tema
comunismului, ca sa constatam noi ca ei visau cai
verzi pe pereti: adica un comunism cu deplina
libertate de alegere, cu opulenta evidenta a unei
societati de consum cdreia nu-i gaseau niciun
cusur, cu aspre critici Impotriva statului care ar fi
trebuit sa se ocupe de grijile fiecaruia In parte, cu
aceeasi libertate de miscare si de initiativa, dar
fara nicio constrangere din partea institutiilor (nu

degeaba era interzis sa se interzicd!) - un fel de
paternalism statal elegant si sensibil la toate mari-
le cauze, de la lupta pentru pace la alungarea ame-
ricanilor cu suturi In fund de peste tot unde incer-
cau sa mai stavileasca extinderea militara si ideo-
logica a Moscovei. O asemenea strufo-camila sibe-
riana nu avea cum sa existe. Cel putin noi doi
ne-am lecuit atunci de orice ideologie. Ne devenise
clar ca niciodata cuvintele sau realitdtile iluzorii,
sau conceptele fabricate in marile uzine de fum ale
unor celebri ideologi (care erau, mai toti, niste po-
liticieni frustrati) nu aveau acelasi inteles si nici nu
desemnau strategii explicite odata trecute grani-
tele spre alte culturi, sau in zone ce cunoscusera o
alta istorie. Practic, nu cred ca exista ideologii cu
caracter universal. Si chiar daca ar exista, odata
pasate de ideolog omului politic sau militarului
sau sacerdotului sau pedagogului de dincolo de
granita, ele se preteaza la toate interpretarile si
abuzurile, cum bine stim din istorie. lar mie, drept
sa spun, mi-e destula literatura. Se zice c-ar fi mu-
rit poezia. Mai degraba cred ca agonizeaza ideolo-
giile (desi metamorfozele unui neo-marxism uni-
versitar combinate cu celebrele french theory, care
au starnit atita haos de politicd corectd mai cu
seama In Marea Democratie yankee, s-ar parea ca
ma contrazic); dar internetul tocmai perfectionea-
za marea ideologie a frivolitatii universale. Sa-i
asteptam maturizarea...

Interviu realizat de Daniela Sonticd
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Delia MUNTEAN

Bistrita, 2024.

Nascut, iara nu facut

Poet nascut, iara nu facut, lon Muresan nu se
spune niciodata pe sine pana la capat. Spovedanii-
le sale epico-lirice, asa cum se intampla si in volu-
mul pe care il avem Inaintea noastra: Introducere
in poezie (Bistrita: Editura
Charmides, 2023, viziune grafica
de Mircia Dumitrescu), lasa me-
reu niste izbucuri in falsa amor-
tire (o panda, mai degraba), ca-
rora le va da dezlegare cand le-a
veni vremea. Isi face rezerve de
seductie - a cititorului, a criticu-
lui -, poftindu-i subtil sa-i stea in
preajma. Sa-i cerceteze cauta-
tura si umbletul, sa-i speculeze
eventuale tradari. Or, actorul se
stie (si adora sa fie) privit, asa ca
isi joaca 1n voia lui repertoriul.

Intra si-si iese din piele razand

pe ascuns ori ficand larma. Fura mastile celorlalti
si le strici jocul. si submineazi prestatia perso-
nala.

Scena ajunge astfel tot mai putin incapatoare
(1l strange la fel cum il tinuse captiv realitatea pro-
priu-zisa), sporind mirajul calatoriei (Poem, Poem
despre sufletul meu pereche) si tentatia zborului
(Introducere in poezie).

Iar cand baga de seama ca spectatorii Incep a
se invata cu trucurile sau a-si cladi cat de cat certi-
tudini, regizorul-actor stie ca e musai sa scoata la
suprafata scenarii proaspete, mirosind a fagaduin-
te. A tamaduire. Se pune pe inventat alte povesti,

premii: Premiul ,,Laurentiu Ulici” pentru critica literara, Festivalul International de Poezie,
Sighetu Marmatiei, 2024; Premiul pentru critica literard, Festivalul National de Poezie,

alte iluzii, are insa grija (lectie

deprinsa deja) sa tdraganeze

epilogul. Tsi duce spectatorii -

intre care si el se piteste cateo-

data - pana intr-un punct, un-

deva intre cele doua lumi (deo-

potriva de acaparatoare), apoi fi

lasa de izbeliste. Tocmai pe mu-

chie. Ti insoteste pani in starea

de trans3, apoi, brusc, le asaza

dinainte cine stie ce semne care

le dau peste cap asteptarile si le

pun la incercare puterile. Aven-

tura, asadar, In poemele lui Ion

Muresan, nu se incheie, ci este

drum. Proces continuu, vaduvit de tihna. Fiindca

poetul (iarasi) stie ca ceea ce nu se savarseste e

mai bogat In promisiuni decat savarsirea. Ca ne-

desavarsitul atata altfel imaginatia, starneste visul

si dorinta, nu le stinge. Rimanem cu introducerea,

cu ,apropierea de”. Recunoastem aici si 0 anume

complicitate, in pofida registrelor deosebitoare, cu

alti poeti ai lumii. Zice, de pilda, Nazim Hikmet

Han: ,lar cele mai frumoase cuvinte pe care do-

ream sa ti le spun/ N-au fost inca rostite” (Cea mai
frumoasd mare).

Amanarile acestea par tot atatea ocoluri me-

nite a tine departe ceea ce oricum va sa fie (,Cand
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am ajuns la varsarea raului in
mare am dobandit/ darul poeziei.
[..] Am vazut izvorul varsandu-se,
ca un ouroboros urias, 1n el insusi.
Am vazut pentru prima oarad in
viatd/ ca izvorul si varsarea unui
rauy, la fel ca izvorul si varsarea
omenirii, sunt unul si acelasi lu-
cru, in unul si acelasi loc” - Poem
rdu) si apartin unui ritual de pre-
gatire (valabil pentru toate in-
stantele textuale, implicit pentru
lector) ce urmadreste intoarcerea
vazului spre launtrul fiintei (,dar
eu privesc pe langa privirile mele”
- Poem despre fericire), acolo unde
se naste, de fapt, poemul: ,Dar eu,
cu capul In palme si cu ochii in-

a auzit, a simtit (Michel Voirol),
poetul ne impartaseste relatia su-
biectiva cu exteriorul, una pentru
care pot depune marturie numai
cuvintele si privirea intoarsa ina-
untru: ,\Va jur, asta am vazut cu
ochii mei!/ [..] / toti cei care au
fost rapiti in burta zeppelinului /
chiar acum coboara in strada pe o
mie de franghii/ si chiar acum in-
temeiaza afara/ orasul dinauntrul
nostru”  (Rotterdam). Vederea
aceasta secunda face mai mult de-
cat ochiul de carne. Ea refuza sa
incheie actul privirii exterioare
(iata, si In cazul de fata, aceeasi
teamad de finitudine), vrand sa
prelungeasca in interiorul fiintei

chisi/ vad doar o fetitd in rochie

albastra,/ cu pulpele zgariate si genunchi zgari-
ati:/ stda ghemuita in iarba langd un lan de grau./
Cu 0 ména cauta ceva intr-un cos de nuiele/ plin
cu flori de cicoare/ si plange./ Atunci mimez ca
ma ridic de la masa si pornesc pe un drum lung/
mimez ca merg inspre casa, mimez ca ma clatin./
Pe marginea drumului un sant, vdd un ghem de
sfoara groasd,/ un ghem galben./ il iau si il pun in
buzunar./ Aproape, In hatisul padurii, aproape, In
hatisul mintii mele/ spanzuratul se leagana,/ se
leagana,/ se leagana” (Poem despre cele ce nu se
vad). Acolo, cotidianul, in risipirea lui vocal-cro-
maticd, e asamblat narativ (pastrandu-se, totusi,
unele ,transmisiuni In direct”, la care participa, de
fapt, Insesi vocile poetului), este reintemeiat in
consens cu dispozitia de moment a scribului. Ele-
mentelor de real li se inoculeaza atribute si cone-
xiuni pe care nu le cunoscuserad anterior, prefa-
candu-le astfel in materie prima pentru reprezen-
tatia textuala.

Avem Inainte-ne un comportament auctorial
care descumpaneste si, in egalda masura, se-duce
(cu sens etimologic): capturile respective sunt
mistuite si relnviate. lon Muresan nu-si propune
sa le infatiseze in simpla lor fiintare; interesul
sauvireaza spre ,calitatea de reactie” (Linda
Hutcheon). Asemenea reporterului care isi eta-
leazda mestesugul convingand cititorul/audienta
sa vada, sa aud3, sa simta ceea ce el Insusi a vazut,

atat ceea ce se trece, cat si ceea ce
nu poate avea altfel.

Corespondentele de care vorbeam inchipuie
o lume stranie, de film suprarealist, cu devieri pe
nepregatite dinspre zona de confort ori dinspre
sensul comun, cu polenizdri ndstrusnice intre an-
tinomii. Ele smulg din partea destinatarului o sim-
patie pe cat de relaxata, pe atat de frustrant3, caci
nu e obisnuit sa situeze pe o singura treapta valo-
ricd marci si felii de real de o asemenea varietate.
Sa le confere adica aceeasi demnitate.

»,Poezia - spune lon Muresan intr-un interviu
acordat lui Virgil Diaconu - nu poate fi inteleasa
niciodata. Cu ea te intalnesti.”

Viziunile/reveriile construite sub ochii nos-
tri - fragile si in vesnica metamorfoza, precum
imaginile caleidoscopice (,Vad pe fereastra nucul
urias cum se face mic si intrd/ cu coroana lui ma-
siva si cu trunchiul lui gros si cenusiu/ In mestea-
canul subtire si alb de langa el, si nu mai iese./
Vad cladirile cum intra unele 1n altele si nu mai
ies:/ [..] / cazi de baie trec ca barcile pe covorul
meu,/ si in ele copii grasuti dau din manute/ si-mi
stropesc cu apa si spuma coala alba de hartie pe
care scriu...” - Poem despre fericire) - devin astfel
material de lucru pentru cititor, exercitiu de com-
prehensiune a lumii din perspectiva celuilalt
(implicit, o invitatie la re-vederea ei subiectiva).
Cautam in scenariile respective poezia, 1i prizam
boarea, suntem gata sa ne lasam patrunsi de betie,
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pentru ca, mintenas, sa ne simtim tradati, parasiti.
Este muchia pana la care ne insoteste/ne introdu-
ce lon Muresan. Mai departe suntem pe cont pro-
priu. De noi depinde dacd ne intdlnim ori nu cu
poezia. Sau daca ne izgoneste. De credinta si de
curatenia noastra, de Incapatanarea cu care (ne)
invingem hotarele. De cat timp suntem dispusi a-i
da din timpul vietii noastre. De umilinta cu care
asteptam sa ne coacem si sa ne despovaram de tot
ceea ce ne Ingreuneaza. Ca sa-i facem loc.

Riscul acesta pandeste cateodata artistul in-
susi: ,De la Apahida la Cluj-Napoca mi-am schitat
in cap un mic discurs,/ pe care eram hotarat sa-l
rostesc in fata ei, in genunchi:/ «Frumoasa si dis-
tinsa domnisoara, acum stiu precis ca/ sunteti su-
fletul meu pereche, va iubesc si nu va voi/ parasi
niciodata!» / La Cluj am asteptat sa opreasca tre-
nul, am tras aer in/ piept si, cu micul discurs pe
buze, m-am repezit la usa/ compartimentului ei:/
dar nu era nimeni induntru, era gol si curat,/ iar
pe jos, cel mult doua chistoace de tigara/ si un
servetel botit./ Plangdnd am coborat si am intrat
in sala de asteptare pustie/ m-am asezat pe un
scaun rece si am stiut/ ca sufletul meu pereche/ e
un depozit de suflete,/ iar femeia mea pereche/ e
un depozit de femei” (Poem despre sufletul meu
pereche sau despre cumplitul mdcel la care am fost
martor in trenul personal Cluj-Napoca - Bistrita).
Poezia autentica i se ofera numai in momente de
gratie. Si il vrea cu totul in iluzie. Poate si de aceea
trezirea din sminteala doare: il reasaza in vremel-
nicie, In finitudine si nu-i mai asigura puncte de
sprijin viabile, In care sa creada (,,si oglinda isi in-
cetineste alunecarea/ si cu scartait de frane se
opreste,/ iar eu, legat cu bretelele ochilor de ceafa
lui violetd,/ sunt smuls din scaun si aruncat in
praful drumului” - Poem autobuz). Realul din care
evadase i se arata si mai sufocant, deoarece privi-
rea intoarsa din visul hranit cu sufletul si cu tru-
pul lui se dovedeste mai putin ingdaduitoare cu
vechea ofertd de existenta: ,Acum, brusc, nu stiu
de ce, nu mai sunt fericit.,/ Toate lucrurile sunt
lalocul lor” (Ibidem). Sau poate cd acela care a
plecat, care a vazut, a simtit (chiar si de departe)

Pamantul Fagaduintei nu mai este cel care se in-
toarce. Fiindca tocmai iluzia pe care si-o crease i-a
inlesnit cunoasterea adevarata a lumii si a sinelui.

Poezia ,ne apropie de noi insine”, marturi-
seste autorul in interviul amintit.

Convingerea noastra este ca ne intdmpina in
poemele de fatd una dintre obsesiile existentiale
ale lui Ion Muresan: puterea de a transforma pri-
virea In cuvant. Recunoastem maretia si responsa-
bilitatea gestului, bucuria si emotia botezului
(Poem de dragoste), Inminunarea Tnaintea a ceea
ce e vazut pentru prima data (,eu cand vreau sa
ajung Intr-un alt loc/ imi schimb 1n capul meu nu-
mele/ cu cel al cuiva care se afla in acel loc/ si
imediat ma aflu acolo unde vreau sa ajung./ Ori,
daca vreau sa mut un obiect dintr-un loc in altul,/
i schimb In mintea mea numele/ si obiectul se
muta unde vreau eu./ Oh, fara miscare lumea se
umple de bucurie,/ caci pentru fiecare om si pen-
tru fiecare obiect,/ a se muta intr-un nume nou e
acelasi lucru cu a se muta/ intr-o casa noua./
Cand te muti in alt nume,/ la inceput simti furni-
caturi pe tot corpul/ caci literele numelui celui
nou se misca asemeni/ furnicilor/ si asemeni ma-
marutelor rosii cu puncte negre pe/ aripioare/ pe
pielea ta cautand locul pe unde sa intre in tine” -
Poem pentru un singur cititor). Nu in ultimul rand,
spaima ca realitatea care se cuibareste in nume, in
cuvant fura si din fiinta artistului (mai lesne de
camuflat decat de expus, de exteriorizat), angoasa
ca nu va fi in stare a se debarasa de ceea ce 1l inco-
modeaza (mlastina, apa neagra, balta, malul, unele
ramasite din depozitul cultural) ca sa poata scoate
in lumina apa curats, esenta. Izbucul de care vor-
beam la inceput.

Obsesia aceasta nu echivaleaza, in lirica lui
Ion Muresan, cu o simpld cautare al carei scop,
odata atins, ar imblanzi elanul personal si ar per-
mite odihna, ci cu una de factura ontologica, una
cu neputinta a fi zagazuita. Ea tine de insusi dru-
mul poetului, de evolutia unui sine care amang, cu
puterile lui, finalul, savarsirea.

Este libertate si deschidere.
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POEME - bilingv

Traducere in limba spaniold de David BALTARETU

Poem

Lui Alexandru Musina - In memoriam

»Irenule, masinda mica”
Unuy, doi!
»Irenule, masind mica si sincera”
Unuy, doi!
»Irenule, masina mica si sincera si verde”
Unu, doi!
In pas cadentat am intrat in gara.
Mi-am luat bilet si in pas cadentat am ajuns
la linia 3.
Acolo a venit trenul mic pentru Brasov.
Vagoanele sa tot fi avut un metru si jumatate pe
un metru si jumatate, si pe toate erau prinse
placute
pe care scria , Trenul pentru Brasov”.
Era un tren foarte lung. Dupa aprecierea mea, caci
era o zi cetoasd, locomotiva era in gara Cluj, iar
ultimul vagon la vreo 40 de kilometri in urma, cam
pe la Huedin. Civilizat, m-am descaltat si mi-am
aruncat pantofii in vagonul scris pe biletul meu. Cu
biletul intre dinti, ca o soparla, pe burta, m-am
tarat in vagon. Si cu capul scos afara pe usa din fata
a vagonului, si cu picioarele scoase afara pe usa
din spate a vagonului, am asteptat pornirea.

Poema

En memoria de Alexandru Musina

“Trenecito, pequefia maquina”

iUno, dos!

“Trenecito, pequefia maquina sincera.”

iUno, dos!

“Trenecito, pequefia maquina sincera y verde.”

iUno, dos!

Con paso cadencioso entré en la estacion.

Compré mi boleto y, con paso cadencioso, llegué
alavia3.

Alli lleg6 el pequeiio tren hacia Brasov.

Los vagones tendrian, como mucho, metro y
medio por metro y medio, y en todos habia
placas que decian: “El tren hacia Brasov”.

Era un tren larguisimo. Segiin mis célculos, porque

el dia estaba brumoso, la locomotora estaba en la

estacion de Cluj y el ultimo vagon, unos 40

kilémetros mas atras, cerca de Huedin. Con

educacion, me quité los zapatos y los arrojé al
vagon indicado en mi boleto. Con el billete entre

los dientes, como un lagarto, me arrastré sobre mi

vientre dentro del vagon. Con la cabeza asomando

por la puerta delantera y los pies por la puerta
trasera, esperé el inicio del viaje.
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Si a venit un controlor de bilete, un copil de vreo
zece ani, In pantaloni scurti, cu un chipiu albastru
pe cap pe care scria ,,Controlor”. Mi-a luat biletul
dintre dinti, 1-a perforat si a plecat cu el. Simil-a
pus intre degetele de la picioare. Cam dupa un
ceas, timp In care eu am dormit, locomotiva a suie-
rat de plecare. Prin minte mi-au trecut versurile
unui cantec popular: ,Nu suiera ca sa stea/ Suiera
plecarea mea”. Nu stiu de unde a aparut pe peron
un cor de copii. Corul a cantat un cantecel trist de
despartire. Apoi baieteii si fetitele au fluturat ba-
tistute colorate in semn de ,,Drum bun” si tot intre
degetele de la picioare mi-au pus cateva plicuri cu
scrisori. Am pornit si un vanticel placut inmires-
mat Imi racorea obrajii si fruntea. M-am rasucit
putin si, cu greu, mi-am scos o mana afara. Si am
inceput sa culeg de pe marginea caii ferate flori
rosii de mac, flori albastre de cicoare si de nu-ma-
uita si violete flori de malin. Si un roi de fluturi co-
lorati in toate culorile s-au asezat sa se odihneasca
pe buchetul meu de flori. O, ce bucurie mare!

[ar cAnd am intrat in statia Sighisoara am vazut pe
peron un alt cor de copii. Le-am intins buchetul de
flori, iar ei au luat plicurile, le-au deschis si au citit
scrisorile. S-au bucurat de vestile primite. Drept
multumire, mi-au cantat un cantecel vesel de bun
venit. Apoi un cantecel trist de despartire si au
fluturat batistutele colorate atunci cand trenul a
pornit.

Si am adormit. M-am trezit In Intuneric, caci trenul
intrase intr-un tunel. lar cand a fost din nou
luming, tocmai treceam printre doua dulapuri, si
am vazut ca treceam pe langa niste rafturi de bi-
blioteca si pe langa niste picioare de scaune groase
cat stejarii seculari si pe langa aragaz si pe langa
masina de spalat. Florile au disparut, caci terasa-
mentul caii ferate era acum imbracat In covoare
orientale, iar din loc In loc pe covoare am vazut
perechi de pantofi de dama si pantofi barbatesti.
Dupa cum gafaia locomotiva, mi-am dat seama ca
intrase in Brasov si ca ultimul vagon tocmai iesea
din Blaj, caci pe drum trenului i se mai adaugasera
cateva zeci de vagoane.

lar dupa o curb3, s-a deschis o usa si trenul a iesit
suierand din apartament, a apucat-o pe scari in jos
si aiesit din bloc.

Lleg6 un revisor, un nifio de unos diez afios, con
pantalones cortos y una gorra azul que decia
“Revisor”. Me quit6 el boleto de entre los dientes,
lo perforo y se marché. Después me lo dejo entre
los dedos de los pies. Una hora después, tiempo
durante el cual dormi, la locomotora silbé para
anunciar la salida. Por mi mente pasaron los ver-
sos de una cancién popular: “No silbes para que-
darte, silba para mi partida”. No sé de dénde apa-
reci6 un coro de nifios en el andén. Cantaron una
cancién triste de despedida. Luego los nifios y
nifias agitaron pafuelos de colores en sefial de
“Buen viaje” y también me dejaron unos sobres
con cartas entre los dedos de los pies. El tren
partié, y una brisa suave y perfumada refrescaba
mi rostro y frente. Me giré un poco y, con esfuerzo,
saqué una mano por fuera. Comencé a recoger
flores rojas de amapola, flores azules de achicoria
y nomeolvides, y violetas de espino. Un enjambre
de mariposas de colores se posé a descansar sobre
mi ramo de flores. {Oh, qué gran alegria!

Cuando llegamos a la estacion de Sighisoara, vi en
el andén otro coro de nifios. Les entregué el ramo
de flores, y ellos recogieron los sobres, los
abrieron y leyeron las cartas. Se alegraron con las
noticias recibidas. Como agradecimiento, me can-
taron una cancion alegre de bienvenida. Luego,
otra cancion triste de despedida, y agitaron sus
pafiuelos de colores mientras el tren reanudaba su
marcha. Me quedé dormido. Me desperté en la
oscuridad, pues el tren habia entrado en un tdnel.
Cuando volvié la luz, pasidbamos entre dos arma-
rios. Vi estanterias de biblioteca, patas de sillas tan
gruesas como robles centenarios, una estufa, y una
lavadora. Las flores desaparecieron, porque el
terraplén de la via estaba cubierto ahora por
alfombras orientales. De vez en cuando, en las
alfombras aparecian pares de zapatos de hombre
y mujer. Por como jadeaba la locomotora, supe
que estdbamos entrando en Brasov, y que el ulti-
mo vagon estaba saliendo de Blaj, porque al tren
se le habian afnadido varias decenas de vagones
mas en el camino.

Tras una curva, se abri6 una puerta, y el tren salié
silbando de un apartamento. Baj6 las escaleras y
salid del edificio.
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Traducere si adaptare in limba spaniolda de Dragos Cosmin POPA

Si e atat de frumos

Acolo sus, pe deal, este o canapea rosie.

Langa canapeaua rosie, flutura in vant o suta de
steaguri galbene.

Deasupra, zboara pasari mari, negre si mute.

Si e atat de frumos de parca-am murit demult.

Langa canapeaua rosie este o masuta de scandura,
iar pe masuta e o coala alba de hartie si o vaza
cu flori albastre.
Mai este 0 doamna cu rochie lungg, verde.
Std langa masuta de scandura pe un scaun de
abanos.
Are mainile albe si foarte reci.
Cu mainile albe si foarte reci ea scrie,
ea copiaza cu litere mari de tipar o poezie
de Mihai Eminescu.
Si e atat de frumos de parca-am murit demult.

Pe celalalt deal, eu dorm in iarba, intre pruni.
Capul meu adormit odihneste pe o pernita alba.
Sub pernita am un cutit si o secure,

astfel ca, dormind, banuiesc ca am fnnebunit.

Somnul meu e in jurul meu ca un gard de sarma
ghimpat3,

astfel ca niciun animal si niciun om nu intra
in somnul meu.

Niciun om si niciun animal nu au ce cauta

in somnul altui om si altui animal care dorm
in iarba,

intre pruni.

Y es tan hermoso

En lo alto, en la colina, hay un sofa rojo.
Junto al sofa rojo, revoloteando en el viento cien
banderas amarillas.
Por encima, vuelan aves enormes, negras
y mudas.
Y es tan hermoso que es como si yo hubiera
muerto hace mucho tiempo.

Junto al sofa rojo hay una mesita de tablones,

y sobre la mesita hay una hoja de papel blanco
y un jarrén de flores azules.

También hay una sefiora con un vestido largo,
verde.

Esta sentada junto a la mesita de tablones en una
silla de ébano.

Tiene las manos blancas y muy frias.

Con las manos blancas y muy frias escribe,

esta copiando con mayusculas un poema de
Mihai Eminescu.

Y es tan hermoso que es como si yo hubiera
muerto hace mucho tiempo.

En la otra colina, yo duermo en la hierba, entre
los ciruelos.

Mi cabeza dormida descansa sobre un cojin
blanco.

Bajo el cojin tengo un cuchillo y un hacha,

asi que, mientras duermo, sospecho que
me he vuelto loco.

Mi sueno me rodea como una valla de alambre
de puas,

para que ningtin animal ni hombre pueda entrar
en mi sueilo.

Ningin hombre ni animal tiene nada que hacer
en el suefio de otro hombre o animal

que duermen en la hierba,
entre los ciruelos.
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Si e atat de frumos de parca-am murit demult.

Totul este frumos 1n toate.

in vale, in sat, lucrurile sunt inclinate si se leagana

in semn de respect pentru cineva.

De o parte si de alta a drumului, mii de pasarele
canta

un cantec dezorganizat si agresiv.

Se Insereaza. Soarele e rosu.

Umbra cuiva, nu stiu a cui, mi se aseaza
ca o dantela pe fata.

Si e atat de frumos de parca-am murit demult.

POEME - bilingv

Y es tan hermoso que es como si yo hubiera
muerto hace mucho tiempo.

Todo es bello en todas partes.

En el valle, en el pueblo, las cosas se inclinan
y se balancean

para honrar a alguien.

A ambos lados de la carretera, miles de pajarillos
cantan

un canto desordenado y agresivo.

Es el atardecer. El sol es rojo.

La sombra de alguien, no sé de quién, se posa
como un encaje sobre mi cara.

Y es tan hermoso que es como si yo hubiera
muerto hace mucho tiempo.

Traducere in limba spaniola de Diana MOCANU DEACU

Tunelul

Prietenului meu loan Grosan

Stateam la masa asteptand chelnerul.

Si eram tristi si ingdndurati,

caci stiam ca mult nu mai avem de trait.

Cand imaginea noastra s-a decupat in peretele
dinspre strada,

ca si cum, chiar atunci, urgent, ar fi vrut
sa ne vada

o privire ce nu suporta refuzul, ca si cum

un copil ne-ar fi taiat conturul cu un fierdstrau
mic de traforaj

intr-o bucata de scandura.

Apoi, imaginea noastra s-a decupat

in autobuzul care tocmai trecea,

tinandu-l pe loc pret de un minut

pana a trecut prin el.

Apoi, imaginea noastra a perforat cladirea
de peste drum,

trecand prin dulapuri si scaune

prin copii si gospodine.

El tanel

A mi amigo loan Grosan

Aguardabamos en la mesa al camarero.

Y estdbamos tristes y abstraidos,

pues sabiamos que no nos quedaba mucha vida
por delante.

Cuando nuestra imagen se recortaba en la pared
que da a la calle

como si, justo en ese instante, de manera
inminente, quisiera contemplarnos

una mirada que no admite el rechazo, como si

un nifio nos hubiese recortado la silueta con una
pequena sierra

en un trozo de tabla.

Entonces, nuestra imagen se recortd

en el autobus que justo pasaba

deteniéndolo cosa de un minuto

hasta que lo atraveso.

Luego, nuestra imagen perford el edificio de la
otra acera,

atravesando armarios y sillas

nifios y amas de casa.
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Imaginea noastra stand la masa in asteptarea
chelnerului

a trecut ca un tunel prin muntii din zare

si a perforat aerul sarat de deasupra marii

si un vapor turcesc si un peste.

Si imaginea noastra a perforat ca un tunel
de sticla

pustiul.

Si mama a simtit o impunsatura in piept,

cand imaginea noastra stand la masa asteptand
chelnerul

a trecut prin ea,

si cdinele nostru a latrat,

si cocosul pe gard a cantat,

perforat.

Si, incet, anevoie, imaginea noastra a decupat iar
orasul

si peretele opus al carciumii si imaginea noastra

s-a napustit asupra noastra,

fara noi in ea.

Calatoria

Eu stau In oglinda ca intr-un autobuz.
Ma asez la doud randuri de scaune
in spatele meu,
la fel ca in autobuz, ca sa ma pot vedea din spate
si sa-mi admir capul ca un cartof
acoperit cu piele violeta.
Asadar stau 1n oglinda si cant:
»Calatoresc, cdlatoresc,
Cu autobuzul eu calatoresc!”
Cant si vad in ceafa celui cu cap de cartof
un mugur verde,
mugur verde, ochi verde, In ceafa violeta.
Privirile mele cad prizoniere,
privirile mele cad in captivitate In ochiul verde
din ceafa violetd a omului cu cap de cartof.
In captivitate privirile mele se fac elastice
ca bretelele.
Astfel capul meu e legat cu doua bretele de
ochiul verde din ceafa
siincet, incet orbesc adica.

Nuestra imagen aguardando en la mesa
lallegada del camarero
traspas6 como un tunel los montes del horizonte
y perford el salado aire suspendido sobre el mar
y un barco de vapor turco y un pez.
Y nuestra imagen perfor6 como un tinel
de vidrio
la nada.
Y mi madre sintié una punzada en el pecho
cuando nuestra imagen, que aguardaba
en la maesa al camarero
la atravesé
y nuestro perro ladrd
y nuestro gallo canté en la cerca,
perforado.
Y, lentamente, a duras penas, nuestra imagen
volvié a recortar la ciudad
y la pared opuesta a la taberna y nuestra imagen
se abalanz6 sobre nosotros
sin nosotros dentro.

El viaje

Me quedo en el espejo igual que en un autobus.
Me siento dos filas en pos de mi
igual que en el autobus, para poder verme
desde detras
y poder contemplar mi cabeza de patata
cubierta con una piel violeta.
Asi que, frente al espejo, canto:
«jViajo, viajo,
viajo con el autobus!»
Canto y veo en la nuca del cabeza de patata
un brote verde
brote verde, ojo verde, en la nuca violeta.
Mis miradas caen prisioneras,
mis miradas se vuelven cautivas en el ojo verde
de la nuca violeta del hombre con la cabeza
de patata.
En el cautiverio mis miradas se tornan elasticas
al igual que los brazos.
Asi, mi cabeza estd atada con dos brazos del
ojo verde de la nuca
y, lenta, muy lentamente enceguezco.
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prin geamul prafuit al autobuzului vad peisajul

doar prin ochii celui ce sta

cu doua randuri de scaune in fata mea.

Astfel vederea lui se muta in capul meu,

iar ochii mei mici se muta in ochii lui mari.

»Opreste, opreste aici!” - striga deodata

omul cu cap violet

catre soferul nevazut din adancul oglinzii

si oglinda 1si Incetineste alunecarea

si cu scartait de frane se opreste,

iar ey, legat cu bretelele ochilor de ceafa lui
violet3,

sunt smuls din scaun si aruncat in praful
drumului.

Acum stam amandoi pe malul unui rau

langa o salcie rosie.

Pe apa raului plutesc sute de paturi

si-n paturi

sute de oameni dorm ghemuiti.

»Prinde-te cu unghiile de suprafata peisajului,

caci in curand si patul nostru va trage la tarm!” -

zice omul cu cap violet.

Dar eu privesc cum, intr-un nor de praf,

oglinda goala ca un autobuz gol

intra in perete si se indeparteaza.

A través de la ventana polvorienta del autobus veo
el paisaje

solo mediante los ojos del que esta sentado

dos filas por delante de mi.

Asi, su vista se traslada a mi cabeza

y mis pequefios ojos se mudan a sus ojos grandes.

«jPara, para aqui!» - - grita subitamente

el hombre de la cabeza violeta

hacia el conductor que pasé inadvertido en la
hondura del espejo

y el espejo lentifica su deslizar

y en un estridor de frenos se detiene.

Yo, atado con los brazos de los ojos a su nuca
violeta,

soy arrancado de la silla y arrojado al polvo del
camino.

Ahora estamos ambos en la orilla de un rio

al lado de un sauce rojo.

En el agua del rio flotan cientos de camas

y en las camas

cientos de hombres duermen hacinados.

«jAgarrate con las ufias de la superficie del paisaje

pues pronto también nuestra cama enrumbara
hacia la costal»

- dice el hombre de la cabeza violeta.

Pero yo observo como, entre una nube de polvo,

el espejo vacuo como un autobus vacio

entra en la pared y se va alejando.
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Nascut in 24 mai 1947, la Cluj, este poet, echinoxist din prima generatie, eseist

si traducdtor, redactor-sef (1999-2020) la Steaua. Versurile i-au fost traduse, in volume,
in limbile germana, franceza, sarba, maghiara, precum si in antologii in diverse limbi
(spaniold, greaca, ebraic3, engleza etc.). Distins cu Premiul Academiei Romane (1989),
premii ale Uniunii Scriitorilor din Romania (1971, 1979, 1997), Premiul National

de Poezie ,Mihai Eminescu” (2007), Premiul ,Tudor Arghezi” (2013),

Premiul ,Lucian Blaga” (2017) etc.

Adrian POPESCU

POEME - bilingv

Traducere in limba spaniold de Dragos Cosmin POPA

Soldatii

Toti soldatii cred ca vor prinde ziua de maine,
cu putin noroc vor supravietui,
fiecare dintre ei se crede ocrotit.
Fiecare spera ca nu va fi el cel strivit de senile,
doar s-a rugat cu daruire si disperare
aseard, in priciul stramt ca un sicriu.
E Increzator ca nu oasele lui vor fi zdrobite
si nici carnea lui sfartecata.
Risipiti pe pamant ca un pumn de seminte
cad acolo unde Mana Semanatorului decide,
intre copaci sau sub tufele pline de rous,
printre rugi de mure sau langa zdrentele

din camasile
innegrite unde gaurile sunt deja tesute

de paianjenii harnici,
care-si vad de treaba lor.

Cineva totusi va innopta fara suflare

pe campul plin de oseminte.

Fiecare spera sa fie totul cat mai tarziu.
Nu conteaza ca dorm 1n gropi pline de apa.

Los soldados

Todos los soldados creen que alcanzaran el dia
de manana,

con un poco de suerte sobreviviran,

cada uno de ellos piensa que esta protegido.

Cada uno espera no ser el aplastado por las
orugas,

si harezado con dedicacién y desesperacion

anoche, en la litera apretada como un ataud.

Conffa en que sus huesos no seran aplastados

ni su carne despedazada.

Esparcidos por el mundo como un punado
de semillas

caen donde decide la Mano del sembrador,

entre los arboles o bajo los arbustos cubiertos
de rocio,

entre las zarzas o junto a los trapos de las camisas

ennegrecidas donde los agujeros ya estan tejidos
por arafias laboriosas,

que se ocupan de sus propios asuntos.

Alguien, sin embargo, dormira sin aliento

en un campo lleno de huesos.

Cada uno espera que todo termine lo mas tarde
posible.

No importa que duerman en agujeros llenos
de agua.
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Nimeni nu le aminteste cad mana nu trebuie sa le
tremure cand apasa pe tragaci, ochind fruntea
inamicului ascuns dupa un damb.

Toate acestea se inteleg de la sine.

Pescarusi

Au aparut iar pescarusii pe turle si pe acoperisuri,
orasul meu nu are prejudecati rasiale
sau religioase,
ne bucuram de zborul lor Inalt, indiferent daca
sunt
din Roma sau din Salonic, din [erusalim
sau din Izmir.
Desi nu le poate oferi prea mult, orasul
i-a adoptat.
Se vede cad se multumesc cu magaziile
abandonate si
podurile goale vecine cu atelierele artistilor
vizuali,
infrunta mereu rapitorii, ce le vaneaza
puii cenusii.

Nu renunta niciodata la zborul in libertate,
la aerul

din diminetile cand miroase a mare si a rasini
de pin...

Pescarusii le amintesc romanilor varstnici
de Belona,
iar celor tineri plajele Mediteranei, toate sunt
timp
dus in ciocurile taioase ca foarfecele manuite de
implacabila Atropos, anotimpuri tinute in gheare.

Tipand, deschid cerul intunecat prin citeva
sparturi

luminoase, ca numele unui erou navalnic.

Nu renunta niciodata la adevarul zborului liber.

Nadie les recuerda que la mano no les debe

temblar cuando aprietan el gatillo, apuntando
ala frente

del enemigo que se esconde tras un monticulo.

Todo esto se explica por si mismo.

Gaviotas

Las gaviotas han vuelto a las torres y a los tejados,

mi ciudad no tiene prejuicios raciales ni religiosos,

disfrutamos de su alto vuelo, ya sean

de Roma o de Salénica, de Jerusalén o de Esmirna.

Aunque no puede ofrecerles gran cosa, la ciudad
les ha adoptado.

Parecen contentarse con los cobertizos
abandonados y

y los desvanes vacios junto a los estudios de
artistas visuales,

siempre se enfrentan a sus captores, que cazan
a sus polluelos grises.

Nunca renuncies a volar libremente, al aire
de las mafianas que huelen a mar y resina
de pino...

Alos rumanos mayores, las gaviotas les recuerdan
a Belona,

y alos jovenes las playas del Mediterraneo,
todo es tiempo

esfumado en los picos afilados como tijeras
empufiadas por la

implacable Atropos, estaciones sostenidas
en garras.

Gritando, abren el cielo oscuro por unas rendijas
luminosas como el nombre de un héroe

desenfrenado.

Nunca renuncies a la verdad del vuelo libre.
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Cipru

Aici, unde ienuparul fenician cu boabele lui mici
si rosii

isi face loc printre pietrele pamantului uscat
al ostrovului,

aici, unde Richard-Inima de Leu a intarziat
o0 iarna-ntreaga,

inainte de a porni spre locul destinului sau,
sacrul lerusalim,

aici, unde homerizii cu barbile lor blonde
si arsi de vipie iau

plata pentru umbrelele si sezlongul de pe plaja
de la Konos,

aici, Ahile batran are fata capitanului de la Capo
Greco, iti da

mana - ,Gregoros”. , Tu-i spui: ,Adrian”.
Nu accepta - ,Andreos”.

Aici, unde mercedes-urile avutilor si magarii
saracilor au cam

acelasi rol, aici unde asfodelele-s sunt
calacramioarele din

gradina mica a blochaus-ului clujean, unde locuise
Blaga,

aici unde mandragora violeta se simte acas3,
asa cum se

simtise Electra convingandu-1 pe Oreste sa-1 ucida
pe Egist,

neagra e lancea gladiolei italice, inrosindu-se
de sangele

primilor martiri, aici unde Pavel predica-nsotit
de Barnabas,

iar Cicero umpluse, de dimineata, trei suluri
cu minuscule.

Aici, Mediterana se uita cu ochii albastri
1n adancul nostru,

cu intensitatea privirii lui Isus privind orbul
din lerihon. [a un

pic de saliva dumnezeiasca, o framanta cu tarana
culeasa de

sub picioarele desculte si-i reda orbului lumina
copilariei lui,

Chipre

Aqui, donde el enebro fenicio con sus diminutas
bayas rojas

se abre paso entre las piedras de la tierra seca
del islote,

aqui donde Ricardo Corazdn de Le6n se demor6
todo un invierno,

antes de partir hacia el lugar de su destino,
la sagrada Jerusalén,

aqui donde los poetas homéricos con sus barbas
rubias y quemados del calor

cobran por las sombrillas y tumbonas en la playa
de Konos,

aqui el viejo Aquiles tiene la cara del capitan
del Capo Greco, te da

la mano - Gregoros. Tt le llamas Adrian.
El no acepta - Andreos.

Aqui, donde los Mercedes de los ricos y los burros
de los pobres tienen

el mismo papel, aqui donde los asfédelos
son como los muguetes

del pequeno jardin del casco urbano de Cluj,
donde vivia Blaga,

aqui donde la mandragora violeta se siente
en casa, asi como

Electra se habia sentido cuando convencid
a Orestes de matar a Egisto,

negra es la lanza del gladiolo italico, roja con
la sangre

de los primeros martires, aqui donde Pablo
predico con Bernabé,

y Ciceron habia llenado esta mafiana tres
pergaminos en minusculas.

Aqui el Mediterraneo mira con ojos azules
nuestras profundidades,

con la intensidad de la mirada de Jesus sobre
el ciego de Jeric6. Toma un

poco de la saliva divina, lo amasa con el polvo
recogido de

bajo sus pies descalzos y devuelve al ciego
laluz de su infancia,
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Aici, Venus iese din spuma asternuturilor infoiate
ale marii,

chiar n fata stancilor si paseste pe nisip
ca in primele zile

de dupa Creatie. Poarta numai o tunica sumara
si-i aramie.

Aici, unde DG Sasha face sa vibreze geamurile
la Limassol.

Aici, spun, unde bisericile albe Imi par toate
de sare marina,

si cupola lor din albastrul lagunei, aici unde Tnoti
langa grote,

si te lovesti de coada unei nereide, de tridentul
unui semizeu,

aici, unde trebuie sa port un nume aspru,
de martir, Andrei.

Aici, unde albina Europei, lacusta asiatica
si tantarul de Nil

cauta paradoxala, potrivnica potrivire, aici unde
ingerii si

demonii care nu dorm niciodata atipesc, o clip3,
dar pe loc

o0 Mana-i scutur3, ca pe marinarul ce intra, atunci,
in cart.

Aqui, Venus emerge desde la espuma
de las sabanas erizadas del mar,

justo delante de los acantilados y camina sobre
la arena como en los primeros

dias después de la Creacion. Sélo lleva puesta
una tiinica en color cobre.

Aqui, donde DJ Sasha hace sonar las ventanas
en Limassol.

Aqui, digo, donde las iglesias blancas me parecen
todas como de sal marina,

y su cipula del azul de la laguna, aqui donde
nadas junto a cuevas,

y chocas con la cola de una nereida, con el tridente
de un semidios,

aqui, donde debo llevar un duro nombre de
martir, Andrei.

Aqui, donde la abeja europea, el saltamontes
asiatico y el mosquito del Nilo

buscan la coincidencia paraddjica y contraria,
aqui donde los angeles

y los demonios que nunca duermen echan
una cabezada, un momento, pero en

el acto una Mano los sacude, como al marinero
que luego entra, de guardia.
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Nascut la 8 ianuarie 1954, in Puiesti, judetul Vaslui. A urmat cursurile Facultatii de
Filologie a Universitatii ,Alexandru loan Cuza” din lasi, sectia romana-franceza (1976-
1980). A fost bibliotecar, muzeograf, apoi director la Muzeul Literaturii Romane din Iasi.
A initiat seria noua a revistei Dacia literard, 1a 150 de ani de la interzicerea ei (1990), sia
fondat Societatea Culturald ,Junimea 90”. A fost director al Editurii Junimea si fondatorul
revistei Scriptor. Este membru al Uniunii Scriitorilor din Romania incepand din 1990,
iar In perioada 2002-2004 a fost presedinte al Filialei Iasi a Uniunii Scriitorilor. A debutat
publicistic In revista Convorbiri literare in 1973, iar editorial in 1981, cu placheta Mona-
Monada, aparuta la Editura Junimea din Iasi. A publicat numeroase volume de poezii la
. edituri prestigioase. A primit Premiul National ,Nicolae Labis” (Suceava, 1979), Premiile
Lucian VASILIU Asociatiei Scriitorilor din Iasi pentru volumele Verile dupd Conachi si Mierla de la Casa

Pogor (1990 si 1994), Premiile revistelor Ateneu si Euphorion, precum si premiul Filialei

Iasi a USR pentru volumul Lucianograme (1999-2000), Premiul , Nichita Stanescu” pentru
Poezie al Festivalului International ,Nichita Stanescu” de la Ploiesti (2010), Premiul Con-
gresului National de Poezie pentru autor consacrat, Botosani - Suceava (2011), Premiul
Publicului la editia a II-a a Turnirului de Poezie ,Cununa de lauri” de la Efes, Turcia (2012),
Premiul National de Poezie ,Mihai Eminescu” - Opera Omnia la Botosani, pentru anul
2023.1n 2004 a fost distins cu Ordinul national ,Meritul Cultural”, in grad de Ofiter.

POEME - bilingv

Traducere in limba spaniola de Simona Ioana LEONTI

Mona-Monada (V)

Ea ma prezinta tuturor:

,veritabil eretic” -

inainteaza serafica prin multime
indicand capul meu barbos (pasaj biblic)
pe care il tine in extaz

pe tava de argint

Ma ofer dansului exotic.

Brusc

se sting luminile -

alcatuim fericitul cuplu

al intunericului eminamente primordial.
Dansam

murmurand melodia 4, Amsterdam
Resimt muscatura sanilor tari.
Sarpele se insinueaza treptat

la Est de Eden

Navighez

intre eroare si adevar

intre instinct si ratiune

intre fratele mort si fratele viu:

gura ei este

gura unei nespus de frumoase morti

Mona-Mdnada (V)

Ella me presenta a todos:

«verdadero hereje» -

cruza seraficamente la multitud

mostrando mi cabeza barbuda (pasaje biblico)
que tiene, extaticamente,

sobre la bandeja de plata

Me ofrezco al baile exdtico.

De repente

se apagan las luces -

formamos la feliz pareja

de las tinieblas eminentemente primordiales.
Bailamos

susurrando la cancién 4, Amsterdam

Percibo el mordisco de los pechos firmes.

La serpiente se insinda paulatinamente

al Este del Edén

Navego

entre el yerro y la verdad

entre el instinto y la razén

entre el hermano muerto y el hermano vivo:
su boca es

la boca de una indeciblemente hermosa muerte
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Mona-Monada (IX)

As vrea sd spun

ceva despre cenusa ochilor tai crepusculari -
pentru ei am pregatit cuvintele pe linia de tragere
pentru ei grenadele, lopata de infanterie
crucea din lemn de maslin

Ingenunchez in duminica lor

ingenunchez printre rufele zilelor impare -
cu noua cartite in loc de noua degete

in desavarsit Intuneric te caut

in propria mea apropiere de mine,

printre himere si jivine

Deseori, buzele tale sunt buzele mamei.
Deseori prin ochi tdi vad

chipul lumii, desfigurat -

departe, In ceatd, indicibilul munte Ararat
A fost o vreme

oarba si muta. Stam

cu spatele citre lucruri. indoiala ma ocolea.
Pana am devenit eu insumi o carabina.
Acum pot spune: vad printre zdbrele
moartea survolandu-ma cu aripile-i grele
Nimeni nu stie, nimeni nu va sti

cum se plange cu ochii tai.

De o parte, ei,

de alta parte, golul binestiut:

pretutindeni

bratul imensului orologiu, rece si mut

Hic et nunc

In groapa acestui vers ma simt bine
singur cu cartita galbena

din cand in cand vestala neagra vine,
ma saruta cu buzele vinetii -

vorbim despre cei care au fost:

ei ne Imprumuta catusele putrede
aici

in groapa acestui vers,

laolalta cu caligrafii monastiresti,
noi cunoastem fericirea

Mona-Mdnada (IX)

Quisiera decir

algo sobre la ceniza de tus ojos crepusculares -
para ellos preparé las palabras en la linea de fuego
para ellos las granadas, la pala de infanteria

la cruz de olivo

Me arrodillo en su domingo

me arrodillo entre el ropaje de los dias impares -
con nueve topos en vez de nueve dedos

en plena oscuridad te busco

en mi propia cercania hacia mi mismo

entre quimeras y bestias

A menudo, tus labios son los labios de la madre.
A menudo por tus ojos veo

el rostro del mundo, desfigurado -

alo lejos, entre la niebla, el indecible monte Ararat
Hubo un tiempo

ciego y mudo. Estaba sentado

de espaldas a las cosas. La duda no me asechaba.
Hasta que yo mismo me volvi carabina.

Ahora puedo decir: veo entre las rejas

a la muerte sobrevolandome con sus alas pesadas
Nadie sabe, nadie sabra

cémo se llora con tus ojos.

Por un lado, ellos,

por otro, el conocido hueco

siempre

el brazo del inmenso reloj, frio y enmudecido

Hic et nunc

En el bache de este verso me siento bien
a solas con el topo amarillo

de vez en cuando viene la negra vestal,
me besa con sus labios morados -
hablamos de los que fueron:

ellos nos prestan las esposas podridas
aqui

en el bache de este verso,

junto a caligrafias eclesiasticas,
alcanzamos la felicidad
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XIV. Singura metafora

Mut printre cei muti
cruciat printre cruciati -
astfel ma surprind
epitetele Inserarii natale
Ma scufund tot mai lent
in studiul monadologic
Tu ma privesti

cum ma Intunec,

cum ard

printre taciunii din urma
si Intelegi

ca singura metafora

il mai poate Invia pe Lazar

8 ianuarie 1954

Nascut la -24°, in cea mai friguroasa
cea mai frumoasa iarna dupa 1944.
Lupii urlau in ranile Europei.

Eram chel: tata Imi spunea LENIN -
semanam cu un catun

inzapezit in Siberia

La nastere

vesteam un an bogat in recolte,

an de export masiv.

Sufletul imi era un biet suflet -

tin minte orologiul

in care vietuiam

gandind timpul probabil

Mama era singura femeie din lume.
Habar nu aveam de metafizica

habar nu aveam de cenusa radioactiva

habar nu aveam de

funie alcool magie femei sinucidere.
La -24°,1n cea mai friguroasa

cea mai frumoasa iarna dupa 1944

XIV. Sola la metafora

Enmudecido entre los mudos
cruzado entre cruzados -

asi me sorprenden

los epitetos del atardecer natal
Me sumerjo cada vez mas despacio
en el estudio monadoldgico

Td me miras

mientras me oscurezco
mientras me consumo

entre las brasas finales

y entiendes

que sola la metafora

puede resucitar ya a Lazaro

8 de enero de 1954

Nacfi a los -24° grados, en el mas frio
mas hermoso invierno después de 1944.
Los lobos aullaban en las heridas de Europa.
Era calvo: mi padre me llamaba LENIN -
era parecido a una aldea

cubierta por la nieve de Siberia

Al nacer

presagiaba un afio de grandes cosechas,
un afo de exportacion colosal.

Mi alma era una pobre alma -

recuerdo el reloj

en el que pervivia

pensando el tiempo probable

Mi madre era la inica mujer del mundo.
No tenia ni idea de la metafisica

no tenia ni idea de las cenizas radioactivas
no tenia ni idea de

soga alcohol magia mujeres suicidio.

Alos -24° grados, en el mas frio

mas hermoso invierno después de 1944
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Nascut la 26 octombrie 1961, in Runcu-Salvei, Bistrita-Nasaud. A absolvit Facultatea

de Teologie Ortodoxa a Universitatii Babes-Bolyai din Cluj-Napoca. Este directorul
Bibliotecii Judetene ,George Cosbuc” din Bistrita-Nasaud, preot paroh la Biserica ,Sfintii
Trei lerarhi” din Bistrita, redactor-sef al revistei Miscarea literard, membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania. A publicat volume de poezii, eseuri, jurnale, convorbiri
(selectiv): Primejdia mdrturisirii (convorbiri cu N. Steinhardt, Editura Dacia, 1993-1998;
Humanitas, 2006; Polirom, 2009), Bucuria intrebdrii. Pdrintele Stdniloae in dialog cu loan
Pintea (Editura Aletheia, 2002), Mic jurnal discontinuu. Insemndrile unui preot de tard
(Editura Eikon, 2005), Jurnal discontinuu cu N. Steinhardt (Editura Paralela 45, 2007).

A editat, prefatat si Ingrijit o mare parte din opera lui N. Steinhardt. A realizat un numar

loan PINTEA

POEME - bilingv

semnificativ de editii/publicatii/antologii din George Cosbuc, Petru Cardu, Grigore
Pletosu, Nicolae Manolescu, Ioan Alexandru, Ion Moldoveanu etc.

Traducere in limba spaniola de Simona Ioana LEONTI

pledoaria ingerului

cu toata greutatea oaselor mele

ma asez pe acest nor

si privescin jos spre pamant

si ascult cu atentie sporita

cantecul pasarii care 1n viata trecuta
$-a humit cuc

si sunt atent la zgomotele care se ridica
din fabricile de teracota

in care focul se naste si moare incet
intretinut de oscioarele

sfintilor

e un ritual In care nu are ce sa caute
duiosia

e un ritual In care nu are ce sa caute
I'esprit de finesse

acolo e holocaustul

muritorii sunt Intotdeauna vinovati

ei nu pot deveni brusc

si asa cum li se cere pe loc ingeri

ar avea mai intai nevoie de un timp indelungat
ar avea mai intai nevoie de o viata de apoi
ca pe urma treziti la realitate

sa-si poata trdi cu adevarat

si chiar pana la capat viata

la plegaria del angel

con todo el peso de mis huesos

me siento en esta nube

y miro hacia abajo la tierra

y escucho atentamente

el canto del pajaro que en la otra vida

se llamé cuco

presto atencién a los ruidos que se levantan
de las fabricas de terracota

en las que el fuego nace y muere lentamente
avivado por los huesecitos

de los santos

es un ritual donde no cabe

la ternura

es un ritual donde no cabe

'esprit de finesse

alli - el holocausto

los que mueren son siempre los culpables
ellos no pueden instantdneamente
convertirse en angeles como les piden
primero necesitan un tiempo prolongado
primero necesitan vivir el mas alla

para que luego despiertos, avisados
puedan vivir enteramente

con plenitud y hasta el final sus vidas
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tata si fiu
pentru ioana si andrei

in fiecare zi intra si se roaga in Catedrala
aprinde si stinge lumanari

si spune cu voce tare rugdciuni nenumarate
pentru sufletul meu

std In genunchi zile intregi

si numai copiii mici foarte mici

ii inteleg roseata din obraji

stie ca nimeni altul sa puna aureole cersetorilor
si intelege intr-un mod aparte si foarte amanuntit
curatenia de primavara

are un prunc in brate

si podoabe aurite la piept

si se deplaseaza cu viteza luminii

din tarile calde in tdrile reci

seamana cu sfiala, cu tandretea si uneori

e aidoma aerului

pe care nu-l vedem dar care ne face atat

de mult bine

cand se apropie de altar

eu ma ascund precum copilul chiric

dupa sfanta masa

si de acolo privesc uimit si atent

cum fnainteaza

si cum In miscare fiind

spune cu voce tare rugdciuni nenumarate
pentru sufletul meu

in fiecare zi intru si ma rog in Catedrala
aprind si sting lumanari

si spun cu voce tare rugaciuni nenumarate
pentru sufletul lui

stau In genunchi zile intregi

si numai copiii mici foarte mici

imi inteleg roseata din obraji

stiu ca nimeni altul sa pun aureola cersetorilor
si pricep intr-un mod aparte si foarte amanuntit
curatenia de primdvara

am un prunc in brate

si podoabe aurite la piept

si ma deplasez cu viteza luminii

padre e hijo

a ioana y andrei

cada dia entra y reza en la Catedral
enciende y apaga velas
y reza en voz alta innumerables oraciones
por mi alma
dias enteros esta de rodillas
y s6lo los nifios mas pequefios
entienden el rubor de sus mejillas
sabe como ningun otro poner aureolas
a los mendigos
y entiende de forma muy particular y detallada
la limpieza de primavera

lleva un crio entre los brazos
y adornos dorados en el pecho
se desplaza con la velocidad de la luz
desde los paises calidos a los frios
se asemeja a la modestia, a la ternura y a veces
es igual al aire
que no vemos pero que nos hace
tanto bien
cuando se asoma al altar
me escondo como el nifio chirico
detras de la santa mesa
y desde alli miro asombrado y atento
cémo avanza
y cémo moviéndose
reza en voz alta innumerables oraciones
por mi alma
cada dia entro y rezo en la Catedral
enciendo y apago velas
y rezo en voz alta innumerables oraciones
por su alma
dias enteros estoy de rodillas
y sélo los nifios mas pequenos
entienden el rubor de mis mejillas
Sé como ningun otro poner aureolas
a los mendigos
y entiendo de forma muy particular y detallada
la limpieza de primavera
llevo un crio entre los brazos
y adornos dorados en el pecho
me desplazo con la velocidad de la luz
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din tarile calde in tarile reci

seamadn cu sfiala, cu tandretea si uneori

sunt aidoma aerului

pe care nu-l vedem dar care ne face atat de mult
bine

cand ma apropii de altar

vad pe cineva care seamana cu copilul chiric

si se ascunde dupa sfanta masa

si de acolo ma priveste uimit

cum Tnaintez

si cum Tn miscare fiind spun rugaciuni nenumarate

pentru sufletul lui

i mulfumesc si ma topesc de emotie

i mulfumesc si ma topesc de emotie

calugarite pe schiuri
sau seductia gravitatiei

am vazut calugarite

pe schiuri la piatra fantanele

un contrast izbitor Intre alb si negru

aveau fetele Imbujorate si mainile umede si
fierbinti

precum concurentele aprige In fata unui mare

si dificil campionat

faceau slalom printre troiene

o demonstratie pe bune a libertatii

niciodata nu am sa uit abilitatea cu care

au traversat curtea manastirii

si cum au escaladat si au coborat muntele

si cum In urma lor chiliile s-au facut

foarte mici si nelnsemnate

inchizandu-se pe rand cu zgomot metalic

precum coliviile

pareau dintr-odata pasari exotice

femei libere

logodnice mirese adolescente

miscdrile lor aerobice

salturile lor Tn aer

aterizarile lor gratioase si tandre

schiul -

sportul acesta atat de laic in definitiv
(dar Papa?! dar Papa?! intreaba Ovidiu) -

desde los paises calidos a los frios

me asemejo a la modestia, a la ternura y a veces

soy igual al aire

que no vemos pero que nos hace tanto bien

cuando me asomo al altar

veo a alguien que se parece al nifio chirico

que se esconde detras de la santa mesa

y desde alli mira asombrado

c6mo avanzo

y como moviéndome rezo en voz alta
innumerables oraciones

por su alma

le doy las gracias y me desborda la emocion

le doy las gracias y me desborda la emocion

monjas esquiando
0 la seduccion de la gravedad

vi monjas

esquiando en piatra fantanele

marcado contraste entre blanco y negro

tenian caras ruborizadas y manos humedas
y calientes

como las valerosas concursantes ante un gran

campeonato dificil

iban zigzagueando entre la nieve

eficaz muestra de libertad

nunca olvidaré la destreza con la que

cruzaron el patio del monasterio

y como escalaron y descendieron del monte

y como detras de ellas las celdas se tornaron

muy muy pequeias e insignificantes

cerrandose una a una con un ruido metalico

como jaulas

de repente parecian pajaros exoticos
mujeres libres

prometidas novias adolescentes

sus movimientos aerébicos

sus saltos por el aire

su gracil y tierno aterrizar

el esquiar -

este deporte tan seglar en definitiva

(¢y el Papa? ;y el Papa? pregunta Ovidiu) -
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mi-au readus in suflet toate legile fizicii

si ca Intr-o ilustrata de craciun cu ingeri si norisori
am intrezarit

la capatul partiei

pacatul sub forma stralucitoare a gravitatiei.

am vazut calugarite

pe schiuri la piatra fantanele

eram pe terasa de la atelierul de croitorie

si le analizam cu voluptate de pasare rapitoare

cum Isi spalau toate gesturile negre

in oglinzile albe ale zapezii

ca un corb urias intrebarea mea le-a rapit
dintr-un foc libertatea

cat imi pare de rau acum ca n-am fost
multumit de raspuns

»Schiem pana la dornisoara la pensiune

si ne intoarcem”

»desi s-au facut cercetari” spun salvamontistii
»hici azi nu se stie In ce directie au disparut
monahiile de la manastirea piatra fantanele”

inviere

gramajoare de pietre funerare cu inscriptii
rasaritene

pe dealul golgotei asezate perfect in fata
Rastignirii

precum lutul ars In cuptoare Incinse

precum varul stins in gropnite nisipoase

chiriasi in casa lui adam

spargem crusta si sapam galerii

pana aproape cat mai aproape de cruce

ca prin ferestre deschise

vedem deodata cu cresterea ierbii

propriile nume pe placute de nichel

spanzurate de gatul Tau Doamne

usor ne amintim de maratonul neterminat

de intreceri si olimpiade de trambita Ingerului

de gloria arenei

a venit ziua

volvié a acercar mi alma a todas las leyes
de la fisica
y como en un postal navidefio de angeles y nubes
pude entrever
al final de la pista
el pecado en forma resplandeciente: la gravedad.

vi monjas

esquiando en piatra fantanele

estaba en la terraza del taller de costura
analizandolas con voluptuosidad de ave rapaz

notaba como lavaban todos sus gestos negros

en los espejos blancos de la nieve

COmo un cuervo enorme mi pregunta les robé

de repente la libertad

cuanto me pesa ahora que no

me contenté con la respuesta

“esquiamos hasta la pensién de dornisoara

y regresamos”

aunque se investigd dicen los socorristas

que ni el dia de hoy se sabe en qué direccion se
desvanecieron

las religiosas del monasterio de piatra fantanele

resurreccion

conjuntos de lapidas con inscripciones orientales
en la colina de golgota perfectamente dispuestas
frente a la Crucifixién
como arcilla quemada en los hornos ardientes
como la cal apagada en hoyos llenos de arena
inquilinos en la casa de adan
rompemos la corteza y cavamos galerias
hasta cerca lo mas cerca posible de la cruz
como por ventanas abiertas
vemos junto al brotar de la hierba
nuestros nombres en pequefias placas de niquel
colgando de Tu cuello Dios
facilmente recordamos el maratén no terminado
las carreras, los juegos olimpicos y el clarin
del angel
la gloria de la arena
hallegado el dia
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Aura CHRISTI

POEME - bilingv

Nascuta la 12 ianuarie 1967, in Chisinau. Este poeta, romancier3, eseistd, jurnalista si
editoare. Membra a Uniunii Ziaristilor Profesionisti din Romania, a Uniunii Scriitorilor

din Romania si a Uniunii Scriitorilor din Moldova, redactor-sef al revistei Contemporanul.
A absolvit Facultatea de Jurnalism a Universitatii de Stat din Chisindu (1990). Debut
absolut - 23 octombrie 1983 in Tineretul Moldovei. in 1993 redobandeste cetitenia
romand. Poemele sale au fost traduse in francezd, rus3, engleza, suedeza, greacs, italiana,
spaniold, maghiard, macedoneand, chineza, coreeand, bulgara, poloneza, albaneza etc. in
romanele si eseurile sale descrie o serie de destine umane aflate sub teascul ocupatiei
straine, motivul care revine mereu fiind numit de scriitoare acasa - in exil. Tema recurenta
a cartilor sale este exilul geografic si incercarea de a-si afla o patrie in poezie. A primit
peste 20 de premii si distinctii in Romania si in strainatate, printre care: Premiul pentru
poezie al Ministerului Culturii, 1993; Premiul pentru poezie al Academiei Roméane, 1996;
Premiul pentru poezie al Uniunii Scriitorilor din Romania si al Editurii Vinea, 1997;
Premiul pentru eseu al Uniunii Scriitorilor din Moldova, 1998; Premiul pentru poezie

Jlon Siugariu”, 1999; Premiul ,Autorul anului”, Asociatia Publicatiilor Literare si Editurilor
din Romania, 2007; Premiul ,Opera Omnia pentru poezie” acordat la Festivalul
romano-canadian ,Roland Gasparic”, 2009; Premiul ,,Opera Omnia”, Universitatea Romana
de Stiinte si Arte ,,Gheorghe Cristea” si Centrul de Cercetare Comunic@rts, 2014; Premiul
Festivalului International de Poezie ,Nichita Stanescu”, editia a XXIX-a, decernat de Muzeul
Judetean de Istorie si Arheologie Prahova, 2017 etc.

Traducere si adaptare in limba spaniola de Lavinia IENCEANU
Din volumul Tornada de gratie, in pregatire
Del libro Tornado de gracia, en elaboracién

Ultima tristete

in ultima tristete azi,
incet, usor, ma sting.
Licorni taie padurea
in doua jumatati, bland;

si urca undeva, departe,
pana {i pierd din vedere,
iubindu-le amintirea,
crescuta frumos, in tacere,

pana noaptea incepe
sa murmure abia
prin mine si creste
odata cu linistea

si lumina vibrand

a celui dintai rasarit
de cand in sufletul
cetelor am privit

La postrera tristeza

En la postrera tristeza, hoy,

lenta y levemente me voy apagando.
Unicornios el bosque dividen

por la mitad, mansamente;

y ascienden a algun lugar lejano,
hasta que de vista los pierdo,

y no dejo de atesorar su sigilosa

y armoniosamente nutrido recuerdo

hasta que la noche su murmullo
apenas a través de mi a encauzar
empieza y crece

ala par que el silencio

y laluz del alba

primera, que con su palpitar
en el alma de las

nieblas me permitié mirar
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printr-un inger enorm.
De-atunci, pe-nserate,
ii legan aripa-ntinsa

ca un cort pe cetate.

Cana Galileii

E seard, aproape.
Nuntasii susping;
din inimi rasare
abrupt luna plina.

Doar el sta tacut,
caci simte si stie:
se-apropie ora
aceea tarzie

cand fructul copt

de ram se desprinde
si sus in secret

ceva se aprinde,

da semne si-mprastie
linisti surpate

in ceasul vestirii

din secoli, departe.

,Vinul s-a terminat”,
zice Simon Zilotul.
Se lasa-o tacere
care spune totul.

In Cana Galileii suna
linistea, ceasul;

se taie respiratia,
gandul si pasul

in asteptarea minunii.
Sta sa-nceapa totul
de-aici: din soapta

lui Simon Zilotul

sidin acel ,te rog, fd
ceva” al Fecioarei Sfinte,

a través de un angel enorme.

Desde entonces, cuando cae el atardecer,
cual dosel cubriendo la fortaleza, su ala
extendida me dedico a mecer.

Cana de Galilea

Es de noche, casi. Los suspiros de los invitados
alaboda surcan el aire de la verbena;

de los corazones abruptamente

nace la luna llena.

Solamente él callado est3,

pues a sentir y saber alcanza:

se va acercando la hora,

esa hora tardia que con pujanza

nos acerca al momento en que la madura fruta
se desprende de la rama

y en lo alto calladamente

algo se enciende y derrama

luz y sefiales, y parpadea y disipa
quietudes y silencios rotos a la arcana
hora de la anunciacion que de la
lejania de los siglos dimana.

«Se ha agotado el vino»,
dice Simon el Zelote.

Un silencio se cierne

y hace que la verdad brote.

En Cana de Galilea suenan

el silencio, el reloj;

se truncan la respiracion,

el pensamiento y el paso sobre el alioj

a la espera del milagro.

Todo esta por comenzar

de aqui mismo: del susurro que
Simon el Zelote no pronunci6 al azar

y de aquel «por favor, haz
algo» de la Santisima Virgen, cuyos ecos

cu ecouri auzite 1n ceruri, en los cielos resuenan, en los arboles,
arbori, inimi, morminte. en los corazones, en las tumbas y sus recovecos.

36



Fragment de seara

Cand seara se prelinge
din mana lui Dumnezeu
si roua-i culeasa din
sprancenele ielelor,

te uitd cum vulturii
picteaza cercuri
deasupra brazilor

si-n amintirile mierlelor.

Cand vezi duhuri prelinse-n
sfantul vazduh si-i liniste

ca la-nceputul lumii,

te asezi pe marginea
drumului si te lasi incet

in genunchi. Soarele asfinte
in mainile tale si-si gaseste
sfarsitul pe culmi, in miriste.

Cand esti fericit ca niciodata
si pasari atente abia te ating
in zborul lor zigzagat si dulce,
mai e putin si totul ajunge

in varf... Vezi prin ochii

unui lastun prins In vartejul
care nu se stie unde 1l duce...

An Indian summer

Soarele rasare

de printre ganduri
si ramuri, ierburi
incete, randuri

de cocori frumos
lunecand prin inele
desenate-n vazduhul
indragostit de iele

frumoase ce-apar
alene de nu se stie
unde... Oare din aceeasi
privire tot mai vie

Fragmento vespertino

Cuando se escurra la tarde

de la mano de Dios,

ala par del rocio de las cejas

de las iele recolectado,

mira cémo los buitres

circulos van pintando

por encima de los abetos y también los
recuerdos de los mirlos han poblado.

Cuando divisas a los espiritus deslizarse
por los santos cielos, e impera

un pristino silencio,

no queda mas que sentarse en el linde
del camino y lentamente dejarse caer
de rodillas. Se pone el sol

en tus manos y seguidamente

perece en la cispide, en la rastrojera.

Cuando te sientes feliz como nunca
y atentas aves apenas te rozan

en su vuelo dulce y zigzagueante,
poco falta para llegar

ala cumbre... Miras con los ojos

de un vencejo preso del remolino

de rumbo ignoto, cual celeste navegante.

An Indian summer (Un verano indio)

Sale el sol de por

entre los pensamientos,

de por entre las ramas, lentas
hierbas y, acariciando los vientos,

filas de grullas

deslizandose por las circulares estelas
pintadas en el aire que

a las bellas iele camela,

mismas que, parsimoniosamente,
de la nada aparecen ...

;Proceden acaso

de la vivida mirada
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anu se stie cui, in ce
fel si cind anume?...
Delfinii-si arcuiesc -
printre stanci si spume,

alge, victorii si vise -
spinarile intoarse
spre natiuni de naluci,
scoici treze si case

de vis, nopti tresarind
cand cineva In mine
intoarce fiinta-mi
toata spre tine

si-mi vorbeste, si tace
intr-o pace atat de mare,
incat vara se-aduna

din ganduri si mare,

din nisip si miresme,
din arbori si dude,

din pasari pierdute-n
zbor larg, vise crude,

pe muchia boltii
sublim arcuite

spre iele cantand
cand soarele asfinte...

Vraja

Ce vraja rasfata
inima-mi beata

de mirosuri si roua
pierduta in iarba

si-n sufletu-mi alb,
urmarit de miresme
si duhuri plutind

in zbor 1anga glezne,

si tampla in care
lasa ingeri argint
cules din vazduhul
a-nceput frematand.

de no sé quién, de qué

manera, de qué tiempo y paraje?

Los delfines arquean

- por entre las rocas, el espumeante oleaje,

las algas, los triunfos y los suefios—
sus lomos, que atras dejan
naciones de quimeras

conchas despiertas, que se alejan,

casas de ensuefio, noches dando respingos
el momento preciso en que en mi

alguien gira todo mi

ser hacia ti

y me habla, y se calla

sumergido en una paz semejante

que el verano se arma

de pensamientos, del mar y su talante,

de arena y fragancias,
de arboles, blancas moras,
de aves perdidas en largo

vuelo, de suefios crudos en los que te demoras,

en el canto de la béveda
sublimemente arqueados cual caracol,
en canto unidos de cara a las iele
cuando se pone el sol...

El hechizo

Qué especie de hechizo mima
mi corazén embriagado

de olores y del rocio

perdido en la hierba

y en mi alma blanca,
perseguida por fragancias

y espiritus que flotan
volando cerca de los tobillos,

y la sien sobre la que
angeles ciernen la plata
recogida de los aires
comenzo a palpitar.
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E vara. E noapte.
Si stelele par
varfuri de lance,
salbatic nectar

al unor zei frumosi
in goana calare
langa osia lumii

si mari cu sare,

si anii scursi spre apus
undeva, spre zodii
ghicite in aripi de
vulturi sau dropii.

Soapta se surpa,
suspin devine,

n taina tresare,
pe urma-n oricine,

lasand trena-i pe iarb3,

in pietre, ganduri si nori,

din tara-ndoielilor
cazand deseori...

Es verano. Es de noche.
Y las estrellas cual
puntas de lanza se ven,
el néctar silvestre, real,

de unos hermosos dioses

cabalgando a galope tendido,

surcando mares de sal, préximos

al eje del mundo al que han descendido,

y los afios fundidos en alguna
parte del ocaso, en las estrellas pardas
que se adivinan en las alas de
los buitres o de las avutardas.

El susurro se quiebra,

suspiro se vuelve y se deshace,
luego sigilosamente respinga
en cualquiera, y yace

hundiendo su bata de cola en la hierba,

en las piedras, en los pensamientos y en las nubes;
a menudo lo ven despefiarse desde el pais

de las dudas al que siempre subes...
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Alexandru JURCAN

POEME - bilingv

Nascutla 15 iulie 1948, in Darja, judetul Cluj. Este regizor de teatru, poet, prozator,
eseist, cronicar de film si teatru. A fost distins, de-a lungul carierei sale, cu numeroase
premii la nivel national, dar si in strainatate. Este cunoscut prin stilul sau ,lapidar,
concentrat, adept vadit al preceptului lui Pitagora multum in parvo”, asa cum

l-a caracterizat scriitorul Dumitru Augustin Doman.

Traducere in limba spaniola de Carmen POGONICI

A doua venire

De ziua Sfantului Gheorghe

cativa copii au Tnecat un caine

in lacul cenusiu de dupa stanci.

Tot atunci s-a descoperit cadavrul fetei neiubite
in josul raului.

Cineva batea cuie in usile bisericii

norii se Invineteau de spaime nenumite
apoi ploaia si-a unit respiratia

cu ultimele zapezi.

Doar sus in clopotnita palpaia

ultima ta scrisoare

despre a doua venire.

Concertul

Barbatul cu barba ardmie

isi trage violoncelul pe role
husa ingalbenita de ploi

tace in aceleasi acorduri
concertul va fi undeva departe
spre capat de mlastina

o0 ceatd agresiva

insotita cu noroi

barba tot mai alba

cand cerul a explodat

in culorile sangelui de toamna.

La segunda venida

El dia de San Jorge

unos nifios ahogaron a un perro

en el lago gris detras de las rocas.

Fue entonces cuando descubrieron el cadaver
de la chica no amada

rio abajo.

Alguien clavaba clavos en las puertas de la iglesia

las nubes se volvian moradas por miedos
sin nombre

luego la lluvia uni6 su aliento

con las ultimas nevadas.

Solo arriba en el campanario

parpadeaba tu ultima carta

sobre la segunda venida.

El concierto

El hombre de la barba cobriza

rueda su violonchelo

la funda amarillenta por las lluvias
guarda silencio en los mismos acordes
el concierto sera en algun sitio lejano
hacia el final del pantano

una niebla agresiva

acompafiada de barro

la barba cada vez mas blanca

cuando el cielo exploto

en los colores de la sangre del otoiio.
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Tacere de lut

Azi vine bunicul la noi

in marele oras

are un picior de lemn

si baston de metal.

1l astept in fata blocului

(are oroare de lift).

Spaima mea si a sotiei

ca bunicul nu se va descalta la intrare
ca va mirosi a vite

ca-si va sufla nasul

sorbind cu zgomot ciorba...

0 sa-1 primim, desigur,

el ne-a dat bani de apartament
speram sa plece diseara acasa la el
in dosul muntilor.

Numai ca deodata

la coltul blocului

un sicriu din lemn de brad
strdjuit de patru ciocli

il asteapta pe bunicul

intr-o tacere de lut.

Silencio de tierra

Hoy viene a vernos el abuelo

en la gran ciudad

tiene una pierna de madera

y bastén de metal.

Le estoy esperando frente al portal
(le dan miedo los ascensores)

Mi horror y el de mi mujer

que el abuelo no se quitara los zapatos al entrar
que olerd a ganado

que se sonara la nariz

sorbiendo ruidosamente la sopa...
Le vamos a recibir, evidentemente,
El nos dio el dinero para el piso
esperamos que se vaya esta noche a su casa
detras de las montafias.

Pero de repente

en la esquina del edificio

un ataud de madera de abeto
custodiado por cuatro sepultureros
estan esperando al abuelo

en un silencio de tierra.

41



Nicolae SILADE

POEME - bilingv
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Traducere in limba spaniola de Pablo LOPEZ GARCIA

omul cu doua umbre

»E stdpdnul fdrd margini peste marginile lumii...”
Mihai Eminescu (Scrisoarea I)

El hombre con dos sombras

“Es el duerio sin limites de los confines del mundo...”
Mihai Eminescu (Escritos I)

anonimus

el nu are nume nici margini nu are
este marele nostru necunoscut marele anonim
este cel care este

au vorbit multi despre el
vorbe adevarate vorbe mincinoase vorbe

vorbe in vant zice el

si are dreptate

pentru ca

cel mai indreptatit a vorbi despre el
este el insusi

dar el tace

e un mare singuratic si un mare taciturn
uneori leaga un cuvant de altul

o frazd de alta

si le rosteste cu intensitatea tunetului

alteori vorbeste prin gura mea prin gura altuia
insa atunci cu greu deosebesti
vorbele lui de vorbele celui care vorbeste

Anonimo

El no tiene nombre ni limites
es nuestro gran desconocido, el gran anénimo
es quien es.

Muchos hablaron de él
palabras verdaderas, hablarén falsas palabras.

Palabras en el viento dice

y tiene razon

porque

quién mas derecho a hablar de él
tiene es él mismo.

Pero el calla

es un gran solitario y un gran taciturno

a veces liga una palabra con otra

una frase tras otra

y las pronuncia con la intensidad del trueno.

A veces habla por mi boca, por boca de otro
pero luego apenas se puede notar la diferencia
sus palabras de las palabras del hablante.
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si daca nu are nume nu e nimic
mai ciudat este faptul
ca n-are Inceput si n-are sfarsit

desi inceputul si sfarsitul sunt la indemana sa

el este treaz cand viseaza
iar cand se trezeste 1si vede visul cu ochii

lumea aceasta e unul din visele sale
cealalta lume e visul din vis

aici

eu am scris despre el

in vreme ce el insusi a scris despre mine
in cartea lui vie si fara sfarsit

eminescu

la iasi intr-o zi mohorata

a anului de la domnul
unamienoudsuteoptzecisinoua

incerc sa ma regasesc. iata

au trecut o suta de ani si mai bine de cand

inca viu inca tanar calcam

pavajul strazilor. in drum spre propria-mi

moarte. de care acum mi-amintesc. da.

si urc pe copou sa vad daca teiul

a inflorit. apoi ma pogor la casa pogor.

insa nu mai e nimeni din cei de altadata.

nici veronica. toti au plecat.

numai tu iubito

ca un inger dintre oameni

in calea vietii mele iesi.

masina de scris

singur. cu magsina de scris in brate

in mijlocul unui lan de grau copt. inconjurat

de maci rosii-rosii ca un drapel comunist.

si o multime de ganganii agricole. te gandesti

ca e vremea secerisului si descoperi
ca e ceva patriotic n asta. si ceva erotic.

Y si no tiene nombre no es nada

aun mas extrafio es el hecho

que no tiene principio ni fin

aunque el principio y el final estan a su alcance.

El esta despierto cuando suefia
y cuando despierta ve su suefio con sus o0jos.

Este mundo es uno de sus suefios
el otro mundo es el suefio dentro del suefio.

Aqui

escribi sobre él

mientras él mismo escribia sobre mi
en su libro vivo y sin fin.

Eminescu

En Iasi en un dia sombrio
del afio del Sefior mil novecientos ochenta y nueve
Estoy tratando de encontrarme. Mirad
han pasado cien afios y mas desde entonces.
todavia vivo, todavia joven pisando
el pavimento de las calles. En el camino
a mi propria
muerte. De la que ahora me acuerdo. Si.
Y me subo a la copa a ver si el tilo
florecio. Luego bajo a la casa baja.
Pero no hay nadie de los viejos tiempos.
Nisiquiera verénica. Todos se fueron.
Solo tu bebe
como un angel entre los hombres
en el camino de mi vida salir.

Maquina de escribir

Soltero. Con la maquina de escribir en los brazos

En medio de un campo de trigo maduro. Rodeado

de amapolas rojas-rojas como una bandera
comunista.

y muchos insectos de campo. Crees

que es el tiempo de la cosecha y descubres

que hay algo patriético en ello. Y algo erético.

43



intre timp se arata eliza. ea tine in maini

0 pancarta
pe care sta scris: daca dragoste nu e
nimic nu e. dar asta n-are nicio legatura cu
secerisul. asa cd iei masina de scris si-o Ingropi
in tarana din care la primavara
vor rasari literele unui splendid poem.

rolls-royce

azi noapte iubito te-am visat foarte mult
si foarte frumos as putea spune. se facea
cd veneai cu masina printre brazi pe colina.

un rolls-royce mi se pare era. ai oprit in fata casei.

si ai claxonat.
ai zambit indelung si iar ai claxonat. apoi ai intrat
in camera mea si m-ai trezit. acum sunt treaz
iubito. restul e precum am visat.

printre alcooluri tari
si femei usoare

iata-ma iarasi aici

in larma si fumul restaurantelor
printre alcooluri tari si femei usoare
departe de lumea bisericilor

de tristele chipuri bisericesti

veti spune ca sunt

ingerul ratacit prin gradina de vara
va voi spune

ca rataciti sunteti voi

eu sunt calea. si tot eu calatorul
canta-mi cobzar un cantec de dor!

Mientras tanto, Eliza se muestra. Ella sostiene una
pancarta en sus manos

en el que esta escrito: si no es amor

nada lo es. Pero eso no tiene nada que ver con

la cosecha. Entonces tomas la maquina de escribir
y la entierras.

en el suelo del cual en la primavera

surgiran las letras de un poema espléndido.

Rolls-Royce

Anoche mi amor sofié mucho contigo

y muy bonito podria decir. Se hacia

que venias en coche entre los abetos de la colina.

Creo que era un Rolls-Royce. Te detuviste frente a
la casa. Y tocaste la bocina.

Sonreiste durante mucho tiempo y volviste a tocar
la bocina. Entonces entraste

en mi habitacién y me despertaste. Ahora estoy
despierto como un

bebé. El resto es como lo soiié.

Entre alcoholes fuertes
y mujeres ligeras

Aqui estoy de nuevo

en el ruido y el humo de los restaurantes
entre alcoholes fuertes y mujeres ligeras
lejos del mundo de las iglesias

de los rostros tristes de la iglesia.

Diras que soy

el angel vagando por el jardin de verano.
Te lo haré saber

que estas perdido

Yo soy el camino. Y también el viajero
iCantame una cancion nostalgica!
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ca turnul din pisa

pe-aici, dragule, viata isi urmeaza cursul ei nefiresc,

pe-aici vezi numai si numai mizerie, fete de
oameni tristi holbandu-se la fete de oameni
tristi, aici se fac cele mai mari matrapazlacuri,
hotia e-n toi, curvia la moda, timpenia
molipsitoare, o mare gainarie, dragule, o mare
gdinarie, astazi un tip mi-a fluturat pe sub nas
un teanc de bancnote, o pipita costa cinci dolari,
si tot asa, visele saracilor se razboiesc cu visele
bogatilor, si cersetorii se-nmulfesc, se-nmultesc
ca ciupercile, si ploua, ploua tot timpul, s-a dus
vremea bung, s-au dus vremurile bune, tu ma
intrebi cum stau, ca turnul din pisa desigur.

la tribunalul norilor

familiarizeaza-te cu aceste pagini, cu aceste cuvinte

doldora de tristete! tu nu mai poti iubi, nu te
mai poti intoarce, s-a dus tineretea ta, s-au dus
una dupa alta varstele tale, vine vremea cand
trebuie sa iesi in intAmpinarea femeii aceleia cu
negre vesminte, vine vremea cand trebuie sa te
infatisezi judecatorilor, acolo sus, la tribunalul
norilor, cand trebuie sa paradsesti scena,
scenariul, despre care nimic nu stiai. cine va
simti lipsa ta? cine te va putea opri din drum?
vei vedea neputinta intregii lumi, vei vedea
lumea iluziei spulberandu-se brusc, vei vedea ce
nu vad vazatorii: o sferd albastra
indepartandu-se lent, decolorandu-se,
transformandu-se in cuvinte.

femei

femei risipite prin cafenele, prin baruri, tinere si

frumoase, vesele, triste, femei care fac piata,
care fac trotuarul, femei singuratice, Intre patru
pereti, visand revolutii erotice, asteptand,
lacrimand, femei totale, femei fatale, imbracate,

Como la torre de pisa

Aqui, querida, la vida sigue su curso antinatural,

aqui no se ve mas que miseria, caras de gente
triste mirando caras de gente triste, aqui se
hacen los mayores chanchullos, el robo esta en
su punto maximo, la prostitucién esta de moda,
la estupidez contagiosa, un gran gallinero,
carifio, un gallinero grande, hoy un tipo agit6 un
fajo de billetes debajo de mi nariz, un pollito
cuesta cinco doélares, y todo asf, los suefios de
los pobres estdn en guerra con los suefios de los
ricos, y los mendigos se multiplican, se
multiplican como setas, y llueve, llueve todo el
tiempo, se acabo el buen tiempo, los buenos
tiempos se han acabado, td me preguntas cémo
estoy, como la Torre de Pisa por supuesto.

En la corte de las nubes

iFamiliarizate con estas paginas, con estas palabras

repletas de tristeza! Ya no puedes amar, no
puedes volver atras, tu juventud se fue, tus
edades se fueron una tras otra, viene el tiempo
en que tengas que salir a encontrarte con esa
mujer vestida de negro, viene el tiempo cuando
tienes que presentarte ante los jueces, alla
arriba en el tribunal de las nubes, cuando tienes
que abandonar la escena, el escenario, del que
no sabias nada. ;Quién te afiorara? ;Quién
podra detenerlo? Veras la impotencia del
mundo entero, veras el mundo de la ilusién de
repente hacerse afiicos, veras lo que los
videntes no ven: una esfera azul que lentamente
retrocede, decolorandose, convirtiéndose en
palabras.

Senoras

Mujeres esparcidas por los cafés, por los bares,

jovenes y hermosas, alegres, tristes, mujeres
que hacen la calle, que hacen la acera, mujeres
solitarias, entre cuatro paredes, sofiando con
revoluciones eréticas, esperando, llorando,
mujeres totales, mujeras fatales, vestidas,
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dezbracate, libere, captive, bogate, sarace, toate

indragostite, toate tanjind dupa un rasfat
senzual, si toate in bratele barbatului singur.

totul despre nimic

se poate spune totul despre nimic. ca si cum ai

deschide la miezul noptii fereastra si-ai spune
ce vezi in intunericul de afara: o lume de umbre
invalmasindu-se-n bezna. vise prinzand contur
si risipindu-se, o gaura neagrd, un mormant, o
tacere intunecata si rece, teama, singuratatea,
sfarsitul, mici gdnganii ascunse prin ungherele
sufletului, si ploaia, ploaia necontenita,
transformand lumea intr-un imens acvariu...
dar peste toate, ca 0 minune, lumina
urmatoarei zile.

desprinderea de lucruri

un prelung adio spus tuturor lucrurilor, o

desprindere foarte asemanatoare cu o naltare
la ceruri, si durerea despartirii de muntii
inzapeziti, de iarba verde de acas3, de viile prin
care treceai cu o fata de mana, si iarba verde de
acasg, iti amintesti totul: pielea ei catifelata sub
soarele verii, lanul de grau cu inclestarile
dragostei, gara in care v-ati despartit, cu lacrimi
in ochi, cu durere in suflet (dar ce e durerea
de-atunci pe langa durerea de-acum?) lasi in
urma tumultul talazurilor, strigatele putinelor
fiinte ce te-au iubit cu adevarat, lasi in urma un
gol, o tacere asurzitoare, un dans incremenit, si
te nalti tot mai sus, si te doare aceasta inaltare,
aceasta despartire de toate, acest prelung adio
spus tuturor lucrurilor (,dar suferintele din
vremea de-acum nu pot fi puse alaturi de gloria
viitoare”).

desvestidas, libres, cautivas, ricas, pobres, todas

enamoradas, todas anhelando una caricia
sensual, y todas en brazos de un hombre
soltero.

Todo sobre nada

Se puede decir todo sobre nada. Como si abrieras

la ventana a medianoche y dijeras lo que ves en
la oscuridad de afuera: un mundo de sombras
arremolinandose en la oscuridad. Suefios
tomando forma y disipandose, un agujero
negro, una tumba, un silencio oscuro y frio, el
miedo, la soledad, el fin, pequefios bichitos
escondidos en los rincones del alma, y 1a lluvia,
la lluvia incesante, convirtiendo el mundo en un
enorme acuario... pero sobre todo, como un
milagro, la luz del dia siguiente.

Desapego de las cosas

Un largo adios dicho a todos, un desprendimiento

muy parecido a una ascension al cielo, y el
dolor de partir de las montafias nevadas, de la
hierba verde del hogar, de los valles por los que
caminabas con una muchacha de la mano, y de
la hierba verde de casa, lo recuerdas todo: su
piel aterciopelada bajo el sol de verano, el
campo de trigo con las batallas del amor, la
estacion de tren donde te despediste, con
lagrimas en los ojos, con dolor en el alma (pero
;qué es el dolor de entonces frente al dolor de
ahora?) dejas atras el tumulto de las olas, los
gritos de los pocos seres que realmente te
amaron, dejas atras un vacio, un ensordecedor
silencio, una danza inmévil, y te elevas cada vez
mas alto, y te duele esta elevacidn, esta
separacion de todo, esta larga despedida dicha
a todo ("pero los sufrimientos del tiempo
presente no pueden situarse al lado de la gloria
futura").
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Filologie a Universitatii Babes-Bolyali, sectia romana-latina si, incepand cu anul al doilea,
activeazi la revista studenteasci Echinox, fiind redactor, apoi secretar de redactie. in 1980
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oboseald (Editura Clusium) si O uitare de texte, antologie de autor cu o sectiune de sapte

Inedite (Editura Axa, Botosani, colectia ,La steaua - poeti optzecisti”). In 2002, Ia
implinirea varstei de 50 de ani, Editura Dacia ii tipareste volumul Interioarele nebune, in
colectia ,Poetii Urbei”, o selectie de autor din volumele publicate anterior, urmata de
sectiunea care da titlul volumului contindnd 31 de poeme inedite. Din creatia sa poetica s-a
tradus in maghiara, engleza, germang, franceza, albanez3, slovena, slovaca, turcj, ivrit etc.
A obtinut Premiul Uniunii Scriitorilor din Romania, Cartea de Poezie, pentru anul 2019,
pentru volumul Multe ar mai fi de spus, Editura Cartea Romaneasca. Este nominalizat la
Premiul National ,Mihai Eminescu” in anii 2014, 2015, 2016, 2017 si 2018.

POEME - bilingv

Traducere in limba spaniold de David BALTARETU

Aceeasi chestie

Saies
Sa-mi fac numarul
Sa bifez

Doamne, visez sa fiu un titirez pe care, cand
se-opreste pe-o rana

Sfanta Dumitale mana sa-1ia si sa-i mai dea
o-nsurubare

si, ca-ntr-o usurare de moment,

sa ma Invart o vreme

nici prea-prea, nici foarte lent

si tot asa - pana cand, ajuns la marginea mesei de
joc, sa cad

pe ciment, ori pe carpeta de lana

si, harsti! Marea Pisica Stirba sa ma apuce-n
gheare

ca pe un soricel necugetat si sa ma-mbuce

c-0 oarecare scarba

si si cu un fel de induiosare

[ar mie sa nu imi mai pese defel.

(Din volumul Azj, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2023)

Lo mismo

Salir
Hacer mi nimero
Marcar la casilla

Dios mio, suefio con ser un trompo que, cuando se
detiene de lado,

Tu santa mano lo tome y le dé otra vuelta de rosca,

y, como en un alivio momentaneo,

gire un tiempo,

ni demasiado rapido, ni demasiado lento,

y asf hasta que, llegando al borde de la mesa de
juego, caiga

al cemento o a la alfombra de lana

y, izas! El Gran Gato Mellado me atrape con sus
garras

como a un ratén imprudente y me devore

con cierto asco

y también con una especie de ternura.

Y a mi que ya no me importe en absoluto.

(Del libro Hoy, Editorial Limes, Cluj-Napoca, 2023)
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POEME - bilingv

Traducere in limba spaniola de Olivia PETRESCU

** ma vedeam din cand in cand

Ma vedeam din cand in cand cu batrana mea
soacra

Ea murise, acum era o femeie mica la trup ca un
extraterestru

cu pielea alburie fara nicio cuta

Nu stiam niciodatd ce trebuia sa fac, parca sa o scot

din tarcul unde fusese inchisa

dar ea lacrima, imi multumea neincetat.

De jur-imprejur lichidul tot mai vascos
al Pleonasmului

ne scalda nici rece, nici fierbinte

Eram cazuti asa in dizgratie si dansa imi soptea din
cand in cand

»Asta e cea dintai singuratate - sa nu te simti
folositor nimanui”

Da, da, asta suntem, niste teroristi modificati
genetic

Si, da, da, imediat Organizatia a anuntat deja
inlocuitorii nostri

Acum, dupa ce am ajuns cu bine si sub acoperire
in Rezervatie

*%¥ cu treburi

Iti aduci aminte de fratele nostru?

Brusc, la amiaza ori seara imi apare in fata si-mi
sopteste: tu!

lar dimineata nu mai are timp -

e si el, acolo, un mort cu treburij,

poate ajuta pe vreun amic sa faca gard la casa
noua,

poate aduna niste lemne ude prin padurea uda
care niciunde nu ard

ca in imparatia sa de roua.

(Din volumul Azj, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2023)

*** golia verme de vez en cuando

Solia verme de vez en cuando con mi vieja suegra

Ella habia fallecido, ahora era mujer de cuerpo
diminuto como un extraterrestre

con la piel blanquecina sin arruga ninguna

Nunca sabia yo qué debia de hacer,

como para sacarla

de la jaula donde la habian encerrado

mas le salian lagrimas, ddndome las gracias sin
cesar.

A mi alrededor el liquido cada vez mas espeso
del Pleonasmo

nos bafiaba ni en frio ni en calor

Estabamos asi deshonrados, y ella me susurraba
en ocasiones

«Esa es la primera soledad: sentirse inttil para
todos».

Si, claro, eso es lo que somos, unos terroristas
genéticamente modificados

Y si, si, si, inmediatamente la Organizacion ya
anuncio a nuestros sustitutos

Ahora que llegamos a salvo y encubiertos
ala Reserva.

*¥* con la faena

;Te acuerdas de nuestro hermano?

De repente, a mediodia o por la noche, me aparece
delante y me susurra: jt!

Y por la mafiana no tiene tiempo—

él también esta alli, un muerto con faena,

acaso ayuda a un compafiero a vallar una nueva
casa,

recoge tal vez la lefia humeda en el bosque
empapado que de ninglin modo arde

como en su reino de rocio.

(Del libro Hoy, Editorial Limes, Cluj-Napoca, 2023)
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loan Moldovan: O poezie apasatoare,

dar nu incrancenata

1.,Am caiete goale
si zece stiluri neincepute”

Ca aproape toti optzecistii, loan
Moldovan si-a scris opera poetica in
doua secole, total diferite sub aspect
social, economic, politic, ca dinamica,
densitate si calitate a existentei, ca
evolutie a gustului estetic si desigur,
pentru autor, ca varsta biologica. Mai
mult decat altii, el si-a schimbat radi-
cal scrisul In cartile mai noi, care se
constituie 1n suculente interogatii asu-
pra limbajului. In Timpuri crimordiale, Editura
Eikon, Cluj-Napoca, 2014, parodia si aluzia sunt
intre figurile cele mai bogate si cele mai variate,
totodata, ce tind spre o dezintegrare sistematica a
vechilor structuri ale discursului liric. Atrage, de la
inceput, atentia ambiguitatea titlului, obtinut
printr-o paronomazd, eliptica de unul din termeni,
ceea ce o face mai sugestiva, intrucat celalalt ter-
men trebuie perceput prin aluzie. Vocabula cri-
mordial este bazata pe o paronimie stilistica, ce
creeaza echivocul expresiv, alternand termenul de
compunere prim al adjectivului primordial cu sub-
stantivul comun crimd. Mixtura de parodie si inter-
textualitate, poezia din Timpuri crimordiale e si
una plina de literati, la care se face indirect trimi-
tere, dar numai ca un semn de saturatie textuala si

semantica, cu aspiratie spre metatext.
Dintre cei a cdror retorica golita de
sens se afld In cartea de fat3, 1i recu-
noastem pe: Eminescu, dar si poetul
popular, pe Goga, Arghezi, Alecsandri,
Creangd, Cosbuc, T.S. Eliot, Nichita
Stanescu, Bacovia, Paul Valéry,
Francois Villon. Tot citindu-i si incar-
candu-se cu ei, loan Moldovan si-a
inlocuit treptat melancolia cu ironia.
Asa ca, volumul se afla sub zodia cice-
roniana a lui ,,0, tempora! O, mores!”.
Indignarea e, adesea, substanta care
naste poezia. [ar uratul, scarba, repulsia, dezgustul,
greata, lehamitea o Insotesc.

Primul e un poem despre gasirea cadentei, a
mijloacelor exprimadrii. Prin el, cartea anuntd
viziuni care transcend posibilitatile descrierii, ale
expresiei poetice in general: ,Pentru a scrie am va-
rat varful penitei In cafeaua din ceasca, dar degea-
ba./ Am presat de citeva ori tubuletul rezervor,
degeaba./ In fine, -am schimbat cu unul nou. E
vorba de stilou. Acum incepe sa scrie (cine?)/ E
ziua de Pasti/ Apoi iar porcusori in urma scutura-
rii stiloului blestemat ce nu vrea sa scrie continuu/
Imi inchipui in trecere cum un biograf va lua la
rand caietele si va descifra anevoios/ Unele pasaje
si cum din osteneala lui va iesi adevarata mea glo-
rie/ Apoi adorm, ma trezesc la noud, ma Intrerup
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iar sa spal stiloul/ Pentru a-l face sa porneasca/
Acum iata scrie palid, dupa spalare/ Nici acesta
nu-i stiloul visat/ Acum stiloul scrie bine-bine.
Acesta sa fie secretul? Sa-1 spal, adica? Sau/ Sa
scriu aproape «tot timpul?»” (Ca despre convales-
centd). Indatd dupa crezul anticalofil de mai sus,
simtim cum in carte se posteaza marea temad a tim-
pului, sugeratd de celilalt termen din titlu. Insa
timpul de aici e lipsit de grandoare si mister, poate
ca nici atributul sacru al ireversibilitatii nu-l1 mai
are, e un timp faramat in mici unitati, indicand os-
tentativ ziua si luna: Joi de februarie, Duminicd de
august, Marti de septembrie, Joi de aprilie, Miercuri
de aprilie etc. Intelegem din titlurile invocate ca
timpului 1i este asociata si tema memoriei. Ba une-
ori, timpul capata si accente funebre. E un timp in
care absolutul existentei si absolutul neantului par
a se atinge. Poetul priveste perspectiva eternitatii
fara entuziasm. Lui 1i ramane doar sansa de a scrie
poeme care ne aratd cum, prin transfigurare, din
adevarul real se poate naste un adevar artistic:
o,Lund dementda in calduri zapacind rasturnand
omorand/ Omul meu pus pe amaniri/ Isi trece
ziua murind/ Impératul Augustin pe catafalc cu
teasta taiata si cusuta de carpaci/ Creierul sau in
farame noi si putrede/ Calatoreste prin canale
spre raul sarac al orasului Napoca/ Spre rauri mai
mari in mare/ Si din mare in mare. Din mare in
mai mare, la gurile Nilului/ In Egipet, visul vietii
sale de poet/ Sus pe colina printre «confrati», pe-
trecandu-1 «pe ultimul drum» si/ Tata intr-o par-
cela vecind” (Luni de februarie). Credem ca fara
prea mari riscuri am putea afirma ca mainimicul (e
titlul unei carti anterioare din bibliografia poetu-
lui), topos si avatar la loan Moldovan, e una din fe-
tele timpului: ,,0 zi de telefoane/ Un pantec jalnic,
un dor de amintiri/ O zi de iarna in oglinzi Intam-
platoare/ O zi de aparate care ne fura cuvintele/ Si
sangele lor - anafura/ Un peisaj in mainimicul do-
lofan/ Ziua de fine de an” (O zi). Alternanta sa-
cru/profan sau, poate, mai bine zis, simbioza lor in
insasi substanta timpului, ne face semn dintr-un
text de o ambiguitate paradigmatica, plutind la
granita imperceptibilad dintre psalm si pamflet: ,Ce
vrei sa faci cu mine, Doamne, nimic nu-mi mai ra-
mane treaz -/ Timpul ca o mazga pe obraz/ Ma
balacesc in propriu-mi sange gros/ Decit e por-
cu-n balts, sunt mult mai mocirlos// In parcul de
sase si de iarnd/ M-ai lasat si ma umple o alergare

singuratica printre copaci// Ma uit in sus si vad
realul/ Ninge// Cand ma trezesc, un cdine orb uri-
neazd/ Pe retinele mele si Tu taci// Si nici chiar
aceasti scriere-a lui nu dureaza.” (In sus).

De varietate stilistica ne vorbeste versul ales
de noi ca titlu pentru articolul de fata: ,Am caiete
goale si zece stiluri neincepute”. Ea poate fi atrasa
de o diversificare tematica a scrisului. Stim c3, in
general, loan Moldovan nu e un poet cu obsesii ta-
natice. Insidios si teatral, cu o recuzita de joc apa-
rent, e regizata scena exitus-ului. Amestecul dintre
muzica si gunoaie, closarzii ca parodie Incarnata a
mortii, apelarea oximoronului si, din nou, a paro-
nomazei, intr-un singur text, arata ca poezia si tea-
trul se potenteaza sincretic: ,,Un straniu pian plin
de gunoaie/ Or, eu n-am treabd, hranesc porum-
bei/ Intr-o buna zi ma vor primi intre ei pe pervaz
si de-acolo prin aer/ Intr-un zbor firesc si defini-
tiv/ Voi parasi si aceasta singura odaie/ Eliberat ca
lumea de lenea de-a fi treaz/ Voi cadea direct in du-
minica - o zi asezata, o zi cu penajul oliv/ Unde fra-
te poti fi doar cu nefacutele/ Deocamdata doar ner-
vii Tmi ies din trup cu gheare rosii si mov/ Ma in-
vartesc pe loc satul de graunte domestice/ Si greu
de aerul criptografic al Tabelului Marmeladov”
(Closarii de dupd-amiazd). Nu intamplator, cel mai
lung poem al cartii, O lund de vard departe de cu-
vinte scrise, e un tur de forta prin maniere poetice
diverse, pe care loan Moldovan asterne urma ace-
luiasi sigiliu stilistic propriu. Alte cinci poeme
poarta titlul Scurtd prozd, fiind latente scenarii cu
un miez miraculos, gata oricind sa explodeze in
viziuni, unele absurde, sub scutul realului. Daca ur-
madrim frazele-prag sau incipiturile acestora, acelea
care fac intrarea Intr-un spatiu lingvistic abia cre-
at, participam la o ,punere in abis” a Tnsusi mai-
nimicului (acum termenul acesta incepe sa capete
pentru noi substanta beckettiana): ,S-au oprit clo-
potele la catedrald, e iarna ca pe vremuri.”; ,Mi se
intdmpla in ultima vreme niste lucruri...”; ,Trebuia
sa ne-mbaiem. Baia e Intr-un bloc de alaturi, ajun-
gem acolo/ Nerabdatori.”; ,Niste tineri intreprin-
zatori au sosit in orasul nostru.”; ,Pana la urma3,
umilit de datorii, zguduit de pareri de rau si de in-
duiosare/.../ trecui in Albania.” (Scurtd prozd). Tot
cinci dintre texte au in loc de titlu apelativul ,Dra-
gd”, urmat de blanc, sugerand iarasi asteptarea
beckettiand. Unele sunt exercitii de proza absurd3,
care pot avea In cititor rezonante poetice.
Referentul livresc e, pealocuri, bacovian: ,Tot
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ce-am gandit trecand prin gradina publica e praf
si pulbere: uitare” (Dragd). Intr-un loc, asistim la
metamorfoza impersonalului gramatical in expre-
sie personald, ceea ce confera textului o nota pan-
teistd, dar identificarea realului cu divinul e si ea
parodica: ,Dar eu doar o strofa mai am, nu mai
multe:/ Strofa asta In care bat apa-n piua./ Ce
trist! Nu-i nimeni sa ma asculte/ Cum crap de
ziud.” (Dragd). Poetul din Timpuri crimordiale sta-
paneste si complexa tehnica a violentarii limbii,
cautand sugestia cu ajutorul sunetelor. El are o
imaginatie auditiva pregnantd, gratie careia,
atunci cand urmareste acest lucru, sunetele ies lu-
minoase la suprafata campului textual. In volum
exista si poeme in care prevaleaza latura fonetica
a cuvantului asupra celei semantice. In constructii
ritmice, in aliteratii, in asonante, In rime si rimele
interioare, in calambururi si expresii in raspar,
descoperim o atitudine emotionala fata de sunete-
le limbii, care intotdeauna e ironica, cu intentie
parodica: ,Sunt melancolic, am ochii rosii si cam/
Infundati. Ca iepurii care se dau de dar intre pri-
eteni ori intre frati. Romeo si/ Julieta sa in ograda
de la bloc trag impreuna un carucior. Cu fier
vechi/ Cu ganduri de maret viitor, cu mult ne-
noroc. Nici/ Nu mai aud ce canta Verdi si nici
Rossini. Dar/ pentru mine scheaund-acum/
Psalmi, ode, epode, vrabioii si cainii. E o frumu-
sete de n-o mai poti suferi, n-o mai poti duce./ Ce
fnseamna acum a fi, a nu fi? Suna-nainte, cornule
si tu, frate flaut, cd/ Numai tu esti aici si numai
pe/ Tine te caut, Patrie, Mama - Tatd, Tara!”
(Numai pe tine te caut). Doud poeme purtand ca
titlu acelasi citat: «cand redevii pentru o clipa om
vechi», au in mod clar, statut de ars poetica. Ele
dovedesc ca autorul stapaneste mai multe registre
stilistice, de la acele ,exercitii de transparenta”,
facute iTn urma cu peste trei decenii, la scrisul
aspru, neguros-controlat, de acum. Inceputul celor
doua poeme e confesiv, promitand texte de o lo-
gica imbatabila: ,De ce mi-amintesc acum un bar
de la marginea orasului?” si ,Am frunzarit vreo
doua ore teancurile de caiete adunate in timp”. Fi-
nalul lor e comun: aceeasi muza parodica, mascu-
ling, nu e chemata sa aduca inspiratia, ci, in coada
operei, absorbiti in text: ,In urma zeul pufnind in
ras cu duiosie/ Atroce totusi cand licireste din
cerneala de pe hartie”. Cartea echinoxistului loan
Moldovan e o scaparatoare sinteza poetica infipta
in postmodernism.

2.,Un sarpe de argint
devine semn de carte”

O poezie apasatoare, dar nu incrancenatd, in
sensul In care poti simti dezolant, impovarator, un
ceas al vietii, la oricare varstd, asa ni se pare cea
din volumul lui Ioan Moldovan, Multe ar mai fi de
spus, Editura Cartea Romdneascd, Bucuresti, 2019.
Un bloc compact de peste 70 de poeme, fara nicio
compartimentare pe cicluri ori pe alt fel de sec-
tiuni, care sa-{i permita, eventual, un mic respiro,
intareste la nivelul ochiului ceea ce mintea si ince-
puse sa dezlege. Doar titlul, cu aerul sdu de pangli-
ca verbala fluturand in vant, te mai poate distrage
de la conditia de om care se scalda intr-o albie de
lesie. Multe ar mai fi de spus e o expresie, in egala
masurd, banal incapatoare si ironic expeditiva, cu-
leasa de pe buzele unui zeu rustic, invocat candva
de Blaga. Are aspect de limba vorbita si de sintag-
ma care cere imperativ sa fie urmata de puncte de
suspensie. Intr-o ordine frazeologicd, sigur, ne
aflam in fata unui enunt dictat de o lunga traditie a
comunicarii verbale intre vecini. Expresia emana o
insufletire familiara prin care poetul si-l ia pe citi-
tor complice la o taind doar pe jumatate dezvaluita.
Dovada in acest sens stau si multe poeme din carte,
iar noi ne gandim mai cu seama la seria celor 11,
rasfirate pe tot cuprinsul, care poarta titlul Dragad.

Tema centrala a poeziilor din acest volum o
expune cu destula exactitate Dan Cristea in cele
cateva fraze de pe coperta a patra: ,Spirit subtil si
cultivat, agrednd umorul, jocurile inteligentei si
chiar jocurile de cuvinte, loan Moldovan se dove-
deste din ce in ce mai mult un poet remarcabil al
sentimentului de oboseal3, de plictis, de insatisfac-
tie si declin, de iritare si dezgust fata de viata. E
ceea ce latinii (un Plinius cel Batran, de pildd) nu-
meau taedium vitae sau taedium vivendi. O tema pe
cat de livresca si de exersata de poetii lumii, pe
atat de personal insusitd si transfigurata la Ioan
Moldovan, care o expune sugestiv in figuratia ver-
surilor lui si in imaginarul trairilor sale”. Autorul e,
in poezie, pandantul unui pictor al clarobscurului,
avand si toate atributele acestuia, dar mai ales pe
acela de a lucra in fiecare vers al sau la unul dintre
faldurile universului uman, fara a fi obsedat de cum
va arata o suprafatd mai mare. Cel dintai aspect
care atrage atentia in noul volum e o mare frec-
venti a lexiilor din cAmpul semantic al timpului. In
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nu putine dintre aceste repere tempo-

rale se poate percepe un calendar al

fiintei, scris parca de la inceputul lu-

mii: ,Nici nu stiu ce sa deschid mai in-

tai -/ caietul de Griji, caietul de Nepa-

sari/ si-i de-abia sapte dimineata/

Colo mai spre seard/ voi uita cu place-

re bizarele mele indeletniciri/ ce-mi

lasa o ultima roua pe fata.” (Postscris).

Dac3, de cele mai multe ori, recunoas-

tem, in incipit sau chiar in titluri, cite

o0 orad bacoviana, sunt poeme care pot

debuta si kafkian: ,intr-o dimineati m-am trezit
batran si fara nicio autoritate” (Mediatori). Acolo
unde apar si mici detalii meteo, ori chiar de ordin
religios, ora din poem este siderald, fara sa-si piar-
da 1nsa tangenta umana: ,E aprilie, Invierea a fost,
ploua si e bine in rauri. Nimeni/ nu mai e tanar.
Stau si iau In seama ceea ce nu ma priveste: mus-
chetarii/ nu mai au muschii de altadata. Diaman-
tele nu/ mai scanteiaza fara sfiala ca zdpezile de
odinioara. Dar sa ne fie/ de bine. Malaiul e gata. E
seard.” (Roman de apd si zdpadd).

Un poem reprezentativ pentru intreaga carte
este (prima) Scurtd prozd, oferindu-ne cateva ipo-
staze ale spatiului si peisajului in poezia lui loan
Moldovan. Ab initio, vom spune ca textul e o bucata
kafkiana, in masura in care autorul Metamorfozei e
si un precursor al oniricilor, dar si bacoviang,
amintind intens de cosmarul epic numit Zborul
cdrtilor. Subiectul e faramitat in cinci episoade, ce
atrag tot atatea planuri spatiale. Primul e un mo-
ment cu totul veridic, decupand o felie din realita-
tea biografici a scriitorului: ,In fata cinematogra-
fului Victoria din Cluj e lume multa. Ma intalnesc
cu doua doamne care imping Impreuna un caru-
cior in care doarme un copil dulce...”. Intrerupem
citatul acolo unde timpul se conjugd cu memoria
pentru a trasa granitele unei realitati pierdute.
Imediat, urmatoarea secventa e onirica: ,Vad coa-
da unui avion urias In prabusire explodand, vad un
tren printre blocuri saltdnd de pe sine - prapad.”
(id.). Alegem dintre semnificatiile simbolice ale
celor doua vehicule din vis pe cea care reprezinta
destinul. Livrescul se pliaza pe o realitate amenin-
tatoare, in urmatorul pas diegetic, printr-o intoar-
cere fugitiva a capului Inspre poezia renasterii:
,0 regasesc pe Beatrice, o iau de mang, i strig pe
unde sa ne furisam de-acolo ca sa nu ne cada-n cap

scanduri, grinzi de metal, vazduhul de
pucioasd.” (ibid.). Urmeaza imaginea
perechii de-abia infiripate, cutreie-
rand un spatiu infernal in cautarea
unui addpost. De remarcat aici ca pei-
sajul are capcane terifiante pentru psi-
hic (,am pasit cu grija peste un adoles-
cent lungan si balai care dormea
adanc...”), dar si configuratia catastro-
fei (,scari blocate, balcoane inchise,
moloz in gramezi mari, scanduri fu-
megand...”). Motivul ratacirii pe trasee
ostile, cu obarsie, si biblica si folclorica, detine o
pletora de intelesuri, care ne scuteste de a identifi-
ca unul anume. lesirea din vis coincide cu sfarsitul
,calatoriei”. Realitatea, schimbatd nu In bine, devi-
ne si ultima capcana. Oarecum alegoric, fraza de
incheiere are si un parfum tanatic: ,Am ajuns, in
fine, acasa, locul era necunoscut, strain, dar am
convenit totusi ca suntem acas3, a trebuit iarasi sa
urcam o scara subredd, ma Impingea din spate
Beatrice, incerca sa ma linisteasca sa nu ma cert cu
maica-sa, cad tocmai cumparase un fel de altar cu
oglinjoare si pirogravuri si tocmai il montase in
dormitorul nostru spre stupoare mea si Beatrice
incerca sa ma convingd ca e doar pentru posibilii
cumparatori. Nu am mai iesit de atunci, suntem
acasa.” (ibid.). Cealalta Scurtd prozd e cladita pe va-
loarea mnemonica a unor gesturi si IntAmplari de
data asta veridice. Prin mai multe artificii textua-
liste si pornind de la un nume de fata, Catdlina, se
reface un pattern eminescian: ,Si roaba Domnului,
Cataling, fosta/ mea colega de studentie era vizibil
(pentru mine)/ provocatoare.// ... // Am sarutat-o
pe Catalina si de atunci nu e zi sa nu ma bata gan-
dul ca/ trebuie odata si odata sa-mi uit orice nume.
Peste ani, cand altii/ vor reciti, o sa strambe dis-
cret din buze, eu 1nsa voi fi fiind sus la Babele/ la
cealalta nunta-n Ninsori.”.

Primenirea periodicd a monologului liric e, in
cea mai mare masura, apanajul ascutimii de minte
a poetului. Vedem peste tot, in carte, cum loan
Moldovan e urmarit de o noua stiinta a compoziti-
ei. Tehnicile intertextuale par cele mai prodigioase
in discursul sau insotite fiind de varii forme de iro-
nie, de la parodie la disimulare si autopersiflare.
Inteligenta sa de iscusit regizor liric face ca hipo-
textul sa fie spart in fragmente care se regasesc
apoi in punctele vitale ale poemului nou creat.
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Ne vom rezuma doar la doud exemple, suficiente,
credem, pentru a fi convingatori: ,Beam votcd/ nu
mai vorbeam nimic/ si nici nu ne-am mai dus
atunci acasd// Acum am vrea/ dar rana din luna
nu ne mai lasd” (Marti de decembrie). Cititorul re-
cunoaste lesne pregnante urme din Bacovia si
Alecsandri, tot asa cum, In urmatorul esantion va
da peste fragmente eminesciene si, din nou, ran-
duri in care se bacovianizeaza: ,Nourii curg - cum
spune Poetul - dar eu nu-i vid/ Inapoi si-nainte -
prapad/ dar asta e o chestiune secundara (O ches-
tiune secundard). Surpriza, In noianul de colaje si
montaje ale poetului, o constituie un mic frag-
ment, recurent, de altfel, amintind de foarte ten-
sionata situatie dintr-o nuvela psihologica a lui L.L.
Caragiale, In vreme de rdzboi. Prozatorul realist si
culege subiectul din viatd, iar acum, interiorizarea
lui, starea de plans, vine sa izbucneasca In poezie:
,Plang in amiaza mare din senin fara grija si fara
rusine/ inconjurat de muzici ma mir cat de miloa-
se/ tot indemnandu-ma ele: nu pldnge! nu pldnge!
esti volintir! (Plang din senin). In carte existd si
poeme care asculta de canonul clasic, ba chiar de
forma rigida a sonetului, dar numai la nivelul tipa-
relor, caci materia ideatica are alte miscari, impre-
vizibile. Corpul poetic numit Tesdturd neagrd pe
zdpadd e misterios, asemenea unui evantai format
de o lama care vibreaza in aer, fixata fiind cu un ca-
pat intr-o menghing; iti scapa printre degete, nu
stii cum, dar simti ca ai tinut in palme un rece glob
de mercur. Programul autorului poate cuprinde o
stare poetica si sublimarea, intregul mestesug, in-
tr-un singur vers: ,Un sarpe de argint devine semn
de carte” (La curte).

La polul opus stau poeme care adopta tehnica
jurnalului. Intr-un Clip surprinde, in primul rand,
comunicarea neliteraturizata a vietii subiective.
Apoi vin celelalte detalii tehnice din siajul jurnalu-
lui: inregistrarea evenimentelor in momentul pro-
ducerii lor, autenticitatea, sublinierea apasata a
punctului de vedere auctorial. Tocmai pentru ca
poemul surprinde adevarul de-o clipa al fiintei, el
ofera o perspectiva generoasa de abordare critica:
»deschid fereastra turcoaz/ apoi imi pocnesc oase-
le/ apoi e ziua unirii intr-un bar din alba iulia/
apoi scriu scrisori vacarestilor dintr-un bar din
lisabona/ apoi ce mi-e dat sa vad, Doamne/ putin
da de baut/ trump da de baut/ urld-amandoi sa-i
duc la casa lui iosif din lunca visagului/ afara intre

timp ploua ninge/ ramurile merilor perilor/ se
frang de mere de pere/ ma uit pierdut in blidul cu
linte// sunt eu// oboseala de-a fi mar de-a fi par
intr-o livada transilvana/ ma da gata si-s tot mai
neincrezator/ in rezistenta corturilor noastre/
deasupra carora falfiie si pocneste/ mainimicul”.
Urmarind cu atentie imaginarul poemului de mai
sus, constatam ca ne aflam in fata unui jurnal mi-
mat, a unui pseudojurnal, cu referent intern. Poe-
tul traieste concomitent In doua lumi: una real3,
cealalta din creier, inseparabile si fiecare avand
detaliile ei. In unele poeme, cu aderenti mai mare
la realitatea socialg, e prezent si spiritul epigrama-
tic antic. Mai aproape de specia diaristica vedem a
se afla un ,jurnal de caldtorie”, magistralul poem
In Moldova de Sus: ,in Moldova de Sus, sub cer sini-
liu/ Cand si cand, dar nu rar, vezi cate-o nana/
Vorbind la mobil - In rest e pustiu// Si totusi, vaci
baltate, cai incolori/ Pasc a uitare sub niscaiva
nori/ Poate acelea dau stire spre munti ca tatarii/
Se zaresc la marginea cAmpului/ Barbatii lor In pa-
duri se opresc/ Ascultd mesajul, Inchid celularul/
Si-njura de mama focului// Si iar vaci baltate, cai
incolori/ Pasc a uitare sub niscaiva nori// Nu
stiu// Trenul meu trece, lasa arar cate-o scanteie/
Vremea se face dintr-odata mai rece, mai rea/ Si
vad doar ograda dupa ograda/ Si-n fiecare cate o
doamni femeie/ In Moldova de Sus la vreme de
toamna/ Vorbind ca-n uitare la celular si abia/
Vantul le flutura-altitele/ Dar ele stau ca zeitele/
Intr-un Olimp siracit si precar// Si iardsi si iar/
Vaci baltate/ Cai incolori/ Pasc a uitare sub niscai-
va nori.”. Cu o carte de versuri precum Multe ar
mai fi de spus se intra in clubul celor mai selecti
poeti de azi.
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Nascut la 19 octombrie 1952, in Vagiulesti, judetul Gorj. Este poet, critic literar si profesor
universitar doctor la Facultatea de Litere a Universititii din Pitesti. In timpul studentiei a
frecventat Cenaclul literar ,Pavel Dan”. A publicat volumele de poezie: Obrazul celdlalt al
Lunii (1982), Argint galben (1988, Premiul revistei Arges), Scutul lui Perseu (1993),
Acordeonul soarelui (antologie, 2001), O linie aproape neagrd (2000, Premiul Asociatiei
Bucuresti a Uniunii Scriitorilor din Romania, Premiul ,,Cea mai buna carte de poezie a
anului” la Festivalul National de Literatura ,Poesis”), Anotimpurile unui catun (2003),
Monede cu portretul meu (2009, Premiul revistei ,Viata Romaneascad” si Premiul pentru
poezie la Colocviul National ,,Generatia ‘80 la maturitate”, Pitesti, 2010). A primit mai
multe premii ale Filialei Pitesti a USR si trei nominalizari la Premiile USR. Poeziile sale au

Mircea BARSILA

Poezia lui Pavel Susara

Optzecistul Pavel Susara (poet, prozator, cri-
tic de artd) a debutat editorial abia Tn 1996, cu vo-
lumul Regula jocului cuprinzand poezii pe care le
scrisese in anii optzeci, cand aparea in literatura
autohtona o noua generatie lirica: generatia opt-
zecista (numita si ,Generatia in blugi”). Volumul
Regula jocului (Editura Crater, Bucuresti), premiat
de USR, la sectiunea ,Debut”, benefi-
cia, pe coperta a patra, de prezentarea
admirativa a lui Nicolae Manolescu,
din care citam: Pavel Susar3, ,ultimul
optzecist, in ordinea aparitiei, este
unul dintre cei dintii, in ordinea cre-
atiei / (...)/. Citindu-i, abia acum, «poe-
zia care se naste pe strada» dintr-o
«realitate nefardatd», n-am putut sa
nu ma gandesc la Magdalena Ghica;
erotica mi-a amintit de poemele de
amor ale lui Mircea Cartarescu; iar intertextua-
litatea ironica m-a intors spre lon Stratan. Toti
acestia avant la lettre, intr-o uimitoare prefigurare,
care te lasa sa-i ghicesti iIn filigran. Originalitatea
lui Pavel Susara este incontestabila. Ludic, precum
toti congenerii sai, poetul cunoaste si regula jocu-
lui; ironia este la el si o autoironie; duritatea fi
mascheaza tandretea; inteligenta lui viseaza senti-
mental. Admirabil volum, profund si autentic, al
unui poet care-si ascunde fragilitatile sufletesti
intr-o verva jucausa”.

fost traduse in limbile franceza, sarbd, germana, italiand, engleza si turca.

Multe dintre poeziile volumului (alcatuit din
trei cicluri: . Regula jocului, 1I. Cdntece pentru
doamna Kalivé si lll. Starea de necesitate) sunt
precedate de ample motto-uri, altele contin note
de subsol, didascalii (,se va citi pe melodia C-asa
beu oamenii buni” - in despre nasterea poeziei),
descrieri, fragmente in proza si reflectii metapoeti-

ce, mai mult sau mai putin ironice, asa
cum cere regula jocului inventat, in
cadrul canonului, de ,ultimul optze-
cist”.

Prima poezie - despre privirea in
oglindd - are drept motto un text (ori-
ginal) despre ce vede poezia, scrutand
realitatea prin intermediul unei
oglinzi: ,poezia se uita-n oglinda si ve-
de melcii rumegand urzici/ o pereche
de tineri suspecti care-si pun buzele-n

malaxor/ starea contemplativa a cainilor increme-
niti in trei picioare/ si iarba ramasa gravida sub
talpa adolescentilor botosi// dar ce mai vede ea
acolo?// ea mai vede-un ruj albastru (sic!)/ o pere-
che de galosi,/ o lozinc3, o cisterna/ cinci blacheuri
si-un tractor/ ea mai vede o eclipsa o sirena cu
sclipici/ o gamela ruginita si mai vede trei trac-
toare/ un depozit de betoane si o cantdreata
solo// dar ce mai vede ea acolo?”... Asadar, statutul
poeziei, ca ,oglindire” de tip mimetic a realitatii,
este modificat, prin rasturnarea ingenioasd a
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raportului dintre cele doua realitati: cea poetica si
cea obiectiva.

In continuare, textul contine o suita de defini-
tii avangardiste ale poeziei. Ea este, de pild3, ,o0
educatoare suava/ - o scripca ciupita dupa elasti-
citatea timpului/ - o trisca la care ne cantam dra-
gostea pentru parinti, pentru copii, pentru nepoti
si/ pentru partidele unice”...

Erosul din Cdntece pentru doamna Kalivé, din
care nu lipsesc aluziile, Intr-o transpunere post-
modernistd, la Cdntarea Cantdrilor, se desfasoara
intr-o ,desuetd” nota sentimentald, chiar trubadu-
resca: ,tu stii iubito ca te chem ca un sarpe in acest
amurg violet/ si pielea mea e un biet palimpsest cu
semnul V gravat definitiv/ de dorul tdu am mancat
doar lacuste si pasta de ras palmolive/ de dorul
tau scriu cum si doinesc desuet/ (...)/ iubito, seara
te caut pe trotuare, prin spelunci, prin crasme cu
nume bizare/ ochii mei sug polenul din milioane
de lampi cu neon/ te caut pe drumul de fier din
canton in canton/ cu opinci de inox Incaltat in
picioare” - cdntecul nr. 29 pentru doamna Kalivé);
»sunt lacom, vine seara si facem lampa mica,/ sorb
iar scantei acide din tata ta sticloasa)” [cdntecul nr.
13 pentru doamna Kalivé).

Elementele regizorale, cu o tenta ultramoder-
na (prezente si in prozele sale), se impletesc cu
felurite exercitii de virtuozitate intr-un registru
intertextualist. Descrierea amanuntita a sarpelui,
intr-un fragment din Cdntecul sarpelui, aminteste
de cunoscuta poezie Shurdtorul a lui lon Heliade-
Ridulescu. In acelasi timp, respectivul text gliseaza
semantic, cu iscusinta, spre ionbarbianul lirism
conceptual: ,sarpele acesta smaltuit si rece/ sca-
para din limb3, vantura din coad3,/ pielea si-o dez-
bracg, tina il petrece/ suiera la stele, solzii si-i
innoada// linge prin frunzisuri boabele de roua/
cine il dezmiard3, cine 1l vaneaza?/ sub ciuperci
umbroase, in camasa noua/ drumuri ne-ntelese-n
huma deseneaza/ (..)// sarpele acesta - lut pre-
lins in flacari/ diamant si apa valurind ca-n vis.../
trupul lui cuprinde negurile noptii,/ Cerul si
Pamantul intr-un cerc deschis”.

George Bacovia (,si nici nu m-am mai dus
acasd/ am adormit cu fruntea pe un snop de seca-
rd/ cu vecina mea tandra si buna si grasa” - Nota
1, in o invocatie care ar putea trece drept patetica),

Ion Barbu, Nichita Stanescu (,a sosit toamna/
inima ta acoperita de frunze/ (...) /va spun din sur-
sa sigurd/ poetii si-au pierdut demult instinctul
eroic” - despre scuturarea salcdmilor) sunt pre-
zenti, in textele lui Pavel Susar3, in baza ,procedu-
rilor” de tip intertextualist utilizate in conformi-
tate cu moda impusa de canonul postmodernist.

De multe ori, in volumul Tetraktys (Editura
Brumar, 2000), este luata peste picior ideea de
poezie, In texte extrase — unele dintre ele - parca
dintr-un jurnal in care au fost notate Intr-un limbaj
Jlicentios” anumite ganduri rebele: ,cantecul aces-
ta este pe-ntelesul tuturor. o iau in mana elitele
care se asteaptd la poeme importante, la viziuni
cosmice transpuse in alexandrini. un melc, asta
este. o limba spongioasa, plina de bale, care linge
asfaltul in fata academiei si coltul dinspre cismigiu
al editurii militare. inchide pliscul, ba! mucles! in-
tr-o lume de cacat nici In curtea literaturii nu cresc
violete de parma” (p. 72).

Un alt text, pe care insusi autorul 1l comentea-
za, este alcatuit din cinci strofe scrise In spiritul
unor cantece de lume ludico-vulgare: ,e foarte ve-
sel acest joc/ fara reguli, fara rost.../ stai cu curul
langa foc/ mare cat o zi de post// si primesti lumi-
na care/ se strecoara printre tate/ apoi cade-ntre
picioare/ sa te arda, sa te-atite/ (..).// Astea-s
visul si-amagirea/ si poemul meu cel crud/ care-ti
bucura privirea/ cand gasesti cearceaful ud”.

Volumul contine si fragmente in proza - de-
scrieri, scrisori (imaginare), scurte insemnadri eseis-
tice (despre viatd, dragoste, moarte, Dumnezeu...),
explicatii si comentarii pe diverse teme - dar si
texte ce vadesc rafinamentul alexandrin al lui
Pavel Susara in materie de versificatie:
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»1ti trec mana pe coapse, ma-nfasor in matasea ta
caltoasa si neagr3,

ochii mei se deschid si privirea mi se face
dintr-odata mai vie

razele astea nu s-au nascut din scanteie, nimic
de pamant nu le leags,

nu poarta cu sine jocuri si umbre si n-au palpairi
de faclie

ele vin din adancuri, coboara din cer, se itesc
in vartej din genune

si rdzbat ca un vis prin sangele tau si prin pielea ta
stravezie,

aerul arde-nghetat imprejur si luciul ferestrei
tremurand se supune

acestei zvacniri scanteinde, acestui cutremur
revarsat din tarie...”

Volumul Universul din cuscd (Editura Brumar,
2011) este alcatuit din doua parti: una ,introduc-
tiva” si, respectiv, poemul intitulat.. un vis cu
Erasm.

In prima parte, autorul se adreseazi cititoru-
lui (,Iubite si nobile cititor, In dimineata asta, o sa
intram iarasi Intr-un soi de relatie care debuteaza,
fara nicio indoiald, cu o ipocrizie; nici nu te iubesc
si nici nu cred in nobletea ta, Insa iti spun toate
astea doar asa, din capriciu, de-a dracu’ ce-i pielea
pe mine, ca sa te momesc si sa te prind in mrejele
acestui text care va respira doar prin tine”...), sfa-
tuindu-1 ce sa observe si cum sa ajunga la starea
optima a ipostazei de lector.

Jntroducerea” cuprinde di-
vagatii didascalice, comentarii,
glume, insertii parodice si felu-
rite trimiteri livresti, autorul (un
autentic ,operator de limbaj”)
stapanind cu maiestrie tehnicile
care asigura convergenta mai
multor tipuri de discursuri. Mon-
tajul fragmentelor din aceasta
secventa este realizat in temeiul
necesarei discontinuitdti a dis-
cursului, procedeu pe care 1l si
slaveste la pagina 51: ,slava discontinuitatii,
vagului tuturor existentelor si stdrilor. de unde
aceasta nevoie bolnava de a bandaja vidul? cu-
vinte... pansamente triste ale nimicului”...

Din loc 1n log, la fel ca in discursul cinemato-
grafic, este nevoie si de cate un ,stop cadru”, care
permite schimbarea brusca, ,accidentald” si de
scurta durata a perspectivei si, implicit, infiltrarea
unor aluzii de factura negativa (nocturna) in text:
»Stop cadru...: se sparg acum viscerele noptii, car-
nea vanata a furiei pe sine insasi se soarbe,/ (...)/
betivul din colt, In costum de mire, ma cheama la
vals si nimeni nu stie ca afara un caine/ (..)/ sfi-
deaza, cu ochii lui galesi de caine, o lume confuza
in care el existd numai ca pat3, ca accident al ma-
teriei in dinamica sa din ce in ce mai precard”
(pp- 20-21).

Principalele obiective al acestei parti consta
in descrierea ritualului care prefateaza scrierea
unui poem, a ,ticurilor” de care depinde obtinerea
disponibilitdtii de a scrie (accesul la starea de
creatie) si, pe de alta parte, prinderea cititorului
(numit, la sfarsitul cartii, mon semblable, mon
frere) in mrejele textului definit drept o ,incercare
de a scrie un poem lung, prolix si retoric, despre
felurite obiecte, fenomene, stdri si sentimente din
lumea exterioara si din cea interioara care, de
buna seama, exista cu adevarat din moment ce au
fost inventate”.

Fragmentele referitoare la pregatirea pentru
intrarea in stare ,de gratie” sunt scrise cu aldine,
iar comentariile si divagatiile, cu caractere obisnu-
ite. Ritualul de pregatire cuprinde, intre altele, si
mangaierea trupului alb-matasos al hartiei si

aprinderea unei tigari autoh-
tone fara filtru: ,dupd ce pri-
vesti hdrtia in fata geamului,
cu ochiul lacom si nitel sme-
cherit, o pui incet pe masd,
aldaturi de masina de scris, o
asezi frumos cu burta in sus si
fi mangdi prelung, cu palma
intinsd, trupul ei alb-mdtdsos
ca spuma de mare. se cuvine
apoi sd-ti aprinzi o tigard, de
preferintd autohtond si fdrd
filtru (la toata povestea asta/
ideala-i maraseasca), pentru cd acelea strdine te
molesesc, tragi addnc primul fum si privesti cum iti
ies din cosul pieptului semnele, adicd fumul, unui foc
lduntric ce te frige satanic si cum trupul lui se
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incoldceste prin aer ca sarpele acela indescifrabil
din statuarul grecesc...” (pp. 14, 15).

Fumul fnaltat din flacarile focului launtric
favorizeaza trecerea de la disponibilitatea de a
scrie la starea de creatie, de la sentimentele din
lumea exterioard la cele din lumea interioard, fapt
ce implica vederea ,cu ochii lui Homer” si aproxi-
mativa refacere din memorie a realitatii: ,,prin fum
lucrurile se vad, cum sa-ti spun, adica nu se vad
deloc, ele trebuie pipaite cu ochii Inchisi, cu ochii
lui Homer, cum ar zice Nichita, si totul trebuie re-
luat si refacut de la capat. toate cele vazute si cele
nevazute se amestecd in fum ca zarurile, prin bal-
ciuri, in palaria unui saltimbanc, si iata ca ele tre-
buie redesenate cu degetul, redesenate din memo-
rie, pentru ca aici nu mai existd o simultaneitate a
obiectului cu imaginea sa, asa, ca in reveriile inalte
ale prietenului meu Gotthold Ephraim Lessing, ci
doar o melancolica si interminabila succesiune a
imaginii Insesi, adica refacerea sa aproximativa din
memorie” (pp. 18, 19, s.n.).

Pe durata acestei stari 1si face aparitia si Muza
(numita Maria), iar actul de a scrie isi pierde statu-
tul oarecum hedonist, fiind asumat, acum, in ter-
menii unei ,imbecile povesti” a existentei: ,astazi,
iata, capul meu, Ingreunat de alcool si de dorul
tatelor tale care au varuit astru cu astru calea lac-
tee, astazi capul meu va reface la scara aventura,
durerea, suferinta, martelarea, flagerarea, obedi-
enta, nerusinarea, onania, masochismul de a scrie
un poem in care se va vedea, intr-o sinteza sever3,
imbecila poveste a existentei noastre” (p. 26, s.n.).

Pavel Susara inverseaza relatia dintre autor si
Muzd, din scrierile antice care incepeau prin invo-
carea acesteia, activind modelul eminescian din
Luceafdrul unde Catdlina cheamad in odaia ei
yastrul”.

Invocatia Muzei aminteste, sub aspect liric, de
inflacarate rugaminti erotice ale Sulamitei: ,— hai,
vino, iubite, si framanta cu palmele tale ca doua
ramuri din cedrii Libanului si cu barba ta zburlita,
ca o maturd Inflicarata in noaptea Sfantului
Andrei, plasma aceasta flimanda ce sunt, cdci uite,
au inflorit viile si tatele mele, mai limpezi ca
cimpoiul de fosfor al lunii, sparg iarasi parbrizul
universului, hai, vino, iubite”... (p. 27).

Si raspunsul neintdrziat al Indragostitului
este, in Intregime, fidel modelului literar al

Cantdrii Cantdrilor: ,iata-ma, vin, o, fiica a Sionului,
vin acum cand narile tale freamata, si buzele tale,
ca doi taleri de purpura, mustesc si ma cheama. o,
iata-ma3, iubito, aici, beau apa din urmele tale si sa-
rut tarana pe care ai maturat-o cu parul tau des-
pletit si voi jertfi acum pentru tine taurul cu fruntea
cea latd si tapul cu cornul subtire”... (p. 31).

Segmentele descriptive, cele reflexive, cele
teoretizante (,pentru ca aici nu mai existd o
simultaneitate a obiectului cu imaginea sa, asa, ca
in reveriile inalte ale prietenului meu Gotthold
Ephraim Lessing, ci doar o melancolica si intermi-
nabila succesiune a imaginii insesi, adica refacerea
sa aproximativa din memorie” - (p. 19) se inlantu-
iesc, subordonandu-se cerintelor impuse de asa-
numitul discurs recapitulativ (globalizator) cu o
ordine arhitecturala riguros elaborata. Digresiu-
nile - chiar si cele din categoria amuzamentului -
ii permit sa introduca elemente noi In continut, sa
creeze contraste, ori sa franeze cursul discursului
(asa cum se Intampla in fragmentele intitulate
»stop cadru”) si, mai ales, sa-i faciliteze cititorului
glisarea de la lectura orizontala la lectura verticala
(aceea a sensului).

Cu o foarte buna stiinta a proportiilor, Pavel
Susara utilizeaza formule clasicizate din varii
»regiuni” ale literaturii: cele biblice (,pune-ma ca o
pecete pe inima ta, ca o pecete pe bratul tau; caci
dragostea este tare ca moartea si gelozia este nein-
duplecata ca locuinta mortilor” - p. 50), cele au-
tohtone (apartinind poeziei culte) sau cele folclo-
rice, de la bocete (,,dar seama sa iei/ apa sa nu bei/
ca-i apa uitata/ de uiti lumea toata”, p. 49) la bala-
da populard: ,dar pe drum cine-mi trecea?/ un
dragon cu o nuia/ lunecdnd in legea sa./ mdre-n
fatd-i se-ardta/ un mdgar c-o besactea/ datd-n alb
ca o raia” (p. 45, n.n; ultimul vers este preluat de
la Ion Barbu).

Starea de a scrie implica ascutirea senzatiilor,
hipertrofierea simturilor, incat ,autorul” aude si
simte cum ,vagonetii realului bantuie subteranele”
(p- 50), iar cititorul trebuie sa participe, alaturi de
autor, la ridicarea ideii de cdrtitd la rang de refren:
,S1 acum vom ridica Tmpreund, ca niste halterofili,
ideea de cdrtitd la rang de refren. daca vreau in
asta seara 1ti dedic si un catren” (p. 50, s.n.).

Dupa ce interioritatea incepe sa Inglobeze (sa
inghita) exterioritatea (,tragi adanc primul fum si
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privesti cum 1ti ies din cosul pieptului semnele,
adica fumul, unui foc launtric ce te frige satanic si
cum trupul lui se incolaceste prin aer ca sarpele
acela indescifrabil din statuarul grecesc..”, s.n.),
tonul si viziunea se schimba radical: in lume nava-
lesc fantomele absurdului. In acest punct incepe
cea de a doua secventad, aceea a baladei (fantastice)
intitulate... un vis cu Erasm: ,Azi-noapte am avut
un vis Intru totul ciudat.../ se facea ca eram cavaler
si-mi struneam nebunaticul cal,/ potcoavele-i ful-
gerau cand calca In pietris, apasat,/ pe niste strazi
inguste de burg medieval./ (..)// Fara de veste
m-am trezit, tot in vis, Intr-o casa/ imensa, cu dra-
perii grele si cu ingeri de gheata la geam./ O per-
dea sinilie se da la o parte si din umbra-i vascoasa/
se Intrupeaza si vine la mine Erasmus de
Rotterdam”.

In acel vis, personajul se apira de fipturile si
duhurile rele, precum Menipp (personajul lui
Lucian din Samosata) de urletele Cerberului, can-
tand din ,lira” lui Orfeu: ,Mai tarziu am ajuns in-
tr-o padure cu arbori nestiuti/ si calul fornaia,
batind nervos cu potcoava-n pamant../ pitici
cocosati si raiosi vorbeau prin semne, ca niste sur-
domuti,/ iar eu ca sa ma apar, cu lira lui Orpheus
am inceput sa cant” (p. 63).

Spanzuratul Intélnit in straniul vis - un cos-
mar cu lacase funerare si paduri fantasmagorice -
era chiar Desiderius Erasmus de Rotterdam... Filo-
soful ii iese din nou inainte, spre a-l certa pentru
ceea ce personajul are in ganduri: ,De ce n-ai stat
langa mine sa vezi cum alunec pe sfoara?/ Eu stiu
in clipa aceea chiar tot ce-ai gandit..” (p. 73). Ur-
meaza rasplata (,Pentru credinta ta ca nu exista
moarte,/ iti dau puterea mintii si gandurile me-
le..”) si fantastica ei volatilizare, intr-o atmosfera
»maniheista”: ,Dar totul disparu intr-o clipa ca o
ceata subtire,/ calul necheza indrdcit si eu i-am
pus zabala in gura.../ Pe cer, un Christ de flacari, in
demna rastignire,/ cadea, lasand in urma un firma-
ment de zgurd” (s.n.).

Un asemenea vis este expresia incercarii de
anulare in spirit onirico-fantastic a realului. Si, nu
intamplator, balada il are ca personaj pe Erasmus,
autorul celebrei carti Elogiul nebuniei, visul si ne-
bunia - ca stare de spirit, ca forma extrema a
libertatii si insubordonarii fata de constrangerile

existentiale - fiind, in fond, echivalente. Ambele
stari permit detasarea si eliberarea de legile inac-
ceptabile ale realului, Intre care, mai ales, legea
mortii. Sensul acestui cosmar vizeaza asumarea
unui raport — unul personal si convenabil - cu uni-
versul coercitiv...

»2Universul din cusca” este, pe de o parte, uni-
versul din ,inchisoarea/ cusca mortii” si pe de alta,
cel din fictiunea restructuranta a personajului care
nu accepta moartea lui Erasmus si, respectiv, darul
ratiunii (inteligentei), ce consta in certitudinea
umand a efemeritatii, a mortii, inteligenta (luci-
ditatea) fiind, prin natura ei, Iimpotriva elanului
vital al omului. Ofertele acestui ,dar” pot sa fie do-
molite, cum spunea Bergson, prin intermediul
fabulatiei, de 1a cea religioasa... la cea literara.

De la statutul de ,manual” - postmodernist si
aparent jovial -, in care i se dezvaluie cititorului
cum se ajunge la scrierea unui poem, cartea lui
Pavel Susara ajunge, prin.. un vis cu erasm (o
elegie realizata in tiparul fantasticului romantic) la
intelesuri grave, de factura metafizica - si care in-
firma mai vechile teorii potrivit carora postmoder-
nismul si ontologicul ar fi doud realitati oximo-
ronice.

Volumul Amore more ore re cuprinde sectiu-
nile: I. scrisoare deschisd, 1l. scrisoarea lui Pavel si
II1. file de jurnal (capitol cu doua subcapitole: ziua
intdi: albd ca zdpada si ziua a zecea: izgonirea in
paradis).

Scrisoarea deschisd este adresata unui tanar
intre douazeci si treizeci de ani si se vrea un aver-
tisment fata de atitudinea lui lipsita de profunzime
si de seriozitate in fata vietii: ,Tu ai descoperit
cararile scurte,/ si ai uitat drumul la biblioteca,/ la
teatru,/ poate si la cinematograf,/ daca nu cumva
te-ai ratacit In vreun mall,/ iar biserica n-ai mai
vizitat-o,/ nici macar asa,/ ca turist,/ fie de la pro-
priul botez,/ fie de la Inmormantarea vreunei rude
batrane,/ fie de la nunta pe care abia ai cele-
brat-o,/ usor plictisit si cu profunda convingere/
ca popa ar fi putut recurge la un shortcut mai
eficient,/ tu n-ai stiut niciodata ce-i aia verticala/
axa aceea penibila ce leaga pamantul de cer”...

Tanarul, unul caruia totul {i pare doar un soi
de gimnastic3, este prevenit ca, intr-o buna zi,
prietena, iubita sau tdndra lui sotie il va parasi
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pentru un altul mai matur... cu pdrul
albastru si barba cdruntd: ,Eu cred ca
dragostea este mistica si extatica/ tu
crezi ca e aerobica in doi,/ eu cred ca
imbratisarea este primul pas catre
visul androgin/ tu vezi in ea doar un
prilej de a te elibera de tensiunile acu-
mulate peste zi/ eu cred ca femeia de
langa tine trebuie mereu cucerit3, se-
dusa,/ contemplata in lumini diferite,
pentru cd ea este mai intotdeauna/
vulnerabild, visatoare si mult mai statornica decat
iti imaginezi”... (p. 25).

Scrisoarea Ilui Pavel sau dacd dragoste nu e,
nimic nu e este un imn simplu si magulitor adus
femeii indiferent in ce zona a societatii se afla: ,,cu
tinuta lor majestuoasa,/ de intrupari mistice,/ de
epifanii,/ de printese ale trotuarelor/ si de regine
ale asfaltului/ cu soldurile lor luminoase/ - cor-
puscul si unda -/ cu pulpele lor translucide,/ care
sfideaza orice lege a gravitatiei,/ cu gleznele lor
imponderabile,/ al caror rost unic/ este acela/ de
a da un sens ritmurilor muzicale”...

Pledoaria din Amore more ore re are ca punct
de plecare ideea rescrierii cunoscutei povesti de

iubire ai carei protagonisti sunt
Citilina, Hyperion si Catilin. In locul
lui Hyperion cel ramas In lumea lui
nemuritor si rece, Pavel Susara propu-
ne un Hyperion - alias un barbat su-
perior, matur - care coboara din sfera
lui cereasca spre a se bucura de dra-
gostea fetei de impdrat, ca urmare a
esecului ei amoros trait alaturi de
Catalin. Amore more ore re este o carte
cu un continut ,moralizator” si, in
acelasi timp, si 0 Ars amandi.

In toate volumele sale de poezie (vreo zece,
pana acum), Pavel Susara are luciditatea de a se
mentine la egald distanta intre jocul postmoder-
nist cu poezia si de a muta accentul de pe aspectul
contestatar (ca vector al paradigmei postmoder-
niste) pe cel al fidelitatii, destul de flexibile, fata de
modelul la care apeleaza, spre a evidentia, pe de o
parte, continuitatea timpilor estetici, iar pe de alta,
spre a dezamorsa conflictul dintre poezia cerebra-
1d si poezia , oraculara”. Toate cartile sale de poezie
sunt, din punct de vedere grafic, admirabile ,,obiec-
te estetice” realizate in spirit nonconformist (atitu-
dine de care depinde si originalitatea poeziei sale).
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Carianopol” de la Caracal (2023).

Reflectii asupra eroismului si sacrului in poemul

Fecioara de Daniela Sontica

Fecioara

Fii tu eroul civilizator,

intra pe calul alb si

reda acestei lumi

poienile cu gazon tuns regulamentar,

spune ceva, sa lasi multimea cu gura cascata
si te vor urma ca pe fecioara din Orleans,
cand se ridica in sa

nobilii tremurau cu niste steaguri plouate sub
cerul parjolit de saxoni.

De la ultima Intalnire mi te imaginez umbland
doar pe strazi inguste, cu pavaj medieval

si geamuri ce lasa vederii

micile delicii ale luxului.

Numai acolo se potriveste mersul tau cazon,
amintirile tatalui tau

numai acolo le-ai depune linistit,

la intrarea in catedrala in care doarme fecioara
contestat3,

adorata pentru bratul adolescentin ridicand sabia.

Am visat mana scribului vindecatoare,
geniala lui Incrustare pe tablita
si faldurile rochiilor mele

alergand spre marele fluviu,
cum apele lui murdare luminau totul,
ca dupa un altfel de botez.

Erai un erou,

intrai in catedrala dantelat3,

inaltai totul printr-un gest,

pana si arborii crescuti nefiresc din sangele meu,
increngatura vinisoarelor ce se zbateau

sub bratul ce ma tinea strans sa nu cad

de pe saua calului alb.

Orga rasuna clar

si zambeam spre locul unde dormea fecioara
sau ce mai ramasese

dupa focul din acea zi de 30 mai 1431.

60



Poemul Fecioara de Daniela Sontica! este o
meditatie poetica ce transcende granitele istoriei,
impletind introspectia personala cu imaginarul
eroic. Primele versuri, cu tonalitati ironice, tandre
si ferme, deopotriva, par a se adresa iubitului ei:
»Fii tu eroul civilizator,/ intra pe calul alb/ si reda
lumii/ poienile cu gazon tuns regulamentar,/ spu-
ne ceva, sa lasi lumea cu gura cascata/ si te vor ur-
ma ca pe fecioara din Orleans!”.

Acest Inceput, aparent subtil si jucaus, deschi-
de drumul unei reflectii profunde, in care poeta
inalta imaginea unui erou atemporal. Calare pe un
cal alb, simbol al puritatii si al regenerarii, eroul
devine o figura arhetipala, plasata intr-un taram
mitic si istoric deopotriva. El nu este doar un sal-
vator al lumii, ci si o fortd interioara, o proiectie
poetica a nevoii de sens si de transformare spiri-
tuala.

Figura loanei d’Arc, invocata explicit, se ridica
in poem ca un simbol central al curajului, sacrifi-
ciului si fragilitatii umane. In versurile: ,cand se ri-
dica In sa/ nobilii tremurau ca niste steaguri plo-
uate/ sub cerul parjolit de saxoni”, se contureaza o
scena de intensitate sacrd, in care prezenta eroica
a fecioarei transcende frica, devenind catalizatorul
actiunii. Totusi, poeta pastreaza o ambivalenta
subtild in raportarea la aceasta figura. Oscilatia
dintre admiratie si distantare transpare in imagini
ca: ,adorata pentru bratul ridicind sabia” si ,,doar-
me fecioara contestata”.

Astfel, Ioana d’Arc devine mai mult decat un
personaj istoric - ea este o oglinda a tensiunilor
umane, Intre glorificare si uitare, intre actiunea
eroica si vulnerabilitatea profunda. Prin aceste
imagini, Daniela Sontica creeaza un poem de o re-
marcabila forta simbolica, invitand cititorul sa
reflecteze asupra notiunii de eroism, nu doar in
istorie, ci si in interiorul propriului spirit.

Limbajul poetic se distinge prin bogatia de
imagini si simboluri, creand un spatiu al reflectiei
unde realitatea si visul se intdlnesc. Expresii pre-
cum ,poienile cu gazon tuns regulamentar” su-
gereaza un ideal modern de ordine, contrastat de
nostalgia dupa un trecut eroic reprezentat prin
,strazi inguste, cu pavaj medieval/ si geamuri ce

1 Din volumul Cdntece pentru vrdbii si motoare, Editura
Vinea, Bucuresti, 2024.

lasa vederii micile detalii”. Atmosfera construita
prin aceste imagini este una de suspendare a tim-
pului, unde istoria si mitul coexistd armonios.

In centrul poemului se afld o reflectie asupra
sacrului si a memoriei. Catedrala gotica din Rouen,
locul de odihna al Fecioarei, devine un simbol al
transcendentei. ,Erai un erou,/ intrai in catedrala
dantelatd,/ Tnaltai totul printr-un gest”, evocand
nu doar un gest de eroism, ci si un moment de gra-
tie, de ridicare spirituala. Bratul care ,ma tinea
strans sa nu cad/ de pe saua calului alb” sugereaza
protectia si sustinerea pe care eroul le ofera, dar si
fragilitatea celui care isi cauta echilibrul.

Poeta include si o dimensiune personalg,
adancind relatia dintre erou si umanitatea care il
consacri. Intr-o scend oniric3, »apele lui murdare
luminau totul/ ca dupa un altfel de botez”, imagi-
nea devine o metafora pentru transformare, purifi-
care si renastere. Scribul, ,geniala lui Incrustare pe
tablitd”, adauga o dimensiune intelectuala erois-
mului, indicand ca faptele mari nu sunt doar de na-
tura fizica (bunaoarsg, ci si spirituala si creatoare).

Eroul, in aceasta poezie, este mai mult decat o
figura istorica sau mitologica. Este un ideal colec-
tiv, o prezenta care Tnalta lumea din jur, dar si un
sprijin intim pentru cel care viseaza la o lume mai
buna. Orga care rasuna si arborii ,crescuti nefiresc
din sangele meu” sunt imagini care amplifica
aceastd dualitate, ilustrand tensiunea dintre sacri-
ficiu si regenerare.

Fecioara este o poezie in care limbajul devine
0 punte intre concret si abstract, intre trecut si
prezent. Poeta foloseste cu maiestrie detaliile vizu-
ale (,faldurile rochiilor mele alergand spre marele
fluviu”), transformandu-le in simboluri ale unor
stari de gratie. Fiecare vers contribuie la construc-
tia unui univers complex, unde eroismul nu este
doar un act de salvare, ci si o reflexie asupra nevoii
umane de ordine, speranta si iluminare.

Poemul invitad la o meditatie profunda asupra
rolului eroului in istorie si in sufletul fiecaruia. Fie
ca se manifesta prin gesturi grandioase sau prin
sustinerea intima a celor din jur, eroul reprezinta o
cautare continud a sensului, o prezenta care, ,sub
cerul parjolit”, lumineaza atit trecutul, cat si
viitorul.
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Nascut la 3 iulie 1950, In comuna Sarbii Magura, judetul Olt. A urmat cursurile Facultatii
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membru in Consiliul de Conducere al Uniunii Scriitorilor din Romania (din 2005 pana in
prezent) si in Comitetul Director al USR (2009-2013). Cartile lui Nicolae Oprea

(Provinciile imaginare, 1993, Alexandru Macedonski intre romantism si simbolism, 1999,
Ion D. Sdrbu si timpul romanului, 2000, Opera si autorul, 2001, Timpul lecturii. Selectie de
cronicar, 2002, Magicul in proza lui V. Voiculescu, 2002, Literatura ,,Echinoxului”, 2003,
Noptile de insomnie. Optiuni livresti, 2005, Cronicar intdrziat, 2013) se remarca prin
rigoare, reverberatiile eruditiei si expresivitatea frazei critice.

Vasile Voiculescu - 140 de ani de la nastere

Vasile Voiculescu s-a nascut la 27 noiembrie
1884, In familia Sultanei si a lui Costache Voicu din
comuna Parscov, judetul Buzau. Inexplicabil la pri-
ma vedere, nici data nasterii, nici numele patro-
nimic nu sunt cele din realitate. 13 octombrie era
data exacta a nasterii, declarata in confesiunile de
tinerete, dar scriitorul va sfarsi
prin a accepta data consfintita
prin actul oficial din registrul de
stare civild al comunei natale. In
ceea ce priveste numele, desi a
fost inregistrat, Inca din primii
ani de scoald, cu patronimul
Voiculescu - compus, pare-se,
dupa modelul vechilor greci cu
un sufix adaugat la numele ta-
talui -, acesta 1i va fi recunoscut
oficial mult mai tarziu, iIn 1950.

Incepe scoala primara in comu-

na Plescoi si o continua la un

pension particular din Buzau,

unde urmeaza si clasele gimnaziale pana in 1897.
Din acest an se muta la sora sa din Bucuresti, unde
va urma cursurile Liceului ,Gheorghe Lazar”,
avandu-i printre colegi pe Urmuz - pe numele sau
real Demetru Dem. Demetrescu-Buzdu (nascut in
Curtea de Arges!) - si pe viitorul dramaturg G.
Ciprian (ndscut chiar in Buziu!). in 1902, se

inscrie la Facultatea de Litere si Filosofie, dar o

paraseste dupa un an, la insistentele familiei, pen-

tru a urma cursurile Facultatii de Medicina. Dupa

absolvire, In 1910, isi incepe cariera de medic de

tara in Ocolu, judetul Gorj, schimband adesea cir-

cumscriptiile. In timpul Primului Rizboi Mondial,
devine sef al Spitalului de raniti
din Barlad, fiind decorat pentru
meritele sale profesionale cu
,Steaua Romaniei”. Din 1920,
este numit medic la Domeniile
Coroanei, iar in anii urmatori va
profesa In diverse sectoare din
capitala, pana la pensionarea
din 1940.

Tanarul scriitor-medic a
debutat cu poezia Dorul in revis-
ta junimista Convorbiri literare
(nr. 3/1912), dar revista catre
care inclind programatic va fi
Gdndirea, unde va colabora per-

manent intre 1927 si 1944. Primul volum de Poezii
ii apare in 1916, urmat, in anii interbelici, de alte
culegeri remarcabile, anuntand poetica ortodoxis-
ta: Din Tara Zimbrului si alte poezii, Destin, Urcus,
Intrezdriri. Poeziile debutului editorial sunt eclec-
tice Tn manierd, deopotriva marcate de traditia
samanatorista In linie vlahutiana si de elanurile
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romantice macedonskiene. Poetul traditionalist
reconstituie nostalgic universul rustic pus sub
semnul ,basmului vechi” - lumea sarbatorilor
crestine si a haiducilor neinfricati -, surprinzand
procesul degradarii lumii patriarhale. Volumul
urmator, Din Tara Zimbrului (1918) cuprinde, in
genere, versuri de razboi, glorificand eroismul
ostasilor romani in maniera poeziei patriotice
cultivate de Alecsandri si Cosbuc. Universul liric
voiculescian prinde contururi originale odata cu
aparitia volumul Pdrgd (1921) cu Inclinatii catre
pastelul localizat si imaginarul iconografic cu
referinte biblice.

in aceastd directie ortodoxista se 1Inscriu,
evident, Poeme cu ingeri din 1927, unde peisajul
romanesc apare spiritualizat si motivele biblice
sunt autohtonizate. Cu acest volum si urmatoarele
(Destin, Urcus si Intrezdriri), V. Voiculescu depa-
seste traditionalismul de extractie simanatorista,
ajungand la o formula poetica moderna, marcata
de orientarea ortodoxista cultivata la revista
Gdndirea. Pe buna dreptate, G. Calinescu 1l include
in Istoria Literaturii Romdne la capitolul Ortodo-
xisti, impreuna cu Lucian Blaga si Nichifor Crainic.
Tema predominanta devine acum tema religioas3,
cu motivele subiacente: aspiratia catre Dumnezeu,
Paradisul pierdut, lupta dramatica a spiritului cu
materia, indltarea in lumea valorilor morale, con-
ditia omului care tanjeste dupa desavarsire etc.
Lirica religioasa voiculescianda pune in evidenta
efortul de laicizare a mitologiei crestine, astfel in-
cat cerul pare coborat pe pamant, iar ingerii con-
vietuiesc cu pamantenii. Prin receptarea peisajului
in latura lui plastica, vizual3, poetul realizeaza ta-
bloul naiv al naturii originare, uzand de imaginea
ingerilor cu valoare simbolica si semnificatii mora-
le. Intrucat ingerii decoreazd aievea universul
crestin romanesc, unul evlavios si sacralizat.

Dintre poemele descriptiv-picturale din acest
grupaj omogen se desprinde valoric In grddina
Ghetsemani, in care este preluat, In transcriptie
poeticd, motivul Rugaciunii lui Isus de pe Muntele
Mislinilor, provenind din Evanghelia dupd Luca. In
reprezentarea iconograficd a poetului, primeaza
functia retorica a epitetului adjectival care accen-
tueaza dimensiunile dramei interioare. Punctul de
plecare religios se afld, mai exact, in Evanghelia

dupd Luca, din Noul Testament, cap. 22, versetele
40-46. Poetul decupeaza un moment tragic din
viata Mantuitorului, survenind dupa Cina cea de
Taing, cand acesta instituie Sfanta Taina a Euharis-
tiei si urca pe Muntele Maslinilor, indemnandu-i
pe ucenici sa se roage ca sa nu cada in ispita. Este,
astfel, dezvoltat liric, motivul Rugaciunii lui Isus 1n
Gradina Ghetsemani de pe Munte, un motiv dese-
ori valorificat de artisti; mai ales in artele plastice:
El Greco, A. Diirer, Bellini s.a. Pastrand detaliile din
textul biblic, V. Voiculescu insista asupra zbuciu-
mului sufletesc al Mantuitorului, Thainte sa fie van-
dut de Iuda Iscarioteanul strajerilor Templului,
reliefind natura duald a lui Isus: teama omeneasca
de moarte si depasirea fricii prin intelegerea
sensului divin al misiunii sale. Imaginea lui Isus
este asociata cu tema durerii de proportii cosmice
si, implicit, a destinului: ,Isus lupta cu soarta si nu
primea paharul../ Cazut pe branci in iarba
se-mpotrivea intruna./ Curgeau sudori de sange
pe chipu-i alb ca varul/ Si-amarnica-i strigare star-
nea in slavi furtuna.” Accentul poetic este orientat
spre clipa dramatica a luptei cu soarta, cand e re-
simtita intens spaima in fata patimilor predesti-
nate de Tatal divin. Toate reprezentdrile plastice
din cuprinsul poemului se ordoneaza in jurul ver-
sului introductiv, uzand in versurile urmatoare de
opozitia cromatica dintre rosul (sangele) jertfei si
albul puritatii.

Poetul surprinde natura duala a lui Isus: tea-
ma de moarte - umana; depasirea momentelor de
spaimd prin Intelegerea sensului misiunii sale -
divinad. Lupta acestuia cu moartea implacabila re-
prezintd, la modul alegoric, eternul conflict dintre
suflet si trup sau spirit si materie. V. Voiculescu
dilata clipa ezitarii, tocmai spre a reliefa maretia
jertfei care avea si urmeze. In strofa finald este
re-conturat cadrul traditional evanghelic prin ima-
ginea (personificatd) a maslinilor tremuratori si a
batailor de aripi angelice ,prin vraistea gradinii”,
care amplificd tragismul perspectivei. In configu-
ratia viziunii poetice picturale predomina functia
retoricd a epitetului adjectival care ilustreaza
dimensiunile dramei interioare: ,grozava cupa”,
»veninul groaznic”, ,sete uriasad”, ,infama bautura”.
Proiectia dramei Intr-un timp mitic se realizeaza
cu economie de efecte stilistice. Constructia

63



traditionala a strofei (catrene, rima incrucisatd), cu
propozitii preponderent principale face parte din
suma de mijloace retorice utilizate de poet pentru
a recrea o atmosfera grava, de solemnitate ritu-
alica.

L-am Idsat de-a trecut si Ingerul in odaie sunt
alte doua poeme ilustrative pentru specificul senti-
mentului religios 1n lirica voiculesciana. Se adauga
la nucleul volumului inovator, Poeme cu ingeri -
care il determina pe Vladimir Streinu sa exclame:
Jne fac sd le zicem scripturi, si nu scrieri”. Sunt, In-
tr-adevar, scrieri care constituie substanta ideatica
a bibliei poetice. In L-am Idsat de-a trecut, ingerul
nu este nici macar numit, ci doar conturat cu
trasaturile care ii determina statutul de mesager
biblic: vine din cer, are parul ca aurora, aripile sale
poartd lumina. Tensiunea poetica e generata de
ratarea Intalnirii dintre poet si ingerul care devine
vizibil, desi e mesagerul transcendentei divine:
trece pe strada, pe langa poarta poetului, ingdndu-
rat si obosit. Nota personala voiculesciana a viziu-
nii deriva din transferul naturii spirituale in natura
umand. Recunoscut de poet, ingerul este, In fapt,
trimisul destinului pe pamant si mai putin al lui
Dumnezeu: , Trimis inadins de soartd,/ Mi-a trecut
pe la poarta/ Si nu s-a oprit/ Era cu parul ca auro-
ra,/ Aripele, cu pene de luming,/ Lanced le tara la
picioarele tuturora,/ Prin pulbere si tina”.

Ingerul reprezints, altfel spus, personificarea
geniului ocrotitor. Dar pare absent si coborat din
conditia angelicd, marcat de semnele degradarii:
isi taraste aripile prin pulberea lumii si, desi e
inconjurat de mister, nu poarta emblemele celeste:
»Suia din prapastii? Cobora din stanci?/ Acoperit
de mister,/ Cadeau peste el umbre mari si-adanci,/
Ca peste toti cei ce vin din cer./ Nu purta sabie,
n-avea-n mand crinul.” Vazandu-l astfel, poetul
este coplesit de incertitudine, in felul psalmistului
arghezian: ,Stam pe prispa, halucinat:/ M-a va-
zut... nu m-a vazut? / Ca nu mi-a luat aminte.../ Era
asa de abatut”. Incremenirea sa (,Ca n-am miscat,
n-am strigat/ L-am ldsat de-a trecut inainte”)
decurge din aceastd stare de nesiguranta care in-
dic3, in fond, sentimentul profund al ratarii idea-
lului, provocand, prin sugestie, si esecul in actul
creator 1n sine.

n mod tragic, in august 1958, din cauza crea-
tiei sale religioase, dar si a apartenentei la grupul

spiritual Rugul Aprins de la Manastirea Antim,
Vasile Voiculescu a fost acuzat de ,activitate con-
trarevolutionara” si condamnat de justitia comu-
nista la cinci ani de ,temnita grea” si la alti cinci de
»2degradare civica”. A urmat cosmarul din Inchiso-
rile Jilava si Aiud. Grav bolnav, a fost eliberat in
primavara anului 1962, mai traind un singur an,
surzit si izolat de lumea pe care o paraseste in 26
aprilie 1963.

Ultimul moment crucial al vietii

Intrucat am impresia ci se uitd prea usor
actele criminale, din regimul comunist, indreptate
impotriva scriitorilor ilustri afirmati inca din
intervalul interbelic, mi-am propus sa reconstitui
cu acest prilej imprejurarile sfarsitului tragic al lui
V. Voiculescu. Pe firul fondului documentar, am
intreprins si analiza de fond a poemelor ilustrative
incriminate de anchetatorii necrutatori, care inve-
dereaza imaginea unui poet revoltat.

Majoritatea informatiilor provin din corpusul
documentar atasat la editia critica in trei volume
Opera literard din 2004, ingrijitd impecabil de
Roxana Sorescu, ajutata in sectiunea documentara
(cf. Documente biografice / manuscrise sechestrate
/ manuscrise regdsite) de nepotul scriitorului,
Andrei Voiculescu. Desi Siguranta capitalista de-
cisese in 1941 - anul in care i se acorda Premiul
National de Poezie - ca scriitorul V. Voiculescu (pe
numele natal: Vasile Costache Voicu) nu poate fi
incriminat pe motive politice, Securitatea comu-
nista a redeschis cazul in 1953, acuzandu-I de sim-
patii legionare fara niciun temei real. Peste doar
un lustru, incepe calvarul scriitorului de-acum
septuagenar care reusise, intre timp, sa-si rotun-
jeasca opera, ramasa pana in 1964 (Ultimele sonete
inchipuite ale Iui Shakespeare in traducere ima-
ginard de...), 1966 (Povestiri) si 1970 (romanul
Zahei orbul) 1n stadiul operei de sertar. Batranul
de 74 de ani este arestat sub Invinuirea de ,unel-
tire contra ordinei sociale”, iar manuscrisele i-au
fost confiscate ,in numele legii si al poporului”.
Sunt arestati, in acelasi timp, toti membrii gruparii
spirituale Rugul Aprins din cadrul Manastirii
Antim: poetul-monah Sandu Tudor, Al. Mironescu,
Dumitru Staniloae, staretul Al. Fageteanu s.a.
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»,Grupul contrarevolutionar” Rugul Aprins se cris-
talizase in anii 1946-1947 ca o forma pasnica de
conservare a libertatii de opinie si creatie prin
refugiul intr-un spatiu sacru protector, care pre-
dispune la ascezda si meditatie. Sandu Tudor,
conducatorul recunoscut al asociatiei de teologi si
literati, reuseste sa o reactiveze in anii 1955-58, pe
temeiul afinitatilor elective si al credintei in
Dumnezeu. Acuzatia principala este astfel consem-
nata in dosarul cu probe materiale din 5 septem-
brie 1958: ,in perioada 1955-1958 s-au organizat
in grup si au tinut sedinte in cadrul carora au audit
si comentat stirile transmise de posturile de radio
imperialiste, au comentat evenimentele politice
prin prizma (sic) vederilor lor ostile regimului din
R.P.R. si au preconizat schimbarea sa”. Inculparea
lui V. Voiculescu e agravata de plicurile cu manus-
crise cuprinzand ,versuri cu caracter dusmanos
regimului democrat”.

Se adauga acestor ,probe materiale”, ca invi-
nuire decisiva, ,scrierile sale din perioada celui de
al Doilea Razboi Mondial” care dovedesc ,atitu-
dinea dusmanoasa” a poetului. Poemele vizate,
Colind pentru Vandtorii de Munte si Tara, nu pu-
teau dovedi, in fapt, decat patriotismul poetului,
fiind scrise in maniera versurilor adunate in volu-
mul de la inceputuri, Din Tara Zimbrului si alte
poezii, unde glorifica eroismul ostasilor din Primul
Razboi Mondial. Tara este o autentica poezie pa-
triotica, indemnand la unitatea romanilor: ,Feciori
semeti cad iarasi din belsug,/ Scriind, hrisov, cu
sangele lor clisa,/ Toti laolalta sa-mplineasca
scrisa/ Cei de la Olt cu cei nascuti la Tisa/ Uniti
mor azi cu fruntile pe Bug”. Transparent anti-
sovietica este, intr-adevar, poezia cealalts, publica-
ta In Revista Fundatiilor Regale din 1944, conce-
puta dupa formula colindului de Craciun, in me-
moria eroilor alesi dintre Vanatorii de Munte:
,Dar nu stiti c-aici/ Nu mai e lisus?/ Negrii bolse-
vici/ larasi l-au ripus”. In acelasi spirit mobili-
zator al credintei sunt scrise mai multe poezii de
razboi, neamintite de anchetatori in rechizitoriu:
Transnistria (,Sub orice pas i-o urma a crucii si-a
credintii/ Si iar iezmele stepei din fata noastra
fug”), Albei-lulii, Rugdciunea rdnitilor, Strofe pentru
un cimitir al eroilor, Tristetea umbld-n tard, Dor,
Comoara etc. Dintr-un document ,strict secret”,

reprodus Intr-o aproximativa Carte Albd a Secu-
ritdtii. Istorii literare si artistice (1969-1989), de-
ducem ca acesta a fost motivul real al arestarii
(cum observa si Roxana Sorescu in Notd aspra
editiei): ,a fost trimis in judecata Tribunalului
Militar de regiune militara Bucuresti pentru faptul
c3, in perioada celui de-al Doilea Razboi Mondial, a
elogiat prin scrieri razboiul antisovietic, iar dupa
23 august 1944 a scris poezii cu caracter mistic-
dusmainos”. In Tabelul lacunar intocmit de Secu-
ritate, care dateaza din martie 1975, V. Voiculescu
este consemnat penultimul intr-un fel de re-
trospectiva sinistra a scriitorilor condamnati,
precum Nicolae Balotd, [. Negoitescu, Adrian
Marino, Vladimir Streinu, Constantin Noica, Al. O.
Teodoreanu, lon Caraion, Stefan Aug. Doinas s.a.
La primul interogatoriu, din chiar ziua
arestdrii, V. Voiculescu neaga orice ,activitate
dusmanoasd” Impotriva regimului ,democrat
popular”. Nu vom sti niciodata ce s-a Intamplat in
timpul celor sase ore traumatizante de interogato-
riu - metodele tortionarilor nefiind, fireste, con-
semnate in procesul verbal - pana ce poetul
imbatranit ajunge sa declare neadevdrul cerut cu
insistenta de anchetatori: ,Este adevarat ca am
desfasurat activitate ostila regimului R.P.R. Recu-
nosc ca am scris si difuzat poezii cu caracter dus-
manos regimului R.P.R”. Procesul-verbal al
interogatoriului final, desi dureaza patru ore ne-
sfarsite, are doar o pagina si, cu sigurantd, este
dictat de anchetator (dovada si agramatismele
din text). Bolnav, la capatul puterilor, Vasile
Voiculescu este obligat sa declare transant ca a
desfasurat asa-numita activitate dusmanoasa:
»Astfel am facut parte din grupul contrarevolutio-
nar condus de Alexandru Teodorescu, zis Sandu
Tudor, participand la unele intruniri clandestine
ale acelui grup care au avut loc in locuinta lui
Mironescu Alexandru. Acest grup de elemente
dusmanoase a inceput sa-si desfasoare activitatea
ostila regimului din R.P.R. din anul 1954/1955 si
intruniri clandestine au organizat pana in anul
1958”. Intre timp, capetele de acuzare se inmul-
tesc. Se aduc noi ,probe materiale”: mapa cu ma-
nuscrise daruite lui Al. Mironescu, sub titlul Poezii
duhovnicesti ale D-rului Vasile Voiculescu si caietul
cu poezii dat spre multiplicare colectionarului de
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obiecte de arti Barbu Slitineanu. In chip ciudat,
Securitatea nu stia nimic despre Manuscrisul
Scrima, grupajul de poeme voiculesciene trecut
ilegal peste granitd in 1956 de calugarul Andrei
Scrima, la plecarea lui definitivi spre India. In
afara lecturilor din creatia sa ,mistico-dusma-
noasa” la intrunirile periodice de cenaclu din
casele prietenilor sau simpatizantilor (Alexandru
Mironescu, Barbu Slatineanu, Dinu Pillat,
Constantin Joja, Nicolae Radian, chilia staretului
Sofian Boghiu de la Plumbuita), este acuzat pentru
lectura unor carti interzise ale scriitorilor exilati,
aduse pe cai ocolite din Occident: La tentation
d’exister (Ispita de a exista) de Emil Cioran si Foret
interdite (tradusa dupa '89: Noaptea de Sdnziene)
de Mircea Eliade. Desi recunoaste aceste fapte in
timpul anchetei, V. Voiculescu neaga totul la pro-
ces, aflam din ,recursul in supraveghere” din 1968
cerut de procuratur: ,In instantd, insi, inculpatul
Voiculescu Vasile nu a mai recunoscut faptele
imputate, aratand ca atunci cand a fost in vizitd la
Mironescu Alexandru s-au citit unele lucrari, dar
acestea nu aveau caracter dusmanos regimului si
ca nu-si aminteste sa se fi discutat probleme poli-
tice in prezenta sa”.

Dintre poemele voiculesciene vizate, pe ,lista
neagra” a Securitatii se aflau Neagra labd, Cerseto-
rul si Noul arhitect — ,apreciate si calificate in
cursul anchetei mele ca fiind indreptate direct
impotriva regimului si a constructiei socialiste din
R.P.R”. La care fiul lui Al. Mironescu, unul dintre
studentii participanti la intrunirile Rugului Aprins,
presat de anchetatori la interogatoriu, adauga
poeziile: Minerul, Straja, Apocatostazd (de fapt,
Apocatastaza) si Atomul. Poemul cel mai des invo-
cat de acuzatori, Neagra labd, cu trimitere la
realitatea barbara doar prin titlul de pamflet,
transmite, in fond, starea de revolta mocnitd a
poetului evlavios. Alcatuit simplu, din doua catre-
ne concepute in antiteza, acuza in primul poem
pierderea credintei intr-o lume atee (,A ridicat
pacatul neagra-i laba/ O-nmoaie-n scarna aurului
greu”), iar 1n al doilea reitereaza crezul poetic al
comuniunii cu divinitatea prin revelatie si extaz
(,Si-n orice poezie, cat de slab3,/ Sa-nchid un tai-
nic strop de Dumnezeu”). Se pare ca anchetatorii
n-aveau stiintd despre prozele voiculesciene

impregnate de magism, dintre care cel putin Lobo-
coagularea prefrontald putea deveni proba acuza-
toare prin satirizarea sistemului totalitar comu-
nist, mascata sub finvelisul alegoric. Uzand de
formula distopiei, autorul imagineaza in aceasta
proza usor schematicd un univers monstruos si
absurd, in care s-a infaptuit ,ravnita minune a
lumii”, pacea sociald, Intronata printr-o simpla
operatie psiho-spirituala de extirpare a centrilor
nervosi ai afectivitatii,

In mai toate poemele create in anii ’50, in plin
proletcultism, V. Voiculescu contureaza un univers
crepuscular, marcat de desacralizare si de profa-
narea valorilor perene, prin ruperea brutald a le-
gaturilor cu traditia si morala crestind. In Atomul,
agonia prezentului este sugerata printr-o avalansa
de imagini negative: ,trist apus de lume”, ,agonice-
le zvarcoliri”, ,astre naprasnice”, ,satanica betie”,
»meschind Judecata d-Apoi”, ,Pamantul ajuns
morman de gunoi” etc. Tara veche, astfel denumita
metaforic, ITnvecinata altadata ,.cu basmul si bala-
da”, apare acum in Cersetorul, ca un tinut pustiit,
atacat de salbaticiuni si colindat de un Dumnezeu
cersetor: ,Ca sa-ti Incerce multa-ti bunatate,/ O,
tara mea, mancata de jivine,/ Pe drumurile-ti
albe-n triste sate,/ Cu traista de cersetor in spate,/
Azi iar colindd Dumnezeu prin tine”. In aceasti
lume-ocnd (,Porneau in lanturi spre ocnd, convoi
dupa convoi”), poetul revoltat propune solutia
mistica a apocatastazei, reconstituind situatia ini-
tiald a prezentei divinitatii In univers prin Intoar-
cerea ,sfintilor mantuiti” din ceruri pe pamant:
,»Aici sus nu ne putem bucura ca zbiri,/ Daca Tu nu
Te-nduri sa curmi iadurile si focul/ Noi ne jertfim
toti si le luam iubitilor nostri locul,/ Coboram la ei
sa-i alinam in amarele scrasniri”. Viziunea apoca-
liptica va culmina cu spectrul aliendrii abrutizante
si al reificarii umanului din poemul Noul apocalips:
y,Heruvim al lumii pus in jug,/ Sufletul Impingea
carute si tractoare;/ Nu se mai aflau in lume oa-
meni... Ci toti/ Scrasneau prefacuti in ciocane,
strunguri si roti”. Asemenea versuri au fost, dupa
toate indiciile, citite atent de cenzori spre a-i inar-
ma pe anchetatori cu dovezi incriminatoare.

in ziua de 8 noiembrie 1958, Vasile
Voiculescu este condamnat la cinci ani temnita
grea (In alte acte specificat: munca silnica), cinci
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ani de degradare civica si confiscarea totald a ave-
rii, pentru infractiunea de ,uneltire contra ordinei
sociale”. Aceeasi condamnare primeste si Dumitru
Staniloae, cel mai cunoscut dintre ceilalti 15 con-
damnati ai lotului Rugul Aprins, care va fi pus in
relatie cu lotul Noica-Pillat in timpul anchetei pre-
lungite. Catalizatorul gruparii, calugarul Alexandru
Teodorescu (alias Sandu Tudor, poet, eseist si
gazetar recunoscut), are parte de cea mai grea
condamnare: 25 de ani de temnitd grea si 10 ani
de degradare civica. Nu va mai ajunge sa traiasca
in libertate, fiindca moare in temnita de la Aiud, in
1962, la cateva luni dupa eliberarea autorului
,poemelor cu ingeri”. In urma procesului-simula-
cru, V. Voiculescu paraseste arestul M.A.L, fiind
repartizat la Penitenciarul Jilava, incepand cu 31
ianuarie 1959. Aflam din Jurnalul fericirii ca N.
Steinhardt il intalneste pe poet pe cand erau trans-
ferati din inchisoarea Securitatii In Fortul 13 din
Jilava, unde consemneazd, In 6 martie 1960:
JIncantitoare e prezenta doctorului Voiculescu,
foarte imbatranit, numai oase, bland, manierat,
pasnic, nobil, vioi la minte, dar frant de oboseala”.
Despre regimul de teroare din inchisoare la care
esupus poetul, acelasi noteaza: ,Doctorul
Voiculescu si episcopul Leu (...) sunt interogati pe
indelete de gardieni care, probabil, se plictisesc.
Amandoi sunt batjocoriti si besteliti, insultati, inju-
rati si porcaiti. Ceilalti scapa mai usor”.

Dupa Jilava, consideratd Inchisoare de tranzit,
Vasile Voiculescu ajunge la Aiud, unde apare inre-
gistratin 11 martie 1961. De aici, ,s-a eliberat fiind
gratiat” in 28 aprilie 1962. Conform Mandatului de
executare a pedepsei, intervalul ispasirii culpei
inventate era cuprins Intre 5 august 1958 si 3 au-
gust 1963, dar gratierea survine, dupa toate indi-
ciile, pe fondul bolii care se agraveaza: tuberculoza
a coloanei vertebrale. Este preluat de fiul sau Radu
Voiculescu din Dispensarul T.B.C. din Turda intr-o
stare deplorabila: ,Practic, nu se mai putea tine pe
picioare, aviand dureri foarte mari”. Gabriela
Defour, singura dintre cele trei fiice care nu a
emigrat in Franta, evoca zilele urmatoare de chin
cand tatdl surzeste din cauza tratamentului: ,Nu
mai vroia nici sa vorbeascd, se ruga numai la
Dumnezeu si-1 absolve de viati si chinuri. Impar-
tea camera cu cele doua surori ale lui mai varst-

nice - Florica Stefanescu si Maria Ivanescu. Casa
noastra fusese rechizitionata si adusi locatari noi
in camerele mai bune. Cei trei batrani bolnavi erau
inghesuiti intr-o camaruta fara lumina a carei fe-
reastra dadea in calcanul casei vecine”. (Cf. S.
Maduta, Vasile Voiculescu si Rugul Aprins, 2001).

Scriitorul cu trupul subrezit de ,gulagul ro-
manesc” va mai trdi un an incheiat, neputand sa
se deplaseze decat ajutat, izolandu-se complet
delumea care subzista in marea inchisoare a
Romaniei comuniste. Asa cum in timpul celor pa-
tru ani de detentie nu a dat niciun semn de viata
familiei pentru a n-o expune represiunii, tot astfel
isi Indeamna acum prietenii sa-1 ocoleascd, asu-
mandu-si lucid conditia de paria in societatea
comunista. Se sfarseste in noaptea de 25 spre 26
aprilie 1963, refuzand sa se mai hraneasca. Va fi
redescoperit valoric in postumitatea imediat3,
cand i se publica opera postbelica, incepand cu
Ultimele sonete inchipuite ale lui Shakespeare in
traducerea imaginard a lui V. Voiculescu. Intreaga
opera de sertar, fatalmente postuma, conceputa
dupa ce implinise saizeci de ani, este recuperata
spre sfarsitul deceniului: Povestiri, vol. I-1I (1966)
si romanul Zahei orbul (1970). V. Voiculescu a de-
monstrat o uimitoare longevitate artistica in ase-
menea Imprejurdri tragice trdite sub comunism,
care i-au curmat destinul inainte de vreme.
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Nascut la 24 decembrie 1994, in judetul Alba. A absolvit Facultatea de Litere si Arte
din Sibiu, iar in decursul anilor a reusit sa se remarce prin diverse studii filosofice si de
meditatie, publicate in numeroase reviste. De asemenea, scrie poezii, volumul sau de
debut Panahidd poeziei fiind publicat recent, in 2024, la Editura eCreator.

Aurelian Alin VASILIE

(Post)modernismul operei caragialiene (1)

Un aspect al operei caragialiene asupra caruia
critica noastra nu a staruit prea mult il reprezinta
procedeele si mijloacele artistice prin care
Caragiale si-a construit opera. Dacd vom trece
peste aspectele sociale, morale, doctrinare etc.,
asupra carora s-au concentrat majoritatea exe-
getilor de-a lungul timpului, vom putea observa
metodele de constructie si de structurare a operei
caragialiene pe o linie nicidecum clasicd, ci de-a
dreptul moderna. Din pacate, critica noastra a
suferit si sufera, in continuare, de un mimetism ce
tine strans 1n chingi orice posibilitate de a des-
coperi sau redescoperi operele unor mari scriitori
romani. In cele ce urmeazi, vom incerca si su-
geram un alt mod de a privi opera lui Caragiale,
desigur, fara pretentii de exhaustivitate, dar cu
speranta adanca a repotentarii ei artistice.

Dupa cum foarte bine observa si Florin
Manolescu, in cartea sa Caragiale si Caragiale -
jocuri cu mai multe strategii, Caragiale si-a creat
opera literara pe doua si, uneori, asa cum vom
vedea, pe trei planuri structurale ce nu numai ca
nu se exclud, ci se completeaza in chiar cele mai
marunte elemente: ,Caragiale Tnainteaza spre cri-
tica si spre public cu fata modelului consacrat, in
spatele careia pregateste insa a doua solutie, mai
conforma cu propria sa vocatie de autor de satire
si de comedii. in fond, succesul ravnit al celui de-al
doilea model este pregatit de succesul instantaneu
al primei masti, acceptate de toata lumea”L.

1 Florin Manolescu, Caragiale si Caragiale - jocuri cu mai
multe strategii, Editura de Stat pentru Literatura si Arta, edi-
tia a II-a, Bucuresti, 1952, p. 13.

Acelasi critic ne ofera si un prim pas de
apropiere de opera lui Caragiale, atunci cand pre-
cizeazi: ,In cazul nostru, avem insi de a face cu un
comportament cultural intr-un domeniu in care
sunt posibile mai multe variante de succes: a pro-
duce conform cu norma sau, dimpotrivd, a muta
contra ei, din perspectiva altui orizont de lectura.
Cel care alege prima varianta se poate ilustra ca un
foarte bun jucator al unui joc cunoscut si acceptat
de toata lumea. Cel de-al doilea urmareste prin
comportamentul sau sad inventeze un joc nou. Pe
de alta parte, modificarea normelor se poate reali-
za In interiorul sistemului, prin acte de recalibrare
estetica si de inventie, sau cu ajutorul unor ele-
mente Imprumutate dintr-un alt sistem, printr-un
proces intentionat de incrucisare a genurilor, a
formelor sau a procedeelor literare apartinand
tuturor nivelelor normative ale unei culturi”z
Acest ,joc nou” de care vorbeste Florin Manolescu
nu poate fi observat in opera lui Caragiale decat
daca ne vom concentra asupra detaliilor din texte
si daca vom extrapola aspectele particulare ale
diferitelor fragmente la un nivel general al inte-
legerii textelor. Cu alte cuvinte, pentru a descoperi
orizontul adanc al operei caragialiene, este absolut
imperios sd practicam ceea ce in critica literara se
numeste close reading, ,caci la Caragiale, ca la toti
scriitorii exceptionali, amanuntele isi dezvaluie
adevarata lor functie numai in masura in care sunt
proiectate la un alt nivel al textelor decat cel
imediat vizibil 3.

2 Ibidem, pp. 15-16.
3 Ibidem, p. 127.
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Cel mai adesea, regasim in opera lui Caragiale
un procedeu de dedublare ce nu se manifesta doar
pe un singur nivel structural, ci tinde sa se dezvol-
te pe mai multe coordonate ce interactioneaza
unele cu altele, iar in unele cazuri, un nivel 1l cu-
prinde pe celalalt asemenea unor cercuri concen-
trice: ,Caragiale s-a comportat adesea ca omul
sasiu din poveste, aratandu-i cititorului cu mana
intr-o parte si cu ochii in alta, mizand adica pe
posibilitatea de a construi un sistem de asteptare
al cititorului, confirmat si deceptionat rand pe
rand”1.

Pentru a da un exemplu
simplu in acest sens, e suficient
sa ne gandim la monologul
1 Aprilie unde farsa si tragedia
sunt reprezentate concomitent,
totul imbracand, la prima vedere,
un iz de verosimilitate. Cu toate
acestea, vom vedea c3a, de fapt,
realitatea e doar un joc. Daca pri-

vim mai atent textul, vom des-

coperi dupa cum bine observa si

Florin Manolescu ca 1 Aprilie

»este cu totul remarcabil prin ab-

senta oricarei constiinte a raului

si prin nonsalanta cu care se tre-

ce de la gluma la tragedie si de la

tragedie la glum3, ca si cand diferentele dintre
acestea nici n-ar exista (...) Curios este ca niciunul
dintre participantii la farsa nu are sentimentul
complicitatii sau al vinovatiei, incat, daca n-ar fi
vorba de oameni in toata firea, am crede ca reac-
tiile acestea se explica printr-o amoralitate tipica
la copii”2.

Lucrul acesta este foarte semnificativ, numai
ca motivul pentru care se poate Inregistra aceasta
»,amoralitate” de care vorbea Florin Manolescu,
prezenta mai ales la copii, nu e acela de a ilustra un
fel de candoare a personajelor lui Caragiale, care si
atunci cand fac rau, ele ar fi, de fapt, tot inocente, ci
motivul este unul al dedublarii naratorului perso-
naj, procedeu pe care Nicolae Manolescu, in Arca
lui Noe, 1l identifica In romanul lui Gib Mihaescu,
Rusoaica: ,in fond, Rusoaica e mai putin romanul
unui ideal (erotic) decat al unei iluzii. Protagonistul

1 [bidem, p. 229.
2 [bidem, pp. 287, 288.

insusi este un iluzionat (...) Ceea ce 1l caracterizea-
za pana la urma pe Ragaiac nu e faptul de a astepta
spiritual (autorul ii umple, cu perfidie, asteptarea,
de viata) miracolul ivirii femeii ideale (autorul ii
ofera compensatii foarte pamantesti pentru intar-
zierea lui), cat faptul de a fi un ins funciar incapabil
sa-si reprezinte idealitatea si sa i se consacre.
Autorul isi lasa personajul narator sa se prezinte
ca un Don Quijote; Insa el stie ca Ragaiac e, de fapt,
un Sancho Panza (..) In miezul Rusoaicei este o
mistificatie-demistificatie: naratorul Incearca sa ne
mistifice in privinta lui Tnsusi, in
vreme ce autorul Incearca sa-si
demistifice personajul. Jocul sti-
listic dintre fanfaronada si ironie
se explica prin jocul acestor doua
atitudini”3.

In monologul 1 Aprilie ne
este prezentat un fapt extraor-
dinar Intr-un mod si pe un ton
cat se poate de obisnuit, ba mai
mult, chiar daca avem de-a face
cu o crima atat de stupida si de
nemaipomenitd, ea este iImbra-
cata Intr-o schema logica si vero-
simila. Dar si acest lucru tine tot
de acelasi procedeu folosit si de
Gib Mihaescu in Rusoaica, dupa

cum demonstreaza si Nicolae Manolescu: ,Nu e
vorba In romanesc de evaziune propriu-zisa, de
acea functie a imaginatiei, analizata de G.K.
Chesterton in eseul despre Dickens, care face ca
normalul sa para extraordinar, ci, din tocmai con-
tra, de a aduce exceptionalul la nivelul banalului”4.

Acest procedeu prin care extraordinarul este
redat ca un fapt divers, ca un fapt banal si comun,
este foarte uzitat de Caragiale, iar prin el a reusit
sa-si ascunda de ochii exegetilor structurile mai
complexe ale scrierilor sale.

La o prima lecturg, cititorul ar putea lua mo-
nologul si faptele descrise 1n el ca verosimile sau
chiar ca realiste, poate Caragiale chiar sa se fi in-
spirat dintr-un eveniment real. Oricum, eticheta de
realism ii vine imediat cititorului In gand. Dar ne
punem si noi Intrebarea: daca personajul narator

3 Nicolae Manolescu, Arca Iui Noe, Editura 100+1 Gramar,
Bucuresti, 2002, p. 202.
4 Ibidem, p. 208.
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ce ne descrie intamplarea este dedublat de catre
autor care ne face cu ochiul (sa nu uitam ca titlul
textului este 1 Aprilie), oare farsa aceea este con-
struita doar pentru personaje sau, in acelasi timp,
ea este dedublata si pentru cititor? Din punctul
nostru de vedere, avem de-a face cu un joc narato-
logic prin care cititorului, cazut in plasa realis-
mului, i se Insceneaza o farsa. Dupa cum spunea si
Serban Cioculescu in studiul sau Ironia in opera lui
Caragiale: ,Lucrurilor nu li se spune niciodata pe
nume, ele sunt lasate sa fie ghicite. Ironia joaca In
satira sociala a lui Caragiale rolul sugestiei In
poezie”l,

Structura aceasta prin care se realizeaza o
farsa cititorului in plan secund, descriind o farsa in
planul principal, este asemandtoare cu structura
unor antiromane moderne, prin care se constru-
ieste un roman denuntand chiar procedeele utili-
zate Indeobste la crearea romanului si inseland,
totodata, asteptdrile cititorului: ,Nathalie Sarraute
observa cad increderea cititorului in fictiunea ro-
mancierului rezulta din coincidenta dintre unghiul
de observare a autorului cu cel al receptorului.
Gratie unei asemenea situatii fericite, scriitorul
trezeste increderea lectorului, dandu-i un senti-
ment de simpatie si solidaritate cu adevarurile
romanesti pe care cititorul le autentifica prin iluzia
realitatii, furnizata de autor”2.

Aceasta structura, asemadndtoare antiroma-
nului modern, nu este folosita de Caragiale doar
izolat, ci intr-o masurd mai mare sau mai mica,
putem spune ca este o constantd a unei parti din
opera scriitorului. Ea poate fi intdlnita si Intr-o
piesa complet marginalizata de catre critica litera-
rd, precum este piesa Incepem. Aici nu avem doar
arta de a scrie o piesa de teatru, ci, supralicitind
procedeul si introducand elementul ludic in ecua-
tia denuntarii procedeelor artistice, arta de a scrie
0 piesa de teatru devine arta de a nu scrie o piesa
de teatru. Dupa cum spunea Jean Rousset, citat de
Romul Munteanu in cartea sa Noul roman francez:
»,Daca extindem putin sensul, putem spune ca
existd antiroman, cand romanul are constiinta

1 Serban Cioculescu, Ironia in opera lui Caragiale, in Antologia
criticilor romdni de la T. Maiorescu la G. Cdlinescu, Intocmita
de Eugen Simion, Editura Eminescu, Bucuresti, 1971, vol. 1],
p. 416.

2 Romul Munteanu, Noul roman francez, Editura Univers,
Bucuresti, 1973, pp. 43-44.

incarcatd, cand se gaseste intr-un raport de rup-
turd cu romanul existent; romanul intra in criza:
criza de astazi a personajului, criza psihologiei, in
sfarsit, criza subiectului, care tinde din ce in ce mai
mult sa se distinga de opera 1nsasi, sau sa dispara
pur si simplu, dacd numim subiect istorisirea,
intriga, textura de evenimente ce se produce”3.

Ludicul favorizeaza aceasta structura de pie-
sa a piesei de teatru in acelasi mod in care, in ro-
manul experimental sau in antiroman, referinta la
coerenta realului nu este nabusitd, ci devoalata
intr-un plan secund si ironizata: ,Un loc deosebit
in cadrul universului antiromanesc contemporan il
ocupa fictiunea ludica. Actul imaginativ ludic este
conceput in asa fel incat nu exclude referinta con-
creta la realitate. Dar justificarea comportamen-
tului personajelor este In asa maniera realizat3,
incat poate evolua Intre argumentarea sa rationa-
13, absenta motivatiei unui gest sau acceptarea ac-
tului gratuit. In acest spatiu larg de initiativi se
inscrie romanul experimental din epoca noastra
care reprezinta doar una dintre formele de mani-
festare a atitudinii antiromanesti. Romanul experi-
mental nu trebuie inteles In mod imperios doar ca
o literatura antimimetica, ci, pur si simplu, ca o
programare imaginard a unei intentii ale carei re-
zultate nu sunt previzibile. In acest caz, el poate fi
definit doar ca o fictiune asupra unei fictiuni, ipo-
staza care, tradusad in termenii ei directi, poate re-
prezenta romanul unui roman”4.

Personajele piesei sunt urmadtoarele: direc-
torul, regizorul, profesorul, D-na Alexandrescu,
d. Bulfinky, d-na Giurgea, d-ra Voiculescu, artistul,
artista, secretarul, tanarul, doamna, sufleorul, fri-
zerul, servitorul. Se poate foarte usor constata ca o
parte dintre personaje sunt exact acelea ce parti-
cipa la procesul de constituire a piesei de pe scena,
avand, totodata, o functie metaforic3, iar cealalta
parte este aceea din spatele scenei, cei care trag
sforile. Procedeul acesta de a arata o scena trans-
parentd, in care se vede atat scena, cit si ceea ce e
in spatele scenei, in acelasi timp, este un procedeu
modern in care conventiile sunt denuntate.

Trebuie remarcat inca din capul locului c3,
desi piesa de teatru ne introduce in ,bucataria
ei proprie”, incercand, in acelasi timp, sa se

3 Jean Rousset, apud Romul Munteanu, op. cit, p. 45.
4 Romul Munteanu, op. cit, pp. 65-66.
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desfasoare ca proces artistic independent, asistam,
de fapt, la un proces de destructurare: piesa se
termina exact cand trebuie sa inceapa, conventiile
artistice sunt denuntate, rand pe rand, iar astep-
tarile cititorului si ale publicului sunt Inselate.

Acel ,,incepem!" repetat obsesiv de Director
(ce se poate identifica cu autorul) pe tot parcursul
piesei este, de asemenea, ironic pentru ca ilustrea-
z3, pe de o parte, un proces deja inceput (lectorul
citeste piesa In acel moment), dar, in acelasi timp,
nerealizat (Directorul nu reuseste sa-si monteze
piesa). E un adevarat procedeu de autoreferentia-
litate ca productivitate, in principal, dar se poate
constata si aparitia intertextualizarii intr-o pon-
dere ceva mai restransa. De altfel, Caragiale singur
marturisea, la un moment dat, ca principiul de
baza in elaborarea unei piese de teatru este con-
structia: ,Literatura este o arta reflexiva. Teatrul
este o artd constructiva”?.

Caragiale ilustreaza, de asemenea, in piesa
aceasta si conditia artistului si a artei in societate.
Directorul, metafora a artistului in societate, in-
cearca sa 1si faca datoria si sa creeze, dar in planu-
rile sale intervin o multime de piedici: pe de o par-
te, avem profesorul ce metaforizeaza critica, iro-
nizat chiar de catre director: ,Regizorul: D-ta l-ai
chemat sa faca artistilor o conferinta despre piesa
cu care debutam. Directorul: Ce era sa fac, draga...
Daca se vara. (oftdnd) Ei! tu esti tanar... nu cunosti
inca speta asta: Epitropii si ctitorii intelectualitatii
romane... (Se uitd la ceas). laca, mai avem o juma-
tate de ceas, si nu e nimic asezat, nimeni nu-i gata”.

Felul in care Profesorul intelege arta este
foarte ilustrativ pentru conceptia ironica a relatiei
dintre artist si critic: ,Profesorul: Da, doamnelor si
domnilor, precum am placerea sa vd demonstrez
de o ora si jumatate, stiinta frumosului este tot asa
de exacta ca si matematica. Precum cand zic doua
plus doua egal patru si patru minus una egal trei,
fac o afirmare care obliga pe orice subiect sa-i dea
fird rezerva confirmare (..) Profesorul: Inteleg,
dar 1n orice caz, ca sa faca cineva arta ii trebuie...
Directorul: i trebuie... ii trebuie ceva despre care
sunt sigur ca ai uitat sa pomenesti In proiectul

1 LL. Caragiale, in Despre lume, artd si neamul romdnesc,
selectia textelor si cuvant-inainte de Dan C. Mihailescu,
Humanitas, Bucuresti, 2012, p. 48.

d-tale.. 1i trebuie.. talent.. Profesorul: Talent,
talent... Dar ce e talentul?”.

Nici elementul politic sau ecleziastic nu scapa
de satird din cauza imixtiunii lor in modul de
creatie al artistului (asa-numita ,tendinta in arta”)
si a foloaselor pe care sistemele politice au incer-
cat mereu sa le dobandeasca de pe urma artistilor
si a creatiei lor. E de remarcat, de asemenea, faptul
ca atat clasa politic3, cat si cea ecleziastica nu sunt
redate printr-un personaj metaforic in piesa, ci
vointa lor este transmisa prin niste scrisori, ama-
nunt de cea mai mare importantd, pentru ca in
felul acesta, Caragiale sugereaza un anumit dispret
ascuns pe care atat clasa politica, cat si cea ecle-
ziastica, 1l nutresc pentru artist si pentru arta:
sDirectorul: Fiel.. ia sa vedem ce doreste d-nul
senator... (deschide plicul) Sa angajam pe o tanara
debutanta... (arunca plicul, deschide altul) D. depu-
tat?... alta debutanta... d. secretar general?... alta de-
butanta.. Sa vedem acuma doamna venerabila...
doi debutanti (aruncand rand pe rand scrisorile,
ludnd repede altele) Loja in stanga... gratis; loja in
dreapta... gratis; doua fotoliuri aproape de scena...
sapte galerii... gratis.. Gratis! gratis!! gratis!!!
(aruncdnd scrisorile) ’Aide, pleaca. Secretarul: Citi-
ti-o si p-asta. Directorul (citind): Domnule director,
deoarece toate administratiile publice fara excep-
tiune au locuri gratuite si permanente la teatru, va
rog sd nu ne uitati (vorbind). De la cine mai e si
asta? Secretarul: De la Muntele de pietate”.

Tot in aceasta piesd, Caragiale foloseste in
cheie parodica un procedeu de autoreferentiali-
tate. Tanarul debutant din piesa, metafora a artis-
tului la Inceput de drum, este persiflat pentru lipsa
sa de talent, dar, in acelasi timp, nu ar trebui sa
uitam ca si piesa (ce ar trebui sa inceapa si care nu
mai incepe) este tot un debut. De asemenea, proli-
xitatea de care sufera piesele tanarului pot fi foarte
bine corelate cu prolixitatea piesei in sine, cu fap-
tul ca aceasta nu mai incepe odata, ceea ce in-
seamna ca piesa, in sine, este o prolixitate fatd de
realizarea ei propriu-zisa. Chestiunea artei cu
specific national pentru care pledeaza tanarul
debutant este, de asemenea, persiflata la nivelul
piesei prin ilustrarea doamnei capricioase ce re-
prezinta publicul vazut, e adevarat, in mod gresit,
de Caragiale, ca poporul roman, in genere, sau cel
putin consumatorul de arta, in general. Doamna
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din piesa este o metafora a publicului, a consuma-
torului de arta, in general. Nota persiflanta se
poate lesne constata din chiar propria-i descriere:
»Cine sunt ce va pasa. Multumiti-va a sti ce sunt.
(foarte volubil) Sunt o fiinta foarte complexa! Ca-
pritioasa si statornicd; impresionabila ca un copil
incult, blazata ca un filosof istovit, mahalagioaica si
aristocrata; aci primitiva, aci ultra-rafinata, iau in
gluma mprejurarile cele mai grave, si sunt grava
fata de cine stie ce nimicuri”.

Alexandru George are dreptate cand vorbeste
de o anumita modestie simulata la Caragiale, folo-
sitd ca procedeu artistic pentru a-1 introduce pe
cititor in fictiune: ,Desigur, va putea replica ori-
cine, aceasta modestie e simulata si invocata doar
pentru a se potenta efectul comic si a strecura iro-
nia; dar numai pana la un punct, caci aici e vorba,
cred, si de o metoda de a-1 atrage pe cititor si de o
insertie a lui in fictiune, in care autorul e si el par-
ticipant. Si ar fi de observat cd aceasta pozitie de
inferioritate a celui care povesteste se precizeaza,
mai tarziu, in prozele lui Caragiale, abia dupa
1900, in momentul In care cota lui scriitoriceasca
sporise mult si inteligenta lui recunoscuta isi Inga-
duia acest joc pe seama sa Insasi, iar efectul artistic
ar fi, fara ea, aproape de neconceput. E vorba de a-1
atrage si introduce pe cititor Intr-un sistem de
gandire care genereaza situatiile, nu li se supune,
numai astfel realizindu-se acea participare, deo-
potriva, intelectuala si afectiva, in care nu e sufici-
enta nararea Intdmpldrilor la persoana intai (...)
Universul caragialian se constituie nu prin delimi-
tari drastice ale naratorului, ci prin aderente, gra-
tie carora cititorul este invitat sa participe prin-
tr-un joc de ambiguitati, autorul sacrificandu-si
superioritatea inteligentei pentru realizarea crea-
tiei efective”l.

Directorul din piesa Incepem poate fi consi-
derat un alter ego al scriitorului LL. Caragiale, iar
modestia simulata practicata de el pe tot parcursul
piesei (prin felul cum raspunde sau incearca sa
raspunda tuturor solicitarilor, sa Impace si, mai
mult, sd multumeasca pe toata lumea prin limbajul
si atitudinea lui aproape umile, dar doar in aparen-
ta) reiese In mod vadit, conferind piesei deschi-
dere si implicare pentru cititor, nu lipsita de o

1 Alexandru George, Caragiale, Editura Fundatiei Culturale
Romane, Bucuresti, 1996, p. 180.

anumita nota persiflanta (sa nu uitam ca doamna
capricioasa trebuie sa isi scoata palaria pana la
urma).

Inainte de Urmuz a fost Caragiale. Urmuz nu
a apdrut in literatura noastra de nicdieri. Toata
arta lui se regaseste In stare embrionarda la
Caragiale, mai ales 1n schitele lui. Daca am adauga
procedeul deformarii realitatii utilizat de pictura
suprarealistd lui Caragiale, am obtine arta lui
Urmuz. Lache si Mache sunt prototipul pentru
Algazy si Grummer, iar piesa Incepem este proto-
tipul pentru Fuchsiada.

Lasand la o parte faptul ca ambele scrieri
trateaza problema artei si a artistului in societate
de pe aceleasi pozitii satirice si metaforice, se poa-
te remarca o structura comund a celor doua scri-
eri. Daca la Caragiale avem o doamna capricioasa
ce trebuie numaidecat multumita prin arta pe care
o doreste dansa, la Urmuz avem o zeita capricioasa
ce are trebuinta de artist si de ,,arta” sa. Numai c3,
pentru indeplinirea produsului artistic in opera lui
Caragiale, doamna trebuie sa renunte la paldaria ei,
iar In opera lui Urmuz, Fuchs trebuie sa renunte la
frunza. De asemenea, atat Directorul din piesa
Incepem, cat si Fuchs din Fuchsiada trebuie si
parcurga un adevarat ,drum initiatic” pentru a
ajunge sa isi poata crea arta. Directorul trebuie sa
incerce sa indeplineasca si sa multumeasca toate
solicitdrile mai mult sau mai putin pertinente, iar
Fuchs trebuie sa multumeasca gratiile si zeii din
Olimp. In ambele texte se poate remarca o anumiti
incercare de corupere a artistului prin erotism
(scrisorile cu debutantele pe care le primeste
Directorul, dar si doamna capricioasa in textul lui
Caragiale, precum si gratiile si Venus in textul lui
Urmuz), iar in ambele cazuri, se poate constata
refuzul artistului de a fi corupt. La nivel metaforic,
dragostea pentru doamna capricioasa si pentru
zeita Venus ar reprezenta dragostea pentru lu-
mesc (sd nu uitam ca dorinta zeitei Venus e foarte
lumeasca), lucru de care artistul trebuie sa fie cu
bagare de seama pentru ca poate ajunge sa fie
corupt (sa nu uitam ca Fuchs ar dori pana la urma
sa exerseze cu gratiile si apoi sa isi ia revansa
asupra zeitei). C3, in ultima instant3, atat Urmuz,
cat si Caragiale satirizeaza sentimentalismul in
artd e indubitabil.
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Analizdnd operele lui Urmuz, Nicolae
Manolescu preciza: ,Dac3, asadar, inventiile lui lin-
gvistice tin de acele coup de langage care disloca
un cadru dat, parodiindu-l, batjocorindu-l, ca sa
construiasca apoi un altul nou in loc? Premisa
eseului meu este c3, cu sau fara constiinta, Urmuz
a schimbat insasi regula jocului: adoptand un mod
de expunere ce pare, la prima vedere, incompatibil
cu obiectul expus, el a facut-o pentru ca omul in-
susi a Incetat sa i se mai infatiseze, precum proza-
torilor realisti, din epoca doricului sau ionicului,
drept natural si congruent sub raportul comporta-
rii externe sau interne, produs organic al unei bio-
logii complexe, pe scurt, ca o fiinta Inzestrata cu un
set de Tnsusiri, in parte, proprii, In parte, caracte-
ristice pentru intreaga specie”’.

Referitor la Caragiale, Paul Zarifopol remarca:
»Caragiale a dat adeseori figurilor lui mecanism de
marionete, dar exceptionala lui capacitate de ob-
servare le-a facut sa fie papusi de caracter, dotate,
printr-o strictd ingrijire artistica, cu o minunata
putere de exacta evocare”2.

Sa luam cateva fragmente din Lache si Mache:
»Cine a cunoscut pe unul a cunoscut si pe celalalt,
fiindca amandoi mai aproape traiesc, mai aproape
dorm, decat chiar fratii cei lipsiti din Siam. Cine
zice Lache zice si Mache si viceversa. Cel dintai s-a
nascut la Severin tot 1n ziua si ceasul in care a va-
zut cel de-al doilea lumina la Dorohoi: pe amandoi
i-a tras ata la Bucuresti, pentru a imbratisa cariera
de copist (..) Amandoi fumeaza, insa niciunul nu
are tabachere, si de aceea nici nu cumpara tutun,
fiindca s-ar usca In buzunar. Astfel, cind Mache se
intampla sa-ti ceara o tigar3, trebuie sa-i dai doud,
sau dacd nu, dansul face o tigara venerabila de
senator, si dupa ce-ti mai ia si ceva foite de hartie,
merge sa-mparta prada cu celalalt”.

Si acum sa luam cateva fragmente din Algazy
& Grummer: ,Algazy nu vorbeste nicio limba euro-
peana... Daca il astepti In zori de zi, In faptul dimi-
netii, si 1i zici: Buna ziua, Algazy! insistand pe
ultimul z, Algazy zambeste, iar spre a-si manifesta

1 Nicolae Manolescu, op.cit, p. 523.

2 Paul Zarifopol, Publicul si arta Iui Caragiale, in antologia
alcatuita de Eugen Simion, Antologia criticilor romdni de la T.
Maiorescu la G. Cdlinescu, Editura Eminescu, Bucuresti, 1971,
vol. I, pp. 505-506.

gratitudinea, baga mana In buzunar si trage de
capatul unei sfori, ficand sa-i tresalte de bucurie
barba un sfert de ora.. Desurubat, gratarul ii ser-
vea sd rezolve orice probleme mai grele, refe-
ritoare la curatirea si linistea casei... Algazy nu ia
mitd.. O singura data s-a pretat la o asemenea
fapt3, cand era copist la Casa bisericii; dar nu a luat
bani, ci numai cateva cioburi de strachini, din do-
rinta de a face dota unor surori ale sale sarace, cari
trebuiau sa se marite toate a doua zi.. Cea mai
mare placere a lui Algazy - in afara de obisnuitele-i
ocupatii la pravalie - este sa se inhame de buna-
voie la o roaba si urmat cam la doi metri de coaso-
ciatul sau Grummer - sa alerge, in goana mare,
prin praf si arsita soarelui, strabatand comunele
rurale, in scopul unic de a aduna carpe vechi, tini-
chele de untdelemn gaurite si In special arsice, pe
cari apoi le mananca impreund, dupa miezul nop-
tii, In ticerea cea mai sinistra...”. In opinia noastra,
inrudirea dintre cei doi scriitori este destul de
evidenta.
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Constantin CUBLESAN

Principele poet - Petru Cercel

Societatea Principatelor Roméane de la mijlo-
cul secolului al XVI-lea nu era pregatitd pentru
innoirile, pentru modernizarile pe care cei doi fii
(din mame diferite), ai lui Patrascu cel Bun: Mihai
Viteazul si Petru Cercel (1545-1590), au dorit sa
le impuna, Tn consens cu evolutia lumii europene.
Ei au si avut un sfarsit violent, primul pierzan-
du-si capul sub sabie ungureasca, celalalt asasinat
de 0 mana otomana.

Socotit a fi un aventurier si un extravagant in
epoca, Petru Cercel s-a ilustrat, la drept vorbind,
ca un intelectual rafinat, vorbind 12 limbi straine
(italiang, francezd, germang, polona, desigur turca
si alte cateva limbi orientale), ca un veritabil om al
Renasterii.

Cei doi ani petrecuti pe tronul Tarii
Romanesti (1583-1585), urmand lui Mihnea
Turcitul care i-a si succedat, mai apoi, pe acelasi
tron, au reprezentat un continuu conflict cu boie-
rii, care n-au inteles nimic din Incercarea acestuia
de a reorganiza armata, punand temelia unui ate-
lier de confectionare de tunuri din bronz si fiind
iritati, Tn acelasi timp, de cerinta schimbarii la
Curte a vestimentatiei traditionale a boierilor (si
nu numai) cu una occidentald, deranjati de planta-
rea unor culturi florale in gradini alla italiana, cu
sere pentru plante exotice, In preajma palatului
etc. si, nu In ultimul rand, de eleganta cu care
domnitorul 1si purta In ureche un cercel de aur
masiv, cu o perla de marimea unui ou de

porumbel (,una perla grande nell’ che portava
orechia”, cum se afla inscris pe fresca Manastirii
Caluiu din judetul Olt). De numele lui Petru Cercel
se leaga construirea aductiunii de apa de la
Targoviste si ctitorirea Bisericii Domnesti; tot el zi-
deste si Manastirea Mislea, renoveaza Manastirea
Curtea de Arges si Biserica ,Sf. Nicolae” din Scheii
Brasovului. In timpul liber, Petru Cercel citea carti
de literatura si scria poezii, despre care pomenes-
te secretarul sau, Franco Sivori, scrieri, din pacate,
pierdute in lungile peregrinari prin lume ale
Principelui.
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Dupa ce fusese ostatic la Inalta Poarti, eva-
dand de pe Insula Rhodos si dintr-o temnita din
Siria, ajunge in Franta, pentru a ajunge curdnd
unul dintre preferatii regelui Henric al IlI-lea al
Frantei, cunoscut pentru inclinatiile sale homo-
sexuale, fapt ce a facut sa planeze si asupra princi-
pelui valah o asemenea suspiciune. Dupa moartea
regelui, care l-a sustinut pentru accederea la tro-
nul tarii sale, Petru Cercel si-a petrecut doi ani la
Roma, cdutand sprijin, in intentia aceleiasi urcari
pe tron, Papa Grigore al Xlll-lea insusi reco-
mandandu-l ca pe un ,legitimo successore”. La
Constantinopol este, de asemenea, sustinut de
citre diplomatii francezi de pe 1anga Inalta Poarti
si, In cele din urma, ungerea se produce. Cand
insa, In 1585, Principele prinde de veste despre
mazilirea ce i se pregatea, grabit, se refugiaza in
Transilvania, unde Insa este Intemnitat, o vreme,
la Medias, apoi in Inchisoarea din Hust, unde com-
pune versuri si citeste din cartile trimise de iezu-
itii de la Cluj, dupa cum relata servitorul sau din
acea perioada, citat de Franco Sivori. Ajuns, in cele
din urma, la Constantinopol, este aruncat in inchi-
soarea de la Edicule (Inchisoarea celor Sapte
Turnuri) si trimis in exil pe Insula Rodos, numai
ca, pe drum, in mijlocul Bosforului, pe vasul care 1l
transporta, este ucis fara mila.

Fiecare perioada petrecutd la Roma este
importanta pentru intelectualul Petru Cercel, care
scrie poezii si se bucurd de reputatia unui om de
rafinatd cultura. Unul dintre cronicarii vremii, ita-
lianul Fuchsi Lupino Oltadinum il descrie astfel:
»Toti se mirau de aerul si de infatisarea lui cea
maiestoasa, de vorbirea lui cea curata in aproape
toate limbile europene si de Tnalta lui intelepciu-
ne”. Inceputurile activititii literare se leagi tocmai
de perioada primei sale sederi in Italia, dobandind
acolo o adevarata faima de ,invatat marinimos si
valoros”, dupa cum mentioneaza, in memorialul
sau, Franco Sivori. Era firesc, intrucat mai Tnainte,
la Constantinopol, isi perfectionase educatia cu
dascali dintre cei mai de seamd, apoi in Rodos
invatase greceste si turca.

Deprindea cu usurinta limbile straine ale
locuitorilor din tarile prin care se perinda. In
Transilvania, bundoara, Invatase ungureste, in
Germania se familiarizase cu germana s.a.m.d.,

ajungand a fi apreciat ca un veritabil poliglot. La
Curtea Frantei isi perfectionase intr-atat limba
franceza incit putea scrie el Insusi literatura
(poezii), intrand in contact cu ilustre personalitati
culturale ale vremi. Cunostea foarte bine creatia
marilor poeti contemporani - Ariosto sau (mai
ales) Pierre de Ronsard, cu care s-a intretinut per-
sonal si ,care a avut rolul de a-i deschide alte ori-
zonturi literare. Totusi, cel care 1-a influentat cel
mai mult a fost scriitorul Desportes, favorit al
regelui Henric al 1ll-lea” (G. Larson, Histoire de la
littérature frangaise). Din toata aceasta perioada,
franceza si italiana, productia literara i s-a pier-
dut, fiind salvat doar Imnul Rugdciune, scris si pu-
blicat in limba italiand, pe care diplomatul si
eruditul Stefano Guazzo (fondator al Accademia
degli Illustrati in Casale Monferrato) 1-a retinut in
ale sale Dialoghi piacevoli (Venetia, 1586) si des-
pre care se pronuntd in termeni cu totul favora-
bili: ,,Cu adevarat capitolul acesta slaveste pe pa-
mant si in cer pe autorul lui, caci e plin de suflare,
pe cit de evlavioasa pe atit de poetica si ma
gandesc ca lungile si tristele rataciri i-au castigat
acestui principe, pe langad alte daruri, si aceasta
mare cinste de a se fi numarat printre poetii tos-
cani, care fericire abia de se gaseste la vreun prin-
cipe italian din ziua de azi” (Stefano Guazzo,
Dialoghi piacevoli).

Rugdaciunea, in stil baroc, avand un timbru
patetic evident, probeaza cu prisosinta caracterul
profund crestin al formadrii sale, pe care nu l-a
abandonat in mediile musulmane care, desigur,
vor fi fost presante asupra sa: Potentissimo Dio del
sommo, et imo,/ Tu che creasti il ciel, la terra, e’l
mare,/ Gli angeli de la luce, et 'huom di limo./ Tu
che nel ventre vergine incarnare/ Per noi volesti
Padre omnipotente,/ Et nascere, et morire, et susci-
tare/ Tu che col proprio sangue veramente/
N’apristi il ciel, spogliasti il limbo, et poi/ Sathan
legasti misero, et dolente./ Tu che con sante braccia
aperte a noi/ Ancor ti mostri mansueto, et pio/ Per
darne eterno ben ne i regni tuoi./ Ascolta, Padre,
I'humil priego mio/ Che supplice, et diuoto a te
nevegno,/ A te che ti sesti huom per far me Dio.
Si, in excelenta versiune romaneasca datorata lui
Al. Cioranescu, publicata in Revista Fundatiilor
Regale, nr. 9/1935, pp. 660-666: Stapdne Domn
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pe-addnc si pe vazduhuri/ Tu, ce-ai fdcut pdmdnt
si cer si mare,/ Pe om din lut si nevdzute duhuri;/
Tu, care din fecioard intrupare/ Ai vrut sd iei,
Pdrinte preaputernic,/ Ca sd-nviezi si sd ne dai
iertare;/ Tu, ce vdrsdandu-ti sdngele cucernic/ Ai
sfaramat a iadului tdrie/ Si l-ai legat pe diavolul
nemernic;/ Tu, ce-ai deschis a ta impdrdtie/ Si
bland te-ardti si milostiv cu mine,/ Spre-a-mi face
raiul vesnicd mosie;/ Ascultd, Tatd, ruga mea ce
vine/ La tine arzdtoare si plecatd,/ Tu, ce-ai fost
om ca sd md-nalti la tine.

Poemul e mai putin tributar expresiei cano-
nice liturgice si, pin discursul ceremonios, de refe-
rentialitate culturala (biblica, inevitabil), se inca-
dreaza confortabil in poezia religioasa culta pre-
zenta 1n lirica italiana la acea or3, dar, in discursul
sau, se resimte, cu evidentd, ,duhul ortodox” (Dan
Horia Mazilu). Versurile sunt stilizat simple, ex-
presive in substanta ideatica pe care o comunica,
denotand o anume culturd prozodica deprinsa din
lecturile atator texte laice. Stilul este armonios si

plin de vibratie (Cristian Mosneanu), metaforele
sunt putine si discrete, dar vin sa talmaceasca in
cuvinte alese continutul teologic al povatuirilor
biblice, asumand astfel menirea Indumnezeita a
omului in general.

Ca In atatea alte cazuri, s-a pierdut si pro-
ductia poetica - atata cata va fi fost - datorata lui
Petru Cercel, una dintre figurile cele mai ilustra-
tive ale culturii renascentiste pe care le-am avut.
Imnul Rugdciune face din plin dovada talentului
literar al principelui si pune o eleganta pata de
culoare pe Inceputurile literaturii noastre culte,
inexistenta, de altfel, la acea dat3, opera literara
pe care trebuie sa ne-o asumam, sa-i oferim locul
de merit in corpusul de documente ilustrative
reale dintr-o epoca revoluta, medievald, chiar
daca a fost elaborat in limba italianda. Poemul
ilustreazd, fara tagada, formatia culturii noastre
religioase crestine care a stat la baza constiintei
nationale in evolutia sa istorica.
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Nascut in 29 ianuarie 1939, in localitatea Lazuri de Beius, Bihor. Este un important critic
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Mircea POPA

Comandor (2004) ,pentru abnegatia si devotamentul puse in slujba Invatamantului
romanesc, pentru contributia deosebita la dezvoltarea si promovarea cercetarii

stiintifice” din Romania si cu Crucea Transilvana a Arhiepiscopiei si Mitropoliei Clujului.

Preoteasa Bisericii din Deal, Eugenia Adams Muresanu,

la 0 suta de ani de la nastere

Cartea de memorii a mitropolitului si scrii-
torului Valeriu Anania, Rotonda plopilor aprinsi,
contine o serie de date si evocari despre un Cluj
interbelic extraordinar de activ sub raport literar,
insistdnd cu seama asupra cenaclului condus de
Victor Papilian, care se reunea periodic in casele
primitoare al parohiei Bisericii din Deal, pe care o
slujea preotul Florea Muresan, carturar respectat
de comunitate, care daduse la iveald o editie a
Psaltirii lui Varlaam si era un colaborator perma-
nent al revistei Viata ilustratd, patronata de mitro-
politul Clujului de atunci, Nicolae Colan. Atat el,
cat si sofia lui erau pasionati de literatura, el
colaborand cu articole religioase si moralizatoare
la revista amintitd, pe cand sotia lui, Eugenia
Muresanu, era o adevarata scriitoare pentru copii,
poeta, prozatoare si eseista pasionata. Uneori, la
aceste reuniuni, participa cu multa placere si poe-
tul cel mai venerat al Clujului, Lucian Blaga, prin-
tre cei mai tineri cenaclisti numarandu-se
studentul in Medicing, Valeriu Anania, si elevul
Dumitru Chis, devenit, ulterior, dupa plecarea la
Bucuresti, Dumitru Micu. Desigur, un adevarat
punct de atractie o reprezenta si amfitrioana ca-
sei, frumoasa preoteasa Eugenia Muresanu, care
se ocupa de tratarea oaspetilor, care gaseau intot-
deauna aici o gazda primitoare si un partener de

discutii avizat. Despre aceste sedinte de cenaclu
au vorbit si Lucian Valea, Petru Bucsa sau alti
participanti, cenaclul echivaldnd cu o adevarata
scoala de perfectionare profesionald, iar impresii-
le poetului au fost filtrate in romanul sau autobio-
grafic, Luntrea lui Caron, unde Eugenia Muresanu
apare sub numele de Octavia, iar mai apoi, cei doi
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soti, ajunsi 1n vizorul Securitatii pentru
atitudinea lor de apdrare a traditiilor
neamului, sunt numiti ,brodnici” si
pusi sd pazeasca un pod plutitor la
malul TAarnavei, trecerea ,dincolo”
echivaland cu o salvare din zona
dominatd de demonii cu priviri
inrosite. Sotii Muresanu au tinut
treaza constiinta romaneasca in anii
tulburi ai razboiului prin cele doua
publicatii clujene, Viata ilustratd si
Tribuna Ardealului, avand grija sa
ridice moralul enoriasilor lor pentru a
trece mai usor peste suferintele in-
durate, intretinind partea literara a
acestor publicatii cu o multime de poezii, basme
pentru cei mici, articole si eseuri, cronici, recenzii
literare, ridicAnd moralul cititorilor si increderea
in ziua de maine. Aici, In casa parohiala de pe
strada Bisericii Ortodoxe nr. 10, ea comunica
celor veniti s-o asculte drama interioard a insului
jinduind spre Dumnezeu si spre aripa Lui
ocrotitoare: , Te chem din piatra, Te nascocesc din
vant,/ Pe Tine Te leg din cuvant in cuvant.// Tu
esti urma a toate in mine,/ Povara razand o duc
pentru Tine.// Foame si junghiu, acoperis si zare,/
Fruntea Ta pe mine ma doare.// Unda care ma
mani in addnc de apa/ Cuiele Tale in mine sapa.//
Dara albastra ce ma lumini,/ Din mana Ta vreau
coroana de spini.// Urcusul spre Tine niciodata
nu va fi destul de lung,/ Fara genunchi in pisc sa
ajung!” Scrisul poetei nu e cu nimic mai prejos ca
al altor confrati ai ei, recunoscuti oficial, dar o
anume pudoare a sentimentelor si decorul
esentialmente religios, precum in volumul de
proza Invierea fariseului Eleazar (1943), trimitere
simbolica la timpul degradant al necredintei care
ne ameninta sa ne acopere de ceata uitarii ce isi
trimitea solii demonici de peste Nistru, ea
raspundea cu retragerea in basmele feerice ale
unei iluzorii libertati de imaginatie din La izvorul
cu pietre albastre (1967). Eugenia Muresanu a
apelat la metafore insolite, la simboluri incifrate
pentru a-si dovedi dezacordul cu negura
necredintei care ne ameninta de la Rasarit,
facand-o sa se refugieze in tematica dominanta a
momentului, care cauta sa-si fixeze radacinile in

istoria noastra zbuciumata si tragica, pre-
vestindu-i sfarsitul robiei, asa cum aparea ea in
poezia Letopiseti, 1940-1944: ,Ardealule, iobag de
veacuri,/ Ardealule, batjocorit/ si huiduit/ cat esti
de sfant,/ Ardealule flamand!/ Te-au cantarit/
necontenit/ ca la mezat,/ ca pe un netrebnic vino-
vat,/ rupandu-ne muntii/ muntii, caruntii,/ si hol-
dele,/ si vetrele/ si cantecele, cantecele,/ Dar du-
hul din adancuri/ al rotii care geme/ ca un chiot.
Ca un sipot/ l-ati uitat pesemne?/Duhul tau,
Ardealule,/ cu valahi uitati 1n lanturi,/ cu trupuri
asvarlite in santuri,/ fira de numar,/ fara de
cruci,/ va scula candva/ schingiuite naluci!” Ea va
trimite gadndul ei soldatilor de pe front si va lasa sa
cada lacrima durerii pentru cei jertfiti pentru tara
si pentru brazda care plange.

0 noua etapa se inscrie In opera sa odata cu
stabilirea in SUA, cand va locui la fratii ei din
Defiance si va deveni poetd a inchisorilor si a
exilatilor, ridicandu-si glasul pentru a-1 evoca pe
Alexandru Gregorian, condamnat in tara drept cri-
minal de razboi, si cand va Impartasi, alaturi de el,
painea amara a exilului: ,,Cat timp exilul nostru
nu-l sfintim/ Si n-auzim chemarea Pace voud!/
Ni-i dat sd ratacim in lumea noud,/ Si nicaieri
odihna nu gasim”. De aceea, se Intoarce la Dosoftei
si la graiul lui plin de dulceatd, la tradarile lui
Nefartate si la osuarele celor care au murit fara
luminarea credintei.

fnainte de a prezenta, in date succinte, activi-
tatea sa dupa plecarea din tar3, este cazul sa ofe-
rim si cateva repere privitoare la biografia ei ca
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preoteasa si gazda a cenaclului reunit in jurul sau
la Biserica din Deal. Stim ca scriitoarea provenea
dintr-o familie romaneasca originara din Ocna
Sibiului, ca pe tatal sau 1l chema Adam, iar impre-
und cu mama s-au reintors in tara, in jurul anilor
1930. Mama, care avea cateva rude la Cluj, a desti-
nat-o pe tandra Eugenia studiului, Inscriind-o spre
a urma cursurile Scolii Normale din Cluj, pentru a
deveni invatatoare. Aceasta a fost si perioada cand
l-a cunoscut pe teologul Florea Muresan, care
preda acolo Religia. Scria deja mici improvizatii
literare destinate copiilor, pe care le-a publicat in
revista Satul si scoala. Casatorita, in 1932, cu preo-
tul Florea Muresanu, si-a urmat sotul in parohia
Rasca, aflata in zona de la Cluj spre Huedin, unde
au petrecut doi ani si unde li s-a nascut primul
copil. In 1934, sotul a fost numit paroh la Biserica
din Deal si, in acelasi timp, profesor la Seminarul
Teologic, mai apoi fiind facut protopop, remar-
candu-se prin editia si studiul sau la Psaltirea lui
Varlaam. La randul ei, tAndra invatatoare a reusit
sa se impuna prin povestirile publicate in Gazeta
ilustratd a lui Paul Bortos, unde a sustinut, cu ma-
teriale proprii sau traduceri, ,Pagina copiilor”. O
parte dintre aceste povestiri vor forma, ulterior,
materialul din care isi va alcatui volumul de de-
but, Casa cu pitici, aparut in 1939, urmat de Invie-
rea fariseului Eleazar, din 1943. Partea de rezis-
tentd a creatiei sale o reprezinta insa poezia, ca-
reia i se va dedica tot mai mult in anii Razboiului,
majoritatea acestora fiind adapostite In Viata
ilustratd a mitropolitului Nicolae Colan si in
Tribuna Ardealului redactatd de Emil Hatieganu,
unele dintre ele ajungand si in paginile unor im-
portante reviste ale vremii, respectiv in Gdndirea,
Claviaturi, Luceafdrul, Revista Fundatiilor Regale,
iar dupa plecarea ei in exil, In Revista scriitorilor
romdni din Miinchen. Intre timp, sotii se despart,
Florea Muresanu este arestat, suferd grele con-
damnari, fiind trimis sa lucreze la mina de plumb
de la Cavnic. Poeta, care se intretinea predand
Religia In Invatamant, isi pierde postul si o va
duce, o vreme, destul de greu, avand doi copii de
crescut. Salvarea i-a venit de la recasatoria ei cu
filosoful clujean, D.D. Rosca (1956-1969), dupa ce
a trecut, din nou, printr-o situatie critica in 1950,
cand a fost arestatd a doua oara (25 mai). Hartuita

mereu pentru ca Intretinea relatii cu strainatatea,
relatii iminente, deoarece in SUA 1i mai ramasese-
ra doi dintre frati (dintr-o familie de zece copii),
a fost, in cele din urma3, arestata si trimisa sa lu-
creze la Canal, in cele mai inumane conditii, fiind
pedepsiti prin izolare si regim de exterminare. In
consecintd, a fost trecuta succesiv prin locurile
cele mai crancene ale Gulagului romanesc:
Vdcaresti, Ocnele Mari, Targsor. Tocmai cand spe-
ra sa dobandeasca linistea doritd pentru munca
de creatie, a fost arestatd din nou in 1959, tinuta
in izolare completda mai mult de un an in beciurile
Securitatii din Cluj. Reintoarsa in sanul familiei,
reuseste sa debuteze poetic cu volumul Sonete,
apreciat de critica vremii pentru fantezia si per-
formanta versificatiei de o nebanuita perfectiune
formala. Iatd un singur exemplu: ,Chiar piatra
uneori se infioara,/ Caci auzit-a fost candva can-
tand,/ Lungi sunete din corzi de-argint vibrand/
Tasneau ca focuri albe de comoara.// Ciudatul
cantec nu era minune/ Ca omul taine iarasi sa
dezlege,/ Caci soarele fiind al vietii rege/ Putea sa
daruiasca pietrei strune.// O piatra-nfiorata sunt
si eu,/ Sageta soarelui o port cantidnd,/ De ma
raneste, focu-i totusi bland.// Solare imnuri cresc
din pieptul meu,/ Cand ochiul tau c-o raza ma
loveste,/ Mi-e sufletul un stei ce se boceste!”.
Preocupata de scris, ea va realiza faptul c3, in tara
in care e mereu haituitd, nu va putea rezista pre-
siunii politice si cere expatrierea in SUA, unde se
stabileste in 1970. Aici, in 1986, va publica, la
Madrid, impresionanta prelucrare Céntarea psal-
milor, omagiu de suflet adus Bibliei si credintei
strabune. Reincercand o interpretare moderna a
vechiului scris psaltic romanesc, reprezentat de
Varlaam si Dosoftei, cartea s-a bucurat de apre-
cierea si Intelegerea reputatului scriitor Vintila
Horia, care i-a definit, in prefatd, meritele: ,Cred
ca marea arta a Eugeniei Adams-Muresanu este
aceea de a fi descoperit, in limbaj modern, tonul
pe care-l gasise Mitropolitul moldovean in cadrul
unei limbi si a unei contemporaneitati diferite.
Farmecul e acelasi, mutat in timp de insasi evolu-
tia limbii romanesti. Versurile tragice din Psalmul
21, de care vorbeam mai sus, au fost foarte clar
puse pe romaneste: «0, tu, Dumnezeul meu!/ Ziua
te-am strigat mereu,/ Dar tu nu m-ai auzit!/
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Noaptea nu m-am linistit/ Si odihna n-am aflat/
Tot strigind nelncetat». Simplitatea expresiei,
strans legatd de modul popular de a intelege
rosturile poeziei, 1i Intregeste intelesurile si face
din acest Psalm o adevarata poezie mistica, cotro-
pita de drama permanenta a omului care stie ca
Dumnezeu exista si ca s-a Indepartat de el din
cauza pacatelor sau a felului gresit de a-l invoca,
drama care reprezinta teama omului de a-si recu-
noaste Infrangerea, ramas prizonier in captivita-
tea singulara a propriului destin, fara sa beneficie-
ze de ajutorul cuiva, aflat In fata amenintarii unor
nefericiri viitoare. Istoria conceputa de ea nu poa-
te evolua decit in limitele sacrului. Astfel, putem
aseza Psalmii 1a temelia unei teologii a Istoriei, In
cadrul careia iluzia, ca si teama personalad devin,
dintr-odatd, constiinta unei greseli sau a unei
pierderi colective sau nationale, ,de care Israel s-a
facut vinovat In atatea Imprejurari, de pe timpu-
rile lui David pana astazi”.

In prefata destinati a recomanda cartea
Eugeniei Adams-Muresanu, Vintila Horia o gases-
te demna de a fi tiparita, astfel ca a incredintat-o
lui Vlaicu Ionescu spre a o impodobi cu litere
speciale, cu desene si vignete corespunzatoare,
cheltuielile fiind suportate de Centrul Cultural
Romanesc de la Madrid. La randul sau, el a inso-
tit-o de o frumoasa prefatd, elogiind modul in care
autoarea a abordat transpunerea psalmilor, cu
aprecieri pentru nivelul de tratare al limbajului,
tipul de poezie mistica pe care o comunica, pre-
cum si intruchiparea numeroaselor scene biblice
pe care le intrupeaza. Remarcabil e si faptul ca
teologul unit Alexandru Mircea, bine vazut de
comunitatea romaneasca din Madrid, i-a Inchinat
o frumoasa cronica intr-o revista spaniold de
prestigiu, in timp ce autoarea a declarat: ,N-a fost
usor sa Inving dificultatile impuse de canoanele
poeziei unui text biblic”, dar dragostea pentru tre-
cutul nostru religios si sugestiile operei ca atare,
experienta romaneasca din domeniu (Dosoftei,
Varlaam) au facut-o sda duca lucrarea pana la
capat. La randul lui, Vintila Horia a subliniat in
prefata: ,Meritul Dnei Eugenia Adams-Muresanu e
acela de a fi reusit sa redea intr-o limba roma-
neasca modernd, dar adoptind ritmul poeziei
populare, acea «calitate» de cantec religios ca-

racteristica Psalmilor, fara sa-si ingaduie elaborari
fanteziste”. lata o jelnica rugdciune: ,Dumnezeul
meu slavit,/ pentru ce m-ai parasit?/ O, tu
Dumnezeul meu/ Ziua te-am strigat mereu,/ Dar
tu nu m-ai auzit.,/ Noaptea nu m-am linistit/ Si
odihnd n-am aflat/ tot strigdnd neincetat./
Vlaga-n mine s-a facut/ ca un harb uscat, de lut,/
limba-mi sta intepenita/ de al gurii cer lipita/ si-n
tarana mortii, vai,/ Doamne pogoratu-m-ai!”
Versificatia psalmilor a fost, pentru Eugenia
Muresanu, o datorie pe care si-a propus-o inca din
anii in care sotul ei a lucrat la editarea mostenirii
lui Varlaam si cand si-a dat seama de valoarea
literara a acestei scrieri, de mesajul ei mereu
actual. Ea a dorit sa faca din psalmi o cale de rein-
toarcere a omului la vechea credinta strabung,
prin reluarea legaturii cu Dumnezeu si cu drumul
indicat de el, drum care nu se abate de la calea
dreptatii si moralei crestine, calea dreptei cre-
dinte, deoarece ,dorirea sfinta-a lui/ este legea
Domnului” (Psalmul 1). Incd de la inceput, ea
dezavueaza zavistia si cearta din lume, razboaiele
si pretentii teritoriale, intrebandu-se: ,Pentru ce
in lume oare/ e tot zarva-ntre popoare/ si gan-
desc zadarnicii/ neamurile zi de zi?” (Psalmul 2).
Mesajul autoarei e unul de pace si buna intelegere,
si nu unul de suspiciune si de distrugere:
»,Doamne, vai, vradjmasii cum/ tot sporitu-mi-au
si-acum/ multi asupra-mi dau navald/ si-mpotri-
va mea se scoala!” (Psalmul 3). Luand in conside-
rare aceste aberatii ale lumii in care traieste,
autoarea pledeaza pentru modul crestinesc de
abordare al lucrurilor, astfel ca tot omul sa fie
respectat, traind in pace si armonie cu aproapele
sau, reficand acea armonie biblica de la inceput,
cand oamenii se lepadau de pacate si ispite
necurate spre a introduce in lume principiile unei
bune convietuiri. Psalmii sunt un prilej de a-si ara-
ta recunostinta pentru Dumnezeu si lumea pro-
povaduita de apostolii lui, si de a-i pune la zid pe
potrivnici, pe hulitori, talhari si ravnitori la bunul
altuia. E un prilej de a rememora greselile facute
de umanitate, de cei care doresc galceava, de
poftitorii de maretie si putere, de tradatori si ne-
cinstiti. Cartea Eugeniei Muresanu se inscrie in
randul marilor carti acceptate si propovaduite de
biserica, Psalmii lui David fiind, alaturi de Cdnta-
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rea Cdntdrilor, una dintre operele care au consti-
tuit o permanentad sursa de inspiratie si de me-
ditatie, de reflectie crestina asupra destinului
omului In lume. Ca o intelectuala dublu licentiata,
atat a Facultatii de Teologie din Sibiu (1947), cat
si a Facultatii de Litere si Filosofie din Cluj,
Eugenia Muresanu a fost, tot timpul, la curent cu
disputele din perimetrul ideologic, filosofic sau
literar, manifestand un interes constant fata de
traditionalismul gandirist si de Incercarea de a
supune temele religioase si biblice unui nou trata-
ment artistic. A fost o mare iubitoare de prunci, de
educatie, de spiritul crestin luminat. A trait din
plin durerea romaneasca din 1940, cand tara ne-a
fost sfasiata in douad, iar cuvantul ei a sustinut
partea dreptatii celor urgisiti. Pe acest temei si-a
dedicat psalmii ,In memoria celor ristigniti pe
crucea neamului romanesc”, suferintele indurate
in temnitele comuniste lasand urme nesterse in
memoria si in alcatuirea sa sufleteasca, devenind
0 poeta a literaturii carcerale si a apararii dreptu-
rilor omului aflat in suferinta. Poeta va purta cu
ea, multd vreme, imaginea sordida a muncilor de
exterminare la care a fost supusa la Canal, supor-
tand inumanul tratament zilnic la care sunt supusi
cei trimisi sa moara aici, asa cum o evoca in poezia
Pe calea florilor cu spini, din care retinem: ,Ve-
neau femei, tineri, batrani, napastuiti/ De foame,
boalg, in zdrente, osanditi/ Sa-si poate crucea fara
mild/ Sau sufletul sa-si vanda-n sila./ Era un drum
de cruci printr-un desert ciudat/ Si niciun strop
de apa-n nisipul blestemat/ Si fiecare osandit
purta/ O cruce pe masura sa./ Erau cruci mici si
mari, nenumadrate,/ De umeri tari sau slabanogi
purtate.// Erau cruci duse in nestire/ De cei cu
sufletul in poticnire,/ Si altele purtate din cre-
dint4,/ Cu gandul doar la pocdinta./ incet, cele mai
mici se auzeau/ Pline de groaza cum se tanguiau:/
»,Nevinovate ne simtim,/ Din cauza celor mari
platim,/ Nici cat un bob de linte n-am gresit,/
Pacatul altora l-am ispasit./ Vrem sa ne-ntoarcem
inapoi,/ Sa ne vedem de griji si de nevoi!” Glasul
celor condamnati pe nedrept sa efectueze munci
sisifice rasund indurerat si acuzator, sperand
intr-o redemptiune beneficd, prin exemplul cristic

care le sta Tnainte, astfel ca, atunci cidnd acest
mars cumplit al condamnatilor se apropie de final,
ea poate sa consemneze sensul benefic al salvarii
divine: ,.In urma, cateva din cruci, desi cideau,/ Se
ridicau si iar inaintau,/ Simtind doar florile de
spini/ Pe urma luminoasa a pasilor divini”.

Poetad devotata rugdaciunii cristice, abordand
mai multe modalitati lirice si epice pentru con-
damnarea unui regim al traumelor, Eugenia
Muresanu e si autoarea unor carti scrise In
englezeste, in timpul perioadei petrecute in
Statele Unite, precum The Return of Snow White
(1977), Journey to Fairy-Land (1977), Assault of
Eden (1978), prin care ea a intrat si in atentia pu-
blicului cititor din America. Totodatsd, in 1989, a
semnat, impreuna cu Filip Marian, traducerea lu-
crarii lui Antonio A. Borelli, Fatima: Mesaj de tra-
gedie sau de sperantd, carte care s-a bucurat si de
o editie romaneasca in 1997, cu un cuvant-inainte
al Papei loan Paul al II-lea, patruns de mesajului
umanist transmis in lume de Fatima.

In acest fel, imaginea poetei si scriitoarei
Eugenia Muresanu capata o alta dimensiune spiri-
tuald, astfel incat, la cei o suta de ani cat se iImpli-
nesc de la nasterea sa, preoteasa Bisericii din Deal
merita evocarea si recunostinta noastra cresting,
de adoratie dumnezeiasca si de speranta in mai
bine.
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Nascutd la 7 noiembrie 1954, in Cluj-Napoca. Este eseistd, traducdtoare si profesoara.

A studiat la Facultatea de Litere din Cluj-Napoca, specializarea engleza-francez3, pe care

a absolvit-o In 1977, si a devenit, in 2000, Doctor in Filologie. Din 2009, este profesor in
cadrul departamentul de engleza al Universitatii Babes-Bolyai. A scris dictionare si carti de
istorie literara si cultura americang, a tradus numeroase carti si a publicat in marile reviste
literare ale timpului. Este membra a urmatoarelor organizatii: Uniunea Scriitorilor din
Romania; Societatea Romana de Studiere a secolului al XVIII-lea (secretar intre
1996-2005); Collegium of African-American Research; Council for Research on Values and
Philosophy, Washington D.C. SUA; Multi-Ethnic Studies Europe and the Americas
(MESEA); European Society for the Study of English (ESSE); Romanian Association for
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American Studies. A primit mai multe premii: Premiul JSRI (Journal for the Study of
Religions and Ideologies) in 2004 pentru Studii de gen; Premiul pentru traducerea

volumului Jurnalismul de investigatie, coord. Hugo de Burgh, acordat de Biblioteca
Judeteana ,Octavian Goga”, Cluj-Napoca, 2007.

Mary Leapor: religiozitate si moarte

Scriitoarea Mary Leapor (1722-1746) a folo-
sit si ea, precum colegele ei de generatie si secol,
mai multe pseudonime. A publicat si sub numele
de Myra, Molly sau ,,A Gardener’s Daughter” (,,0 fii-
ca de gradinar”). S-a nascut intr-o familie modesta,
la Marston, St. Lawrence, in Northamptonshire. Se
pare ca a fost unicul copil al gradinarului Philip
Leapor si al sofiei sale Ann Leapor (ndscuta
Sharman), descrisa de contemporani ca fiind ,0
figura stearsa”.

Mary Leapor a studiat la Free School din
Brackley, Northamptonshire, fiind interesata sa
scrie poezie de la o varsta extrem
de frageda. Citea mult si Imprumu-
ta carti de la cei bogati care Isi per-
miteau pe vremea aceea sa aiba o
biblioteca proprie. Initial, a fost pri-
vitd ca un copil minune, modelele
ei fiind poetii John Dryden si
Alexander Pope, dar, ulterior, a fost
descurajata cu brutalitate. O femeie
de condifia ei nu putea aspira sa
devina scriitoare.

Dupa moartea mamei sale, in
1741, Leapor se angajeaza ca
slujnica. Prima ei stapana a fost
Susanna Jennes care a folosit-o pe
Mary Leapor la bucatdrie. Jennes
avea ea Insasi ambitii poetice, dar
sprijinul ei pentru Leapor a fost

mai mult moral decit material, concret. Jennes
apare In poeziile lui Leapor ca o figura alegorica
coordonatoare, protectoare, sub numele de
Parthenissa. Desi Leapor era o poeta cunoscuta pe
plan local, nu a reusit sa trezeasca interesul vreu-
nui aristocrat de rang Tnalt care sa o sustina, sa o
protejeze, sa o incurajeze. Conform marturiilor
contemporanilor, nu era nici suficient de atraga-
toare din punct de vedere fizic, nici nu stia sa se
linguseasca cu gratie, asa cum era de asteptat de la
cineva 1n pozitia ei sociala.
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Abia in 1745, Mary Leapor o cunoaste pe
Bridget Freemantle, o femeie avutd din nobilimea
de rang inferior, care este alegorizata in poemele
lui Leapor sub numele de Artemisia. Patronajul
acesta de la femeie la femeie a avut mai mult suc-
ces. Freemantle provenea dintr-o familie cultivata,
tatal ei era preot si studiase teologia la Lincoln
College din Oxford. Mary Leapor scrisese deja o
tragedie si mai multe poeme atunci cand cele doua
femei s-au cunoscut. Bridget Freemantle a incercat
sa adune suficient bani pentru ca opera literara a
lui Leapor sa fie publicata, iar scriitoarea sa isi
poata cumpara o masa de scris si sa nu mai fie ne-
voita a lucra ca servitoare. Scrisul trebuia sa fie
singura ei ocupatie.

Din pacate, bunul Dumnezeu a vrut altfel.
Mary Leapor moare de pojar in noiembrie 1746.
Primul ei volum Poems upon Several Occasions
(Poeme scrise cu felurite ocazii) a fost publicat pos-
tum pe cheltuiala lui Bridget Freemantle, patroana
ei, iar al doilea a vazut lumina zilei In 1751, fiind
sponsorizat de romancierul Samuel Richardson,
mare sprijinitor al scriitoarelor.

Cele doua poezii traduse de anglista si poeta
loana Sasu-Bolba prezinta cele doud mari teme ale
liricii lui Leapor: religiozitatea si moartea. Oda
Crucificarea si invierea este relevanta pentru au-
tentica simftire crestina a poetei Mary Leapor.

Cea de-a doua poezie, Epistold unei doamne,
se Inscrie intr-o binecunoscuta traditie poetica a
iluminismului britanic. Au scris epistole adresate
unor doamne si alfi scriitori, dintre care cei mai
importanti au fost Jonathan Swift si Alexander
Pope. Epistola lui Swift este dedicata unei doamne
care, conform subtitlului poeziei, dorea ca poetul
Swift, autorul epistolei, sa scrie niste versuri des-
pre ea in metru eroic, adica In hexametru dactilic
sau pentametru iambic. Acest metru era conside-
rat a fi adecvat pentru teme eroice, marete. Poezia
lui Swift a pornit de la un episod real. Doamna la
care face aluzie poetul este Lady Ann Acheson. In-
tre 1728 si 1730, Swift a fost musafirul lui Lady
Acheson si al sotului ei, pe mosia lor de la Market
Hill din nordul Irlandei. Doamna avea ambiii lite-
rare si spera ca talentul e molipsitor. Din pacate,
generoasa ospitalitate oferitd lui Swift de acest
cuplu aristocratic nu a fost suficienta nici pentru a
obliga muzele sa o viziteze pe Lady Acheson, nici

pentru pastrarea unor relatii amicale cu Swift.
Deja in 1729, Swift o ironizase pe Lady Acheson in
satira intitulata Journal of a Modern (Dublin) Lady
(Jurnalul unei lady moderne din Dublin) pentru
superficialitate, infatuare si ridiculele sale ambitii
literare.

Epistola lui Pope, publicata in 1743, are doua
parti distincte. Prima parte este o critica acerba
adusa femeilor, in general. Ele sunt superficiale,
pline de vanitate, nu sunt in stare de sentimente
profunde. Partea a doua e epistolei lui Pope este
adresata prietenei sale Martha Blount, femeie
dedicata care l-a ajutat pe scriitor sa suporte tu-
berculoza osoasa de care se pare ca suferea. Ea
este exceptia care confirma regula.

Epistola lui Leapor se caracterizeaza printr-o
puternica nota depresiva explicata astrologic. Mira
(reprezentarea alegorica a lui Mary Leapor) s-a
nascut sub semnul lui Saturn si destinul ei este su-
ferinfa. Dar Mira nu e singura. Vocea lirica neno-
minalizata de autoare {i apartine lui Bridget
Freemantle, prietena si patroana lui Leapor. Ea
vrea sa o convinga pe Mira cd viata ei grea, ca sluj-
nica, nu va fi eterna. Desi Mira trebuie sa se tre-
zeasca devreme si sa se apuce de gatit sau carpit,
nu doar ea este cea care sufera. Moartea va fi o eli-
berare si pentru ea, si pentru mulfi ali necajiti.
Spre deosebire de epistolele lui Swift sau Pope,
poeta celebreaza prietenia dintre femei, singurul
ei sprijin In aceasta viata.

De remarcat frumusetea si expresivitatea
versurilor lui Leapor. latd, de exemplu, doua dintre
versurile care ne-au impresionat in traducerea
Joanei Sasu-Bolba. In momentul mortii, omul este:
»Forc'd from its Prison of expiring Clay”/ ,Eliberat
din huma ce-1 tinea”. Poeta isi aminteste de mo-
mentul mortii cAnd mama ei a fost, in sfarsit, eli-
berata de poverile vietii pamantesti: ,Loos'd from
all Cares except a Thought for me”/ ,In gandul
caruia doar eu mai sunt”.

Precum multe alte poetese ale modernitatii
timpurii (secolele al XVII-lea si al XVIII-lea), Mary
Leapor nu a primit in timpul vietii atentia pe care o
merita, dar niciodata nu este prea tarziu. Cultura
nu este 0 masa la care locurile sunt limitate. Tim-
pul, nemilos judecator, poate repara ce se mai
poate repara.
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POEZII traduse din limba engleza de loana SASU-BOLBA

The Crucifixion and Resurrection.
An Ode

What means the reeling earth? O why

These wonders in the dreadful sky?

The frighted sun withdraws its beams,
Deep groans are heard and doleful screams.
0 say, what this convulsion means:
Afflicted nature with a shriek replies,

A God expires, a mighty Saviour dies.

The conscious stars their rays deny,

The moon receives a crimson dye,

The temple, conscious of its fall,

Now shakes its emblematic wall.

The ocean stagnates, and the mountains bow,
And angels weep that never wept till now.

Still tremble, earth, and still, O sky,

Thy ever-cheering lamps deny:

Amaz'd still let the ocean stand,

But what remains for guilty man?

What groans? What sorrows are for him decreed?

For man, whose crimes have made perfection
bleed

Crucificarea si invierea.
0 0dat

Ce-i cu pamantul? Cum s-au ivit

Miracole p-ast cer cumplit?
Soarele s-a intunecat?,

Doar gemete-s in lung si-n lat.

Ce se-aude, ce s-a-ntamplat:
Natura chinuita rosteste,

Acum Domnul moare, se sfarseste.

Stele razele-si reneaga,

Luna-i rosa si beteaga,

Templul stie cd va cadea,

Se sfasie perdeaua sa.3

Oceanul st3, muntele se-apleacs,
Ingerii plang cum n-au ficut vreodat.

Te cutremura pamant, tu, cer,
Neaga-ti luminile de ieri:

Lasa oceanul care-a stat,

Dar ce-i cu omul vinovat?

Ce gemete? Ce dureri el a primit?
Ale carui fapte perfectiune-au lovit?

1 Poezia este scrisa In sase strofe a cate sase versuri (cu ex-
ceptia primei strofe care are sapte versuri). Este scrisa in ver-
suri de opt silabe si un fel de cuplet final de cate zece silabe.
Rima este imperecheatd, de tipul aa bb cc etc., dar In prima
strofd, care este oricum diferita de restul, apare si un triplet.
Se poate spune cd poezia este un experiment - ce-i drept mai
mult pentru traducator decat pentru poeta - in sensul in care
traducatorul este obligat sd recurgd la unele compromisuri
sau modificdri de imagini pentru a face poezia inteligibila citi-
torului roman. Strofa scurtd face imposibild redarea exacta a
originalului. in cazul nostru, a fost necesara si o punere de
acord cu cuvantul Sfintei Scripturi, acolo unde poeta s-a inspi-
rat direct din aceasta.

2 In orig. Soarele si-a retras razele. Am preferat varianta din
Biblie, datoriti numarului mai mic de silabe: ,indati dupa
acele zile de necaz, soarele se va intuneca, luna nu-si va mai
da lumina ei. Stelele vor cadea din cer si puterile cerurilor vor
fi clatinate.” (Matei 24:29).

3 ,Si indata perdeaua dinldauntrul Templului s-a rupt in doua,
de sus pana jos, pamantul s-a cutremurat, stancile s-au des-
picat” (Matei 27:51). In orig. Templul zidul si-I scuturd. Si in
acest caz, am preferat varianta din Biblie.
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But see, O see, the sun returns!

No more afflicted nature mourns!

The stars their vacant orbs regain!

And the moon sheds a silver beam!

While heav’nly voices warble in the skies,
“Behold your Savior from his tomb arise!”

While saints attend the blessed morn,

He rose: - The God in human form,

A form not made of vulgar clay:

Which, tho’ it slept, cou’d not decay!

Hail, mortals; hail (transported seraphs cry)
Redeem’d, and favor’'d by the God most high.

In heav’n let joys eternal flow,

And mercy in the worlds below;

The penitent shall peace obtain,

And not a tear shall fall in vain.

Then join, ye worlds, in one glad chorus sing,
Praise to Messiah, and th’ Almighty King.

An Epistle to a Lady

In vain, dear Madam, yes in vain you strive;
Alas! to make your luckless Mira thrive,
For Tycho and Copernicus agree,

No golden Planet bent its Rays on me.

Dar, iata, soarele revine!

In natura nu-s suspine!
Steaua iar orbita-si stie!
Luna-i raza argintie!

Voci ceresti spun cu sfiala:
,Domnul din mormant se scoala!”
Sfintii adora si cheama

Domnul in fé6rma umana,

Care nu pateste nimic,

Desi Domnul a dormit un pic!
Bucurati-va, muritori, serafimii spun,!
Voi, mantuiti de cel mare si bun.2

Fie in ceruri bucurii roi

Si mila aici jos, la noi;

Pocditu-n pace sa stea,

Sd nu fie lacrima degeaba.
Lumea sa cante intr-un cor unic,
Pentru Mesia cel Atotputernic.

Epistola unei doamne?

In zadar, vai, doamn, ai tu vrere
Sa o faci pe Mira sa prospere;
Tycho* si Copernic® s-au pronuntat,
Nicio planeta noroc nu mi-a dat.

1 Referintd la Isaia 6:2-3: ,Serafimii stateau deasupra Lui si
fiecare avea sase aripi (..) Strigau unul la altul si ziceau. Sfant,
sfant este Domnul ostirilor! Tot pamantul este plin de mari-
rea Lui”.

2 ,El a purtat pacatele noastre in trupul sau, pe lemn, pentru
ca fiind morti fatd de pacate, sa trdim in neprihanire; prin ra-
nile lui ati fost vindecati.” (1 Petru 2:24).

3 Mira, adresanta acestei epistole, este o fatd educatd, care
pretuieste prietenia si doreste ca doar ,doamna sa” (Bridget
Freemantle) sd-i fie aproape in momentul mortii. Mira este
bolnavi, moartea e aproape. In aceste momente, tot ce o lega
de viatd dispare. Singurul lucru important pentru ea rdimane
prietenia. Din punctul de vedere al poetei, femeile sunt pro-
funde, inteligente si gasesc valori ascunse, majore in priete-
nie, familie si In relatiile umane. Poezia este scrisa in penta-
metru iambic (vers de zece silabe), cu rimd imperecheatd de
tipul: aa bb cc etc. Traducerea pastreaza aceste caracteristici,
dar, In unele locuri, acolo unde sensul o cere, se folosesc 11
sau 12 silabe.

4 Tycho Brahe (1546-601), astronom cunoscut in epoca.

5 Nicolaus Copernicus (1473-1543), astronom.
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'"Tis twenty Winters, if it is no more;

To speak the Truth it may be Twenty four.

As many Springs their 'pointed Space have run,
Since Mira's Eyes first open'd on the Sun.
"Twas when the Flocks on slabby Hillocks lie,
And the cold Fishes rule the wat'ry Sky:

But tho these Eyes the learned Page explore,
And turn the pond'rous Volumes o'er and o'er,
[ find no Comfort from their Systems flow,

But am dejected more as more [ know.

Hope shines a while, but like a Vapour flies,
(The Fate of all the Curious and the Wise)
For, Ah! cold Saturn triumph'd on that Day,
And frowning Sol deny'd his golden Ray.

You see I'm learned, and I shew't the more,

That none may wonder when they find me poor.

Yet Mira dreams, as slumbering Poets may,
And rolls in Treasures till the breaking Day:
While Books and Pictures in bright Order rise,
And painted Parlours swim before her Eyes:
Till the shrill Clock impertinently rings,

And the soft Visions move their shining Wings:
Then Mira wakes, her Pictures are no more,

And through her Fingers slides the vanish'd Ore.

Convinc'd too soon, her Eye unwilling falls

On the blue Curtains and the dusty Walls:

She wakes, alas! to Business and to Woes,

To sweep her Kitchen, and to mend her Clothes.

But see pale Sickness with her languid Eyes,
At whose Appearance all Delusion flies:

The World recedes, its Vanities decline,
Clorinda's Features seem as faint as mine!

Douadzeci de ierni, mai multe poate,

De fapt, douazeci si patru toate

Si tot atatea primaveri s-au risipit,

De cand Mira prima oar-spre soare-a privit.
Pe cand turmele pe deal se-ntindeau
Si Pestii reci cerul conduceau?;

Desi ochii pagini descifreaz3,

Groase volume mereu asalteaza,
Nu-mi aflu linistea niciodat3,

Cu cat stiu mai multe-s mai deprimata.
Speranta scurta ca ceafa trece-n jos
(Soarta celui Intelept sau curios),

In acea zi Sattirn a triumfat?,

[ar soarele-a lui raze nu le-a dat.3

Sunt educata si ast-am dovedit,

Sa nu se mire ca saraca m-au gasit.
Dar Mira ca un poet viseaza

Si pana-n zori doar minuni vegheaza:
Carti, imagini apar deodat3,
Saloane pictate ochiului s-arata;
Pan-ce ceasul impertinent suna,
Imaginile cu aripi le-ncununa;

Mira se trezeste, imaginile nu-s,
Printre dégete aurul s-a dus.

Prea iute convinsi, ochii-s atintiti
Pe draperii albastre, pereti prafuiti:
Se trezeste, vai, la treaba si cas3,

Sa mature odaia, sa coasa.

Dar boala nepasatori ochi are,

Cand vine, iluzia dispare:

Lumea s-a dus, desertdciune-s toate,
Mi-e chipul sters ca al Clorindei* poate!

1 Poeta sugereazd cad Mira s-a ndscut primdvara, in zodia
Pestilor.

2 Ziua in care s-a nascut poeta era controlata de Saturn, plane-
ta, numiti si ,Marele Invatitor”, care reprezinti energia com-
primatd, disciplina, limitarea, structurarea nemiloasa. Saturn
ne obligd sa ne supunem unor obiceiuri, ne impune dorinta si
abilitatea de a deveni maturi prin trdirea vietii in conformi-
tate cu anumite reguli. Planeta Saturn este legatd de familie,
de sentimentul de securitate si de traditie. Din punct de ve-
dere astrologic, este planeta karmei, invéyétorul, cel care ne
aratd lectiile vietii, autoritatea, disciplina, faptul ca nimic nu
se face usor.

3 Cu alte cuvinte, caldura si norocul.

4 Un prenume foarte popular dat unor fetiscane fara prea
multa educatie.
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Gay Robes no more the aching Sight admires,
Wit grates the Ear, and melting Music tires:

Its wonted pleasures with each sense decay,
Books please no more, and paintings fade away,
The sliding Joys in misty Vapours end:

Yet let me still, Ah! let me grasp a Friend:

And when each Joy, when each lov'd Object flies,
Be you the last that leaves my closing Eyes.

But how will this dismantl'd Soul appear,
When stripp'd of all it lately held so dear,
Forc'd from its Prison of expiring Clay,

Afraid and shiv'ring at the doubtful Way.

Yet did these Eyes a dying Parent see,

Loos'd from all Cares except a Thought for me,
Without a Tear resign her short'ning Breath,
And dauntless meet the ling'ring Stroke of Death.
Then at th' Almighty's Sentence shall [ mourn:
"Of Dust thou art, to Dust shalt thou return.”

Or shall I wish to stretch the Line of Fate,

That the dull Years may bear a longer Date,

To share the Follies of succeeding Times

With more Vexations and with deeper Crimes:
Ah no - tho' Heav'n brings near the final Day,
For such a Life I will not, dare not pray;

But let the Tear for future Mercy flow,

And fall resign'd beneath the mighty Blow.

Nor I alone - for through the spacious Ball,

With me will Numbers of all Ages fall:

And the same Day that Mira yields her Breath,
Thousands may enter through the Gates of Death.

Privirea sa vaza nu doreste,

Urechea n-aude, cantul oboseste:

Cu fiecare simf placerile dispar,

Cartea nu-i nimic, imagini doar mai par;
Bucuriile in ceata se prefac,

Dar lasa-ma o prietena sa-mi fac:

Cand totul dispare ce-a fost splendid,
Tu sa fii ultima cu ochi-mi ce se-nchid.

Dar cum e acest suflet dezbracat
De toate ce-a iubit el vréodat’,
Eliberat din huma ce-l tinea

Si tremurand pe noua cale-a sa.

De ochiul ar vedea parinte muribund,
in gandul caruia doar eu mai sunt,

Pe ceea ce pleaca o lacrima n-ar da

Si curajos la moarte s-ar uita.
Cuvantul Domnului eu l-as sopti:
»,Din pamant esti, acol-vei reveni.”
Sau soarta as cerca ca sa mi-o schimb,
Ca anii grei mai mult eu sa-i intind,
Alte prostii timpul sa produca,

Mai multe suparari el sa-mi aduca;
De Cerul ultima zi mi-ar vrea,

Pentru asa viatd nu m-as ruga.
Lacrima sa curga pentru mila toata,
Langa soarta sa ramana resemnata.
Nu voi fi singur3, asa s-arat3,

Ca diverse varste cad deodata:

‘N ziua-n care Mira sufletu-si va da,
Mii prin Poarta Mortii ar putea intra.
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Ndascutd in 8 februarie 1953, la Draganesti, judetul Bihor. Este poet3, critic si istoric literar,
doctor 1n stiinte filologice. A scris numeroase articole, cronici, studii, eseuri si interviuri,
acestea fiind publicate in reviste de specialitate din tard si strainatate, precum: Luceafdrul
romdnesc, Observator cultural, Tribuna invdtdmadntului, Familia, Nord literar, Monitorul
cultural, The Scientific Journal of Humanistic Studies, Viata romdneascd, La fleur du Danube
sau Vatra veche. De asemenea, a semnat mai multe volume personale, dintre care:
Gheorghe Pitut sau Ochiul si Noaptea (2009), Lucretia Suciu sau Mdrile iubirii (2010),
Poemele de piatrd (2013), Povara luminii (2014), Elegiile Salomeei (2014), Yvonne
Rossignon sau Poezia ca destin (2016), Dincolo de lume, dincoace de text (2017), Elegiile

Maria VAIDA

persane (2018), Elegiile marine (2019), Ochiul Varsdtorului (2020), Lecturi elective (2023).

Cu Nicolae Dabija pe Drumul catre Biserica

In Cetatea Regilor se pot in-
tdmpla minuni si In zilele noastre,
pentru ca Ana din zid faciliteaza
adesea miracolele, iar acolo, la
Curtea de Arges, miracolul s-a in-
faptuit prin bunavointa si intelep-
ciunea omului cat o minune, Exce-
lenta Sa, academicianul Gheorghe
Paun, care a realizat o punte intre
revistele culturale romanesti din
Tara si din jurul ei. Fiind si eu un
colaborator al revistei Curtea de la
Arges, am avut onoarea de a fi invi-
tata Tn orasul lui Neagoe Basarab,
pe Dealul Olarilor, de unde lumea se
vede mai altfel, dupa cum arata
scriitorul Gheorghe Paun, in volu-
mul sdu intitulat Vedere de pe Dealul
Olarilor (Editura Ars Docendi, Universitatea din
Bucuresti, 2014). Miracole au fost cartile si revis-
tele ce s-au lansat cu acest prilej, intalnirile si dez-
baterile de la Casa de Cultura si Primaria din
Curtea de Arges, dar mai ales oamenii care s-au
adunat aici si au trait momente inefabile. Lista ar
incepe cu sora cea mica a poetului Nicolae Labis
sau cu poetul Nicolae Dabija, nici nu mai stiu, dar
nu pot sa insir numele oamenilor de cultura, scrii-
tori, oameni de stiinta si artisti care au participat,
ca margaritarele pe-o atd, ca am inconjura toata
Romania si imprejurul ei romanesc!

Dar eu, ca o nevrednica urmasa a Anei din
zid, am fost binecuvantata a-l1 cunoaste pe omul

Nicolae Dabija (pe poet il stiam, ca
si pe ceilalti, incepand cu Grigore
Vieru, Leonida Lari numai din carti),
care mi-a daruit o carte ce aratd
dragostea sa Intru Cuvant si Credin-
ta Stramoseascd, iar odata cu aceas-
ta mi-a daruit, de fapt, inima sa, m-a
luat de mana si m-a condus pe
Drumul spre Bisericd (este chiar tit-
lul cartii aparute la Editura Tipogra-
fiei Europress, Chisinau, 2013).
Volumul aduna cu prilej aniversar
,toate cuvintele trecute prin inima
crestinului Dabija”, dupa cum spune
autorul selectiei, pr. Octavian Mosin.
Din aschii de cer, poetul Nicolae
Dabija ne cladeste drumul spre cre-
dinta cu poeme crestine si psalmi,
confesiuni, file de roman, secvente de nuvele,
pagini de literatura romana veche; ne prezinta
marii ierarhi din viata scriitorului, pelerinajul sau
la locurile sfinte, pe urmele lui lisus. Absolut toate
scrierile lui Nicolae Dabija atestd credinta in
Dumnezeu si respectul pentru inaintasi, situdn-
du-se in umbra crucii si a teiului eminescian, iar
atmosfera sacralitatii operei aduce lectorul in ru-
gdciune si mirare, cu mireasma de tamaie ce raz-
bate din randurile si gandurile crestine ale scriito-
rului. Cartea aceasta este ca un palimpsest alcatuit
din aschii de cer: ridici un strat si descoperi o alta
minune, apoi alta si alta, pana la zidul initial,
pictura care trebuia ascunsa in adancul inimii,
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acolo unde poetul vorbeste cu Dumnezeu pentru
ca el s-a pomenit ,scriind ca si cum m-as ruga”
(p- 170).

Poetul si-a petrecut copilaria intre basm si
icoand, la bunici, evocati atit de frumos in scrie-
rile sale. Impresionanta este rugaciunea bunicii
poetului care incepea cu Tatdl nostru in limbile
slavona, greaca si romana, continuand cu discutia
crestinei Ana cu Bunul Parinte: i povestea cum fi
trecuse ziua, se sfatuia cu El, cateodata bocea,
altadata-I povestea ultimele Intamplari din sat, ca
sa-L. mai veseleasca pe Dumnezeu” (p. 171).
Bunica Ana era contemporana cu fluturii si cu
Dumnezeu, de aceea, in ochii copilului de cinci-
sase ani, apare ca o sfanta coborata de pe icoana.
Pana si lumea vazuta din clopotnita bisericii este:
JImens3, mareata, larga, mai vie, fara de capat. Se
vedeau orizonturi peste orizonturi, sate dupa sate,
paduri urmate de sesuri, ape serpuind printre
dealuri si lunci de unverde lacrimos” (p. 163).
Spatiul teluric se leaga de celest prin Tnsasi fiinta
nevinovata a copilului Nicolae, coplesit de har, ca-
re iata, acum fsi proiecteaza autobiograficul in
imaginar, cu talent si credintad, fara sa-i fie rusine a
privi spre cer. Dragostea de neam este chintesenta
sufletului poetului Nicolae Dabija, iar explicatia
genezei Marii Negre este impresionanta: ,Dupa ce
Dumnezeu a facut neamurile, tare multe necazuri
au tot dat peste romani. Si atunci, ca sa le mai ia
din necaz, Cel de Sus le-a daruit intru mangaiere
lacrima. Pldngeti si-o sd mai treacd din durere, le-a
zis Cel de Sus, addugdnd ingdduitor: Si lacrimile
voastre se vor aduna intr-un iaz mic...

... Si asa a aparut Marea Neagra” (p. 19).

Incercirile copildriei, inchisorile prin care au
trecut bunicii, unchii si parintii poetului impresio-
neaza prin lipsa temeiurilor acuzarii, dar si prin
taria morald a celor condamnati de comunisti.
Jertfa de sdnge a neamului Dabija pentru credinta
stramoseasca si limba romaneasca este o realitate
in fata careia ne plecam capetele si-1 fericim pe
poet care a avut prigoniti pentru dreptate, mama,
bunicile si strabunicele sale au plans iazuri de la-
crimi, dar au zambit mereu, ca matusa Agafia, care
zice ca: ,Nu vreau sa ma vada Dumnezeu trista.”
(p. 22). In aceeasi comuniune cu cele sfinte se afld
si taina Bisericii din satul Cobalea, ridicata de

Stefan cel Mare, despre care scriitorul ne spune ca
a fost zidita In scorbura unui stejar ca sa scape de
prigoana comunista: ,Pastrarea unei taine de ca-
tre o intreagé comunitate, cu mic, cu mare, face
parte, fara indoiala din Basarabia Profunda, parte
a Romaniei Profunde, ca si acea biserica micuta,
care a Incaput in scorbura unui stejar, in asteptare
de vremuri mai bune” (p. 24). Dovedind calitati de
erudit, Nicolae Dabija se inscrie in seria traduca-
torilor de Psalmi ai profetului David, in versuri,
alaturi de Dosoftei, la 1673, de loan Prale, 1827,
Vasile Militaru, 1933. Motivul este accentuat de
Octavian Mosin: ,Nicolae Dabija s-a apropiat de
Psalmi, versificandu-i in limba noastra, cu speran-
ta ca acestia 1si vor gasi drumul catre inima citito-
rului de astazi” (p. 128).

Academicianul Nicolae Dabija face temeinice
si profunde cercetari pentru descoperirea vechi-
lor scrieri romanesti in slavona, greaca, medio-
bulgara sau latina, oferind pentru viitorii cerceta-
tori sursele informatiilor si bibliotecile unde se
gisesc. In felul acesta, el muti granitele timpului
si ale istoriei liricii romanesti mai in vechime, cu
250 de ani inainte, pe vremea lui Mircea cel
Batran, prin imnurile bisericesti ale lui Filotei
Monahul, poet si compozitor, autor al mai multor
tropare cantate cu prilejul sarbatorilor crestine,
cum ar fi: ,Veniti toti, pe Maica Luminii, pe Prea-
sfanta Fecioara Maria sa o laudam, pe care Sfantul
Andrei a vazut-o rugandu-se cu sfintii in Vlaherna
pentru popor si sa cinstim puternicul ei Acopera-
mant!” (p. 147). Mitropolitul Grigore Tamblac
scrie, in 1402, o opera originala in limba medio-
bulgara, numita Mucenicia Sfantului loan cel Nou,
ale carui moaste domnitorul Alexandru cel Bun
le-a mutat la Suceava din Cetatea Albi. in 1404,
acesta scrie un poem crestin, Dor de Dumnezeu, pe
cand era egumen al mandstirii Neamt, probabil
pentru corul lacasului monahal. Poemul a avut o
larga circulatie cateva secole in lumea ortodoxa,
iar Nicolae Dabija face traducerea acestuia din
medio-bulgara. 1l citim pentru frumusetea sa in-
descriptibila: ,Nici grijile ce vin gramada,/ Nici
temnita si nici corvoada,/ Si nici, mai tulbur, vazul
meu -/ Nu vor putea nicicand sa scada/ Din dorul
meu de Dumnezeu.” (p. 148). Urmeaza apoi un alt
poet, Chiprian, autorul unui imn religios si al unei
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Jitii a Sfantului Varvar, intitulata Jitia si viata
cuviosului nostru pdrinte Varvar cel izvordtor de
mir, care s-a ostenit pe muntele Pelaponez. Lista
vechilor scrieri continua cu lucrarile lui Eustatie
Protopsaltul, numit si de la Putna, si a sa Carte de
cantece din 1511 si un Irmologhion cu stihuri,
heruvice, aliluiare, crateme, prochimene, irmoase
si imnuri. La moartea lui Stefan cel Mare, lui
Eustatie i s-a Incredintat conducerea corului care
a cantat la prohodul voievodului. Cartea de cdn-
tece este o capodoperd a artei miniaturale, pa-
rand, mai degrab3, pictata decat scrisa si se pas-
treazd la Sectia de Manuscrise a Muzeului de
[storie de Stat din Moscova. Cantecele sunt in lim-
bile slavona si greaca, iar pe pagina 158 a manu-
scrisului ,gdsim autograful compozitorului inclus
intr-o criptograma, din care, descifrand-o, aflam:
Protopsaltul Eustatie de la mdndstirea Putna a
scris aceastd carte de cdntece cu cdntdri de-ale lui,
in zilele blagocestivului si iubitorului de Hristos
domnului nostru loan Bogdan voievod al Tdrii
Moldovalahe in anul sapte mii si incd noudsprezece
(7019 - adicd 1511), luna iunie, ziua a unspreze-
cea, aceastd carte, aceste cdntece in dar le aduce”
(p- 152).

O privire aparte se cuvine sa indreptam spre
titlul acestei carti: Drumul spre Bisericd. Ea include
in metafora din titlu triple semnificatii pentru
fiecare substantiv: Drumul semnifica viata si
devenirea in timp a poetului Nicolae Dabija, apoi
calatoria in spatiu la lerusalim, pe urmele
Mantuitorului, si cadldtoria in toposul sacru, o
calatorie interioar3, in suflet, spre Biserica, prin
rugdciune, prin psalmi, prin intreaga opera a
scriitorului cel daruit cu har, care valorifica pen-
tru urmasi talantii primiti. Al doilea substantiv,
Biserica, simbolizeaza, in opinia noastra, credinta
din noi, aceea de Tara si aceea de Ana-Biserica, un
mit blagian al jertfei parca relnviat la Curtea de
Arges.

Nicolae Dabija este fratele meu cel mare, pe
noi legdndu-ne mult mai multe lucruri decat se
poate crede: mi-am petrecut si eu copildria intre
basm si icoand, in casa babei mele Ana, bunica
blanda si iubitoare care m-a dus de manuta la
biserica, m-a Invatat primele rugaciuni; si eu am
mostenit un nume de voievod, desi stra-stramosii

mi-au fost haiduci (renumitul Teodoroc Vaida,
condamnat si ucis la Cluj de austro-ungari in se-
colul XVIII); si eu am avut intre naintasi prelati ai
bisericii ortodoxe (despre unchiul mamei Popa se
vorbea cu sfintenie in casa); si eu ma pierdeam
ore in sir prin podul casei bunicilor plin cu minuni
aduse de bunicul de pe front; si eu intram pe furis
in casa dinainte ca sa iau fructe de pe grinda si sa
admir ulcelele de portelan cu chipurile dinastiei
regilor Romaniei; si eu am trait un miracol, dar nu
la lerusalim, ci la Erevan, si eu l-am intalnit pe
Poet, iar aceasta e o minune in sine; si eu pot spu-
ne: ,Aceasta piatra a fost cindva Biserica”, pentru
ca are chipul Fecioarei incrustat pe ea, iar in
fundal apare un lisus coborat de pe cruce si... am
descoperit-o in pamantul mostenit de la stramosii
mei. Pe drumul catre biserica...
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Nascutd la 13 septembrie 1967, in Sancel, judetul Alba, este doctor in filosofie al
Universitatii Babes-Bolyai din Cluj-Napoca (2008) si cadru didactic titular al Universitatii
din Craiova, unde preda Istoria filosofiei si Estetica. A publicat volumul de interviuri

cu personalititi ale lumii culturale romanesti In lumina Cuvdntului (Craiova, 2011),
lucrarea Filosofia germand in timpul celui de-al Treilea Reich. Situatia institutionald
(Paralela 45, 2020), studii de filosofie in reviste stiintifice de specialitate, precum

si articole si eseuri in reviste de cultura (Mozaicul, SpectActor, Noul Literator,

Ana OCOLEANU

Caiete macedonskiene etc.).

Doua paradigme feminine de traire a credintei ortodoxe

In cultura romaneasca interbelica:

Alice Voinescu (1885-1961) si Olga Greceanu (1890-1978)

Alice Voinescu si Olga Greceanu sunt doua
dintre personalitatile vietii culturale feminine ale
secolului XX, ale caror destine formatoare si spiri-
tuale au fost Intrucatva asemanatoare, avand ins3,
cum e si firesc, destine biografice diferite.

Atat profesoara de estetica Alice Voinescu, cat
si pictorita Olga Greceanu au studiat in straindtate
fnainte de Primul Razboi Mondial, Alice Voinescu
la Paris, Leipzig si Marburg, iar Olga Greceanu la
Liege, in Belgia.

Daca Alice Voinescu a fost titulara unei cate-
dre de estetica la Conservatorul Regal de Muzica si
Arta Dramatica Incepand cu anul 1922 si pana la
pensionarea fortata din anul 1948, Olga Greceanu
a avut expozitii atat individuale, cat si impreuna
cualti pictori la cele mai importante galerii din
Europa si America, zugravind nenumarate fresce
in biserici, manastiri si capele si infiintand, inca din
anul 1914, impreund cu Cecilia Cutescu-Storck,
prima asociere a femeilor pictorite si sculptorite
din Romania.

Atat Alice Voinescu, cat si Olga Greceanu au
fost autoare de carti si, totodata, intelectuale deo-
sebit de active in spatiul cultural interbelic roma-
nesc, fiind invitate sa conferentieze in spatii publi-
ce la Universitatea Libera, Sala Dalles, Societatea
Roméana de Radiodifuziune, dar si in cele private
sau in casele unor importanti oameni de cultura ai

vremii. De altfel, cele doud intelectuale se intal-
neau una cu alta cu prilejul unor astfel de ocazii.
Iata ce scrie Alice Voinescu in Jurnal, la data de
1 mai 1945: ,M-a impresionat enorm conferinta
Olgadi Greceanu si mai ales chipul Mantuitorului.
(..) M-a zguduit atata, Incat am zguduit si eu clasa
a doua zi"L. Din scrierile lor nu reiese ca ar fi avut
vreo relatie de prietenie In plan personal, desi
erau apropiate ca varstd, Alice Voinescu fiind mai
mare decit Olga Greceanu doar cu cinci ani. Tot
din Jurnal ins3, observam faptul ca Alice Voinescu
se simtea oarecum complexata In fata puternicei
personalitati a Olgdi Greceanu: ,Pui mic si drag,
m-a apucat o tristete constatand ce talent au unele
femei de a se exprima mult mai frumos ca mine, si
care au si darul picturii sau al muzicii. Eu ma chi-
nuiesc pe o stupiduta de conferintd, si iese seacj, si
nu-mi place. Am impresia ca sunt clasa a Ill-a in
toate: in har, ca si In reusita, ca si In destin. Dar nu
mai vreau sa fac eforturi care ma falsifica, vreau sa
ma vad la fatd asa cum sunt. Maraie In mine me-
diocritatea in toate”2. Nu este Tnsa singurul loc din
Jurnal In care autoarea ndscuta la Severin 1si ma-
nifesta nemultumirea fata de persoana ei, atit in

1 Alice Voinescu, Jurnal, vol. 11, editie ingrijita, evocare, tabel
biobibliografic si note de Maria Ana Murnu, prefatd de
Alexandru Paleologu, Editura Polirom, lasi, 2013, p. 71.

2 Jbidem, p. 20.
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plan personal, cat si in cel profesional. Nefiind si-
gura pe sine, se suspecteaza si de sentimente nega-
tive pentru pictorita al carei discurs public era atat
de bine articulat: ,Oare in sentimentul de adanca
pretuire pentru Olga Greceanu s-a amestecat invi-
dia si aceasta m-a tulburat?”1.

Se poate observa insa tot din paginile Jurna-
lului c3, dupa aproape zece ani, starea sufleteasca a
profesoarei de estetica in fata conferintelor susti-
nute de Olga Greceanu este aceeasi: pe de o parte,
de admiratie sincera in fata farmecului oratoric al
pictoritei, pe de alta parte, de constanta atitudine

Alice
Voinescu

autocritica fata de sine insasi: ,leri, dupa asfintit,
ascultasem ceasuri intregi conversatia intre Olga
Greceanu si Cristina Bratescu. Aceasta din urmg,
cuprinsa de o fervoare mare de credinta, care, cu
toate exagerdrile, nu e mai putin dovada unei vieti
puternice interioare. Olga, o propovaduitoare ne-
obosita, vorbind zilnic in Biserici, Inflacarata de o
splendida credintd, activa, vie, servind spiritualita-
tea romaneasca. Ma simt atat de nul3, de neputin-
cioas3, de pusa la o parte de viata!”2.

Olga Greceanu a fost singura femeie care a
avut permisiunea din partea patriarhiei de a pre-
dica in biserica. Aceste predici, asa cum ne arata
titlul volumului in care au fost publicate, Meditatii
la Evanghelii3, reprezintd mai mult decat niste ex-
plicatii ale pericopelor evangheliilor citite dumini-
ca la slujba, ele sunt adevarate reflectii teologice.

Daca pe Olga Greceanu Alice Voinescu o vede
Jinflacarata de o splendida credintd, activa, vie”, nu

1 Ibidem, p. 21.

2 [bidem, pp. 322-323.

3 Olga Greceanu, Meditatii la Evanghelii, cuvint-inainte de 1PS
Nicolae Corneanu, prefatd, date biobibliografice si referinte
critice de Adina Nanu, Editura Sophia, Bucuresti, 2010.

acelasi lucru il poate spune despre ea insasi. Dupa
cum remarca Mariana Craciun intr-un articol, cre-
dinta profesoarei Alice Voinescu ,nu este una cer-
td, comoda, factor neperturbat si sursa de echili-
bru permanent”4. De altfel, lui lon Biberi, profesoa-
ra de esteticd 1i marturiseste intr-un interviu pu-
blicat In volumul Lumea de mdine, urmatoarele:
»sunt credincioasa, dar nu mistica. Iubesc viata
pamanteascd, realitatea”>. Tot in cartea lui lon
Biberi, dar si intr-o conferinta radiofonica intitula-
ta Amintiri, Alice Voinescu relateaza despre intal-
nirea pe care a avut-o in casa lui Hermann Cohen,

Olga
Greceanu

cel mai important reprezentant al Scolii neokan-
tiene de la Marburg, evreu convertit la catolicism,
si despre grija acestuia pentru ca tanara doctoran-
da din Romania, la contactul cu filosofia lui, sa nu
sufere o criza a credintei. Alice Voinescu ii raspun-
de filosofului german raspicat: ,Domnule profesor,
sunt destul de bine statornicita in credinta mea”s.
Cu toate acestea, lecturile si preocuparile ei
de filosofie fac ca relatia cu Dumnezeu sa fie una
sinuoasd, de intensitati diferite, ,Eu nu traiesc pe
Dumnezeu ca pe o forta oarb3, ci ca pe suprema
ratiune. Dumnezeu nu e numai simtire, ci si lucidi-
tate. Credinta e o adeziune. Desigur, Glaube ist
Liebe zum Unsichtbaren (Credinta este dragostea
pentru cele nevdzute - trad. n.), dar aceasta nu stin-
ge luciditatea si ratiunea. Credinciosul nu trebuie
sa-si serveasca credinta cu patimg, ci cu smerenie.

4 Mariana Crdciun, Alice Voinescu in dialog cu Dumnezeu in:
Text si discurs religios, 11, Sectiunea Literatura si sacrul, pp.
463-470, Editura Universitatii ,Alexandru loan Cuza” din lasi,
2010, p. 464.

5 Ion Biberi, Lumea de mdine, editia a II-a, cu un cuvant-inain-
te de Adrian Cioroianu, Editura Curtea Veche, Bucuresti,
2001, p. 129.

6 [bidem, p. 126.
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Sa-si spuna 1n orice moment: Doamne, fa cum vrei
Tu!"1.

Alice Voinescu 1i marturiseste lui lon Biberi
ca dupa ce a activat in cadrul miscarii de la Oxford,
a devenit inca si mai acatarii o ortodoxa practican-
ta si nu a mai lipsit niciodata de la slujbaz. Dar
chiar si asa, credinta ei cunoaste momente de in-
doiala si de slabiciune, n parte, posibil, si datorita
lecturilor ei filosofice: ,Fie voia Ta, Doamne! il simt
pe Dumnezeu acum, imi revine credinta, dar pe un
alt plan, cu totul altul decat 1inainte. Este
«Dumnezeul meu al puterii». Este Energia imensa
avand o personalitate! Ma atrage catre El ca pen-
tru a-mi dezvalui o taina. Stiu cd nu e o infruntare.
Nu este orgoliu. Dar nu mai este Dumnezeul dra-
gostei, In care credeam, nici acela al copildriei me-
le, nici unul indiferent, este Eul meu virtual, adica
sunt legata de El, evoluez prin El, ma hranesc din
El. Nu e limpede, este un sens care ma lumineaza
in tot ce fac. Doamne! Doamne! Multumesc!”3

Un sprijin important in intarirea credintei ei
l-au avut spovedania si impartasania constanta si
relatia apropiata cu duhovnicul, nimeni altul decat
parintele Gala Galaction, cu care, pe langa proble-
mele sufletesti care o apasau, discuta si literatura:
Jleri ora cu Parintele m-a ajutat sa respir. Si aci
adanca intelepciune - cat de superioara! Fiindca
s-a ridicat peste cele lumesti. (...) Artistul ridica
uneori capul din rasa monahala. Cand ii citeam din
Eschil, {i straluceau ochii4.

In ceea ce o priveste pe Olga Greceanu, neli-
nistea sufleteasca si fraimantarile metafizice care o
bantuie pe Alice Voinescu 1i sunt strdine. Dimpo-
triva, interpretand versetul biblic®, ea indeamna la
rugdciune prin lepadarea de grijile lumii acesteia
intr-o maniera aproape stoica.

Dupa ea, credinta presupune tocmai iesirea
din starea de zbucium launtric si de tulburare prin
asezarea sinelui propriu si a intregii noastre vieti
in palma lui Dumnezeu, Intr-o stare desavarsita de
rugdciune: ,Nimic nu poti face fara Dumnezeu. Poti
sa te ingrijorezi si zi, si noapte. Aceasta nu e o cale,

1 Ibidem, p. 128.

2 [bidem, p. 128.

3 Alice Voinescu, op.cit., vol. 1, p. 79.

4 Ibidem, p. 283.

5 ,Nu va ingrijorati dar de ziua de maine; cici ziua de maine
se va ingrijora de ea insdsi. Ajunge fiecarei zile necazul ei.”
(Matei 6: 33)

e o tulburare. (...) Grija nu-ti da ce-ti lipseste, ruga-
ciunea insa iti poate da orice, asa cum [ii] spunea
ingerul lui Avraam: «oare este ceva prea greu pen-
tru Domnul?»”6. Insd aceastd stare de rugiciune nu
este, pur si simplu, o traire launtrica sentimentala,
ci trebuie vadita printr-un mod de vietuire in fap-
tele concrete ale vietii virtuoase: ,Noi credem ca
avem credintd, pentru ca venim la biserica si ne
rugam, dar nu e de ajuns. Credinta trebuie dovedi-
ta. Daca sunt sarac si nu pot sa ajut pe aproapele
meu, cel putin stiu ca din iubire nu-1 voi prigoni,
nu-1 voi scoate din slujba lui ca sa i-o iau eu, nu-1 voi
vorbi de rau, il voi ajuta dupa puterile mele”?. Drept
urmare, credinta nu doar se traieste existential in
(teo)dramatismul ei, asa cum se intdmpla la Alice
Voinescu, ci se si marturiseste in fapta virtuoasa, in
indurarea necazurilor, in rdabdarea dovedita in
imprejurarile concrete ale vietii. Toate acestea o fac
sa fie mai stabila si solida: ,Credinta ma va face sa
indur orice, si pentru aceasta eu trebuie sa veghez
ca sa nu pierd credinta, sa o am ca [pe] o comoara
asupra cdreia trebuie continuu sa[-mi] tin ochii,
caci acesta este un adevar: credinta se poate pier-
de, daca un altul profita de necazurile tale si-ti sufla
in ureche ca nu exista Dumnezeu. De aceea gasesc
ca nicio rugaciune nu e mai potrivita pentru om, ca-
re e slab din fire, decat rugaciunea pe care o facea
zilnic loan Gura de Aur, cand se ruga lui Dumnezeu
cu toata caldura inimii lui: «Dumnezeule, milosti-
veste-Te si pastreaza-mi credinta!»”s.

In felul acesta, Alice Voinescu si Olga
Greceanu intruchipeaza in cultura romaneasca
interbelica doua modalitati aparte de traire a cre-
dintei ortodoxe: profesoara de estetica de la Con-
servatorul din Bucuresti este mai inclinata catre o
traire de tip existential, zbuciumat, dramatic, a le-
gaturii sale cu Dumnezeu, probabil datorita forma-
rii sale de tip german, pe cand Olga Greceanu
asaza niste accente aproape de tip stoic, indatinate
de multa vreme in ascetica si spiritualitatea rasari-
teand. Si una, si alta exprima ns3, fiecare in felul ei
aparte, aceeasi credinta si traire curata a relatiei
cu Dumnezeu in Ortodoxie. Si una, si alta sunt mo-
dele de slujire feminina a lui Dumnezeu prin cultu-
ra In atit de complexa si contradictoria lume
romaneasca din perioada interbelica.

6 Olga Greceanu, op. cit., p. 67.
7 Ibidem, p. 47.
8 [bidem, p. 47.
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Nascuta la 3 mai 1961, in Orevita Mare, judetul Mehedinti. A absolvit Facultatea
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[storie si Teologie din cadrul Universitatii de Vest din Timisoara. Este membru al Uniunii
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Pseudorisipiri si introvertiri simbolice

J

Desertul de cuart. Poeme in bdtaia vantuluit,
volum care nu poate sa nu atraga curiozitatea, caci,
asa cum bine se stie, prin titlul unei carti, se face
prima legatura a acesteia cu cititorii. Aceasta carte
bilingva cu titlu interesant, provocator chiar, il are
ca autor pe George Schinteie, are o prefata de prof.
dr. Cristina Sava, o postfata semnata de Marian
Odangiu si se incheie cu o asertiune a traducatoa-
rei In limba franceza, Gabrielle Danoux.

ns3, chiar din titluy, atrag interesul doua ele-
mente, ambele subiecte foarte ofertante in litera-
turd si nu numai: desertul si cuartul. Desertul este
un loc initiatic si evocator, prin peisajul monoton
si fara sfarsit, ca o imagine a purgatoriului, dar
poate semnifica acel spatiu purificator, loc propice
revelatiilor divine ori, la fel de bine, putand semni-
fica singuratatea, dezolarea, suferinta, efortul ne-
intrerupt, in masura sa produca o indltare spre
cealalta lume, spre cer. Dar mai poate reprezenta o
realitate sterila, locul ispitelor si sediul duhurilor
rele fiind cunoscut si ca locul de trecere spre ,Pa-
mantul fagaduintei”, acolo unde singura speranta
este In Dumnezeu, dar si ca loc al mirajelor (Fata
Morgana), ori semnifici uneori chiar moartea
(zeul egiptean Seth este stapanul mortii si al de-
sertului). Si se mai pot inca adauga si alte sim-
boluri legate de lipsa de credintd, de sperantd, de
ideal s.a.

Al doilea element, cristalul de stinca/roca
sau cuartul incolor, luminos si transparent, lipsit

1 Editura Cosmopolitan Art, Timisoara, 2023

de orice impuritati, este adesea denumit ,,maestrul
vindecator” datorita presupuselor sale proprietati
terapeutice (ajutd, se spune, la imbunatatirea con-
centrarii, claritatii gandirii si echilibrului mental,
promovand un sentiment de sigurantd; la luarea
unor decizii ori la rezolvarea anumitor probleme
prin curatarea mintii de negativitate, facilitdnd ar-
monia si echilibrul in corpul energetic; dar ajuta,
se mai spune, si la pastrarea memoriei ori la sti-
mularea creativitatii si a echilibrului emotional,
ceea ce 1l face sa fie tentant pentru o gama diversi-
ficata de utilizatori sau practicanti, mai ales pentru
aceia care doresc sa-si sporeascda conexiunea la
constiinta superioara in scopul inlesnirii comuni-
carii spirituale ori al eliminarii blocajelor energe-
tice. lar lista poate continua: sporeste creativita-
tea, creste increderea si motivatia, predispune la
iubire ori la vindecari emotionale, imbunatateste
capacitatea de a comunica eficient si autentic,
sporeste intuitia si perspicacitatea spirituala s.a.).
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In fine, se crede ci acest cuart este mai puternic
decat alte cristale, deoarece poate amplifica ener-
gia altor cristale si intentii, concentrarea pe aceste
intentii putand aduce schimbari pozitive si, astfel,
ajuta la manifestarea dorintelor, atragand noroc si
oportunitati pozitive in viata practicantului.

Dar si subtitlul poeme in bdtaia vantului capa-
ta sens figurat, vantul devenind, la randul sau, sim-
bol al nestatorniciei, vremelniciei, zadarniciei,
zbuciumului etc. Vantul reprezinta un fenomen in-
tangibil, incorporal, tranzitoriu si imperceptibil,
ins3, in poezia lui Schinteie, poate fi interpretat ca
fiind ceva haotic, imprevizibil in existenta umana,
in aceasta viata efemera ca o soaptd in vdnt, caci
»orice om este doar o suflare, oricdt de bine s-ar
tine”, asa cum bine este descrisa fiinta umana in
Psalmul 39:5. Nu este de mirare ca aceastd exis-
tenta fragila a fiintei umane supuse trecerii necru-
tatoare a timpului 1-a preocupat si inspirat pe poet,
multe poezii din volumul In discutie avand ca tema
timpul, vazut atat ca manifestare a vremelniciei,
cat si a eternitatii: ,dupd o vreme vine furtuna/ si
ne-nvdlmdseste aspiratiile/ suprapuse pe senti-
mente/ rdtdcindu-ne viata/ intr-o fardmd de/ eter-
nitate” (lluzie in doi, p. 41) sau ,stau si md-ntreb
digerdnd clipele/ salvate de amintiri/ cate indoieli
mai poate indura omul/ pdnd cdnd va crede cd eter-
nitatea/ e umbra ce fuge mereu/ pe sub picioare/
ca un sarpe veninos/ dar rdvnit” (Stau si md-ntreb,
p. 98).

Timpul devine o modalitate de constientizare
a propriei existente, mai ales a celei sufletesti, un
simbol al sufletului. Timpul si sufletul coexists, in
paralel. Sufletul este unicitatea fiintei umane prin
care aceasta nu este supusa vreodatda degradarii,
imbatranirii, prin care timpul devine o simpla pro-
iectie a sufletului, perceptia mintii asupra timpului
desemnand una dintre singurele conexiuni ale fiin-
tei cu sufletul. Modul in care poetul percepe trece-
rea timpului (apropierea sau distantarea de timp)
reprezinta starea lui sufleteasca. Existenta efeme-
ra este constatata de eul liric caruia 1i provoaca
nelinisti: ,purtam o cdmasd de timp”, dar generea-
zd si multe ingrijorari, deoarece dispar, treptat,
atat multele neimpliniri de-a lungul vietii, cat si
putinele bucurii: ,spulberd tot ce-ntdlneste in cale/
vdrstele tineretii aburul fericirii/ norii zdmbetelor si

umbra implinirilor/ bucuriile strecurate discret
printre/ prea multele tristeti/ anotimpurile iubirii si
noptile esecurilor/ lumina lunii din noptile astep-
tarii/ ce cdadea totdeauna piezis” (Undeva departe,
p. 23). Insa eul liric speri in posibilitatea ca ,unde-
va departe/ intr-o altd viatd” sa 1si gaseasca linis-
tea, echilibrul sufletesc.

Uneori, viata pare un tren in miscare, insen-
sibil la suferintele fiintei umane: ,trenul nepdsdtor
continud mersul/ nestiind cdte rdni a uitat sd im-
barce/ din inima mea/ desenatd in dimineti impre-
vizibile” (Cate rdni, p. 25). Eul liric isi pune spe-
ranta in protectia Sfantului Andrei, ,protectorul
romanilor si ucenicul lui lisus”, propovaduitorul
care 1i Intarea pe credinciosi, 1i imbarbata spre
rabdarea muncilor vremelnice, invatandu-i ca nu
este vrednicd nicio munca a vremii de acum pe
langa rasplatirea bunatatilor celor ce vor sa fie:
Jtrecusem bine de calea feratd/ vegheati doar de
crucea Sfantului Andrei/ si md-ndreptam spre ori-
zont impins/ de toate amintirile zbaterile si neim-
plinirile/ atdtor vieti incercate intr-una/ singurd
fdrd sd mi se pard vreo/ secundd cd-mi bate ceasul”
(Coloand de infinit, p. 38).

Timpul este vazut uneori ca un ghem: ,in fie-
care dimineatd un ghem de timp/ md rostogoleste
spre infinit/ sperdnd sd md bucur de nemdrginire”
(Lumina adevdrului, p. 30), alteori ca nisip 1n clep-
sidra: ,sdngele siroia prin degsert [...] ldsase in urma
atdtea asteptdri/ si esecuri din care md-ncdpdtd-
nam/ sd ies fard urme de durere/ sau cicatrici/
strdduindu-md sd-mi/ indrept azimutul/ pe mdsurd
ce m-afundam in timp”, caci ,sdngele meu conti-
nua/ sd md poarte-n desert/ ca pe un zmeu de hdr-
tie/ ca pe o idee ca pe un vis/ in platitudinea intinsei
clepsidre/ o pldcintd imensd de nisip” (Desertul, pp.
39-40).

Sangele reprezinta simbolul vietii traite In-
tr-un ,desert fdrd nume”, o viata banala, de muca-
va, care duce la renuntare: ,ce usor se resemneazd
oamenii/ cdnd se-mpiedicd de ceva greu/ neincer-
cdnd sd depdseascd obstacolele/ asa-i viata se mul-
tumesc sd spund/ si trec mai departe” (Viatd de
mucava, p. 110). Nici nu ne mira aceasta atitudine,
tinand cont ca timpul intangibil, de neidentificat
madsoara risipirea fiintei umane in etern, iar disipa-
rea individului in dimensiunea temporala i obliga
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pe oameni sa constientizeze zadarnicia ca perma-
nentd in ceea ce priveste existenta fiecaruia in
concret. Poate de aici si resemnarea celui care cau-
ta cunoasterea, imaginea liliacului cu care se iden-
tifica poetul avand dubla semnificatie — simbol al
noptii si al naturii ascunse, dar si al subconstien-
tului nostru napadit de frica: ,sunt un liliac rdta-
cind printre cele mai/ rdzlete sensuri de beznd/ si
caut o urmd de inteles/ pdnd la ziud [...] md-ndeam-
nd sd scriu/ desi am uitat de mult sd strig pe nume/
nemurirea ce nu md mai vrea/ in impdrdtia ei/
acum stiu mai bine ca niciodatd/ cd nu poti confun-
da chiar de ai vrea/ zborul unui nevinovat fluture/
cu speranta in care-ti ineci/ cordbiile avariate/ in
drumul spre vesnicie/ geniul este o pasdre mutd/ ce
nu poate fi vanatd/ cu nici o armd de foc” (Resem-
nare, p. 104).

Desi existenta umana este atat de efemerd, ea
mereu aspira spre eternitate, iar prin agatarea in
timp a creatiei ca produs al planului intelectual si
al celui spiritual, poetul simte ca isi sprijina exis-
tenta In infinitul vesniciei, ca a creat o arma Impo-
triva timpului. Chiar daca acea creatie nu e... ge-
niald, cum si-ar fi dorit, el rupe barierele vremii ca
sa ramana agatat in infinitul clipelor prin ceea ce
reda posteritatii, invingand astfel timpul.

Timpul mai are si alte imagini-simbol in poe-
zia lui George Schinteie: ,cineva infige atent zilele/
fdrd mild ca intr-un insectar/ cu un bold bine ascu-
tit/ fard sd-i pese de durerile ce rdmdn/ mereu
nemdrturisite/ in urmd” (Constat cd, p. 48) sau:
Lviata mea e o piramidd de cercuri/ de la nastere
pdnd azi/ nimeni nu pdtrunde induntru/ nimeni nu
iese in afard/ totul se consumd in intuneric”
(Cercuri, p. 95). Mai mult, ne este precizata sursa,
rolul sau isprava timpului asupra fiintei umane:
»Sus in deal la trei fantdni/ timpul parcd-i scos prea
des/ din fdgasul lunecos/ si prin vantul de cuvdnt/
mdngdie imaginare albe urme/ pe pdmdnt [...] sus
in deal la trei fantdni/ timpul iese din tdtdni/ si
plesneste cu putere/ viata pe care-o induri” (La trei
fantdni, p. 87).

Traim clipe ce alcatuiesc un prezent continuuy,
nu detinem nimic, suntem robii timpului si sclavii
momentului, suntem atat de vulnerabili 1n viata -
0 pdrticica din marele univers si o fairama din eter-
nitate. De aceea, omului i este adresat indemnul

de tip carpe diem: ,sd punem frdand timpului/ imi
zise ingerul/ si md lud de mdnd/ bucurd-te de clipa
ce aproape/ ne-acoperd mersul/ si priveste spre ori-
zont/ ca si cdnd ai culege alene/ praful de pdpddie/
de pe stele” (Ca si cand, p. 83).

0 alta arma a timpului o reprezinta si aduce-
rile-aminte. Prin ele, poetul rememoreaza clipele
sentimentelor trdite. Atunci cand a avut momente
frumoase in viatd, si-a dorit ca ele sa fie vesnice,
insa timpul fiind ireversibil, pentru a readuce o
emotie in sufletul sdu, a rascolit amintirile: ,fulgi
de melancolie cad pe genele timpului/ si md-nvdr-
tesc in toate iubirile/ de care am fost in stare/ visco-
lindu-mi orice urmd de dor/ incercatd dupd o im-
previzibild despdrtire [...] fac un popas in anotimpul
imposibil/ si trdiesc inefabil/ albul punct al univer-
sului/ in care-s de tot valmdsit” (In anotimpul impo-
sibil, p. 102) sau: ,tremur tot cdnd md-ntorc/ une-
ori in copildrie/ si nu md mai gdsesc/ au dispdrut si
cercul/ si patinele de lemn/ singurele mele jucdrii/
ce md fdceau fericit/ sub cerul liber” (Sdngele tim-
pului, p. 99).

Dorinta de intoarcere spre varsta frumoasa a
copildriei este generatd, cel mai probabil, de mul-
tele responsabilitdti si de problemele vietii de
adult care il coplesesc. Poetul este constient c3, In
acea prima etapa de viata, totul in jur i-a parut o
gradina fermecata, plina de flori si de fluturi, deoa-
rece doar copiii sunt nzestrati cu o puritate si o
inocenta care ii fac sd vada lumea In mod diferit
fata de adulti, copilaria fiind acea varsta in care
totul este posibil si nimic nu este imposibil, o lume
de minuni in care oricine poate fi, cu usurinta, fe-
ricit, Tnsa un paradis iremediabil pierdut pentru
cel ajuns la varsta maturitatii: ,in copildria mea/
md furisam intr-o stea/ mai ales in noptile de vard/
dupd ploile repezi ce md prindeau pe cdmp/ aveam
curcubeul in suflet/ il tineam atent in dreptul ini-
mii/ ca sd-i simt bdtdile culorilor/ ca un evantai al
timpului/ risipit in secunde/ din care fdceam ade-
sea bdrci de hdrtie/ lansdndu-le in oceanul inchi-
puit [...] acum o caut mereu si n-o mai gdsesc/ poa-
te m-a abandonat/ poate eu m-am schimbat/ poate
ea s-a furisat ca si mine intr-o/ altd copildrie/ in
care ne-ncetat si increzdtor m-am furisat/ incer-
cdnd sd trdiesc vesnicia” (Furisat intr-o stea, p. 26)
sau: ,mi-e tot mai dor de-un timp fdrd nume/
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rdsfirat prin copildrie/ si nu pot face chiar nimic/
sd-1 mai trdiesc o datd/ pun ceasul meu de buzunar
sd sune/ la o vdrstd tot mai nedefinitd/ si astept cu
ochii in oglindd/ zdmbetul zilei urmdtoare |...] abia
acum imi dau seama cd trupul meu/ a obosit sisific
si md las scufundat/ ca o ancord in apa fdard fund/
eliberdnd ecoul/ de timp” (Legat de timp, p. 59).

Poetul vede in oglindire o posibilitate de sal-
vare, de amanare a propriului destin implacabil.
Oglinda devine astfel simbol al puritatii, reflecta
adevarul, sinceritatea, continutul inimii si al con-
stiintei, este simbolul intelepciunii si al cunoaste-
rii. Timpul este vazut atat ca manifestare a efeme-
ritatii, cat si a eternitatii, iar simbolul oglinzii su-
gereaza inclinatia eului liric spre reflectare, spre
meditatie asupra vietii, care constituie si cuvan-
tul-cheie al discursului liric. Timpul, intr-o perpe-
tua modificare, transfigurare, ia noi forme. Pe zi ce
trece, totul capata o noua Infatisare, moderng, ino-
vatoare, total diferita de ceea ce a fost ieri, dar si
de ceea ce va fi maine si iata cum timpul, ceva ce
nu poate fi atins, prins, micsorat sau marit, devine
o oglinda clara, deschisa a ceea ce am fost pana in
momentul cand acum se preface in atunci, azi in
ieri, mdine in azi, va fi in a fost, adica ,eliberdnd
ecoul/ de timp”, sintagma pentru trecerea fiintei
dincolo de timp, In vesnicie.

Poetul constata ca se simte captiv ,intr-o pan-
zd de pdianjen/ din care chiar de-as vrea/ nu pot sa
mai ies”, dar ca, neavand solutii, se complace in
lipsa comunicarii cu semenii, iIn asteptarea unei
posibile sanse: ,imi convine penitenta linistii/
astept simfonia greierilor/ si un dirijor invizibil/
care sd-mi ddruiascd vreo zece ani/ din copildria
rdtdcitd fard voia mea/ prin restrictii de epoci
vetuste/ sd fac din nou fluturii sd zboare/ mai lent
de astd datd decdt/ anii ce-mi asazd in fiecare zi la
scard/ cdte un zdmbet nostalgic/ de trecere” (Cdte
un zdmbet, p. 57). Alteori, rataceste prin viata fara
reper ori fara vreun tel, uitind ca este plamadit din
efemer, ca sfarsitul poate fi mereu aproape: ,md
indrept spre niciunde/ nu am niciun tel si nici nu
stiu ce vreau [...] md impinge anul vechi de la spate/
iar eu obosesc si hu mai iau seama/ cdt de aproa-
pe-i abisul/ cdt de aproape” (Cét..., p. 105).

In volum am descoperit pand acum teme
precum izolarea emotionald, tristetea interioara,

cautarea sensului in viata si neimplinirea. Motivele
predominante includ imaginea desertului, a noptii
si a frigului, ilustrand astfel sentimentul de izolare
si singuritate. Insi, peste toate acestea, troneazi
Jtrecerea”/ Marea Trecere intre lumi, cea de aici si
cea de Dincolo, ,ruperea de timp”, adica sfarsitul
fizic al fiintei umane: ,voi incerca sd-ncropesc un
fuior de vdnt/ il voi arunca precum strigdtura peste
sat/ ce anuntd nasterea si moartea deodatd/ semn
cd-s impreund mereu/ in fiecare din noi la venirea
pe lume/ ascunsd bine ca sd n-o descoperim/ si sd
nu ne fie fricd de ea/ moartea/ desi nimeni n-a
vdzut-o vreodatd/ ne scufundd instant/ intr-o
rupere de timp” (Rupere de timp, p. 94). Sosirea
»cosasei” 1i produce o puternica stare de spirit, de
aici refuzul de a o urma, motiv pentru care incear-
ca sa 1i adreseze o ultima dorinta: ,de ce sd plec la
brat cu tine moarte/ in noaptea asta ciand incd nu
te-am visat/ si nu m-ai ldsat sd-mi iau rdmas bun/
de la umbra rdsdritului de soare/ sau de la scdnce-
tul colorat al apusului [...] lasd-md rogu-te pdnd la
ziud/ sd ucid balaurul furios/ care se zbate sd inval-
mdseascd viata mea/ intr-un nor de ploaie/ peste
lumina din ciutura abisului/ inainte de a bate/
ceasul” (Incercare, p. 70).

Moartea insa nu vine fard sa dea anumite
semne. Daca la varsta copilariei si a tineretii, eul
liric este marcat de inspiratie, de cunoastere, de
creatie, subliniind partea productiva a vietii, In
ipostaza omului matur, acesta este marcat de tre-
cerea irecuperabild a anilor si de viitorul degra-
dant, subliniind ideea disparitiei fizice iminente,
care coincide si cu degradarea actului de creatie:
Jincepe sd md doard timpul pe la incheieturi/ si
niciun doctor nu md anuntd/ cd trebuie sd-1 duc la
control/ sau poate sd chem ambulanta |...] anii
stau drepti ca niste mesteceni/ crescuti in cartea de
identitate [...] luna se strecoard discret printre
intdmpldri cotidiene/ si se face cd nu-mi observa
ninsoarea de la tdmple/ ldsdnd sa alunece lumina
sovditoare/ peste adierile vdrstei/ ca un cal ndrd-
vas trdiesc din ce in ce mai mult/ din amintirile
unor nefmpliniri/ si md-ntreb de ce a inceput sd mad
doard/ tot mai intens timpul pe care vdntul/ mereu
mi-1 scapd printre degete” (Timp bolnay, p. 28) si:
Jcuvintele fac infarct fard si md anunte/ si md
poartd ametit intr-o durere/ ca sd calc mai apdsat
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imi cer/ sd nu le stric secundele/ printre care se
strecoard/ le urmdresc atent si incerc/ sd le resuscit
prin metafore/ insd umbra lor md urmdreste in-
deaproape/ pand cdnd md fac nevdzut/ in tdcerea
rdnitd de sensul/ anticipat al infarctului/ fnecdn-
du-md-n plans” (*** p. 36).

Alt semn prevestitor este toamna, devenita
simbol al deteriorarii, al imbatranirii si al sfarsitu-
lui, frecvent exploatat in literatura: , uneori toamna
are formd de violoncel/ sunetul lui grav muscd din
timp/ si md duce intr-o anume vdrstd/ toate frun-
zele colorate incep sd cdnte/ fiecare la cdte un
instrument/ iar concertul timpului fdrd dirijor/
strabdtea toatd viata [..] md-ntreb acum dupd
atdtea concerte/ intipdrite pe retina memoriei/ in
ce destin s-a topit/ sunetul grav de violoncel / de mi
se-mpleticesc pasii/ in orice anotimp” (Un violoncel
toamna, p. 97).

Legat de motivul cuvantului este cel al poe-
ziei, al creatiei, izvor de lumina pentru suflet si
reazem pentru gand, creatia devenind, pentru
George Schinteie, unicul suras al propriei tragedii
existentiale, caci, asa cum am observat lecturand
poeziile din acest volum, sentimentul elegiac pre-
domina. Si, totusi, cuvantul ramane impalpabil, ca
timpul, dar ne amintim ca el are origine diving,
prin el Dumnezeu a creat lumea profang, este so-
cotit esentd si cauza a lumii in Evanghelia lui Ioan,
fiind asociat cu atotputernicia, comparat cu lumina
care straluceste in intuneric, iar prin extensie, fiind
un mod complex de comunicare, cuvantul devine
proiectia gandului si a sentimentului. Nu este
deloc de mirare ca aceste cuvinte care zidesc 1i
sunt cerute creatorului de poezie direct de ingeri:
»ce vreti sd faceti ingeri cu/ cuvintele mele pe care
mi le cereti zilnic/ rdnduite-n poeme” (Nedumerire,
p. 24). Lumea cuvintelor este eliberata de timp, iar
prin cuvant, simbol al creatiei, poetul poate dainui
in timp si dupa plecarea din lumea fizica: ,pleca-
sem din mine/ intr-un anonim crdpat de ziud/ si-n
inima mea vorbele/ miruiau un om de zdpadd-n
desert/ cu toate rdnile clipei invelite-n/ staniolul
invizibil al vietii/ si cu z@mbetul trist in/ coltul din-
spre miazdnoapte/ al unei sperante ascunse |[...] de
cdnd plecasem asa cum imi/ aminteam/ din mine/
fdrd zgomot si fard/ sd deranjez/ mi se pdrea lu-
mea ca o pasdre/ de cuvinte dintr-o clepsidrd/

eliberatd de timp/ eu urmam umbra sensului/ fie-
cdrui pas dintr-o numdrdtoare/ pdnd-n cercul desti-
nului/ dezorientat de directie” (In urma mea cuvin-
tele, p. 22).

Considerata imagine a sufletului, umbra re-
prezinta dublul omului, un fel de fiinta astrala care
isi continua existenta si dupa moartea materiala. O
viziune asemanatoare are si George Schinteie, care
mediteaza la polaritatea lumind - umbra, dar pen-
tru care umbra este nefiinta, reflexul eternitatii.
Fiinta pentru a fi intreaga, trebuie sa fie urmata de
umbr3, periferie emanata de centru, caci In dimen-
siunea duala este natural ca materia sa-si postu-
leze antimateria, lumina sa isi genereze umbra,
poetul cautiand un punct de asamblare fiintiala mai
ingenioas3, dar care sa 1i ofere certitudinea ca nu
isi va anula existenta, ca nu se va autodizolva, cu-
noscand In mod repetat moartea. Se cauts, de fapt,
iesirea din timpul liniar, iesirea din secventialitate,
din moarte, adica natura primordiald a omului,
nemurirea, lumina: , cineva pleacd din mine pe intu-
neric/ inainte de a se face ziud/ trdieste cu mine
fiecare clipd/ aspird si ofteazd impreund cu mine/
desi md face sd cred cd este absent [...] dar cel mai
ingdduitor e cu mine/ cdnd incerc sd salvez fulgii de
pdpddie/ sub vantul incert al tuturor primdverilor/
din care amdndoi ne clddim numeroase himere/
pentru o noud zi/ pentru o noud viatd/ cdand acel
cineva care pleacd/ din mine pe intuneric/ mad
cheamd cu el/ fard sd-mi spund pe nume” (Fdard
sd-mi spund pe nume, p. 93).

Dar, infuzand aproape toate celelalte motive,
este cel al iubirii. Iubirea ca factor totalizator im-
plica o alta forma de cunoastere a lumii si a sinelui,
ea genereaza creatie poetica. O iubire privita Insa
prin oglinda timpului: ,md mir in oglindd cum/
se-ndepdrteazd umbra mea/ intr-un mers conti-
nuu/ ldsdndu-md perplex [...] eu caut intruna ple-
carea si umbra/ si rdtdcirea din care/ sd fiu salvat
de cineva [...] si nu-mi dau seama cd/ toate din
mine-au plecat/ inima spre zdrile albe/ din care
doar silueta iubitei/ se-naltd-n lumind |[...] respir
dorinte si impliniri/ amestec in cuvinte alese/ trdi-
rile si mangdierile/ pdnd cdnd oglinda incepe/ sd
strige dupd chipul/ pierdut” (Pdnd cdnd oglinda...,
pp. 33-34) sau: ,fulgi de melancolie cad pe genele
timpului/ si md-nvdrtesc in toate iubirile [...] de
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care am fost in stare/ viscolindu-mi orice urmd de
dor/ incercatd dupd o imprevizibild despdrtire/
aripi au vdrstele in care te caut/ dar eu nu pot atin-
ge zborul/ pentru cd umbra trecerii mele/ e mereu
pierdutd in noapte [...] neatent/ ratez dezinvolt ori-
ce sperantd/ a intdlnirii cu lumina iubirii/ desi
nu-mi pierd nddejdea/ fac un popas in anotimpul
imposibil/ si trdiesc inefabil/ albul punct al univer-
sului/ in care-s de tot vilmdsit” (In anotimpul impo-
sibil, p. 102).

Singuratatea, abandonul dau nastere la sufe-
rintd, din acest motiv 1i cere iubitei sd nu aduca
vorba despre plecari: ,despre plecdri/ sd nu-mi vor-
besti/ chiar dacd umbra lor/ te-ndeamnd/ chiar
dacd suferi mai e timp/ sd-ntorci un gand/ precum
0 toamnd [..] sd nu-mi rostesti/ niciun cuvdnt/
cand vei simti/ cd vrei sd pleci/ dar lasd-mi/
rogu-te un semn/ sd cred cd m-ai/ iubit decent/ si
n-ai stiut/ sd pretuiesti/ lumina lunii/ in desert”
(Un semn, p. 111).

Autorul, al cdrui limbaj poetic nu este abs-
tract, a conturat ravasitoare, inedite imagini hra-
nite din realitatea trairilor personale, cici eul liric
nu poate fi complet disimulat de cel social. Dotat
cu o sensibilitate aparte, George Schinteie isi expri-
ma nelinistile, nostalgiile si reflectiile intime asu-
pra existentei, prin forta expresiva a metaforei, a
cuvantului figurat care atinge cu delicatete coar-
dele receptive ale sufletului oricarui cititor, caci
metaforele creeazd conexiuni Intr-o imagine spe-
cifica asupra lumii.

in concluzie, subliniem frumusetea inconfun-
dabila a poeziilor lui George Schinteie, axate pe o
tematica viabila pentru cititorii de azi sau de mai-
ne, interesati de problemele majore ale existentei
si incantati de lecturarea unor poezii in care cu-
vintele autorului vibreaza si ating lumea noastra
interioara.
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Nascut la 8 decembrie 1952, in satul Dundreni, comuna Aliman, judetul Constanta.
Este profesor de istorie, arhivist, vreme de cateva decenii, director al Directiei Judetene
Calarasi a Arhivelor Nationale, pasionat cercetator si documentarist.

Nicolae TIRIPAN

Maria Cutarida-Cratunescu - Prima femeie doctor in medicina

din Romania (V)

In continuare, Maria Cutzarida-Critunescu
prezinta bilantul societatii pentru perioada 15
octombrie 1900 - 15 octombrie 1901, din care
aflam ca societatea a avut incasari In suma de
40.541,40 lei, provenind din: cotizatia membirilor,
donatii, subventii, liste de subscriptii, dobanda ca-
pitalului depus, sume rezultate din serbarea de la
Cotroceni si taxele copiilor din leagan si cheltuieli
in suma de 27.656 lei, reprezentand: chiria, salarii-
le si hrana personalului, lapte pentru copii si per-
sonal, incalzit, iluminat, drogheria si farmacia, im-
bracaminte si mobilier, instalatii, reparatii, cheltu-
ieli de cancelarie, gratificatii, cheltuieli pentru ser-
barea de la Cotroceni. Addugiand si suma de
14.220,20 lei depusi la Banca Nationala, suma
totala a cheltuielilor se ridica la 41.876,65 lei.

Acelasi ziar, In numarul din 21 decembrie
1902 (3 ianuarie 1903) gazduieste un material din
care aflam ca: ,Marti, 17 decembrie, la orele 5 p.m.,
a avut loc, la Palatul de la Cotroceni, sub presedintia
A.S.R. Principesei Maria, adunarea generald a socie-
tatii ,Materna”, la care a participat un numdr de
peste 60 de membri”.

Maria Cutzarida-Cratunescu, cu aceastd oca-
zie, a prezentat adundrii darea de seama asupra
mersului societatii pentru al cincilea an al existen-
tei sale, respectiv 1901-1902. Din darea de seama
prezentatad aflam ca societatea avea sub conduce-
rea ei institutia ,Materna” compusa din Leaganul
»Regina Elisabeta” si ,Materna-Principesa Maria”.

Se aduce la cunostinta celor prezenti pierderea
uneia dintre cele mai bune membre ale societatii,
Maria Cantacuzino, ,care stia sd facd binele, sd pro-
ducd o influentd binefdcdtoare in mijlocul micilor
orfani, pe care ii vizita adeseori si pe care ii mdn-
gdia prin tot felul de mijloace, contribuind, pdnd in
momentul din urmd al vietii sale, la imbundtdtirea
soartei lor, prin legatul de 3.000 lei fdcut societdtii
noastre, legat despre care cred cd aveti cunostintd.

Acest legat, afard de importanta lui materiald,
constituie pentru societatea ,Materna” un testat dat
de o persoand competentd in binefaceri si al cdrui
exemplu va fi, cu sigurantd, urmat si de altii.

Sd-mi fie dar permis a-i aduce aci, in numele
societdtii ,Materna”, omagiile noastre de regrete
eterne si de vie recunostintd. Rog asemenea pe
d-nele si d-nii membri sd md autorizeze ca sd aduc
familiei testatoarei multumirile noastre de recunos-
tintd in numele societatii.”

in anul analizat, mersul societatii a fost satis-
facator, chiar daca patru membri s-au retras prin
demisie, ei fiind inlocuiti de alti sapte membri si de
patru fondatori, iar numarul membrilor societatii
a ajuns la 126. Aminteste si de tragerea loteriei
societdtii din 15 decembrie, cand prin vanzarea a
92.380 de bilete s-a incasat suma de 43.681 lei din
care scazandu-se cheltuielile, a ramas beneficiu
suma de 12.911,50 lei. Starea financiara era mai
bund ca in anul ce trecuse, platindu-se deficitul
ramas din anul trecut, acoperindu-se cheltuielile,
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depunandu-se la Banca Nationald suma de 4.337
lei si ramanand 1n casa societatii 4.835 lei. Aceasta
ameliorare financiara era datoratd, iIn mare parte,
Principesei Maria, care a dat suma de 13.365 lei,
»beneficiul chermesei de la Cotroceni”, dar si con-
cursului dat de membrii societatii.

In ceea ce priveste miscarea copiilor, aflim
ca: ,Din 50 de copii care se aflau in ianuarie curent
in institutiune, au iesit 5 sdndtosi, au murit 26 la
spital (victime ale unei epidemii de tuse convulsivd,
rujeold si 2 cazuri de angind diftericd, n.ns.), si au
rdmas 19 pe timpul de vard; apoi din august si pand
azi, au mai intrat incd 21, astfel cd actualmente
avem 40 de copii in ,Materna”.

Moartea celor 26 de copii ,a descurajat pe o
mare parte din membrii societdtii si a indispus pe
multi medici, nu in contra institutiunei ,Materna” in
special, ci in contra leagdnelor, in principiu. Inteleg
ca d-nii medici sd fie in contra acestor institutiuni,
din causa inconvenientelor ce le aduce aglomeratin-
nea, dar ar fi de dorit ca d-lor sd vadd si pdrtile cele
bune, si sd ne dea mdna de ajutor pentru realizarea
reformelor si ameliordrilor necesare, ca aceste insti-
tutiuni sd-si poatd da rezultatele la care sunt
menite.

Ameliorarea cea mai urgentd n-ar fi alta decdt
construirea unui local special, dupd sistemul pavi-
lionar si dupd toate regulile higienice. Atunci numai,
mortalitatea copiilor se va putea reduce la un nu-
mdr minim.

De aceea, fac apel la A.V. Regald, la d-voastre,
doamnelor si domnilor membri, cum si la toate
persoanele cu greutate, sd uzeze de influenta d-lor,
pentru a ni se da fie un loc, fie un local; si sd bine-
voiti a da concursul dv. in interesul sporirii fondului,
spre a putea infiinta acest local special Leagdnului.

Momentan ne punem toatd speranta in pretio-
sul si puternicul concurs al A.V. Regale, ca sd bine-
voiti a organiza o serbare, al cdrui produs sd ser-
veascd la sporirea fondurilor.”

Din ziarul Tribuna Poporului nr. 56 din 23
martie (5 aprilie) 1903, care aparea la Arad, aflam
ca ,Luni seara de 31 martie, avdnd loc la Teatrul
National o reprezentatie de binefacere datd de
Societatea ,Materna” sub patronajul A.S.R. Prin-
cipesei Maria, MM. LL. Regele si Regina in Inalta Lor
solicitudine pentru orice operd filantropicd, au bine-
voit a o onora cu Inalta lor prezentd.

La sosire, Majestdtile Lor au fost intdmpinate
de comitetul societdtii, avand in cap pe d-na dr.
Crdtunescu-Cutzarida, de personalul superior al di-
rectiunei teatrului, de d. prefect al politiei capitalei,
de d. comandant al garnizoanei, precum si de Casele
civile si militare, regale si princiare.

Majestdtile Lor au fdcut intrarea Lor in loja re-
gald frumos impodobitd cu flori, in sunetul imnului
national executat de orchestrd, in care timp tot pu-
blicul a stat in picioare, salutdnd cu respect pe
Augustii Suverani.

Majestdtile Lor si Altetele Lor Regale au urmat
cu viu interes reprezentatiunea piesei ,Les Roma-
nesques” si a frumosului balet ,Die Puppenfee” in-
terpretate de persoane din societate, care au durat
pdnd la orele 12 jum., cdnd MM. LL. Regele si Regina
s-au intors la Palat.”

Prezentandu-se, in februarie 1904, la sediul
societatii ,Materna”, pentru a vedea la fata locului
modul cum sunt ingrijiti copiii, ziarista Maria
Mateescu de la ziarul ,Adevarul” scrie ca, dorind sa
capete informatii despre societatea ,Materna”, s-a
prezentat la presedinta societatii, d-na Cratunescu,
,0 persoand bldndd si familiald, creatd parcd ina-
dins pentru a ingriji de micii copilasi. Am fost in-
trodusd intadi in sala copiilor de 3-7 ani. Cum s-a des-
chis usa, toti s-au sculat in picioare si mi-au zis:
»Bund ziua!”. Erau asezati la rdnd, la mese lungi si
fiecare avea inaintea sa o farfurie cu branza si pdi-
ne, din care mdnca cu multd poftd. Vederea acelor
copilasi veseli si zglobii, care mdncau fard jend si ci-
ripeau ca niste mici pdsdrele, m-a induiosat mult.

N-am gdsit la ei nimic din sfiiciunea copiilor de
prin orfelinatele strdine, care se intimideazd indata
ce vad o persoand necunoscutd. Din contrd, aici toti
md priveau rdzdnd si rdspundeau cu voiogsie la in-
trebdrile mele.

Erau acolo 20 de cdpusoare blonde, 20 de copii
veseli si senini, crescuti mai bine ca in sdnul familiei
lor. Am remarcat un bdietel foarte drdgut, cu o figu-
rd distinsd si cdruia nu i se cunosc pdrintii. A fost
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botezat in leagdn si i s-a pus un nume poetic:
Viorel...

Dupa masa, copiii au cantat si au recitat poe-
zii, iar ziarista, condusa de directoarea societatii, a
urcat sus, la Leagan, unde alti 20 de copii mai mici
serveau masa, iar intr-o alta sala mare erau ,leagd-
nele celor sapte copii, care sunt incd la doici. Toti
erau curati, sandtosi si miscau din manute, uitdn-
du-se la noi cu niste ochi mirati”.

A vizitat apoi sala unde stau copiii ziua, o sala
spatioasa si destul de luminata, dormitoarele copi-
ilor, acelea ale doicilor si sala de baie. Pretutindeni,
a observat ordine si curatenie exemplarg, care ,se
datoresc, in primul rdnd, d-nei dr. Crdtunescu, pre-
sedinta acestei societdti, care prin inteligentd si
energie a putut sd facd din societatea ,Materna”, o
institutie de primul rang. Vizitdnd aceastd institutie,
ai impresia cd ai vazut o familie numeroasd si cd
toti sunt fiii acelorasi pdrinti si deci frati intre ei.

Gratie ingrijirilor administratiei si in special
ale d-nei Crdtunescu, mortalitatea a descrescut
intr-un chip uimitor in timpul din urmd. Dupd cum
se vede din darea de seamd, cititd de d-na dr.
Cratunescu, in ziua de 16 curent, la palatul
Cotroceni cand a fost intrunirea generald a soc.
~Materna” sub presedintia principesei Maria, cu
toate cd in anul acesta au fost doud epidemii in
Leagdn si dupd cum stim si noi, in oras a bantuit cu
furie scarlatina, totusi din copiii incredintati Lea-
ganului au murit numai 9 la o miscare de 82 copii,
adicd o mortalitate aproximativd de 10 la sutd.

Societatea ,Materna” se deosebeste de alte
societdti similare, prin aceea cd creste copiii de la
nastere pdnd la vdrsta de 7 ani, iar de atunci tot so-
cietatea se ingrijeste de ei pdnd ce copiii capdtd o
meserie cu care sd poatd trdi. Pe fete le dd la azilul
Elena Doamna, iar pe bdieti in scoala de meserii.

Societatea poate sd-si indeplineascd nobilul
sdu scop, gratie membrelor sale si persoanelor de
bine, care ajutd cu multd generozitate.

Societatea ,Materna” posedd un capital de
109.000 lei in scrisuri urbane si rurale, care sunt
depuse la Banca Nationald; de asemenea, mobilierul
si rufdria, in valoare de 10 mii lei, sunt tot ale socie-
tatii si mai posedd un loc la Techirghiol, cu su-
prafata de 5000 m.p., in valoare de 10.000 lei donat
de defunctul Movild.

Singurul rdu e cd societatea nu-si are local
propriu, asa cd pe fiecare an, trebuie sd cheltuiasca
9.000 lei cu chiria. Ar fi de dorit ca autoritdtile pu-
blice sd dea mijloacele necesare pentru construirea
unui local propriu si astfel, fiind scutitd de chirie, ar
putea lua un avant mai mare.

In anul trecut, 1903, ,Materna” a fdcut inca-
sdri in valoare de 51.822 lei si 15 bani din care
numai Pupenfee, care s-a dat la Teatrul National, a
adus un cdstig de 15.288 lei. Din aceastd sumd s-a
cheltuit 33.155 lei si 44 bani, in care intrd 9.000 lei
chiria si 3.077 lei si 75 de bani, mobilierul si diferite
reparatil.

Si fiindcd societatea nu mai are decdt 10.000
lei pentru intretinerea institutiunei pand la toamnd,
d-na dr. Crdtunescu, cu grija ce o are intotdeauna
pentru bunul mers al ,Maternei” a rugat pe princi-
pesa Maria a organiza o sdrbdtoare sub patronajul
ei. Si acum, ca si altddatd, principesa Maria s-a ard-
tat inspiratd de adevdrate sentimente nobile si
curat romdnesti si s-a hotdrdt o serbare de noapte,
datd sub inaltul patronaj al principesei Maria, in
parcul de la Cotroceni, in ziua de 8 mai viitor.

Pentru a putea intra oricine, pretul de intrare
va fi foarte mic, iar in gradind nu se va face absolut
nici o vanzare. Vor fi adevdrate minuni in noaptea
aceea la Cotroceni: teatru, concerte, tablouri
vivante, berdrii si tot felul de distractii, la care,
bineinteles, vor lua parte numai acei care vor vroi.
Intrarea in berdrii va fi gratis.”
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Nascutd in 1947, la Craiova (pseudonim: Marcela Paveliu) este profesor universitar,
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lind din New York.

Mihaela ALBU

POEME - bilingv

Traducere in limba spaniold de Geo CONSTANTINESCU si Cristina HORIA

Lada cu ingeri

Oameni buni,

Sd facem ceva pentru ocrotirea poetilorl!..
Dacd dispar,

Echilibrul ecologic se surpd -

Eisunt

Singurele insecte din lume

Care se pricep sd facd polenizarea ingerilor.

Spiridon Popescu -
Apelul bdtranului naturalist

Candva scriai despre lada cu Ingeri
metafora ascundea/descoperea incredibilul

Poetul invata ca nu este singur
Il ocrotise o zi anume

un trimis anume

asa i se citise Horoscopul

Naturalistul suprem, el insusi,
1i adusese lada cu ingeri

De atunci

Poetul std in dreapta Lui
si cauta

tot cauta

El Arca con Angeles

Hombres buenos,

jHagamos algo para la proteccion de los poetas!
Si desaparecen

El equilibrio ecoldgico se derrumba -

Ellos son

Los tinicos insectos del mundo

Que saben polinizar a los dngeles.

Spiridon Popescu -
La llamada del viejo naturalista

Alguna vez escribias sobre el arca con angeles
la metafora escondia/descubria lo increible

El poeta aprendia que no estaba solo
Lo habia protegido un dia preciso
un enviado preciso -

asi le habian leido el Horéscopo

El naturalista supremo, él mismo,
Le habia traido el arca con angeles

Desde entonces

El poeta esta a Su derecha
y busca

siempre busca
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Cuvantul

ca sad exprime Adevarul
neasteptat
nesperat/intamplat

fti scriu...

Te asigur:

Aceasta nu este ultima scrisoare pentru tine,
corespondenta noastrd continud,

cu toate cd nu mai ai nicio adresd.

Existd incd

dulapul de poezii cu picioarele de grifon

si aripi de balaur.

Gabriela Melinescu -
Dulapurile de poezii

Iti scriu, iti scriu mereu scrisori -
in gand.

De cate ori vreau sa le astern pe hartie
cuvintele se amesteca

se despart de mister

dezvaluie taina

In mintea mea

au alta ordine, alt rand Tn importanta
- Increderea vine inaintea tuturor
urmeaza cutezanta

apoi

... toate celelalte sentimente...

Tu, Poet al departarilor,

le cunosti

Scrisorile din gand
sunt in versuri
rostogolesc rime si metafore romantice

Din cand 1n cand iti mai scriu un sonet
chiar si o oda

pastrez astfel ora astrala

a intalnirii

La palabra

que exprese la Verdad
imprevista
inesperada/acontecida.

Te escribo...

Te lo aseguro:

ésta no es la tltima carta para ti
nuestra correspondencia sigue vigente,
aunque ya no tengas ninguna sefa.
Existe atin

el armario de poemas de patas de grifon
y alas de dragén.

Gabriela Melinescu -
Los armarios de poemas

Te escribo, sigo escribiéndote siempre cartas -
en mi pensamiento.

Cada vez que quiero ponerlas en el papel
las palabras se mezclan

se desprenden del misterio

desvelan su secretos

En mi mente

tienen otro orden, otra importancia
- la confianza llega antes que todo
sigue la audacia

después

... todos los demas sentimientos...
T, Poeta de las lejanias,

los conoces

Las cartas de mi pensamiento
estan en versos
revolotean rimas y metaforas romanticas

De vez en cuando vuelvo a escribirte un soneto
incluso una oda

conservo asi la hora astral

del encuentro
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Te asigur:

Niciodata nu ma voi opri
sa-ti scriu scrisori

in gand

Stiu ca tu poti sa le citesti
Stiu

ca numai tu poti depozita in casa ta
toate dulapurile de poezii/

cu poezii
nescrise vreodata
dar totdeauna visate...
0 poveste nestiuta
Numai cuvintele zburau intre noi
inainte si inapoi
Nichita Stanescu -
Poveste sentimentald
Povestea

cu un imprevizibil sfarsit
incepe cat se poate de simplu
intr-o zi de septembrie

Semnul cifrelor/adunate:
simbol de infinit

Ce este fericirea?, m-ai intrebat
Ce parere ai despre postmodernism?
ai adaugat

Nu prea gaseam legatura.

Ne-am contrazis pret de doua ore

Cat tine drumul din orasul 1n care

(atunci am aflat) bunicul grec o furase pe fata
vecinului -

Nu mi-ai spus daca ea era romanca
nici eu nu te-am mai intrebat

Mai importanta in conversatie:

deosebirea dintre modern si postmodern

chiar si deosebirea dintre saizecisti si nouazecisti
optzecistii - mult prea discutati -

Te lo aseguro:
Nunca voy a dejar
de escribirte cartas
en mi pensamiento

Sé que tu puedes leerlas

Sé

que solo td puedes depositar en tu casa
todos los armarios de poemas/

con poemas

jamas escritos

pero siempre soflados...

Un cuento desconocido

Salo las palabras volaban entre nosotros
hacia adelante y hacia atrds

Nichita Stanescu -
Cuento sentimental

El cuento

de un final imprevisible

empieza de la manera mas simple posible
un dia de septiembre

El signo de las cifras/ sumadas
simbolo del infinito

;Qué es la felicidad? Me preguntaste
;Qué te parece el modernismo?
Afadiste

No encontraba del todo la relaciéon

Nos contradijimos durante dos horas

Lo que duraba el camino de la ciudad donde

(entonces me enteré) el abuelo griego habia
robado a la hija del vecino -

No me dijiste si ella era rumana
tampoco te lo pregunté

Ma4s importante en la conversacion:

la distincién entre moderno y posmoderno
incluso entre los del sesenta y los del noventa
a los del ochenta - demasiado discutidos -
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i-am trecut deoparte

Masina ldasa in urma sat dupa sat

case din alt secol

un fost conac

ca 0 doamna cu haina de blana roasa de molii
Trecea in goana pe langa palate cu turnulete
sclipeau acoperisurile ca niste oglinzi
(tocmai iesise soarele)

mi-a trecut prin minte o intrebare:

care e distanta de la postmodernism la kitsch?
N-am intrebat

Am dezbatut pe mai departe alte teorii

Ne indepartam tot mai mult de gandul nerostit
Ti-am recitat doua versuri

(nu stiu de ce mi le-am amintit)

Ne privim tacuti luminati de-un mac

Te cunosc de-o zi, te iubesc de-un veac...

Am uitat curand de teoriile literare
de modernism, de postmodernism
Am inceput

cu avant

sa recitam din clasici

intalnire de taind

cdnd numele singur
cdnd numele topit acum
impodobeste o pesterd sub ghetar

Constanta Buzea -
Numele rdpit

Ne-am Intalnit
la rascrucea dintre doua strazi
la conjunctia dintre doud anotimpuri

Strazile isi schimbasera numele
Anotimpurile nu-si hotarasera culoarea

los dejamos de lado

El coche dejaba atras pueblo tras pueblo

casas de otro siglo

una antigua mansion sefiorial

como a una sefiora de abrigo de piel roido por
las polillas

Pasaba de prisa cerca de palacios con torrecillas

resplandecian los tejados como unos espejos

(justamente entonces habia salido el sol)

me pasdé por la mente una pregunta:

¢;cudl es la distancia entre el modernismo y
el “kitsch”?

No pregunté

Debatimos mas adelante otras teorias

fbamos alejandonos mas del pensamiento
no expresado

Te recité dos versos

(no sé por qué los habia recordado)

Nos miramos en silencio alumbrados por
una amapola

Te conozco desde hace un dia te amo desde hace
un siglo...

Nos olvidamos en seguida de las teorias literarias
del modernismo, del posmodernismo
comenzamos

con impetu

arecitar los clasicos.

Encuentro secreto

cuando el nombre sélo
cuando el nombre derretido ahora
adorna una cueva bajo el hielo

Constanta Buzea -
El nombre raptado

Nos encontramos
en la encrucijada de dos calles
en la conjuncion de dos estaciones del afio

Las calles habian cambiado sus nombres
las estaciones ya no habian decidido sus colores
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Tu purtai in mana dreapta o poezie
scrisa la inganarea zilei cu noaptea
o poezie fara titlu...

Ardeam de dorinta de a citi poemul
sa-i deslusesc tacerea

L-am Invatat curand pe dinafara
si abia atunci

i-ai putut afla titlul:

Numele meu!

Tt llevabas en la mano derecha un poema
escrito al despuntar el dia
un poema sin titulo...

Yo ardia del deseo de leer el poema
para discernir su silencio

Lo aprendi en seguida de memoria
y s6lo entonces

pudiste sacar en claro el titulo:

iMi nombre!
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Citilina SOARE-HULL

POEME - bilingv

Echinox, Transilvania, Revista romdnd pentru literaturd si artd etc.

Traducere in limba spaniold de David BALTARETU

Inspiratie

Muza a clatinat din cap
aindoiala si dezamadgire

e greu sa te lasi pe mana poetilor
au si ei limite

in privinta harului

se mai gatuie si el

intr-o penita cu varf plat

sau un pahar de vin tulbure

prea mult tanin

poate pata oricind momentul de inspiratie
aruncandu-l in vagonul de marfa
cu animale pentru sacrificiu.

Ce usturator e mirosul vietii

prins 1n cel al mortii

si catd naivitate in deschiderea portilor
abatorului.

Nimeni nu se satura cu prea putin

si nu e fericit cu prea mult

alegerea proportiilor cade uneori In sarcina muzei
alteori In grija poetului.

Ingenud ramane doar poezia.

Inspiracion

La musa tambaled la cabeza

de duday tristeza

es dificil dejarte en la mano de los poetas

ellos también tienen limites

en cuanto a la gracia

ella también se queda sin aliento

en una pluma de ave con la punta plana

o0 un vaso de vino agitado

demasiado acido tanico

puede manchar siempre el momento de
inspiraciéon

tirdndolo en el coche de mercancias

con animales para el sacrificio.

Que picante es el olor de la vida

atrapado en el de la muerte

y cuanta ingenuidad en la apertura de puertas

del matadero.

Nadie no se satura con poco

y no es contento con demasiado

la eleccion de las proporciones cae algunas veces
sobre el deber de la musa

otras veces sobre el poeta

Ingenuo queda solamente el poema
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Dorul

Intre palmele arse

de transpiratia acida a planetei
se rostogolesc picaturi curate
din adancul moale

al dorului

aman cat pot

intensitatea clipei fericite

0 ating

1i simt manusa

atarnata de bratul fotoliului
privirea de alabastru
insailata In nervuri.

Camera luminata slab

din care tocmai ai plecat
imi e prezentul

si parfumul

si linistea

din cercul singuratatii mele.

Despartire

O gheara pe cerul noptii

se infige adanc 1n stele

le cresteaza forme de intuneric
pe brate

intorcandu-le lumina in tenebre.

Despartirea

poartd oglinda timpului nostru

eliberezi ultimul cosmar ramas

captiv intre peretii somnului

iti rostogolesti inima spre lumina

si scrii un poem

despre veriga lipsa din lantul trofic al despartirii

Anhelo

Entre las palmas quemadas

del sudor acido del planeta

se vuelcan gotas limpias

del profundo tierno

del anhelo

pospongo cuanto puedo

la intensidad del momento feliz
lo toco

le siento el guante

que cuelga sobre el brazo del sillén
la mirada de alabastro

cosida en contorno.

La habitacién débilmente iluminada
de la que te acabas de ir

es mi presente

y el perfumen

y la tranquilidad

del circulo de mi soledad.

Separacion

Una garra sobre el cielo de la noche

se clava profundamente en las estrellas
le entrecruza formas de tiniebla

sobre los brazos

volviéndole la luz en oscuridad.

La separacion

lleva el espejo de nuestro tiempo

liberas la dltima pesadilla que

queda captiva entre las paredes del suefio

vuelcas tu corazon hacia la luz

y escribes un poema

sobre el eslabén que falta de la cadena tréfica de
la separacidn.
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Dimineti cu gust de alune

Dimineata e ca o aluna sparta in palme

ii iIndepartez grabita cojile

patrund miezul

si ma contopesc cu gustul ei.

Inramez dantelele cearsafurilor

din care scutur energic visele

sile-ascund in borcane mari, transparente,
de prins

licurici.

Caut semnele pranzului sau amiezii

cotrobai in zatul cafelei tale sa-ti gasesc pasii.
Mi se-nvolbura privirea fara motiv

ceea ce ma sperie ma-nconjoarsa,

dar nimic din ce ma face fericita nu e la vedere.

Dimineata cu toate geamurile sparte

cu pereti varuiti la repezeala intr-un alb insolit
se scurge pe zidul exterior al casei

jilava si plind de atingeri.

Duminica asta, a carei dimineatd imi ramane
intre dinti

cu gust de alune si cai desperecheate spre lumea
ideala.

Maiianas con sabor a cacahuete

La mafiana es como un cacahuete partido en
las palmas

le ahuyento rapidamente el caparazén

penetro el centro

y me fusiono con su sabor.

Enmarco los cordones de las sdbanas

de las que sacudo enérgicamente los suefios

y las escondo en grandes frascos, transparentes,
para pillar

lampirides.

Busco las senales del mediodia o de la tarde
rastreo en el polvo del tu café para encontrar
tus pasos.
Se me atormenta la mirada sin motivo
lo que me asusta me rodea
pero nada de lo que me hace feliz no est4 a la vista.

Por la mafiana con todas las ventanas rotas

con paredes pintadas fugazmente de un blanco
insolito

se drena sobre el muro exterior de la casa

hiimeda y llena de toques.

Este domingo, cuya mafiana se me queda entre los
dientes

con sabor a cacahuete y caminos disparejos hacia
un mundo ideal.
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Nascuta la 3 septembrie 1955, in Ostrov, Constanta. Pseudonim pentru Laurentia Culea.
Este o poeta din ,generatia optzeci”. A publicat In reviste locale si nationale de cultura
(Albatros, Gazeta de Sud, Luceafdrul, Romdnia literard, Ex Ponto, Tomis). A scris volumele
de versuri Aceste femei, 1995 si jurnal de noapte, 2005. A scris si publicat versuri pentru
copii la Editurile Humanitas, CD Press, Diana s.a. Este o prezenta activa in domeniul
literaturii de specialitate dedicata formarii si perfectionarii cadrelor didactice, semnand
numeroase articole, capitole si lucrari, ca autor unic sau in colectiv. Distinsa cu Premiul
revistei Luceafdrul la Festivalul National de Poezie ,Nicolae Labis”, 1982; Premiul special
al juriului la Festivalul National de Literatura ,Al. Vlahuta” de la Dragosloveni, 1984;

Laura MARA

POEME - bilingv

Traducere in limba spaniold de Olivia PETRESCU

conditional - optativ

as fi visat cuvantul, cel stand pe buze ca pe
marginea prapastiei;

as fi vazut semnul, cel atarnand ca un steag
zdrentuit la poarts;

as fi simtit miscarea ca pe o lama de otel peste
piele.

poate nimic din toate acestea sau desigur
impreuna.

agitandu-mi sufletul (cel despre care nu se mai

aude nicio stire la jurnalul de noapte, se mai culca

si ele, sufletele, ca niste mari pasari pe stanci
golase,

ce dacad?)

as fi desenat o harta cu degetul inmuiat in gura

- poate asa descopeream comoara-ngropata

sub arborele cu fructe rotunde,

poate gaseam explicatii si gesturi ale unghiului

din care cade peste lume durerea.

nu te supara, frate, mi s-a zis -
poti arunca inca o data zarul.

ce insinuati, am strigat, nu faceam decat
exercitii de buna si blanda purtare
cu nemernicia mea, care-i problema?

Premiul al I1I-lea la Festivalul National de Literatura ,Panait Cerna”, 1986 etc.

condicional-optativo

habria sofiado la palabra, la que esta en los labios
como al borde del precipicio;

habria visto la sefial, la que cuelga como una
bandera desgarrada en la puerta;

habria sentido el movimiento como una hoja de
acero sobre la piel.

tal vez ninguno de ellos o en efecto todos juntos.

agitando mi alma (esa de la que ya no

se sabe nada en el noticiario nocturno, a veces se
quedan dormidas

las almas, como unas grandes aves sobre rocas
escarpadas,

¢y si hubiera...?)

Habria dibujado un mapa con el dedo mojado en la
boca

- tal vez descubriera asi el tesoro enterrado

bajo el arbol de frutas redondas,

tal vez encontrara explicaciones y gestos del
angulo

desde donde cae el dolor sobre el mundo.

No te enfades, hermano, me dijeron -
puedes lanzar los dados una vez mas.

;qué insinuais?, grité, sdlo estaba ejerciendo
una buena y gentil conducta
con mi vileza, ;qué pasa?
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din cand in cand i mangai crestetul, sarutandu-1
(dupa cum spuneam, nu e cazul sa va enervati,
in fond pot face tot ce vreau, poezia este

o tard libera si democrata!)

unghi de fuga

trecutul -

iesindu-ti in fata

precum o pisica neagra ce traverseaza strada
si privirea lui

pentru care s-a inventat lumina crepusculara -
sa fie aceasta

goliciunea hada a adevarului

din orice unghi de fuga?

sau doar nesfarsirea

incremenind sperioasa deasupra-ne

ca o constelatie fara nume?

de-atata edulcorare in vietile noastre

s-a facut uscaciunea mai rea decat moartea;
ce de minciuni Infasurate in

gesturi moi lipsite de contur

vascozitatea zilelor

fara de care noptile sunt geruite

precum sentimentele inexistente.

si orice forma de viata se hraneste cu moarte,
nu-i asa?

ultimul tablou

inceputul sfarsitului: aripi uriase. pescarusii frang
linia orizontului.

aglomerare de linii ce tind catre Sfanta Treime.

limbi subtiri despicate. otrava pulverizata
fierbinte. vaiet.

ochi obosit: degeaba doua culori juxtapuse, calde
fiind,

se racesc reciproc.

in invalmaseala si graba ajungerii

duhuri rele aprind focuri mari asteptand.

de vez en cuando le acaricio la coronilla, besandola

(como decia, no hay necesidad de que os enfadéis,

en el fondo puedo hacer todo lo que quiera, jla
poesia es

un pais libre y democratico!)

angulo de fuga

el pasado -

te sale en frente

como un gato negro que cruza la calle

y sumirada

por la que se invent6 la luz crepuscular -
;sera ésta

la fea desnudez de la verdad

desde cualquier angulo de fuga?

o solamente la infinitud

que se esta petrificando encima de nosotros
como una constelacién sin nombre?

por tanto endulzar en nuestras vidas
la aridez lleg6 a ser peor que la muerte
cuantas mentiras envueltas en

gestos flacidos sin contorno

la viscosidad de los dias

sin la cual las noches hielan

como los sentimientos inexistentes.

y toda criatura se nutre de la muerte
;no es asi?

el ultimo cuadro

el principio del fin: alas gigantes. las gaviotas
rompen el horizonte.

aglomeracion de lineas que tienden a la Santisima
Trinidad.

finas lenguas partidas. veneno hirviendo
pulverizado. gemido.

ojo cansado: en vano dos colores yuxtapuestos,
calidos como son,

se enfrian uno al otro.

entre el desbarajuste y la prisa de la llegada

los espiritus malignos encienden grandes fuegos
observando.
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toate privirile trag mai Intai la edecul acestei
culori:

violet de tarm - barc3, luntras, moneda -

si-n jur o apa ca un pamant.

debarcarea si inca o plata, nemaisperand.

alba si ea sau aproape gri

epileptica si neputincioasa mi te-ai deconspirat
intr-o seara

singuratate... surazi obosit, ai ghicit:

de-acum, cui i mai este frica de tine,
tremuratoareo!

in boschetul de la fereastra vantul a plans

iar ploaia Imprastie daruri mici stralucitoare;

nu degeaba bucurii inghitite la ore fixe voi pierde
in timp ce un arc slabit va odihni in ceasul
memoriei!

dar te vad sovdind, draga de tine, ce-ti pot oferi,

un sarut alb dezinfectat prin spitale albastre -

pentru ce sa-ti mai iei inc-un chirurg operand
amintirea

alba si ea sau aproape gri?

doar amintirea

ca un ogar unduind peste ierburi Tnalte

(tusa intunecata pe un gri laptos)

timpul - in cdutarea prazii ranite

de un glont venit de niciunde, moarte pribeag3,
amusing, rascoleste, sufla

strivind musuroaie si frunze uscate,

vietati mici spulberate-ntr-o ploaie de stele,
praf starnit si-nca un salt:

pasdre-aceea cu aripa franta mereu pe aproape,
sange-nnegrit pe tulpini, fosnete surde,

culori mincinoase, parelnice sunete

din spate-l imping mai departe, tot mai departe.

in urma lui - desenand arcuri prelungi,
doar amintirea.

todas las miradas se dirigen primero a la maroma
de este color:

el violeta de la orilla - barco, barquero, moneda -

y alrededor un agua como tierra.

el desembarco y otro pago, sin espera.

también blanca o casi gris

epiléptica e impotente te me revelaste una noche
soledad... sonries cansada, lo has adivinado:

a partir de ahora, jquién te teme, temblorosa!

en el arbusto de la ventana el viento ha llorado

y la lluvia esparce pequeiios regalos brillantes;

ino en vano alegrias tragadas a horas fijas perderé
mientras un débil arco descansara en tiempos del
recuerdo!

pero te veo vacilar, querida, ;qué puedo ofrecerte?

un beso blanco desinfectado por hospitales azules-

;para qué traer a otro cirujano a operar tu
memoria

también blanca o casi gris?

solo el recuerdo

como un galgo que se menea sobre las altas
hierbas

(tinte oscuro sobre un gris lechoso)

el tiempo - en busca de una captura herida

por una bala salida de la nada, muerte errante,

husmea, remueve, sopla

aplastando hormigueros y hojas secas,

pequefias criaturas desparramadas en una lluvia
de estrellas,

polvo levantado y un salto mas:

ese pajaro con el ala rota siempre cercano,

sangre ennegrecida en los tallos, crujidos sordos,

colores mentirosos, ilusorios sonidos

desde atras le empujan adelante, cada vez mas
lejos.

detras de él - dibujando largos arcos,
sélo el recuerdo.
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Sanziana BATISTE

POEME - bilingv

Nascutd la 4 noiembrie 1943, in Brad, judetul Hunedoara. Este pseudonimul scriitoarei
Maria-Felicia Mosneang, poetd, prozatoare, membra a Uniunii Scriitorilor din Romania,
Filiala Cluj. Alte semnéturi: Bianca Mires, Felicia Mosneang. in 1967, absolva cursurile
Facultitii de Filologie, Universitatea Babes-Bolyai, Cluj. Din acelasi an, este profesoara
in Somes-Odorhei, jud. Silaj, unde profeseazi timp de 33 de ani. In 2000 se pensioneazi
si isi restabileste domiciliul la Brad, unde traieste in prezent. Pana in anul 2005 este
profesoara suplinitoare in scoli din Brad si din localitati limitrofe. Are preocupari literare
inca din timpul studentiei, dar iesirea din anonimat se petrece cu mare intarziere.
Debuteaza in volum abia in 1999, cu volumul Zodia Lupilor, semnat cu numele real,
Felicia Mosneang. in anul 2000, la propunerea Filialei clujene, devine membri a Uniunii
Scriitorilor din Romania. A publicat multe volume de poezii si proza scurtd, dintre care
mai recente sunt: Odaie sub cer, 2007; Pdsunile zeilor. Haiku. Les pdturages des dieux,
2007; Zodia Lupilor. Farkasok csillagjegye, 2011; Zodia Lupilor. The Star Sign of the
Wolves, 2013; Dulce Arizona. Prozd scurtd, 2015; Mugscdtura timpului. Antologie liricd,
2018; Si pisica a iesit din cutie, memorialisticd, 2 vol., 2021.

Traducere in limba spaniola de Paul ABUCEAN

Pana la ceruri Hasta los cielos
Pana la ceruri si mai departe Hasta los cielos y mas alla
Trebuia gandit Era menester pensarlo

Trebuia spus

Un vant cu lacrami

Mi-nchina fata spre rasarit

Spre apus

Era menester decirlo
Un viento lloviendo lagrimas

Me inclina la faz hacia el oriente
Hacia el poniente

De ce se-ntoarce si imi surade

Zeul cu serpi si flori

Nu mai sunt eu

Por qué habra vuelto y me sonrie
Ese dios portando sierpes a flores

Nu mai e nimeni tristelor lui erori He dejado de ser yo

Din floare albina
Din albina ceara
Din ceara lumina -
Si m-am stins

Cine nu crede
Ma caute zadarnic
Prin necuprins

Ya nadie radica en sus errores
Flor hecha abeja

Abeja hecha cera

Cera hecha lumbre -
Mirenme, estoy extinta

Dejen que me busque en vano
Por el sinfin
El increyente
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Ma-ntemeiez

Ma-ntemeiez in tine cu durere -
E frangere

topire

e dezbin

Uimire, inalare si declin
instrdinare

dezinstrdinare

Si lumea curge pe deasupra mea
nepasatoare

Cand hohotind sub tragica-i splendoare
Ridic spre cer chip bland

De fiara-crin

0 lacrima

0

Lacrima

O naiada
Trup nauc
arzator
violent

Dar - ochiul de piatra
Si gura de piatra

Si fruntea de piatra
Dar - ochiul de piatra
Si gura de piatra

Si nara de piatra

Si fruntea de piatra

Ce lume
Artistic cosmar

Me voy plasmando

Me voy plasmando en ti con sufrimiento -
Me quiebro

me derrito

me fragmento

Asombro es y auge y declino -

me envuelve y ala vez

me enajena

Mientras el mundo sigue su camino
sin ver mi pena

Y sollozando bajo el esplendor
que me condena

Aveces fiera soy y aveces flor
de azucena

Una lagrima

Una
Lagrima
Una nayade
Cuerpo
delirante
ardiente
impetuoso

Empero - el ojo de piedra
Y la boca de piedra

Y la nariz de piedra

Y la frente de piedra
Empero - el ojo de piedro
Y la boca de piedra

Y la nariz de piedra

Y la frente de piedra

Qué mundo
Pesadilla por encargo
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intoarcerile Volviendo

Intoarcerile noastre-n puritate Volviendo a la pureza

Prin cloaca Por la cloaca

Mazga si desertaciune La immundicia y vanidad

Si Intunericul Por la oscuridad

Si ceata ca un fard Y el maquillaje de la niebla
Noroiul timpului domnind bastard — Sobre el fango de la vil realidad -
Ci peste toate Mas en la cupula venid, mirad
Limpedele nard El limpido y fragante nardo

Ce - spunem - si — ce - nu - se - poate — spune

Lo - dicho - y - lo que - nunca - se - dira
Sub stele picurand eternitate

Bajo estrellas goteando eternidad
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Nascut In martie 1979, la Slatina, Olt. A absolvit Facultatea de Teologie (pastorala) la
Sibiu si a urmat un master in istoria Bisericii. Preot paroh in Maciova, Caransebes (august
2003 - martie 2006), hirotonit de catre episcopul Lurentiu Streza, profesor de religie si
angajat la o fabricad de scaune; preot II: parohia Golesti I, Arhiepiscopia Ramnicului
(aprilie 2006 - februarie 2013), profesor de religie si taximetrist; preot paroh, Segovia,
Spania (martie 2013 - prezent) si distribuitor de ouad, cu o furgoneta. A publicat Povestiri
de pe lumea cealaltd si volumul de versuri cum cade lumina la Itaca Publishing House din
Dublin, in 2022 si 2025. Aparitii in periodice: in revista Itaca (Dublin), cu poeme si proze;

1.C. LITA

POEME - bilingv

In traducerea in limba spaniold a autorului

0 dezlipire

o dezlipire/ uite/ mi-e teama ca se intampla
cu mine

o0 boare neveninoasd inofensiva apasa/ azi
semnam un armistitiu stanjenitor/ convenit
pentru o zi pe muteste

intentionat traiesc Intr-un sat parasit/ eu sunt
ultimul/ 1n acest sat parasit printre case au
inflorit de curand leandrii

trec pe la cate o casa goala zilnic/ pacalesc un pic
astfel pustiul/ locuiesc n acest sat cu totul
rebel/ florile pomilor nu miros nu miros nu

din cAmp de departe/ pustiul isi indreapta spre
noi/ niste ochi ce usuca

jos departe/ pustiul sta in camp deschis/ mentine
un asediu

acordate de mine corect/ crapaturile din
acoperisuri din ziduri par voci par oameni

v-ati gandit vreodata ca traim alaturi de calaii
nostri/

vecinii ne vor pune capul pe trupina si vor da cu
securea

satul meu e o fortareata cu morti asezati pe
creneluri/ trec eu pe rand pe la toti mai fac un
foc aprind radiouri/ ridic steaguri stralucesc
baionete apas pe tragace/ latru

in Littera Nova (Madrid), cu teatru mut; in revista Kryton (Madrid), cu poeme etc.

un desapego

un desapego/ mira/ temo que me estd pasando
a mi

se acerca un aliento inofensivo no venenoso/
hoy firmamos un armisticio bochornoso/
acordado tacitamente por un dia

por mi propria voluntad vivo en un pueblo
abandonado/ soy el dltimo/ en este pueblo
abandonado recientemente entre las casas
ha florecido el leandro

paso por alglin que otra casa vacia a diario/
engafio un poco asf al desierto/ vivo en este
pueblo completamente rebelde/ las flores
de los arboles no huelen no huelen no

desde el campo desde la lejania/ el desierto
nos apunta con unos 0jos que secan

abajo muy lejos/ la soledad se encuentra en
campo abierto/ mantiene un asedio

afinadas correctamente por mi / las grietas
en los techos de los muros parecen voces
parecen gente

habéis pensado alguna vez que convivimos
con nuestros verdugos

nuestros vecinos colocaran nuestra cabeza sobre
el tronco y daran con el hacha

mi pueblo es una fortaleza con muertos sentados
en las almenas/ los visito uno por uno
enciendo algunos fuegos enciendo algunas
radios/ levanto banderas agito bayonetas
aprieto gatillos/ ladro
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deci lupta se duce/ rezistam/ dupa mine oare cine
va mai merge la razboiul acesta

de sus mi se arunca mesaje/ cetateni rezistati/
aceasta lupta inutila trebuie dusa/ se lucreaza
intens la un plan de salvare

pustiul e acolo/ eu sunt aici printre case pe uliti/
crapaturile din acoperisuri din ziduri par voci
par oameni

cumine/ cu spatiul acesta plin cu nimic/ mi-e
teama ca se intAmpla/ o dezlipire

pustiul e tot acolo In cdmp/ au sunt tot aici eu sunt
tot aici/ crapaturile din acoperisuri din ziduri
par totusi voci par totusi oameni

adelaide

aminteste-ti/ adelaide/ aminteste-ti

nu priveam noi/ amandoi

bolnavii ce ieseau din spital/ prin oras/
in pijamale

in papuci/ In ciorapi grosi/ flausati

ca sa-si mai cumpere maruntisuri

cateva tigari la bucata/ paine/ parizer/ gutui

cum miroseau toti aproape gresit

a polidin si/ probabil/ a moarte

eram tineri/ i vedeam cumva fericiti

draga/ ziceam

tot asa o sa ajungem/ desigur/ si noi

iesind un pic din spital/ imbracati lejer/ ca de
somn

tu o s-aduci ziarul si-o sa spui/ ce bine/ ce bine

numai vreo doud minute/ au intarziat/ anul acesta
trenurile de mare viteza

acoperindu-mi cu destul o gaura-n gat

voi raspunde gravisim/ robotic / condescendent/
foarte plat

maine ploud si are sa batd un vant/ se topeste
zdpada in munti

uite/ daca nu crezi/ cum soarele intra si incalzeste
podeaua

incalzeste podeaua

por lo tanto la lucha sigue/ resistimos/ después
de mi quién mas ira a esta guerra

desde lo alto se lanzan mensajes/ resistid
ciudadanos/ esta lucha inutil ha de darse/ se
trabaja intensamente en un plan de rescate

el desierto esta ahi/ yo estoy aqui entre las casas
por las calles/ las grietas de los techos en los
muros parecen gente

conmigo/ con este espacio lleno de nada/
me temo que esta pasando/ un desapego

el desierto sigue ahi en el campo/ estoy aqui yo
sigo aqui / las grietas en los techos de los
muros aun parecen gente aun parecen voces
humanas

adelaide

recuerda adelaide recuerda

no mirdbamos acaso nosotros ambos

los pacientes saliendo del hospital por la ciudad
en pijamas

en pantuflas en grosos calcetines rizos

para comprarse baratijas

unos pocos cigarros pan salchichones y
membrillos

cémo todos olfan casi mal

a calmantes y probablemente a muerte

éramos jovenes los veiamos de alguna forma
felices

querida decia yo

asi acabaremos nosotros también seguramente

saliendo un poco del hospital ligeramente
vestidos con suefio

tl traeras el periddico y diras qué bien qué bien

s6lo unos dos minutos tardaron este afio los
trenes de alta velocidad

cubriendo con el dedo un gran agujero en mi
garganta

responderé gravemente/ robdticamente/
condescendientemente/ muy planamente

mafiana llovera y hara viento en las montaiias se
esta derritiendo la nieve

mira si no lo crees cémo entra la luz y calienta el
suelo

calienta el suelo
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scobitura talpii

in inima mea timpul ca o rana deschisa

o foarte buna intrebare de-nceput ar fi
daca noi suntem sau nu
mai mari decat insasi viata noastra

ah
aceasta frumusete care ne scapa

nefericitul de mine
cand calc

in scobitura talpii
ma doare

la mine
dumnezeu nu sta ascuns
1n inima

la mine
dumnezeu sta ascuns
in scobitura talpii

cand calc ma doare

cimitirul de excavatoare

propovaduiesc intr-o camera goala

un minim exercitiu de trezvie

imi spun

e important de vazut ce te misca

mereu pe fundal in capul meu suna muzici

e vital ca ceea ce spun sa se potriveasca

cine ar rezista altminteri acestei cacofonii uriase
m-a intrebat cineva

daca dumnezeu ii ascunde pe sfinti de ei nsisi
nu stiu nu stiu

el hueco de la suela

en mi corazén
el tiempo como una herida abierta

una muy buena pregunta inicial seria
si nosotros somos o no
mas grandes que nuestra propia vida

ah
esta belleza que se nos escapa

desgraciado de mi
cuando piso

en el hueco de la suela
me duele

para mi

dios no esta escondido
en el corazon

para mi

dios esta escondido
en el hueco de la suela

cuando piso
duele

el cementerio de excavadoras

predico

en una habitacién

vacia

un ejercicio minimo de sobriedad

me digo a mi mismo

es importante ver

lo que te estd moviendo

siempre de fondo en mi cabeza suena musica

es vital que lo que digo encaje

de lo contrario quién mas resistiria a esta enorme
cacofonia

alguien me preguntd

si dios esconde a los santos

de si mismos

no lo sé nolo sé
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eu merg tot merg

asta da un oarece continut propovaduirii intr-o
camera goala

acum sa vedeti

intr-o campie se afla talamanca

cand m-apropii de talamanca

trec pe langa un cimitir de excavatoare

si Imi place mult talamanca

si Imi place mult acel cimitir de excavatoare

everest

se Intdmpla lucruri ciudate soarele azi a rasarit
invers/ mi se pare ciudat ca oamenii care urca
pe everest mai vor sd coboare de-acolo/ s-ar fi
cuvenit ca drumul spre everest sa fie un drum
definitiv ultimul/ urcand tu sa-i gasesti pe toti
acolo in varf lipiti in tacere unul de altul/ ah un
munte ce creste adaugandu-i-se neincetat
oameni/ vazuti deodata de tine la sosire ti-ar
parea toti niste omuleti asa ca de futbolin/
pasesti obosit pe capetele lor cu claparii si te
adaugi adaugi adaugi/ printre picioarele ce
atarna spre lume printre crampoane de fier
printre sprancenele orbitelor goale dinspre
ocean teribil ar batea alizee/ ah ce frumosi sunt
mortii de pe everest ce frumosi sunt mortii de
pe orice munte/ se tot intampla lucruri ciudate
de pilda soarele azi a rasarit invers

yO0 camino

sigo caminando

esto da algo de contenido a la predicacién en una
habitacién vacia

ahora

para que lo vean

en un llano

esta

talamanca

cuando me acerco a talamanca

paso por un cementerio de excavadoras

y me gusta mucho talamanca

y me gusta mucho ese cementerio de excavadoras

everest

pasan cosas raras el sol salié del revés hoy/
me parece raro que la gente que sube al monte
everest todavia quiera bajar de alli/ el camino
al monte everest deberia haber sido
definitivamente el ultimo/ que subiendo tu
les encuentres a todos ahi en la cima agarrados
en silencio unos a otros/ ah una montafia
que crece afiadiéndose gente constantemente/
vistos por ti de inmediato al llegar todos
parecerian hombrecitos como de futbolin/
caminas cansado sobre sus cabezas con
los crampones y te agregas agregas/ entre
las piernas que cuelgan hacia el mundo entre
los crampones de hierro entre las cejas de las
cuencas vacias desde el océano terriblemente
soplarian los vientos alisios/ ah qué hermosos
son los muertos del everest que hermosos son
los muertos de cualquier montafia/ atin siguen
pasando cosas extrafias por ejemplo hoy el sol
salid del revés
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Nascut la 28 iunie 1951, in Cluj-Napoca. Este scriitor, jazzolog si diplomat roman,
profesor de estetica jazzului, poliglot, promotor cultural, performer de jazz-poetry. Primul
director al Institutul Cultural Roman din Lisabona (2006-2012), ministru consilier pe
langa Ambasada Romaniei din Portugalia, director al Centrului Cultural Brazilian Casa do
Brasil si al Bibliotecii de Studii Latino-Americane din Cluj (din 2015).

Virgil MIHAIU

0 colaborare muzicala romano-helveta

la fine de secol 20

In biografia mea, anul 1997 marcheaza, in
primul rand, inaugurarea Cursului de Estetica
Jazzului, pe care aveam sa-l sustin, pana in zilele
noastre, la Academia Nationala de Muzica
»,Gheorghe Dima” din Cluj. Dar, tot in acea perioada
de mare avant cultural, au avut loc si reprezen-
tatiile pe care le-am dat ca membru al grupului de
jazz-poetry Jazzographics, impreuna cu fenomena-
lul trombonist londonez Alan Tomlinson si cu
autenticii avangardisti constanteni - pianistul
Harry Tavitian si percutionistul Corneliu Stroe. In
acelasi an, publicasem o cronica, semnificativa
pentru multitudinea proiectelor in care ma impli-
casem, in prestigioasa revista de cultura Contrafort
(nr. 5-6/1997), editata la Chisinau, gratie efortu-
rilor supraumane ale literatorilor Vitalie Ciobanu
si Vasile Garnet. Prin eseul de fata, incerc sa rele-
vez cateva aspecte injust de putin cunoscute (daca
nu complet ignorate) din efervescenta artistica a
acelei perioade.

Pe parcursul ultimului deceniu al secolului
trecut, mediile culturale occidentale manifestau
un interes crescand fata de asa-numita world
music (cu expresia sa mai specifica - ethno jazz,
prin care muzica moldo-romana incepuse a se
face auzita in special multumita performantelor
de inalta clasa ale grupului Trigon din Chisinauy,
fondat de violonistul Anatol Stefanet, in 1992). De
cate ori aveam sansa de a voiaja in strainatate,

luam cu mine mostre din tezaurul muzical al pa-
triei. Prin gratia jazzmanului si muzicologului
helvet Jiirg Solothurnmann (cu care fusesem coleg
in redactia revistei Jazz Forum, editata la Varsovia
de catre Federatia Internationala de Jazz), am
beneficiat chiar de o bursa acordata de Swiss
Radio International (1994), ocazie cu care am
realizat ample emisiuni de prezentare a muzicii
contemporane si jazzului din Romania la studio-
urile din Berna (germanofon), Lausanne (franco-
fon) si Lugano (italofon). Pe parcursul anilor
urmatori, am fost invitat al emisiunilor realizate la
Berna de Jiirg Solothurnmann, in cadrul carora ne
concentram asupra valorilor muzicale din arealul
romanesc.

O experienta aparte, generata de fertila cola-
borare cu Jiirg - reputat jazzman, apreciat reali-
zator de programe radiofonice, cunoscator si pro-
motor devotat al culturii noastre - s-a concretizat
la finele anului 1996, mai exact in perioada fru-
moaselor sarbatori (le-as zice, paneuropene) ale
Craciunului. Desi nu-mi pot asuma cine stie ce ap-
titudini impresariale, cizusem de acord impreuna
cu amicul helvet ca venise timpul sa promovam in
Elvetia cate ceva din muzica vie, dar prea putin
cunoscuta, a Transilvaniei. Astfel, am fost invitat
sa coordonez un turneu prin Elvetia si Franta (ba
chiar sa si conduc microbuzul inchiriat de amfi-
trionii nostri elvetieni) al interpretului de muzica
traditionald nord-transilvand si maramureseana
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Grigore Lese si al unui compact ansamblu coral
pecare l-am intitulat Colinddtorii de Cluj.
Solothurnmann pasase benzile magnetice pro-
mo-tionale exact cui trebuia: doamnei Paola
Eicher-Pozzi, lidera firmei Amori Records din
Lausanne. Conexiunea s-a dovedit a fi optima:
acea casa de discuri era, dupa numai cativa ani de
la infiintare, un punct de referinta al domeniului
world music in spatiul helvet. Discografia produsa
deja cuprindea polifonii mediteraneene (interpre-
tate de corurile Sacco Ceriana din Liguria si
Tenores di Bitti din Sardinia), inflexiuni orientale
(Farah Musiques pour Schéchérazade din Iran,
prezentate de Maurice Béjart, sau muzica arhaica
din Turcia), dar si incitantul album The White
Keeping, in care jazzmenii de notorietate mon-
diala Albert Mangelsdorff/trombon si Chico
Freeman/saxofoane se asociau percutionistilor
Reto Weber (pe care, peste ani, aveam sa-l prezint
chiar la Festivalul Ethno Jazz organizat de Stefanet
la Chisindu), Djamchid Chemirani si Musthwamy
Balasubramoniam. Observ abia acum (dupa
aproape trei decenii) ca acest CD fusese produs de
colegul lui Solothurnmann - Yvan Ischer, cel care
ma invitase In studiourile Swiss Radio din
Lausanne la emisiunea sa de jazz. Nu e de neglijat
inca un detaliu: firma Amori fiinta sub egida Aso-
ciatiunii de Muzica, Dans si Teatru Traditional,
Amdathtra, coordonatd de aceeasi doamna
Eicher-Pozzi, iar din comitetul de onoare al

asociatiei faceau parte reputatii Sir Yehudi
Menuhin si coreograful Maurice Béjart.

In acel onorant context, am reusit produ-
cerea intr-un timp record a doua albume disco-
grafice: Cdntec pastoral cu Grigore si Maria Lese si
Colinda noastrd cu Colinddtorii de Cluj. Paola
Eicher-Pozzi s-a deplasat personal la Cluj, urbe a
carei frumusete a cucerit-o instantaneu. Manage-
rul studioului Taurus, regretatul cantautor Adrian
Berinde, ne-a oferit intregul sdu suport pentru ob-
tinerea unor inregistrari compatibile cu standar-
dele internationale. Operatiunile de multiplicare a
discurilor si de tiparire a brosurii insotitoare
(pentru care am elaborat eu insumi texte de pre-
zentare) au fost terminate pana la plecarea in tur-
neul nostru din decembrie 1996. Conditie esen-
tiala, Intrucat fiecare seara de concert constituia,
simultan, si o buna ocazie pentru lansarea publica
a ambelor albume.

Selectia operata de producatoare se plasa in
orizontul de asteptare al unui public tot mai inte-
resat de zonele putin explorate ale muzicii de pe
Terra. Grigore Lese, sustinut pe alocuri de sotia sa,
Maria, isi etala virtuozitatea solistica in stapanirea
repertoriului traditional din Tara Lapusului. Argu-
mentul sau forte era vocea - epatantd, supld, une-
ori tdios-agresiva, alteori unduioasa. Dar, pe langa
impactul spectacular al tehnicii ,cantarii cu no-
duri” (denumire Inruditd cu chant de gorge, din
muzicologia francofond), Lese utiliza alternativ

Jiirg Solothurnmann, invitat
special la Cursul de Estetica
Jazzului al Academiei Nationale
de Muzica ,Gheorghe Dima”
din Cluj, in 2019. De la stanga
la dreapta: Stefan Vannai, Jirg
Solothurnmann, Virgil Mihaiu.
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Instantaneu din Studioul Taurus Cluj, condus de regretatul cantautor Adrian Berinde, octombrie 1996.
De la dreapta: producatoarea helvetd Paola Eicher Pozzi, Grigore Lese, Virgil Mihaiu.

diverse instrumente, carora stia sa le extraga ge-
nuina substanta lirica: tilinca, fluierele pastorale,
cavalul, toaca, blocurile de lemn (fasonate chiar de
interpret), zurgalaii, buciumul si, nu in cele din
urmgd, fagotul! Ca absolvent al Academiei Muzicale
clujene tocmai la clasa acestui nobil instrument,
Lese le inspirase unor compozitori contemporani
- precum Vasile Herman si Dan Voiculescu - valo-
roase creatii de sinteza intre melosul arhaic ro-
man si estetica sonora a timpurilor postmoderne.
De altfel, Cdntec in lemn de Vasile Herman si
Sonata cu miscare scenicd pentru fagot solo de Dan
Voiculescu, ambele in atractiva interpretare a lui
Grigore Lese, au facut obiectul unei sesiuni
speciale de imprimari, sub conducerea lui Jiierg
Solothurnmann, la Radio DRS-2 din Berna.
Albumul Cdntec pastoral pune in valoare pro-
funzimi de gandire si simtire specifice limbajului
muzical ancestral, de o eluziva simplicitate, nascut
din arhetipala solitudine pastorala. Nu intampla-
tor, Grigore Lese plaseaza in centrul microuni-
versului ancestral evocat pe acest disc o varianta
maramureseand a Mioritei, urmata de un Bocet,
prelucrat de sensibila voce a Mariei. Dar nu lip-
sesc nici revigorante accente de humor, egalmen-
te intrinseci spatiului nord-transilvan, concre-
tizate In strigaturi/chiuituri (tdpurituri?), cum ar
fi: ,Mandro, nu fi cu banat/ N'om fi numai noi in

iad/ Or fi popi si preotese/ Si mandre din
cele-alese./ Te-ai dat, mandra, dracului:/ Tu-i fi
talpa iadului.,/ Mandro, ce frumoasa esti/ Si cu
dracu’ te iubesti./ Mai era una ca tine/ Si cu dracu’
se-avea bine.”

Mini-corul Colinddtorii de Cluj a fost infiintat,
pe la inceputul anilor 1990, de catre pictorul
Florin Liviu Stefan (devenit, In 2024, rector al
Universitatii de Arte si Design din Cluj). Cei opt
tineri componenti isi propuneau sa reanimeze
traditiile colindatului de Craciun, in mediul urban
din ce in ce mai sofisticat al capitalei transilvane.
Ideea era de a revela, In primul rand, caracterul
itinerant, spontan, necontrafacut si convivial al
acestui ritual invernal. Pare-se ca maniera mai
putin academicd, avantat juvenild, careia nu-i
lipsea insa deferenta fata de repertoriul abordat,
ldsa o buna impresie asupra publicului si pro-
motorilor occidentali. Albumul Colinda noastrd,
purtand subtitlul Chants Orthodoxes de Noél, ii
familiariza pe ascultatorii quasi-neavizati cu so-
noritatile pure ale fascinantei imbinari de sacru si
profan caracteristice muzicii noastre de Craciun.
Atmosfera festiva a acestor cantece interpretate
acappella degaja o autenticd poezie sonora.
Aranjamentele, de bun gust, apartineau lui Marius
Lazar, Petru Burca si compozitorului Adrian
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Ansamblul ,,Colindatorii de Cluj”, 1996. Al doilea din dreapta: Florin Liviu Stefan, initiatorul trupei.

n centrul imaginii: baritonul George Petean.

Borza (din pacate, aceste contributii nu sunt con-
semnate pe coperta discului). Probabil, cea mai
captivanta dintre armonizari este cea a colindei
La ce lind de fdntdnd, datorata lui Borza.

In textele pe care le-am conceput pentru
brosurile celor doua albume, precum si in
prezentdrile de la concerte sau din cele patru
emisiuni realizate cu ocazia turneului impreuna
cu Jirg Solothurnmann pentru Swiss Radio
International, am incercat sa redau si cate ceva din
farmecul versurilor noastre folclorice. Chiar daca
poezia cuvintelor ramane intraductibila tale quale,
mi-a facut placere sa constat ca, spre exemplu, un
text ca urmatorul a avut priza la public, evocand
prin imagistica picturile unor Hieronymus Bosch,
Bruegel, Chagall, sau ,naivii” banateni si chiar geor-
gieni: ,Asta-i sara’nalt3, florile dalbe, flori de mar,/
Unde binele sta baltd./ Casele-s acoperite/ Cu
carnati si cu placinte./ Usile-s din turte dulci,/ Din
oricare poti sa-mbuci./ Laptele paraie cura,/ Cui 1i
trebe casca gura/ Si-l vantura cu lingura./ Pur-
celu-i cu clisa grasa,/ De magan umbla prin casa,/
Cu cutatu’ in spinare,/ Poa’ sa-si taie fiecare.” Evi-
dent, savoarea integralda a poeziei ramane in-
translabil3, insa cel putin sensul imaginilor verbale

asociate muzicii merita sa le fie transmis poten-
tialilor ascultatori din afara spatiului originar.

Pe site-ul Discogs am detectat unele date
despre acest album. [ata cateva dintre cele 19 tit-
luri incluse: Vine Crdciun cel Bdtrdn, Florile dalbe,
Trei Pdstori, Sus in varful Ceriului, Asta-i Sara lui
Crdciun, La ce lind de fdntdnd, Trandafir de pe
cetate, Nunta Tdrdneascd. Din rubrica de Credite
aflam numele interpretilor: Florin Liviu Stefan &
George Petean / baritoni; Marius Lazar & Petre
Burca / basi; Adrian Sandu & loan Postoi / prim-
tenori; Andras Takacs & Victor Brici / tenori se-
cunzi. De asemenea, e mentionat autorul liner
notes-urilor - acelasi cu al articolului de fata; text
din partea editoarei: Paola Eicher-Pozzi; inre-
gistrarile fura efectuate de El Laco Jimi (com-
ponent de confienta al grupului ,ethno blues”
Nightlosers); ilustratii: picturi de Florin Liviu
Stefan. Alte note: album Inregistrat In Studioul
Taurus din Cluj-Napoca in octombrie 1996; disc
produs in Elvetia, acelasi an.

Ar fi interesant de amintit cateva dintre re-
velatiile declansate, pentru mine, de insolitele
experiente evocate mai sus. In plan uman, ele
mi-au consolidat amicitiile (pot zice) de-o viata cu
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Jirg Solothurnmann (n. 1943) - ramas acelasi
hiperactiv jazzman si promotor de jazz pana in
zilele noastre - si cu Florin Liviu Stefan (n. 1968),
consacrat, anul acesta, in postura de rector al
prestigioasei Facultati de Arta si Design din Cluj.

Pe George Petean (n. 1976) il cunoscusem
pana la participarea la amintitul nostru turneu,
doar in ipostaza de lider al partidei de trombon a
big band-ului Gaio, condus de Stefan Vannai. E
adevdrat ca, pe tot parcursul voiajului nostru
comun, Ghita exersa vocalize cu insistenta unui
adevarat cantaret de opera. Dar aceasta inclinatie
avea sa se transforme intr-o cariera artistica de
anvergura mondiald incepand de la debutul sau in
rolul titular din Don Giovanni la Opera din
Timisoara in 1997. Dupa 2000, Petean a devenit
un solist apreciat la marile opere din Roma, Paris,
Madrid, Viena, Berlin, Londra, New York,
Hamburg, Miinchen...

Cariera ulterioara a lui Grigore Lese (popu-
larizata mai ales prin intermediul televiziunii) s-a
desfasurat pe coordonate proprii si ma scuteste
de comentarii in plus.

Orice reintilnire cu Petre Burca - una dintre
vocile profilate ale corului initiat de Florin Liviu
Stefan - e o Incantare, avand asigurate doze ma-
sive de humor nativ din partea acestui solist de
opera inndscut.

Pe la Inceputul secolului, am participat la un
colocviu romano-german la Gasteig (un centru de
referinta al vietii culturale bavareze), cu o lucrare
despre raporturile dintre poezia romana con-

temporana si poetii de limba germana din tara
noastra. Cu multa placere, l-am reintalnit acolo pe
gentilul cantdret Adrian Sandu, originar din
Ramnicu Valcea si component de baza al Colin-
datorilor, ex-student de-al meu la Academia de
Muzica ,Gheorghe Dima” din Cluj. De atunci si
pana in prezent, el face parte dintre angajatii
Teatrului de Stat Gartnerplatz din Miinchen (ce
pacat c3, in prezentarea sa oficiald de pe internet,
urbea unde a studiat initial A.S. e trecutd doar cu
numele german Klausenburg, eludandu-se nece-
sara precizare ca este situata In Romania).

Printre multiplele intamplari colaterale din
amintitul turneu helveto-francez s-a numarat si
reintdlnirea cu Sorana - fiica bunilor mei amici
Doina si Nicolae Ploata -, care venise sa asiste la
spectacolul nostru din sala de concerte de la Pully
(suburbie a Lausanne-ului, unde functiona celebra
companie de balet contemporan condusa de
Maurice Béjart). M-a bucurat sa aflu ca fosta mea
eleva de la Liceul de Coregrafie din Cluj (careia fi
predasem cateva ore de limba engleza fnainte de
1989) ajunsese sa colaboreze cu importantul co-
regraf de origine belgiana. Cine si-ar fi imaginat
atunci - iar eu mai putin decat oricine - c3, in
2011, minunata familie Ploatd avea sa organizeze
o celebrare a zilei mele de nastere (sase decenii
de viatd) intr-un mirific colt al Portugaliei si
Europei? Infinitele avataruri ale frumusetii nasc
noi frumuseti, iar cultivatorii de frumos se re-
intalnesc prin gratia Providentei.

Jirg Solothurnmann (dreapta),
n anii colaborarii sale cu
avangardistii romani

Harry Tavitian (centru) si
Corneliu Stroe (stanga)
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Muntii Fuchun
si Yu Hua

Alexandru JURCAN

Tot zic: nimic nou sub soare, dar iata inca o
revelatie: filmul Séjour dans les Monts Fuchun, rea-
lizat de Gu Xiaogang In 2019. Lumea cinefila a ra-
mas perplexa: la 31 de ani, regizorul fascineaz3,
propune o trilogie, nu se teme de lungimi, nici de
lentoarea narativa studiatd, astfel ca spectatorii
cad vrdjiti intr-o ,capcand” Imbibata subtil in poe-
zie si bland estetism. Titlul e imprumutat de la o
pictura din secolul al XIV-lea, realizatd de un er-
mit. Mai apoi, tot filmul adera prin imagini la pic-
tura chinezeasca, cu pete de gravura asezate peste
munti, ape, copaci.

Da, e o fresca pictural3, familiala, intr-o China
care se transforma. Un prezent se prabuseste, dar
fluviul isi continua curgerea, indiferent la schim-
barile societatii. Aici e, ins3, si China eterna, prin
naturd, prin pictura veche si arborii seculari. Nu
cred cd am mai vazut in vreun film un verde atat
de magnetic, rascolitor. Un santier al constructii-
lor moderne, iar la antipod natura cea durabila
(copacul de 300 de ani).

La Cannes, filmul a fost proiectat la inchide-
rea sectiunii Semaine de la Critique. Lumea a amu-
tit de placere. Dupa doi ani de turnaj, traiectoriile
orizontale ale filmului au convins. Cronica de fa-
milie e organizata dupa cele patru anotimpuri. La
inceput, imensa familie o sarbatoreste pe bunica
de 70 de ani. Aici apar, desigur, cei patru frati.
Unul e pescar, altul are un restaurant, celalalt se
ocupa de jocuri clandestine, iar altul are un fiu tri-
somic. Nu, nu voi povesti mare lucru, deoarece...
nu se intdmpla nimic deosebit si, iatd, aici e stupe-
factia spectatorilor: de ce asteapta cu sufletul la
gura partea a doua a trilogiei?

Bunica agonizeaz3, fratii isi datoreaza bani, la
tot pasul se vorbeste despre bani, parintii sunt
prea protectori, iar modernizarea bate strident la
usa. Ceea ce nu se va putea uita niciodata e tra-
vellingul inotului. Somptuos si magic! Baiatul e In
apa, fata inainteaza pe jos, in sens paralel. Ai sen-
zatia cd nu se mai termind Tnaintarea, dar nici
nu-ti doresti, e o vraja descinsa dintr-un mister de
nepdtruns, inexplicabil. O serenitate sublima te
cuprinde, firele narative se Innoada firesc, iar
echilibrul regiei tine de o genialitate rara.
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Cu ani In urma, am descoperit un scriitor
genial: Yu Hua. S-a nascut In China, in anul 1960,
intr-o familie de medici. Cinci ani a fost dentist,
apoi a renuntat, deoarece, scrie el, ,nu-mi placea
sa ma uit in gura oamenilor toata ziua”. Am devo-
rat romanele n viatd si Cronica unui negustor de
sdnge, iar acum m-am aruncat asupra cartii Ziua a
saptea (Humanitas, 2020, traducere de Luminita
Balan). De ce amintesc aici romanul? Pentru ca si
aici subiectul este modernizarea Chinei despre
care vorbea filmul. Dar ce satira! Si ce gaselnita!
Critica o fac mortii, cei ce asteapta incinerarea, cei
ce cauta un mormant. Despre demolarea caselor,

incendii, coruptie, cenzura informatiei, trafic de
organe. O alegorie frisonant3, o stranietate poe-
tica. Dragoste, umor, critica acerba, dimensiune
morbida. Sufletul lui Yang Fei rataceste sapte zile,
timp in care isi rememoreaza viata, punctand, cu
umor absurdoid, existenta intr-o tara corupts,
consumerista. A murit intr-o explozie si a ajuns In
regatul mortilor fara morminte, adica un fel de
paradis, o societate egalitara. Nici bogati, nici sa-
raci, nici durere sau ura. Si la scriitorul Mo Yan
vorbesc mortii... Apoi imi amintesc de romanul lui
Guido Piovene - Stele reci -, unde Dostoievski per-
cepe viata de , dincolo” ca pe un chin imens...
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Haricleea NICOLAU

Prin lentila alb-negru (1)

Este critic de film, secretar literar al Teatrului National ,Marin Sorescu” din Craiova si
lector univ. dr. al Departamentului Arte si Media, Universitatea din Craiova, unde preda
cursuri de Jocuri Teatrale, Ateliere de creatie, Spectacologie, Istoria teatrului romanesc si a
artei spectacolului. A studiat actorie (Universitatea din Craiova, 2003), master in
Antichitate greco-romand (Universitatea din Craiova, 2006), doctorat pe tema sacrificiului
in tragedia antica (Universitatea din Bucuresti, 2011). Din 2014 scrie cronica de film a
revistei Ramuri si este colaborator al revistei SpectActor a Teatrului National ,Marin
Sorescu” din Craiova. In 2012 a publicat volumele Despre sacrificiu in tragedia anticd si
Dimensiunea sacrului in spectacolul de tragedie anticd.

,Cinematografia a devenit o artd in alb si negru, iar zeii ei erau Orson
Welles, Charlie Chaplin, Yasujiro Ozu, Carl Theodor Dreyer. A turna in alb
si negru, chiar si astdzi, te face sd te simti ca fiind printre zei”.

Limbajul cinematografic alb-negru vorbeste
cu nostalgie despre o anume inocenta pierduta a
filmului. O peliculad turnata in alb-negru este o ce-
lebrare a filmului mut, este o reverenta catre cla-
sici si marturia ca imaginea alb-negru nu va muri
niciodata pentru cineasti si cinefili. Seductia pe ca-
re o exercita filmul alb-negru tine de rigoarea com-
pozitiei, de dramatism si de claritatea contrastelor,
de poveste si mister. ,Perechea alb-negru a consti-
tuit o lume in sine, opusa celei a culorii in sensul
strict al cuvantului. Mai Intéi gravura, apoi fotogra-
fia, cinematograful si televiziunea au accentuat si
difuzat aceasta opozitie prin intermediul tehnolo-
giei.”! Si in fotografia alb-negru, si in film, atentia
este captatd de elementele esentiale care compun
0 secventa. in alchimia filmului, uluitoarea capaci-
tate de metamorfozare a imaginii alb-negru este
asemenea mercurului: densa, periculoasa si misca-
toare. Recenta preferinta a cineastilor de a crea fil-
me alb-negru poarta ecouri ale clasicului film
hollywoodian, unde comedii, drame, comedii ro-
mantice, thrillere psihologice erau create alb-ne-
gru, limitate fiind de tehnologie. Dar chiar cand cu-
lorile au devenit uzuale In cinematografie, regizorii
s-au lasat sedusi de imaginea alb-negru pentru ca

1 Michel Pastoureau, Alb. Istoria unei culori speciale, traducere
din limba franceza de Ana-Maria Datcu, Editura For You,
Bucuresti, 2023, pag. 214.

Mark Cousins

imprima instant nuanta old Hollywood glamour, un
parfum de noblete si subtilitate, concomitent cu
simplitatea si siguranta monocromatica.

La nivel istoric si simbolic, cinematograful
este legat de universul alb-negru, odata cu anul
1900, nu doar fotografia fiind dominata de lentila
monocromiei, ,cinematografia continua si amplifi-
ci aceastd hegemonie”2. In zorii cinematografiei,
imediat la un an dupa prima proiectie de film cu
public, la Paris, in decembrie 1895, au demarat
cercetarile pentru filmul color, dar imaginea ex-
clusiv alb-negru va starui mult timp, deoarece
dificultatile tehnice de realizare a filmelor color
erau mari. La un moment dat, specialistii au re-
curs la pictarea manuala a imaginilor, dar nu era o
metoda optima, cerea timp si migal3, iar rezultatul
nu era veridic. In 1966, studiourile americane de
film au sistat productia de filme alb-negru, stabi-
lind o tendinta pentru cinematografia mondial3,
astfel incat, incepand cu anii 1970, s-au lansat
aproape exclusiv filme color. Tranzitia de la mono-
crom la color a fost oarecum lents, a debutat in
1960, dar studiourile importante au continuat sa
faca filme alb-negru: in 1961, castigatorul Premii-
lor Academiei Americane a fost comedia romantica

2 Michel Pastoureau, Negru. Istoria unei culori tulburdtoare,
traducere din limba franceza de Teodor-Florin Zanoaga, Edi-
tura For You, Bucuresti, 2020, pag. 212.
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Apartamentul (1960, r. Billy Wilder), iar in 1967,
singurul film alb-negru nominalizat la Oscar a fost
Cui i-e fricd de Virginia Woolf? (1966, r. Mike
Nichols). Lent si sigur, cu exceptia adevaratilor
cinefili si a celor atinsi de snobism cultural, care
refuza chiar sa vizioneze filme color, majoritatea a
respins filmul alb-negru. Colorizareal, un termen
prozaic, a fost modalitatea prin care s-a incercat
transformarea vechilor filme alb-negru, incepand
cu anii '80-'90, cu scopul de a fi transmise la televi-
ziune, iar acest fenomen a starnit polemici legiti-
me, deopotriva juridice, etice si artistice.

Este greu de imaginat ca unele dintre filmele
alb-negru din istoria cinematografiei mondiale ar
fi fost mai valoroase daca ar fi fost filmate poli-
crom: Piciul (1921, r. Charlie Chaplin), Marele Dic-
tator (1940, r. Charlie Chaplin), Rebecca (1940, r.
Alfred Hitchcock), Cetdteanul Kane (1941, r. Orson
Welles), Casablanca (1942, r. Michael Curtiz),
Rashomon (1950, r. Akira Kurosawa), Totul despre
Eva (1950, r. Joseph L. Mankiewicz), Un tramvai
numit Dorintd (1951, r. Elia Kazan), Vacantd la
Roma (1953, r. William Wyler), La strada (1954, r.
Federico Fellini), 12 oameni furiosi (1957, r. Sidney
Lumet), La moara cu noroc (1957, r. Victor Iliu), La
dolce vita (1960, r. Federico Fellini), Copildria lui
Ivan (1962, r. A. Tarkovski), Jules si Jim (1962, r.
Francois Truffaut), 8 % (1963, r. Federico Fellini),
Zorba grecul (1964, r. Michael Cacoyannis),

»The Kid”, regia Charlie Chaplin, 1921

1 Idem.

»La dolce vita”, regia Federico Fellini, 1960

Dr. Strangelove (1964, r. Stanley Kubrick), Pddurea
spdnzuratilor (1965, r. Liviu Ciulei), Au hasard
Balthazar (1966, r. Robert Bresson), Reconstitui-
rea (1968, r. Lucian Pintilie), Manhattan (1979, r.
Woody Allen), Omul Elefant (1980, r. David Lynch),
Vivement Dimanche! (1983, r. Francois Truffaut),
Moara lui Cdlifar (1984, r. Serban Marinescu),
Morometii/1987, Morometii 2/2018, Morometii
3/2024 (r. Stere Gulea), Lista lui Schindler (1993, r.
Steven Spielberg), Ed Wood (1994, r. Tim Burton),
Sdtdntangd (1994, r. Béla Tarr).

Intr-un moment in care turnarea filmelor alb-
negru era riscantd, provocand reactii negative atat
la nivelul criticilor, cat si la nivelul spectatorilor,
care considerau invechitd intoarcerea la imaginea
alb-negru specifica filmului mut, Frangois Truffaut
isi apara alegerea, ultima sa pelicula Vivement
Dimanche!/1983 fiind un omagiu adus lui Alfred
Hitchcock, pe care l-a considerat mentorul sau in
arta cinematografici. ,In fiecare an, aici sau in lu-
me, un regizor dispune de libertatea sa creatoare,
alegand sa filmeze alb-negru si, aproape de fiecare
data, filmul este un eveniment. Fiecare dintre
acesti realizatori demonstreaza ca un film alb-ne-
gru este, In orice caz, un film in culori, de vreme ce
intre alb si negru exista o infinitate de griuri care
le nuanteaza si le imbogateste. Vivement Di-
manche! cauta sa readuca ambianta nocturna, mis-
terioasda si stralucitoare a comediilor policiére
americane care obisnuiau sa ne Incante. Cred ca
imaginea alb-negru ne va ajuta sa redescoperim
acel sarm disparut.” (Frangois Truffaut)
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In cirtile dedicate culorilor alb si negru,
Michel Pastoureau! analizeaza viata acestora de-a
lungul timpului, in discursul sdu tratandu-le dese-
ori in tandem, reliefand expresivitatea lor: ,por-
nind de la noua ordine cromatica pe care a intro-
dus-o Newton, s-a produs o revolutie: nu mai
apare albul si negrul, au fost exilate si traiesc in-
tr-un alt univers, al opozitiilor, al contrastelor.
Acest principiu a functionat mereu in carti sau
imagini gravate, iar in secolul al XIX-lea, s-a extins
si in fotografie”2. Fotografia a detronat gravura, in
domeniul informatiei documentare, cartile aveau
exclusiv imagini alb-negru.

Timp de mai bine de un secol, lumea fotogra-
fiei a fost una alb-negru si in ciuda avantului foto-
grafiei color din anii '50, a persistat ideea ca foto-
grafia alb-negru este precisa, exacta si fidela reali-
tatii oamenilor si lucrurilor, in timp ce fotografia
color este artificiala si frivola.3 Odata cu aparitia
fotografiei color, a proceselor cromogene in anii
1950, fotografia alb-negru s-a afirmat ca o estetica
in sine. In timp ce fotografia color limiteaza creati-
vitatea artistului fotograf si e socotita banalg, cea
alb-negru este atemporald, esentializata si elegan-
ta, deschide multiple posibilitdti de expresie vizu-
ala, are impact si poate genera emotie.

Cunoscut pentru fotografiile sale alb-negru,
Mario Giacomelli (1925-2000) este un important
artist fotograf italian al secolului al XX-lea. La Ince-
putul anilor '50, inspirat de curentul neorealist din
cinematografia italiana, de filmele lui Vittorio De
Sica si Roberto Rossellini, influentat de fotograful
Giuseppe Cavalli, Giacomelli a Inceput sa fotogra-
fieze initial in stil reportaj peisaje rurale, natura
moartd, scene cotidiene, dar cu o amprenta spe-
ciala. S-a distantat destul de rapid de stilistica lui
Cavalli abandonand tonurile molcome de gri, pe
care le-a gasit inadecvate pentru a colora tragedia

1 Eminentul profesor francez Michel Pastoureau (n. 1947)
este expert In simbolistica occidentald, cunoscut mai ales
pentru studiile despre istoria culorilor. Este director de studii
la Ecole Pratique des Hautes Etudes la Sorbona, membru al
Academiei Internationale de Heraldica.

2 Michel Pastoureau, Alb. Istoria unei culori speciale, traducere
din limba franceza de Ana-Maria Datcu, Editura For You,
Bucuresti, 2023, pag. 170-171.

3 Michel Pastoureau, Negru. Istoria unei culori tulburdtoare,
traducere din limba franceza de Teodor-Florin Zanoagd, Edi-
tura For You, Bucuresti, 2020, pag. 211.

acelor vremuri tulburate de razboi; socant si pu-
ternic i s-a revelat atunci contrastul de alb si ne-
gru, tradus prin lumina si intuneric. Tehnica lui
Giacomelli este distinct3, creeaza imagini radicale,
cu un contrast ridicat, pune in valoare zonele intu-
necate ale compozitiei, asa incat formele negre par
ca plutesc pe o mare alba: ,Pentru mine filmul foto-
grafic este ca o placd de imprimare, o litogrdfie,
unde imaginile si emotiile devin stratificate” (Mario
Giacomelli).

Din prima perioada de creatie face parte lu-
crarea Copilul din Scanno (1957), care l-a propul-
sat rapid in arta fotografica; subiectul central este
un baiat surprins cu mainile in buzunare, Incadrat
de patru siluete feminine imbracate in negru, nefo-
calizate, imprimand un aer de mister si o atmosfe-
ra aproape angoasantd. O poezie in alb-negru, un
joc de contraste izbitoare este fotografia I Pretini
(1961-1963), comandata de Biserica Catolica. Ini-
tial, Giacomelli a numit seria Tineri seminaristi din
Marche, apoi, cand fotografiile au fost cumparate
de Muzeul Getty, s-a adoptat titlul mai poetic Nu
am mdini care sd-mi mdngdie fata (1961-63).
Intr-o ocazie rar4, ninsoare pe coasta Adriatici a
Italiei, camera lui Giacomelli capteaza bucuria
tinerilor preoti zburdand ca niste copii in zapada
sclipitoare. Negrul saturat si albul stralucitor al fo-
tografiei, dinamica In care sunt surprinse siluetele
negre fac sa para ca tinerii preoti plutesc.

Camera lui Mario Giacomelli devine o lupa ca-
re oglindeste realitatea, asa incat cele mai banale
scene de viatd capteaza atentia. Realitatea este
transfigurata alchimic si devine o oglindire a ei In-
sasi, limbajul sau artistic inconfundabil vine din-
tr-o dramaturgie fotografica tulburatoare, din per-
manentul univers alb-negru cu subiecte neclare,
contraste dinamice exagerate si decupari indraz-
nete. Rafinamentul compozitiilor lui fotografice
provine din faptul ca este statornic unei estetici
minimaliste, exploateaza contrastele de alb-negru,
marcate de lumini si umbre. Considerat in unani-
mitate un maestru al fotografiei, Giacomelli, numit
in 1955 de Paolo Monti, ,omul nou al fotografiei”,
nu a incetat niciodata sa isi cultive gustul pentru
efectele grafice. Fotografia lui Mario Giacomelli es-
te, deopotriva, poetica si cruda, capteaza cu lentila
unui realism exacerbat, grotesc, vanand fantomele
ascunse ale vietii. Inspirat din poezia lui Cesare
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. T'ma
»Breakfast at Tiffany’s”, regia Blake Edwards, 1961

Pavese si Giacomo Leopardi, Giacomelli a creat
serii carora le-a dat titluri Imprumutate din ver-
suri, asa cum este tulburatoarea serie de fotografii
ale batranilor (1966-1968) pe care le-a facut in-
tr-un ospiciu Verra la morte e avra i tuoi occhi (Va
veni Moartea §i va avea ochii tdi/1951).

Se spune ca daca ai Indoieli In privinta ale-
gerii tinutelor, poti miza mereu pe alb-negru, o
combinatie clasica, impusa iremediabil in lumea
modei de Coco Chanel, renumita pentru atractia ei
pentru alb si negru (,Am spus ca negru are totul,
de asemenea, alb. Frumusetea lor impreuna este
absolut3, este armonia perfecta” — Chanel). Daca in
1913, Marcel Proust o imbraca in negru pe atraga-
toarea bruneta Odette de Crécy (,purtand o rochie
neagra ca Intotdeauna, intrucat ea credea ca in ne-
gru 1i sta bine Intotdeauna si ca negrul e tot ceea ce
este mai distins”)!, odata cu avangardele anilor
'20-'30, contrastul non-culorilor devine simbolul

1 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, vol. 1, Du cété
de chez Swann, apud Michel Pastoureau, Negru. Istoria unei
culori tulburatoare, traducere din limba franceza de Teodor-
Florin Zanoaga, Editura For You, Bucuresti, 2020, pag.
217-218.

rafinamentului, al elegantei, combinatia aceasta
fiind, deopotriv3, clasica si sobrd, dinamica si mo-
derna. Definitoriu pentru lansarea stilului alb-
negru a fost momentul anilor '20, datorita creatoa-
rei de moda Coco Chanel, care socotea negrul sim-
bol al elegantei si al senzualitatii si 1-a impus In
cele mai renumite creatii ale ei (bluza in dungi bi-
colore si poseta Chanel 2.55). Ea a introdus in
designul vestimentar conceptul ,little black dress”,
rochia simpla si elegantd, devenita element de ba-
za al garderobei feminine. Creata de Givenchy, mi-
cuta rochie neagra, purtata si de Audrey Hepburn
in filmul Breakfast at Tiffany’s (1961, r. Blake
Edwards), este socotita unul dintre cele mai repre-
zentative articole vestimentare ale secolului al
XX-lea. Micutei rochii negre 1i corespunde tuxe-
do-ul, ambele sunt elegante si atemporale. Rochiile
Chanel erau create in linii curate, croieli precise si
o0 esteticd minimalista care a redefinit moda femi-
nina. Element distinctiv al elitei sociale, In anii '50
si '60, combinatia alb-negru a devenit preferata
vedetelor de cinema, Grace Kelly si Audrey
Hepburn fiind recunoscute pentru tinutele alb-
negru adoptate. Designerii Yves Saint Laurent si
Giorgio Armani au revigorat stilul alb-negru in anii
'80, prin introducerea acestui duo in colectiile
prét-a-porter (YSL) si 1n tinuta business (Armani).
Azi, combinatia alb-negru este integrata atat in
designul vestimentar, cit si 1n cel interior, in note
care merg de la minimalism la extravagant.
Expresivitatea si dramatismul imprimat de
aceasta paleta (non-)cromatica au captat atentia si
s-au impus in diverse perioade istorice, iar origi-
nile combinarii albului si negrului in vestimentatie
pot fi urmarite pana in perioada barocului olan-
dez. In primul portret de grup al lui Rembrandt
van Rijn, Lectia de anatomie a dr. Tulp/1632, este
remarcabil contrastul alb-negru din vestimentatia
personajelor, reliefat prin clarobscur. in epoca de
aur olandeza, Rembrandt a pictat numeroase por-
tretez de femei si de barbati Imbracati in negru,
purtand emblematicele colerete albe, aparute in
anii 1560. Regina Elisabeta I a Angliei a facut

2 Amintim Portretul unei femei sezdnd/1632; Portretul unei
femei de 39 de ani/1632; Portretul unei tinere femei/1633;
Constructorul de vase si sotia sa/1633; Portretul lui Oopjen
Coppit in costum francez/1634; Portretul unei femei/1639.

131



celebre aceste elemente de vestimentatie, care au
intrat In moda englezeasca In secolul al XVI-lea.
Coleretele au fost extrem de populare in secolul al
XVl-lea, in Anglia si in Spania, si au persistat ca ac-
cesoriu de moda pana in secolul al XVII-lea. Efectul
elegant al gulerelor cu volane a continuat si in se-
colul al XVIII-lea, cand acestea s-au diminuat si au
devenit ornamentale. Croiala hainelor parea sim-
pl3, dar detaliile fine, materialele si celebrele man-
sete si gulere Incretite indicau un statut nobil sau
important financiar. Purtate atat de femei si bar-
bati, cat si de copii, coleretele sunt acele fascinante
gulere albe, simple, incretite sau plisate in sute de
pliuri, supradimensionate, confectionate din tesa-
tura fina sau din dantela. Dac3, la inceput, colere-
tele albe au fost atasate de gulerul hainei, in anii
1570 au devenit un articol separat, un accesoriu.
Deschise sau inchise si complet rotunde, in vesti-
mentatia doamnelor, apar deseori acompaniate de
bijuterii aurii sau cu siraguri multiple de perle.
Jacob Van Eyck scria in 1651 ca aceste panze fine
hrdnesc orgoliul intregii lumi si arata impozant in
tinutele aristocratiei. Gulerele albe au oferit con-
trastul perfect cu matasurile negre lucioase, cati-
feaua sau lana vopsita in negru, cea mai scumpa
culoare, n care s-au imbracat chiar si miresele pa-
na in anul 1830.

Rembrandt van Rijn,
JPortretul unei femei sezand”, 1632
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Marius DOBRIN

Teatrul: carte si scena

De multe ori, cand este vorba despre specta-
cole bune, simt nevoia de a le revedea. Ideal, de a
relua o scena sau alta, cu gandul la o imagine sau
un detaliu. De fiecare dat3, zabovesc asupra textu-
lui. Mai usor cand e de gasit intr-o carte, mai deli-
cat cand e de solicitat celor ce i-au facilitat trans-
punerea scenicd, imposibil de dobandit in alte
cazuri. Pentru mine, teatrul Inseamna, in primul
rand, o reproducere a unui text. A unui dialog. De
la text pornind, urmeaza toate celelalte care im-
bogatesc exprimarea, obtinand opera artistica de
sub eticheta TEATRU. Textul este fundamentul. il
caut. In octombrie 2024, Teatrul National ,Marin
Sorescu” din Craiova a dorit sa marcheze cincizeci
de ani de activitate a regizorului Silviu Purcarete,
de care este intim legat pentru cea mai fericita
perioada din istoria sa de 174 de ani. Drept care a
invitat cu spectacole din repertoriul curent
Nationalul din Sibiu, pe cel din Iasi, pe cel din
Bucuresti, precum si Teatrul Odeon. Dintre toate,
de la fabuloasa interpretare a stilului kabuki, in
Povestea printesei deocheate, pana la Plugarul si
moartea cu impresionanta magie prin arta video a
lui Andrei Cozlac pentru dedublarea actorului
jucand cu el insusi, unul dintre spectacole mi-a
impus, imperios, la cdderea cortinei, sa am si
textul in fata ochilor, nu doar sa revad punerea in
scend. Este vorba de Lexiconul amar, productie a
Teatrului Odeon, pe un text semnat de Sebastian-
Vlad Popa si Laur Cavachi. Si nu doar eu am simtit

Nascut la Craiova, in 1958. Este cronicar teatral. Autor al cartilor: In cdutarea memoriei,
2003; Povestea noastrd cea de toate filmele, 2004; Povesti din ICQ, 2005; Povestea noastrd
cea de toate filmele romdnesti, 2007; Profetii vechi si noi, 2020. De asemenea, este coautor
al mai multor carti si redactor la revistele Pasager, Prdvdlia Culturald, SpectActor.

asa, drept care mai multe voci l-au asaltat pe
primul dintre cei doi autori, prezent la Saptamana
Purcdrete de la Craiova. Mi-a rasarit in minte
Colectia ,Rampa” a Editurii Eminescu, una care a
adus in biblioteci, pret de 20 de ani, volume cu
cate una sau doua piese de teatru, intr-un format
de buzunar. Asa s-a facut sa ma gandesc la o ple-
doarie pentru revirimentul unui asemenea curent.
Colectia ,Rampa”, anuntata de loanichie Olteanu
in 1970 si pornita de Valeriu Rapeanu in 1972, s-a
dorit a fi dedicata dramaturgiei romanesti si, im-
portant, avand in vedere si teatrul radiofonic si
teatrul TV. S-a dorit a fi continuatoarea unei serii
a vechii Societati a Autorilor Dramatici Romani,
dinainte de comunism. Si am pastrat, pe raftul bi-
bliotecii mele, un volum cartonat, format mare,
cumparat de la anticariat, cu fotografii din specta-
cole, cu piese ale unor interbelici (cum a remarcat
Mihai Ene, aproape fiecare scriitor important din
acea epoca a simtit imboldul de a se exprima si
printr-o piesa de teatru), asa cum s-au adunat si
cateva volumase din Colectia ,Rampa” (era si mul-
ta maculaturd, adesea sub presiunea ideologic3,
dar de pret erau, de exemplu, Scoica de lemn si
Echipa de zgomote ale lui Fanus Neagu). Valeriu
Rapeanu se justifica si prin racordul european,
amintind de proiectele Editurii Gallimard sau al
celei du Seuil, cu proiecte vizand o singura piesa
intr-un volum. Mai mult, a {inut sa precizeze:
,De ce piesa tiparita? Deoarece credem ca textul
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dramatic se valideaza prin spectacol si ca cititorul
vrea sad se intalneasca cu acele piese care au fost
intruchipate scenic, care l-au impresionat. lata de
ce «Rampa» infatiseaza un adevarat «dosar» al
piesei si al spectacolului, pornind de la distributia
premierei si a reluarilor succesive, de la cuvantul
autorului in legatura cu geneza piesei si incheind
cu extrase din critica despre piesa si spectacol.
«Rampa» nu opereaza distinctii arbitrare intre
textul dramatic si spectacol, ci le prezintad ca pe o
unitate indestructibila.”

Grija editorului de acum cincizeci de ani se
inscrie in istoria, nepieritoare, a unei dispute care
imi pare fara motiv. Piesa de teatru este literatur3,
reprezentarea scenica este o artad aparte.

E drept, Caragiale a scris un articol in Epoca
(1897) pe acest subiect, pledand si el pentru inde-
pendenta de literatura si incheind asa: ,Teatrul si
literatura sunt doua arte cu totul deosebite si prin
intentie, si prin modul de manifestare al acesteia.
Teatrul e o arta independentd, care, ca sa existe in
adevar cu dignitate, trebuie sa puna In serviciul
sau pe toate celelalte arte, fara sa acorde vreuneia
dreptul de egalitate pe propriul lui teren”. Cine
stie ce confuzie o fi avut in vedere. Dar piesa de
teatru are toate atributele unei productii literare -
cu specificul genului - si, important, are publicul
sau. E drept ca, mai nou, prin import, termenul
dramaturg a glisat putin ca inteles, prin functia
incetatenita In teatre occidentale. Pe fondul unui

trend mai vechi de adaptare a pieselor de teatru
in vederea punerii in scena, regizorii au inceput sa
faca anumite decupari, sa adapteze anumite expri-
mari ale personajelor - pentru o mai buna racor-
dare la obiceiul prezentului - sa reordoneze,
eventual, anumite scene. Ca sa nu mai vorbim de
adaptarile care au capatat o anvergura deosebit3,
in mare masura fondul de piese clasice servind
unor reasezari si remodeldri de atitudine si actiu-
ne Intre personaje. Totul sub semnul creatiei. Dar,
oricat de vasta ar fi paleta interventiilor pe calea
de la cuvantul scris de dramaturg (autorul textu-
lui initial) la cuvantul rostit pe scena de actor
(prin grija noului dramaturg si/sau a regizorului),
piesa de teatru isi pastreaza atributele sale litera-
re si poate fi citita ca atare. Daca nu chiar se impu-
ne, sporind interesul pentru o aldturare a tablou-
rilor carte - scend. Chiar si cand, mai nou, textul
de rostit pe scend se compune in perioada de con-
struire a spectacolului, prin contributia celor din
echipa de creatie: actori si regizor etc. Textul ivit
poate lua calea tiparului, ca orice alta creatie ba-
zatd pe cuvinte. Cu atat mai mult, as zice, impu-
nand tiparirea. Spectacolele de teatru se pierd
odata cu ultima reprezentatie (macar de ar rama-
ne o copie filmata!), drept care paginile in care se
pot citi replicile rostite pe scend capatd o si mai
mare importanta. Si nu doar documentara.

E drept c3, totusi, se publica piese de teatru si
azi. Si nu ma refer la clasici (Shakespeare

Lexiconul amar. Foto: Albert Dobrin
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cunoaste, cu fiecare generatie, noi traduceri, poate
tot mai atente la cerintele de rostire ale zilei), ci la
dramaturgia contemporana. Editura Tritonic si
Editura Muzeului National al Literaturii Romane
(poate si pentru ca directorul loan Cristescu este
un fin cunoscator al teatrului) sunt de laudat pen-
tru demersurile in aceasta directie. Amintesc vo-
lumul 5 piese de teatru (Andrei Tiberiu Majeri,
Irina Forgo, Radu Herjeu, Teodora Savu, Mihai
Popper - castigatori ai primei editii a unui concurs
national de dramaturgie, organizat de Uniunea
Scriitorilor - volum coordonat de Lucia Verona) si
Primul draft. 9 piese de teatru: 9 autori la debut
(Adriana Bordeanu, Ana Cretu, Tomi Cristin,
Stefan lancu, Oana Jindiceanu, Vlad Moszojanuy,
Cosmin Teodor Pana, Carla-Maria Teaha, Adelina
Toma). Acesta din urma este girat de Mimi
Branescu, unul dintre cei mai de succes drama-
turgi contemporani, actor - de teatru si film -, in
acelasi timp, care a debutat si el Intr-un volum da-
torat Editurii Humanitas: Sase piese, un autor.
Seria volumelor cu titlu bazat pe numarul de piese
din cuprins continua: Doud piese de teatru (Corina
Chiriac - da, celebra interpreta de muzica usoar3,
actrita ca formatie) la Editura Scoala Ardeleans,
Patru piese de teatru (Alexandra Felseghi, o autoa-
re In plina ascensiune) la Editura Presa Univer-
sitara Clujeana, 5 din 5 piese de teatru (Ana Turos,
Livia Stoica, Gabriel Sandu, Inna Cebotari,
Alexandra Pazgu - sub ingrijirea Alinei Nelega,
alta autoare de fortd, prin programul Drama 5) la
Editura LiterNet. Ei, dar LiterNet este cea mai
pretioasa platforma rezervata teatrului. De ani si
ani de zile, prin perseverenta si inspiratia lui
Razvan Penescu, multi colaboratori au contribuit
cu materiale care contin marturii despre teatrul
romanesc al acestor ani (deloc putini!), inclusiv cu
texte aparute, adesea, In premiera absoluta.

Dupa cum se vede, exista si mecanisme dedi-
cate Incurajdrii dramaturgiei originale romanesti,
asa cum Editura Unitext are in vedere piesele noi
premiate de UNITER (Claudiu Groza: ,,A ramas,
astfel, ca doar Concursul Cea mai bund piesd romd-
neascd a anului al UNITER sa gireze cvasi-canonic
- mdcar din perspectiva literard, desi textele au
inceput sa fie si montate - valoarea adaugata a
noului scris pentru teatru din Roméania”).

Mihai Ignat, autor prolific, jucat adesea in
spatii alternative, dar si la radio, raméane unul din-
tre dramaturgii importanti. Ca si Saviana Stanescu
ori Elise Wilk, fara a uita de puternicul Stefan
Caraman, batdios pentru afirmarea dramaturgiei
originale romanesti pe scenele noastre. Am enu-
merat autori canonici mai noi pe langa clasicul in
viatd, Matei Visniec, cel mai publicat dramaturg
roman actual.

Dintre cei ai generatiilor mai noi, il pretuiesc
in mod deosebit pe Székely Csaba, pe care-l consi-
der a fi un Caragiale al timpului nostru. Nascut la
Targu Mures, scrie in maghiara (a mentionat, glu-
mind, la primirea celui mai recent Premiu UNITER
pentru cea mai buna piesa romaneasca: ,scrisa in
maghiara”), dar forta dramatica a pieselor sale, cu
personaje din Romania de azi, garanteaza impac-
tul textelor sale peste timp. Apoi il voi aminti me-
reu pe Cornel Mihai Ungureanu, caruia i-a aparut
un volum cu trei piese la Editura Aius, care a fost
si jucat (Mariana Camarasan a montat Singularity
la Teatru de Art3, Florin Caracala a creat un emo-
tionant spectacol din Ultimul dans al libelulei la
Nationalul craiovean).

Dar, cu siguranta, exista un public urias (atat
cat putem folosi 0 asemenea masura pentru tea-
tru) dornic sa si citeasca textele spectacolelor cre-
ate de Radu Afrim prin tara. Mai ales pentru ca el
croieste, adesea, din diferite proze, ca scrie lungi
monologuri, c3, practic, croieste potrivit imagina-
tiei sale materialul literar aflat la dispozitie. Si
enumerarea poate continua mult si fiecare poate
adduga un text sau altul.

Eu vreau doar sa ma opresc la motivul pen-
tru care am scris acest articol, si anume textul dra-
matic Lexiconul amar, text ce a stat la baza specta-
colului produs de Teatrul Odeon.

Sebastian Vlad-Popa, ale carui articole din
nastrusnica revista pe care a pornit-o la drum de
niste ani buni, infinitezimal (lucrare de arta grafi-
ca In primul sau format, structurata ludic cu mes-
tesugit rafinament ideatic), sunt de revizitat, a
raspuns rugamintilor noastre de entuziasti spec-
tatori si ne-a oferit textul. Mai mult, in proaspat
apdrutul numar 20 al revistei mai sus amintite, re-
gasim, in integralitatea sa, acest text, insotit si de
cateva desene inspirate de el, apartinand lui
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Tudor Haschke Marinescu. Cu subtitlul 41 de ches-
tiuni dramatice, se foloseste de basmul preluat de
Petre Ispirescu, Tinerete fdrd bdtrdnete si viatd
fdrd de moarte, pentru a propune o profunda me-
ditatie asupra vietii omului, dincolo de epoci, pig-
mentand, totusi, cu notele timpului nostru. Un fel
de dialog filosofic intre doua personaje pornite
intr-o calatorie initiatica, pentru Graal. Desi, pe de
o parte, se simte dialogul dintre un varstnic (om
care a trecut prin experiente de viatd) si un tanar
scolit (om care a acumulat Invatdturi serioase),
numit uneori: Laur, formal e vorba de un copil, un
fat, simplu identificat drept Fat-Frumos, si Absol-
ventul (e o intreaga expunere amuzantd a lumii
academice), acesta din urma fiind calul cel rapciu-
gos, ascunzand armasarul minune. Trama basmu-
lui capata broderia rafinata a dialogului cu valente
poetice, ca-n vremurile de demult. Pornind de la
»ce face plopul?/pere/si rachita?/micsunele/.../si
pe purice de ce nu-1 prindem?/taci, copilule, ca
ti-oi da de sotie pe cutare sau cutare fata..” si as
cita replica dupa replica pentru maiestria expri-
marii si pentru ferestrele deschise catre un sens
ori altul. Apoi sunt aluzii culturale dintre cele mai
sofisticate, uneori rasucite ludic - stilul e omul -,
ori sunt comentarii polemice, tot amprentate de
umor, la modele zilei in ceea ce priveste vorbirea
ori gandirea. Jocul de-a editiile unui lexicon, pre-
cum celebrul dictionar ortografic cu instante care
valideaza o noua schimbare a unei vechi schim-
bari, si jocul de-a ideologia - ciand apare capul
teoretic si revolutionar al Scorpiei, pe langa capul
poetic - si cate altele vizand sabloane si locuri co-
mune. Dar si cu toponime, devenind o referinta
pentru un viitor volum precum Bucurestiul literar
al Andreei Rasuceanu. Prin frumusetea geometri-
ei, drumul eroilor nostri se intersecteaza cu al al-
tora doi, ce se intorc de acolo unde tintim. ,Exista
o secunda pe ceas cand calatorul se intdlneste cu
el insusi pe drumul de intoarcere.” Cuplul-oglinda:
,Nu ne era bine la Circumscriptie? N-aveam
huzur? Nu era liubov? Nu era agapé? Nu erau toa-
te notiunile de amor si platonicesti si aristoteli-
cesti si augustiniene si paulinice si sadicesti si bo-
cacesti?”. Mereu si mereu ni se spune, mereu si
mereu reludm, sisific, acelasi drum pe care-l re-
evaluam, zadarnic, intr-un tarziu. Sunt tot felul de

personaje-simbol, de la Ghionoaia la Hematolog si,
desigur, unchiasul. Un text de recitit, un spectacol
de revazut. Metaforele dramaturgilor se asociaza
celor de pe scena (scenografia: Dragos Buhagiar,
muzica: Vasile Sirli), actorii confera chipuri em-
blematice (inocenta Fat-Frumosului e data de
Niko Becker, idealul academic de Eduard Trifa,
Gheonoaia este admirabil jucata de Virginia Rogin,
calatorul von Locknow este Inteleptul Ioan
Batinas, unchiasul fantast este Claudiu Bleont,
pentru ca batranul tat3, cutremurator, sa ramana
intruchipat de Ionel Mihdilescu). Silviu Purcarete a
mai reusit un tablou. Desi totdeauna pictural, regi-
zorul a vorbit mereu de recursul la text. A repetat
ca orice raspuns se afla in text si trebuie citit din
nou si din nou. Ultima replica imi aminteste unicul
film al lui Purcarete, Undeva la Palilula: ,Pai, ce faci
tataie aici? Mori? Tu pe ce lume traiesti?!”.
Intdmplarea a ficut ca acum doui siptimani
sa vad un alt spectacol al carui text as vrea sa-l pot
citi: Anna Karenina, o adaptare a celebrului roman,
datorata Angelinei Rosca si regizorului Dumitru
Acris, la Teatrul Mic din Bucuresti. Acelasi cuplu
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dramaturg-regizor a adus pe scenad, anul trecut, la
Teatrul ,Jon D. Sirbu” din Petrosani, o adaptare a
romanului Ciuleandra. De fiecare datd, o transfor-
mare roman-piesa de teatru si o proiectie in coor-
donatele prezentului nostru, pastrand referintele
dramatice, reperele morale si poetice, expunan-
du-le filtrelor ideatice de azi. Stiva si Anna merg la
psihoterapeuta care devine exponenta a societatii
noastre, cu fateta ei de judecare a altora. Pe de o
parte, actualizarea perfectd scoate in evidenta
pierderea unei elegante a limbajului, deci si a rela-
tiilor. Dar si sporirea accentului etic. Imblanzirea
incruntarii morale de altadat3, in special a chingi-
lor religioase, duce la o libertate ce se cere pretui-
ta. Poezia capata alte valente, ce se lasa mai greu
descoperite. Este un spectacol al tineretii. De isi
gaseste un ragaz spre a cugeta la referinte, la ce se
poate schimba si ce nu, la modul in care distingem

intre un caz si altul. Un text independent, aproape,
de cel al lui Tolstoi, cu o aceeasi forta de a impune
caractere, de a crea emotie.

Inchei cu un citat dintr-o prefatd semnati de
Florin Lazarescu. E pentru volumul cu teatrul lui
Mimi Branescu, dar se potriveste pentru oricare
alta asemenea. Se adreseaza cititorului de teatru
romanesc contemporan: ,Piesele deja au fost puse
in scena, unii poate le-ati si vazut sau urmeaza.
Dar, pana una-alta, e nimerit sa ai si lucrul tau, sa
fii tu regizor si scenograf, ca personaj esti sigur. Sa
alegi muzica ori tacerea ta si sa citesti in tihna
spectacolul din mintea lui Mimi, pus in cuvinte. E
un show iscusit si tdios, de care ajunge sa-ti pese.
Nu doar despre modul lui special de a observa lu-
mea, ci si despre felul sui al fiecaruia dintre noi de
a se Insuruba in realitatea cotidiana”.
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Pavel SUSARA

Nascut in 29 decembrie 1952, la Bania, judetul Caras-Severin, este critic si istoric de arta,
dar, deopotriv3, poet, publicist, monograf. A publicat mai multe volume de poezii, pentru
care a primit mai multe premii (1996, un premiu al Uniunii Scriitorilor din Romania;
2010, Premiul ,Orest Tafrali”, Academia de Poezie, lasi). Alte premii si distinctii:

Premiul pentru criticd al Uniunii Artistilor Plastici din Romania - 1995; Premiul ,,Cella
Delavrancea” pentru activitatea culturala din anul 1997; Ordinul Meritul Cultural in grad
de Cavaler, acordat de Presedintele Romaniei, 2004.

Constantin Brancusi - proiectul, privirea

si sculptura interioara

»~Semne se afld peste tot.
Numai sd stii sd le vezi.

Priviti lucrurile pdnd cdnd le vedeti.
Cei aproape de Dumnezeu le-au vazut.”

Constantin Brdncusi

Daca lucrarile cioplite in lemn ale lui
Constantin Brancusi ii completeaza opera dintr-o
perspectiva atipica si extind spatiul lui de referinta
si de cercetare intr-o directie care ar putea fi soco-
tita minord, de exercitiu util si de imbogatire, cel
putin in ceea ce priveste soclurile, a inventarului
practic si a solutiilor de expunere, alte dimensiuni
ale operei sale au fost, multa vreme, nevalorificate
la adevaratul lor potential. Este vorba despre de-
sen, fotografie si film. Intr-un fel sau altul, toate
cele trei limbaje pe care sculptorul le-a folosit per-
manent si care au devenit martori incontestabili ai
unei vieti de o densitate creatoare unica deschid o
perspectivd mult mai profunda si mai nuantata
atat asupra sculpturii, cat si asupra viziunii sale
mai largi in care intra, de fapt, intreaga sa lume de
forme. Chiar daca cele trei limbaje, care sustin trei
activitati distincte, sunt autonome, nu interfereaza
si nu se influenteaza reciproc, ele au ca referent
constant sculptura, forma spatiald, indiferent daca
aceasta este sau nu o prezentd nemijlocita in orice
moment al experientei artistului.

Desenul lui Brancusi este, fie si la o evaluare
previzibila, ca etapa a creatiei, anterior sculpturii,
atunci cand se refera direct la aceasta, sau exterior
ei, atunci cand are alte mize, dar, si intr-un caz, si
in celalalt, sculptura devine, cumva, factor ordona-
tor. Nefiind un desenator in sine, un creator de for-
me care isi construieste discursul exclusiv prin re-
sursele directe si indirecte ale liniei, ale punctului
in miscare, Constantin Brancusi nici nu-si pune
problema unei exprimari in consecinta, ci, mai cu-
rand, foloseste desenul ca instrument, ca interme-
diar, ca pe un limbaj clarificator. Asemenea tuturor
naturilor dedicate cunoasterii, indiferent de dome-
niul strict de specializare, de la cartograf la mate-
matician si de la copilul care deseneaza in nisip si
pana la proiectantul in infra- sau in macro-, care
folosesc desenul ca limbaj al genezei, cu ajutorul
caruia separa teritoriile si fisureaza nimicul prin
dezvaluirea unei semnificatii, si sculptorul isi de-
termina actiunea asupra materiei, isi premeditea-
za momentul fondator al actiunii efective prin pu-
terea inciziei, prin vocatia revelatoare a semnului
grafic.

Trebuie clarificat, de la bun Inceput, faptul ca
Brancusi nu este un desenator de forme autono-
me, de expresii finale, si nici nu ilustreaza canonic
acea categorie, devenita previzibil3, care se refera
la desenul de sculptor, adica la acel tip de desen
sintetic, la formele inchise, care elimina detaliile si
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nuantele pentru a sugera volumetria si spatialita-
tea. Incd din perioada studentiei, cAnd desenul ri-
guros, predat in atelier dupa toate regulile acade-
mismului, era inevitabil si obligatoriu, schitele lui
Brancusi (anii 1901-1902), publicate de Barbu
Brezianu!, sunt totalmente diferite de modelele
standard. Spontane, cu o linie delicata si, mai cu-
rand, anguloasa, oarecum pallady-an3, fara nicio
preocupare pentru exactitatea mecanica, descrip-
tiva, aceste desene sunt extrem de atente la expre-
sie, la atitudine si la miscare. Taietura lor sigura si
ingenuad, care prelungeste un fond de afectivitate
specific desenelor de copii, cu exagerari si cu difor-
mitati, identifica deja cel putin doua directii pe
care sculptorul le va prelungi toata viata: pe de o
parte, notarea ideii si precizarea caracterului - iar
aici perspectiva sa asupra motivului are o acurate-
te geometricd, de o puritate extrem-orientala -, si,
pe de altd parte, identificarea dinamicii formei, a
vietii ei launtrice, a energiei intrinseci, fara nicio
legatura cu descrierea prin detalii sau cu privirea
detasata, din exterior.

Atat In portrete sau in autoportrete, care au o
precizie si un echilibru hieratic de tip bizantin, cat
si in studiile de atitudine sau in desenele anatomi-
ce, libertatea liniei - o libertate sustinuta printr-o
siguranta ireprosabild - si spontaneitatea expresi-
ei, perfect inscrisa in caracterul motivului, se poate
descifra, cu usurinta, o marca stilistica deja recog-
noscibila. Pana si detaliile anatomice pentru
Ecorseu, cum ar fi articularea oaselor, insertiile
musculare sau definirea grafica a fibrei, sunt ex-
trem de libere in expresie, dar cu o exactitate a
texturilor si cu o logica a formei pe care doar dese-
nul documentar-stiintific reuseste sa le puna in va-
loare atat de verosimil. Dar, asa cum este inevitabil
in cazul unui artist pentru care desenul nu repre-
zinta opera finitd, cele mai multe dintre desenele
lui Brancusi sunt plasate, prin insasi natura lor, in
anticamera operei finite, adica a sculpturii, o buna
parte a acestora fiind legata organic de cautarile
sale din tridimensional, in vreme ce altele au o au-
tonomie partiala, in sensul ca nu se regasesc in
sculptura sa, dar, in esent3, ele se circumscriu ace-
luiasi tip de imaginar si urmaresc acreditarea
aceleiasi viziuni.

1 Barbu Brezianu, op.cit,, pp. 180-196.

Tipologia portretelor din studentie, de pilda,
reverbereaza in episoade mai tarzii, altfel privite si
altfel puse 1n pagina, dar structura imaginii, osatu-
ra ei interioara sunt usor de recunoscut. Cap de
barbat, de pilda, din 1901-1902, se regaseste, in-
tr-o varianta mult mai libera, in studiul pentru
Domnisoara Pogany din 1912, Femeia asezatd vd-
zutd din spate, tot din studentie, mai densa si mai
picturala decat alte desene din acelasi caiet, se re-
gdseste si ea in Portret de femeie din 1912, ulei pe
hartie, dar tot Intr-o varianta mai precisa si cu o
rezolutie formald mai bung, iar in Portretul de fe-
meie din 1930, din colectia Institutului de Arta din
Chicago, cu un mai accentuat caracter grafic si
bizantinizant, se regaseste hieraticul Autoportret
din fatd din 1901-1902.

Constantin Brancusi - Ecorseu (1900-1902)
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Ceea ce se schimba discret in stilistica dese-
nelor lui Brancusi, pe masura ce viziunea lui se
maturizeaza, nu sunt datele de fond ale imaginii,
nu este sensul de instrument de cercetare si de cu-
noastere al desenului, ci relatia directa cu gestul si
cu linia. Din severd, anguloasa si usor salbatica,
linia devine calda, fluent3, feminina si invaluitoare,
conturul ei tinzand vag catre inchiderea in ovoid,
evolutia fiind simultana cu aceea a formelor din
sculpturd, dar in desen, dincolo de viziunea esen-
tializata pe care sculptura o propune axiomatic, se
observa mult mai evident spiritul si stilistica Art
Nouveau.

Cateva desene din 1912, cele trei nuduri In al-
bastru, reprezentand trei atitudini dinamice por-
nind de la pozitia ghemuit, sunt intr-o rima perfec-
ta cu desene similare ale lui Hans Mattis-Teutsch,
din aceeasi perioad3, a carui apartenenta la clima-
tul Art Nouveau este una evidenta. Dar si aici, In
codurile formale si expresive ale desenului,
Constantin Brancusi urmareste acelasi traseu pe
care se poate ajunge la esenta lucrurilor prin eli-
minarea, treptata si continua, a reziduului mate-
rial, substantial, care, in acest caz, inseamna exce-
sul de semn si supraincarcarea narativa.

Cu toate c3, asa cum s-a amintit deja, o parte
semnificativa din desenele sale este legata direct
de sculptura, pe care o insoteste si, In buna parte, o
precedd, Brancusi nu isi deseneazd sculptura, nu o
premediteaza mecanic, ci, mai curand, prin desen
si prin interventia directda asupra materiei, el cla-
rifica idei in sinoptic, adica simultan In bi- si in
tridimensional. Iar acest fapt este evident si prin
multiplele variante tridimensionale, cu ajutorul ca-
rora face pasi mai departe Inlauntrul ideii, ceea ce
demonstreaza implicit ca cercetarea in bidimen-
sional, In schita prealabil3, a fost doar una de etapa
si ca ea nu a epuizat, In faza de proiect, toate po-
sibilitatile. Pe de cealalta parte, desenele lui auto-
nome, fara nicio legatura directa cu o lucrare sau
cu alta de sculpturd, se inscriu si ele in logica
sculpturii si urmeaza acelasi itinerariu, aceeasi
aventura a cunoasterii si a Intelegerii vietii ca aspi-
ratie spre puritate si ca vocatie a absolutului. Iar
reprezentarea acestuia este un nucleu cu o densi-
tate maxima, asemenea unei gauri negre, un punct
unic in care se cuprinde si se regaseste totul.

Asa cum discursul din tridimensional recupe-
reaza sensul viului si vocatia lui anagogica prin de-
materializari succesive si prin acumulari simetrice
de energie, pornind de la Ecorseu, trecand prin
Sdrutul, prin Cumintenia pdmdntului, prin Rugd-
ciunea si prin Mdiastra, pentru a ajunge, final-
mente, la Pasdrea in vdzduh, si desenul urmeaza
un traseu similar; porneste de la anatomismul pri-
mar, de la desenul Ecorseului, de la studiul viscera-
litatii prin detaliile ei de factura medico-legal3, tre-
ce apoi prin hedonismul renascentist al Primului
pas - imaginea din spate a lui George Farquhar -,
prin desenele esentializate, din tipologia celor ru-
pestre, facute pentru placheta de versuri Plante si
animale a lui Ilarie Voronca, prin portretele bizan-
tine si prin desenele ovulare, prin Pasdrile pe cer,
din anii '930, si ajunge, in final, dupa traversarea
tinuturilor exotice, populate de spiritele magico-
simbolice din amontele sculpturii in lemn, la spi-
rala, la Simbolul lui James Joyce si la Relativement,
tel que moi, la concentratul absolut si la tensiunea
ultima a unui punct.

In acest depozit de imagine oarecum subte-
rana, daca excludem de aici opera grafica realizata
cu alte scopuri, adica lucrarile de sine statatoare,
avem de-a face, iIn mod evident, cu o privire pro-
iectiva, cu o elaborare de ipoteze, cu premeditari si
cu provocari ale operei tridimensionale. Prin acest
tip de desen, de la notatia fulguranta la ideea siste-
matizata, Constantin Brancusi priveste in viitor,
apeleaza forma, identificind-o mintal si, ulterior,
supunand-o magic, prin reprezentare, asemenea
vanatorului primordial, de sub orizontul istoriei,
care provoaca realitatea vanatului prin imaginea
de pe stanca pesterii, actul material propriu-zis in-
scriindu-se apoi ca o consecintd de la sine inte-
leasd a actiunii simbolice anterioare.

Dar, odata opera savarsita, extrasa din amor-
ful pietrei, al lemnului sau al lutului, adusa apoi in
lumina prin forta combustiva si purificatoare a fo-
cului, situarea artistului fata de propria sa creatie
se schimbad in mod radical. Atitudinea proiectiva
parcurge scenariul facerii, al genezei, si devine act,
apoi creatorul, dintr-un reflex demiurgic rezidual,
face un pas 1napoi si isi priveste opera, iar privirea
contemplativa devine o forma de judecata etic3, In
care intra laolalta binele, adevarul si frumosul
Acesta este momentul in care artistul decide ca
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actul creator a fost savarsit, constata ca e bine asa,
consemneaza si trece mai departe, catre un alt mo-
ment al instituirii si al extinderii lumii reale.

Actul de contemplatie, de judecata si de
asumare, in cazul lui Brancusi, se instituie si se
defineste prin intermediul camerei obscure si,
mai apoi, prin efectul sdu material, fotografia.
Brancusi-fotograful este, in mod cert, un derivat
creator al sculptorului, dar unul care dobandeste
intreaga autonomie si anvergura a unui fenomen
in sine. Inainte, ins4, de a intra in spatiul si in codu-
rile acestui nou limbaj, pe care artistul nu doar ca
il invata si 1l stapaneste, iar mai pe urma il supune,
intr-un mod unic, viziunii sale generale deja defini-
te, este obligatorie o scurta revenire la desen. lar
acest lucru se datoreaza faptului ca, in categoriile
de lucrari grafice enumerate, cele proiective in ra-
port cu sculptura si cele autonome, fara legatura
cu vreo lucrare anume de sculptura, mai exista in-
ca una: aceea a desenelor concluzive, daca 1i putem
spune asa, a desenelor care nu se refera la lucrari
din viitor, ci la lucrari deja existente, la ansambluri
de lucrari, la secvente din atelier sau la grupuri
tipologice de forme.

Inainte de a recurge la fotografie, la fixarea
unei imagini pe placa si pe hartia fotografica,
Brancusi apeleaza tot la desen pentru a-si pune in
miscare capacitatea contemplativa si functia esen-
tiala de observator. Patru desene din 1918 sur-
prind imagini din atelier, Intr-o succesiune sceno-
grafica de planuri, In care se regasesc diverse
obiecte de inventar, iar accentul cade atat pe inte-
rior, ca entitate definitd, cat si pe ansambluri de
lucrari, printre care se disting socluri, ovoide si
lucrari finite in lemn, dar si pe atmosferd, sugerata
printr-o transparenta extremd, uneori foarte apro-
piata de modelele extrem-orientale. Ceea ce este
remarcabil, nu atit ca lectura in detaliu a imaginii,
cat ca lectura a privirii lui Brancusi, este perceptia
si expresia luminii din ambianta propriei sale crea-
tii. in trei dintre cele patru desene din 1918, interi-
orul atelierului este un amplu receptacol de lumi-
ng, iar lucrarile - simple pete intunecate, sau nici
atat, in acest halou de lumina suficienta siesi, fara
surs3, care prolifereaza 1n jur si decupeaza forme,
dar nu genereaza si umbre. Alte doua desene cu
imagini din atelier, de data aceasta din 1924, sunt
mult mai tehnice, bidimensionale si grafice, simple

contururi din care materia a disparut cu totul, ceea
ce a mai ramas, atat din spatiul propriu-zis, cat si
din formele individuale, nu mai este decat o urma,
0 amprenta fragila si evanescenta.

Aceasta preocupare a lui Brancusi de a se pri-
vi pe sine Insusi din afard, de a se obiectiva este o
necesitate profunda si imperativa pe care sculpto-
rul o resimte dincolo de un limbaj anume sau de
altul, dar mediul care i-a extins viziunea si i-a defi-
nit stilistica autoreflectiei este, fara indoiala, foto-
grafia. Ea va 1nlocui, Incetul cu incetul, limbajul
graficii ca vehicul al perceptiei de sine si isi va de-
fini un loc de neuzurpat in relatia lui Brancusi cu
propria sa opera si cu lumea din jur, in ansamblul
ei. Faptul acesta este evident si prin modificarea
tipului de desen la care recurge sculptorul in acest
scop, desenul din 1918, de dinainte de a invata sa
faca fotografie, fiind mult mai dens, mai sugestiv si
mai implicat in constructia imaginii, in vreme ce
imaginea desenata din 1924, dupa ce s-a initiat in
fotografie, este, mai curand, prin austeritate si prin
hieratism, o specie a efigiei sau a hieroglifei, si, mai
putin un punct de vedere in legatura cu propriul
sau spatiu si cu propriile-i lucrari.

Anul 1921, in care Constantin Brancusi Inva-
ta, sub indrumarea lui Man Ray, sa manuiasca teh-
nica foto si sa-si faca propriile fotografii, este unul
cu o foarte mare densitate a calatoriilor si, dupa
toate probabilitatile, si aceste experiente culturale
si turistice, pe langa nevoia de a-si privi cat mai
complex propria-i oper3, i-au motivat decizia. Ca-
latoriile in Corsica, la Marsilia, la Nisa, la Bucuresti,
la Constanta, in Grecia, In Italia, in Turcia, la Praga,
la Bruxelles, la Berlin! au fost argumente solide in
ceea ce priveste necesitatea de a stoca o asemenea
cantitate de memorie culturala si de informatie
imediata. Cert este c3, odata procurat instrumen-
tarul tehnic si insusita lectia de a face fotografie,
Brancusi a iesit, deopotriva, din imaginea strict
documentara si din memorialistica implicita.

Ca orice creator care mai are la dispozitie n-
ca un instrument, un cod si un vehicul, el si-a defi-
nit un limbaj fotografic cu un puternic accent per-
sonal, reiterandu-si viziunea asupra lumii, asupra
omului ca purtator de constiinta si asupra creatiei
ca forma de cunoastere si ca functie spirituala.

1 Barbu Brezianu, op.cit, p. 31.

141



Marturisirea lui Man Ray in legatura cu apropierea
lui Brancusi de fotografie este esentiala in ceea ce
priveste intelegerea exacta a cautdrilor si a astep-
tarilor sculptorului de la acest nou limbaj. Deza-
magit de reproducerile de pana atunci ale lucrari-
lor sale, el cauta sa elimine intermediarii dintre
sine si oper3, iar Man Ray relateaza astfel momen-
tul din anul 1921, imediat dupa revenirea sa la
Paris: ,Mi-a aratat atunci (Brancusi, n.n.) o fotogra-
fie pe care i-o trimisese Stieglitz, facuta cu ocazia
expozitiei sale new-yorkeze. (..) Fotografia, spu-
nea el, era frumoas3a, dar nu reprezenta opera sa.
Puteam oare sa-l ajut sa-si procure materialul ne-
cesar si sa-i dau cateva sfaturi? Cu placere, i-am
raspuns. Si a doua zi, am cumparat un aparat si un
suport. I-am sugerat ca developarea sa fie facuta
de un atelier foto. Dar Brdncusi voia sd se ocupe el
fnsusi de aceastd operatie. Si-a construit, asadar,
singur, o camerd obscurd intr-un colt al atelierului
sdau...” (s.n, P.S.)

Este foarte semnificativa informatia ca sculp-
torul nu doar ca voia sa-si fotografieze singur lu-
crarile, adica sa le Incadreze, sa stabileasca planu-
rile si distantele, sa caute raporturile optime din-
tre elementele diverse ale spatiului, dar voia sa-si
rezolve singur si partea tehnica propriu-zis3, de la
developare si pana la imaginea final3, adica sa de-
cida singur tot ce este legat de imagine, de la tim-
pul de expunere si pana la stabilirea saturatiei si a
raporturilor valorice finale. lar acest amanunt de-
vine hotarator pentru fotografia ca atare, fiindca
ea este scoasa de sub determinismul imediat al
tehnologiei si devine un produs puternic persona-
lizat, un veritabil act de vointa creatoare.

Comentdnd rezultatul primelor fotografii
brancusiene, profesionistul Man Ray este destul de
contrariat, dar artistul Man Ray intelege perfect,
finalmente, cd Brancusi nu isi fotografiaza lucra-
rile, si atat, ci le dezvaluie expresia si sensul, reflec-
tand simultan asupra posibilitatilor de privire si de
lecturd, in general. Uitdndu-se la primele fotografii
ale lui Brancusi, Man Ray observa ca acestea sunt
- Neclare, prea mult sau insuficient expuse, var-
gate sau patate. lata (spune Brancusi) cum trebuie
reproduse operele sale. Avea poate dreptate: una
dintre pdsdrile sale aurii fusese fotografiatd in

1 Marielle Tabart, op.cit., p. 70.

razele soarelui, astfel incdt iradia ca si cum ar fi
avut o aureold, ceea ce dddea acestei lucrdri un ca-
racter exploziv’? (s.n., P.S.).

Pornind de la acest moment, pe care Man Ray
il asista si 1i elucideaza, in cateva cuvinte, resor-
turile si motivatiile profunde, Constantin Brancusi
va realiza si vasta sa opera fotografica, iar dimen-
siunea ei nu sta atat in cantitate, desi nici ea nu
este neglijabila, ci in anvergura si In profunzime.
Dupa Marielle Tabart3, opera fotografica a lui
Brancusi numara peste o mie opt sute de clisee, de
negative si de tiraje originale, iar, dupa aprecierea
Doinei Lemny, acest numadr trece de o mie sase
sute®. Cum ambele cercetatoare vorbesc chiar din
interiorul Arhivei Brancusi, se poate socoti rigu-
roasa aceasta cifra, intre o mie sase sute si o mie
opt sute de documente fotografice, realizate nemij-
locit de catre sculptor, ceea ce poate fi socotit, fara
nicio concesie, o operd fotograficd vastd.

Daca aritmetica se opreste aici, componenta
cealalta, a lumii pe care o stocheaza aceste foto-
grafii, abia de acum incolo Incepe sa isi dezvaluie
continutul. Marturie, constiinta si exegeza a pro-
priei sale opere, dar si un mecanism subtil, aproa-
pe la limita magiei, de a privi in sine insusi cu un
ochi exterior, acela pe care i-1 ofera obiectivul apa-
ratului de fotografiat, Brancusi se urmareste in-
deaproape din mai multe unghiuri care, la randul
lor, creeaza tot atatea perspective. Evaluand res-
trictiv, dinspre macro- spre micro-, adica dinspre
ambianta spre opera, sculptorul trece, simultan,
prin mai multe etape, iar aceasta miscare descrie
acelasi traseu amplu pe care il parcurge in tot ceea
ce face, fiindca nimic nu este intamplator si in afa-
ra unei viziuni coagulatoare. Fiind, In general, ima-
gini de interior, fotografiile lui Brancusi au, aseme-
nea desenelor care au precedat fotografia, o struc-
tura scenografica explicita, cu atit mai pregnanta
si mai elaborata, din punct de vedere al planurilor
si al ritmurilor spatiale, cu cat deschiderea este
mai mare si raza de actiune mai bogata.

O prima categorie de fotografii aduce, Intr-un
prim-plan agresiv, de o materialitate frusta,

2 [bidem, p. 70.

3 Ibidem, p. 71.

4 Brdncusi inedit. Insemndri si corespondentd romdneas-
cd, Editura Humanitas, Bucuresti, 2004, editie ingrijita
de Doina Lemny si Cristian-Robert Velescu.
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aproape primard, In care stihia geologica si ten-
dinta de structurare a materiei coexista si se po-
tenteaza reciproc, grupuri de lucrari diverse, iden-
tificabile, dar niciuna privilegiata. Ceea ce conteaza
aici este un anumit aleatoriu al existentei lor,
fotografiile fiind gata pregatite sa iasa in lume, dar
incd neseparate individual de matricea lor comu-
na. Vedere din atelier, socluri (1922), Socluri
(1922), Vedere din atelier, Cocosul galic (1922),
Vedere din atelier (1923), Vedere din atelier, Vrd-
jitoarea (1924-1925), Vedere din atelier — Versiu-
nea Marelui Cocos (1941-1944), Vedere din atelier,
Foca, Pestele si Coloane (1943-1946) sunt doar
cateva dintre reperele acestui univers dens, inchis
si incd impenetrabil, dar ajuns cumva in pragul
eclozarii, al deschiderii dincolo de limitele pe care
le fixeaza insasi incadrarea obiectivului.

A doua categorie de fotografii sugereaza, in-
tr-o logica fireasca a privirii, momentul iesirii din
recluziune si al primului pas spre eliberare, atat
spre eliberarea privirii, cit si spre eliberarea lu-
crdrilor de propria lor substantd, de propria lor
materialitate, prin deschiderea spre lumina sau
prin capacitatea lor intrinseca de a genera lumina.
Jonctiunea si comunicarea dintre interior si exte-
rior, surprinse prin elemente vitrate cu deschidere
catre cer, muta interesul de pe lucrarile propriu-
zise, prezente uneori In numar mare, ca in Vedere
din atelier (1925), Vedere din atelier (1930), Ve-
dere din atelier (1943-1946) etc., inspre atmosfe-
rd, dar nu Inspre una descriptiva, sprijinita pe ele-
mentele constitutive, ci inspre una stranie, aproa-
pe ireald, care sugereaza ca tesatura imperceptibi-
1a a celor doua spatii este un continuu generator
de lumina. Iar lumina este, de fapt, singura pre-
zentd, una absorbanta si integratoare, care domi-
nd, deopotriva, spatiul scenografic si formele indi-
viduale care 1l populeaza. Lucrarile de sculptura fsi
pierd conturul, devin oarecum transparente, iar
spatiul ca atare se transforma si el intr-un recep-
tacol 1n care totul este fluid si incandescent ca ex-
presie, ambiguu si versatil ca agregare materiala.
Cu toate acestea, ideea de materialitate, de corpo-
ralitate existd inc3, desi, in mod evident, ea nu este
tinta interesului, ci doar vehiculul unei realitati
care o transcende.

Cea de-a treia categorie, cea mai imprevi-
zibila si mai misterioasa ca atitudine, este aceea

autoreferentiald, a autoportretelor integrate in
substanta sculpturilor insele, un fel de prezenta
imateriala a Creatorului printr-o imagine indecisa
intre epifanie si iluzia de magician. De la Autopor-
tretul in atelier (1933-1934), cel cu mainile incru-
cisate, asemenea unui Icar ostenit, cu Pestele din
spate ca niste aripi inghetate, la acelasi Autoportret
in atelier, dar topit in lumea elementar3, integrat,
prin efectul de reflectare, deopotriva, in geologic si
in vegetal, si pana la Autoportretul cu Nancy
Cunard si Cocos (1935), in care abia se Intrezares-
te, insinuat imperceptibil, ca in prima clipa a re-
compunerii de dupa o teleportare, intre Cocosul
topit in penumbre si bronzul incandescent al lui
Nancy..., se Intinde un vast spatiu de lectura in ca-
re intra totul: si pierderea de sine in Oper3, si pre-
zenta diafana, dar fara echivoc, in Creatie, si con-
stiinta demiurgica a perpetuarii propriului chip in
infinitele episoade ale creaturii, adica transferul de
energie dinspre fiinta creatoare catre tot ceea ce
ea a Infaptuit in lumea nemijlocita.

Insi adevarata enerygie, cea care neagi masa
in mod evident, suprimand aproape orice referire
la existenta materiald, este subiectul operei foto-
grafice brancusiene abia In cea de-a patra catego-
rie de imagini si in cea mai importanta ca viziune.
Este vorba despre restrangerea interesului inspre
o forma unic3, fara niciun element de datare in-
trinseca si fara niciun referent spatial. Chiar daca
sculpturile din aceste fotografii sunt recognoscibi-
le si usor de identificat, ele nu constituie un subiect
in ele insele, ci devin semnificative prin calitatea
lor unica de a fi puncte energetice, cuante de lumi-
ng, in afara oricarui eveniment care ar putea sa
sugereze masa ori succesiunea, deci in afara spa-
tinlui-timp. Brancusi concentreaza in aceste foto-
grafii atata forta de automanifestare si de autono-
mie, incat ele par sa existe in afara unui observa-
tor, iar intalnirea cu privitorul capata subit carac-
terul unei revelatii.

Punctul de pornire al acestui moment, cu o
incarcatura aproape mistica, ar putea fi insusi
Autoportretul cu Nancy Cunard si Cocos (1935),
chiar daca el este mult mai tarziu decat altele, Insa
aici avem de-a face cu expresia unei viziuni, cu
logica si cu dinamica unei atitudini, si nicidecum
cu vreo succesiune cronologica. Aceasta fotografie,
in care bronzul lui Nancy devine transparent, iar
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prin transparentd irumpe o lumina stranie, pro-
funda si fara umbre, care dezvaluie, la randul ei, o
alta transparentd, pe aceea a autorului demateria-
lizat si apoi recompus ca entitate spirituald, este
cheia de lectura pentru intreaga experienta a con-
templatiei care urmeaza, dar si cea mai narativa
dintre fotografiile in care Brancusi dezvaluie natu-
ra pur energetica si non-materiala a sculpturii sale.
O alta fotografie, similara ca structura compozitio-
nala, dar fara niciun context narativ, este Negresa
blondd (1926-1933), tot un ovoid vertical, un fel
de glob magic de sticl3, transparent si generator de
luming, In a carui transparentd, asemenea unor
umbre platonice, se zaresc deja contururile vagi
ale unei alte realitati; intre Intuneric si luming, in-
tre neant si Fiintd - promisiunea vietii In toate ma-
nifestarile ei. Daca cele doua fotografii propun for-
me energetice 1n echilibru stabil, coagulate 1n jurul
unui nucleu care le sustine coeziunea, Domnisoara
Pogany 11 (19207) este momentul inghetat al unei
explozii In secunda intdi, un fel de Big Bang la
scara camerei obscure, in care totul se rezuma la
bezna inceputurilor, la lumina care o sfasie, dar si
la ritmurile, la structurile care par a se naste din
aceasta framantare a haosului intrat in combustie.
Prin aceleasi episoade ale contemplatiei si ale
cunoasterii subtile, pe care le-au parcurs ovoidele
erectile, ascensionale, trec si ovoidele orizontale,
formele seminale care par sa-si fi gasit echilibrul
pani la intrarea intr-un nou ciclu al Fiintei. /nce-
putul lumii (c. 1920) este inca Intr-o realitate dua-
13, disputat simultan de catre materia/masd si de
catre lumina/energie, spatiul sau se desfasoara in
planuri, are adancime, timpul are expresie, iar
lumina are umbra. Natura imaginii este metafizica,
iar expresia ei ramane lirica si descriptiva. Noul
ndscut 11 (1927-1930), pastrand aceeasi structura,
isi pierde masa si materialitatea, dobandeste o
vaga imponderabilitate si o transparenta totala, iar
lumina, izvorata din sine insasi, transforma ovulul
intr-o enorma capsuld, intr-un univers inchis, plin
de forme incerte, indecise si ele Intre existenta si
virtualitate. Cu Pestele (1924-1933), viziunea spi-
rituala si energetica se radicalizeaza, forma fisi
pierde integral substanta si conturul material, lu-
mina si transparenta reverbereaza in efecte de
oglinda, iar spatiul si timpul, fie separate, fie ca
entitate unicd, sunt total abolite sau nici nu par sa

fi existat vreodatd. Pestele este levitatie purd si
lumina increata.

Dar experientele cu adevarat radicale in spa-
tiul fotografiei, in care Rugul Iui Moise si lumina
Schimbadrii la fatd se reveleaza Inca o data intr-o
lume materiala elipticd sau doar abreviatd, asa
cum se manifesta ea prin substanta hartiei foto-
grafice, sunt cele din contactele unice cu Pdsdrile in
vdzduh si din trairile mistice pe care aceste contac-
te le declanseaza. Imaginea paradigmatica a unei
Pdsdri in vdzduh este Vedere din atelier (1923),
care, In mod paradoxal, nici nu este o fotografie
dedicata pdsdrii. Acest decupaj fotografic surprin-
de poate cea mai frusta ipostaza a atelierului, din
care se degaja una dintre putinele stari de haos, de
amorf si de materialitate primara, In care putinele
forme recognoscibile sunt excedate de informul
din jur si de o stranie senzatie post-apocaliptica a
unei lumi care si-a pierdut ordinea si, odata cu ea,
si sensul. ins3, din aceasti ruini a materiei, din
acest pustiu resemnat se ridica, in stanga imaginii,
asemenea unei raze inghetate in spatiu, o Pasdre in
vdzduh din marmurd, de departe cel mai inalt
reper al Intregii compozitii, care forteaza limita de
sus a imaginii, atinge cerul si iradiaza o lumina
irepresibild, rece si atemporald, care se revarsa
apoi, salvator, asupra lumii materiale de jos, de la
baza ei, si asupra intregii dezordini din jur. Sensul
explicit al imaginii este acela ca pasdrea in vdzduh,
nu o lucrare anume, ci spiritul tuturor lucrarilor
din aceasta categorie, invinge materia, neaga hao-
sul, suspenda gravitatia si disloca Intunericul prin
propria ei capacitate de a genera lumina. Ceea ce
aici este demonstrativ si se sustine direct prin
fondul epic al imaginii, in episoadele urmatoare, se
restrange progresiv, pasdrea in vdzduh devine un
reper unic si solitar intr-un halou de materie intu-
necatd, un fel de astru in plind emisie, asa cum
sunt Pasdrea de aur (1919-22) sau Pasdrea in spa-
tiu (1927).

Surse de energie activa, nuclee in fisiune con-
tinua, asemenea unor agregari stelare, cele doua
Pdsdri.. reprezinta varianta dinamica si vitala a
viziunii brancusiene, ipostaza ei diurna, aceea in
care forta spiritului este liberd, mareata si irepresi-
bila. Versantul nocturn al acestei viziuni, compri-
marea energiei in propriul ei nucleu, asemenea
unei stele care si-a epuizat puterea de combustie si
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face acum drumul invers, al imploziei, devenind
gaura neagra, pentru prima oara experimentat de
catre Brancusi pana acum cu mijloacele vizualului,
este surprins, intr-un mod spectaculos si dramatic,
prin semne plastice minimale, printr-un fel de in-
terjectie vizuala, cu o deschidere poetica si meta-
fizica dincolo de cadrele previzibile ale imaginaru-
lui. Pasdrea in spatiu (1928-1930) si Pasdrea in
spatiu (1931-1936), desi sunt fotografii realizate la
o distantd apreciabila una de cealalts, sunt intr-o
continuitate perfecta si In ceea ce priveste expre-
sia directd, morfologia si stilistica lor, dar, mai ales,
in ceea ce priveste coerenta profunda a gandirii si
a viziunii asupra lumii, asupra Universului, pe care
Brancusi o dovedeste nu numai ca un artist iesit
din comun, ci si, sau mai ales, ca o constiinta co-
nectata profund la marile evenimente ale Creatiei.
Pasdrea.. din 1928 este intunecata pe fond
negru, dar luminata launtric, din ce Tn ce mai in-
tens, inspre partea superioard, iar cea din 1931
este, de asemenea, neagrd pe fond negru, avand
doar un singur punct, la extremitatea de sus, care
lumineaza in sine insusi, fara nicio legatura cu ex-
teriorul, si care genereaza, mistic, un abia percep-
tibil halou in jurul punctului luminos,
o coroana inefabila pe care este dificil
sa o privesti fard a o asocia unei exis-
tente si unei ordini pentru care ideea
de sfintenie nu este deloc excesiva. lar
prin acest punct de luming, o ultima
licarire dintr-o combustie care si-a
pierdut, pe parcursul amplului traseu
al contemplatiei artistice, puterea ei
exploziva, prin energia acestei aureo-
le a extinctiei care 1i absoarbe luminii
ultimele ei palpairi, intunericul de jos
cedeaza, pamantul se lumineaza ireal,
ceea ce poate sugera cd de acolo, de
jos, din pamantul luminat si devenit
transparent, se poate lua totul de la
capat, intr-un nou cicluy, printr-un nou
inceput.
Daca, In sculptura propriu-zis3,
Brancusi se luptd cu materia, cu masa
si cu inertiile ei, cu idolii ciopliti si cu
ofensiva continud a unui narcisism
care obtureaza orizonturile mai inalte
ale privirii, pentru a se intoarce spre

lumea spirituala si a da o sansa materiei de a se
transfigura si de a evada din captivitatea fortei
gravitationale, in fotografie el se lupta cu reziduu-
rile constiintei materialiste, cu memoria Incarcata
a gestului, dar si cu tiparele interioare ale gandirii,
cu idolatria mentala si cu forta inertiala a unei reti-
ne impovarate inca de seductia particularului. El
nu fotografiaza propria-i sculptura in obiectualita-
tea ei, nu cauta sa-i puna in valoare frumusetea vo-
lumelor sau puritatea suprafetelor, nu memoreaza
in imaginea mica obiectul mare, ci reitereaza un
traseu al gandirii si pune intr-o logica mai clara
sensul unei aspiratii. Drumul de la pamant la cer,
de la materie la spirit, de la corp la suflet si de la
masd la energie nu este drumul obisnuit al oricarui
sculptor sau al oricarui artist, In general, ci doar al
aceluia care a Invatat si care stie sa foloseasca lim-
bajul profund si discret al firii, singurul care permi-
te descifrarea, In parte, in urmd, In fragment, a ma-
retiei si splendorii unice a intregului. lar Constantin
Brancusi va duce pana la capat aceasta experienta,
trecand dincolo si de limbajul fotografiei, care, ori-
cat ar parea de radical in epoca, nu este, nici pe de-
parte, ultimul dintre multele limbaje disponibile.

Pdsdrile lui Constantin Brancusi
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Tudor Costin SICOMAS

CapoD’Opera pur si simplu.
Un recital cat o mie de cuvinte

Trebuie sa ai curaj ca, in conditiile unei di-
versitati enorme pe piata culturala si a evenimen-
telor de gen, sa realizezi un recital avand amploa-
rea unui concert simfonic (din punct de vedere al
intinderii temporale) intr-o sald nu foarte gene-
roasa, dar plasata totusi in mijlocul capitalei - Sala
Dalles. Iatd ca un asemenea curaj nebun in cel mai
frumos sens al cuvantului au avut Madalina
Stephanie Radu si Alin Stoica, unul dintre cele mai
admirabile cupluri din domeniul muzical roma-
nesc, doi oameni de o rara generozitate, inzestrati
si cu un talent artistic aparte. Si trebuie sa recu-
nosc faptul ca pariul lor, in ceea ce priveste eveni-
mentul CapoD’Opera a fost unul castigator. Sigur
ca pentru un neinitiat in lumea operei, un recital
care are doar acompaniament de
pian si dureaza trei ore cu o pauza
poate suna deconcertant. Si totusi,
publicul prezent in Sala Dalles a pu-
tut observa ca o asemenea seara
poate reprezenta o adevarata revela-
tie. De fapt, o insiruire incredibil de
lunga de revelatii care mai de care
mai impresionante. De la repertoriul
ales pana la artistii invitati, tot spec-
tacolul a fost gandit in cele mai mici
detalii de cele doua gazde atente la o
desfasurare de forte in care sa pri-
meze calitatea, dar si diversitatea
muzicala pentru a nu risca sa

plictiseasca un public format poate nu in intregi-
me de cunoscatori si specialisti ai teatrului liric.

Astfel, pe 9 octombrie 2024, timp de aproape
trei ore, ne-am putut bucura de cateva voci aparti-
nand diferitelor generatii, unele mai cunoscute,
altele mai putin, fie la inceput de drum ori la apo-
geul carierei, toti invitatii prezentandu-se la cel
mai Tnalt nivel calitativ artistic. Desigur, stiind di-
nainte programul si cunoscandu-i pe cativa dintre
solisti, am pasit in sala cu asteptari mari. Care
mi-au fost nu doar confirmate, ci chiar depasite. Si
spun asta cu bucuria de a fi descoperit cateva pre-
zente scenice cu totul iesite din comun, atat din
punct de vedere interpretativ actoricesc, cat si vo-
cal si muzical.
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Incep cu Maria Pani, o foarte tinira sopra-
ng, aflata, desigur, la inceput de cariera. Cu o vo-
ce frumoas3, curatg, poate putin nesigura in acut,
a prezentat o fermecatoare interpretare a ariei
Madamei Silberkland din Der Schauspieldirektor
de Mozart. In ciuda emotiilor vizibile, sunt de pa-
rere ca prin acumularea experientei scenice se va
dezvolta frumos. Ma face sa afirm acest lucru cea
de-a doua pagind solisticd a sa, aria lolantei lui
Ceaikovski, in care a evoluat cu adevarat emotio-
nant, caci pare a i se potrivi bine repertoriul ru-
sesc (cel putin Tn acest moment mai bine decat cel
mozartian).

Alexandru Nagy a fost cel de-al doilea invitat
al serii. Trebuie sa recunosc faptul ca in privinta
lui intervine un mic subiectivism, caci 1l cunosc
din copilarie. Totusi, tocmai acest aspect ma face
sa am o privire de ansamblu, obiectivd, asupra
parcursului sau care, pot sa va asigur, a fost si este
unul impresionant. Fiind la baza regizor de opera
si actor, l-am descoperit nu de mult si In postura
de tenor, asemenea tatalui sdu, Robert Nagy. Si in
aceasta seara, ca de obicei, a impresionat prin fru-
musetea timbrului, prin rotunjimile calde ale vocii
in registrele mediu si acut. Si, in mod evident, se
observa experienta de regizor reflectata in inter-
pretarea scenici. In plus, pe langd amplitudinea
vocii si siguranta atacarii sunetelor, am apreciat
atat in aria Ella mi fu rapita din Rigoletto, cit si in
M’appari din Martha de Flotow, o dictie aproape
perfecta (lucru rar intalnit la interpretii de opera).

Una dintre primele revelatii ale serii despre
care va vorbeam la inceput a fost Evelina Moga, o
tanara interpretd in varsta de doar 17 ani, cu un
impresionant si neasteptat de plin si conturat glas
de mezzo-soprana. Un registru grav ce se poate
duce chiar in zona de contra-alto, o voce pling, cu
accente intunecate si puternice, dar si pianissime
uimitor de bine controlate. Desigur, cu timpul, va
capadta experienta scenica, aceasta aducand cu
sine si mai multa incredere in propria persoana si
in propriul har. Insi fermitatea si, totodat, ele-
ganta cu care a dat viata Dalilei lui Saint-Saéns in
acea aria seducatoare, Mon cceur s’ouvre a ta voix,
abordat3, de obicei, la maturitate, ma face sa afirm
ca avem de-a face cu o adevarata tinara speranta
a teatrului liric romanesc, pe care sper sa nu o
pierdem in favoarea unei cariere desfasurate ex-
clusiv in afara tarii.

A urmat Sandra Baranescu, o soprana dra-
maticd detindnd un vibrato natural deosebit. In
superba arie Depuis le jour din Louise de Gustave
Charpentier, tanara interpreta a demonstrat o for-
ta vocala cum rar intalnesti la o solista cu o varsta
atat de frageda. Sigur ca as sugera o miscare sce-
nica putin mai temperatd, mai ales cand vine vor-
ba de o interpretare in recital, insa nu pot sa nu
afirm iar ca ne aflam in fata unei sperante lirice
din punct de vedere vocal.

O alta surpriza a serii a reprezentat-o pre-
zenta lui Stefan von Korch, deja un obisnuit al
acestor recitaluri si concerte elegante de la Sala

Dalles. Cu o voce de tenor liric
cum nu prea avem in tard, Stefan
von Korch a dovedit o lejeritate
in bel canto cum rar se aude pe
scenele romanesti. Astfel, publi-
cul a beneficiat de o interpretare
eleganta a celebrei si sensibilei
cavatine a lui Nemorino din
L’elisir d’‘amore de Donizetti. Re-
pet si spun cum am facut-o si In
alte cronici dedicate acestui te-
nor, ca are o voce curata, cu un
timbru amplu, placut si cu mari
lejeritati in registrul acut. Fara a
face o comparatie (aspect de care
ma feresc de obicei), glasul sau
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mad duce cu gandul la nume precum William
Matteuzzi sau Lawrence Brownlee. Speram ca
operele din tard si mai ales cea bucuresteana i
vor oferi roluri pe masura, punand in scena spec-
tacole in care Stefan von Korch sa isi poata etala
talentul.

Unul dintre varfurile serii a fost revenirea pe
scend a sopranei dramatice Roxana Cetali. O voce
cu adevarat unica in tabloul muzical romanesc al
momentului. O soprana care ar trebui sa 1si ga-
seasca mereu locul pe cele mai mari scene ale lu-
mii, nu doar in tara. in mod clar si evident, ar
trebui sa nu coboare niciodata de pe scena si ar fi
de-a dreptul necesar sa o putem admira si aplau-
da la Opera bucuresteana. Asa cum s-a spus si in
presa internationald, intr-adevar, detine un har
aparte prin acel timbru special care aminteste de
Maria Callas, unic glas in Roménia. Un timbru unic
in Romania, asa cum am mentionat deja, are acel
»aur negru”, o intunecime seducatoare in registrul
mediu si grav care o apropie de Callas, de Lucia
Aliberti. Astfel, Roxana Cetali a oferit cu emotie
maxima o exceptionald si monumentala interpre-
tare a ariei nebuniei Margheritei din Mefistofele de
Arrigo Boito. Am putut observa o transpunere
completa in personaj, ce a fost reflectata atat prin
interpretarea scenica, cat si prin inflexiunile vocii,
prin nuantarea frazelor muzicale, prin tehnica im-
pecabila si daruirea sufleteasca pe care le-a adau-
gat momentelor sale vocale si scenice.

De asemenea, am fost Incan-
tati si de aparitia sopranei ro-
mance plecate in Republica San
Marino, Michelle Anghel. Cu o
aparitie de o frumusete rapitoa-
re, aceasta sopranad lirica a fost
cu adevarat fermecatoare avand
o alegere potrivita cu glasul si
stilul de cant in interpretarea ru-
gaciunii Ave Maria de Schubert. O
frazare si o nuantare delicate si,
totusi, patrunzadtoare au smuls
aplauze entuziaste publicului.

Seara de fata a oferit si rein-
talnire cu Daniela Ciociea. Deja
avand un nume si o prezenta cu-
noscute pe scenele de recital si

concert din Bucuresti, Daniela Ciociea are un tim-
bru recognoscibil — un aspect nu foarte des Intal-
nit la o voce de soprana. Fiecare aparitie a sa
transmite foarte multd emotie, mai ales cand in-
terpreteaza marea arie din actul I a Violettei
Valéry din La Traviata de Verdi. Iat3, asadar, o alta
solista care merita sa fie invitata de ONB 1n special
in acest rol, caci ar impresiona prin vocea sa deo-
sebit de bine lucrata, cu o tehnica dezvoltata si
stralucitoare in toate registrele. Nu pot sa ignor
acel Gioir ale carui sunete au fost atacate, cu sigu-
rantd, ca un strigat bine echilibrat de eliberare si
dorinta de a trai.

Elina Velica a bucurat auditoriul printr-o fru-
moasa interpretare a celebrei arii a lui Mimi din La
Bohéme de Puccini. Cu aceasta ocazie, am putut sa
admir un glas curat, cristalin, sonor, dar cu accente
delicate mai ales in registrul acut, cu o culoare
intens3 si o cilduri aparte a interpretirii. In cea
de-a doua aparitie, In aria Micaelei, Je dis que rien
ne m’épouvante, din Carmen de Bizet, a avut sansa
sa-si demonstreze abilitatea In cu totul alt registru,
mai dramatica, dar pastrand aceeasi dulceata, can-
doare, naivitate a personajului. Toate aceste carac-
teristici transpar din interpretarea si din felul in
care rosteste versurile pe linia melodica. Pot sa
afirm cu siguranta ca Elina Velica a fost fascinanta
tocmai prin modalitatea in care jongleaza cu sune-
tele, cu nuantele atat In aceasta arie foarte com-
plexa si deloc facil, cat si in aria lui Mimi.
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Asa cum spun francezii, ,pour la bonne
bouche”, am lasat la urma aparitia celor doua gaz-
de ale serii, cei doi organizatori si artisti din spate-
le acestui concert realizat de ei din suflet pentru
suflete. In primul rand, il amintesc aici pe Alin
Stoica, supranumit si ,tenorul inimilor” datorita
generozitdtii sale sufletesti, dar si datorita modu-
lui unic in care reuseste sa transmita emotia inter-
pretarii catre public. Am spus-o si o repet - Alin
Stoica este si ramane una dintre cele mai bune
voci de tenor din Europa la momentul actual. Si nu
pot decat sa ma bucur ca face parte din echipa ar-
tistica a Operei Nationale din Bucuresti, caci astfel
ne putem bucura din plin de frumusetea deosebi-
td a vocii sale caracterizate de o rotunjime sonora
a timbrului, dar si de o siguranta ce denota o foar-
te buni stapanire a tehnicii vocale. In toate apari-
tiile sale din seara concertului a frapat prin dul-
ceata vocii combinata cu o putere de emisie care,
de fiecare datd, ma si ne lasa fara suflare.

Ultima, dar cea dintdi este Madalina
Stephanie Radu, partenera de scena si de viata a
lui Alin Stoica, o neobosita si foarte talentata crea-
toare de concepte muzicale si artistice, inima din
spatele unora din cele mai frumoase recitaluri ale
scenei bucurestene si, de asemenea, o remarcabila
soprana lirica. Etaland o voce cald3, dulce, aseme-
nea personalitatii sopranei, Madalina Stephanie a
adus pe scena eleganta si rafinamentul care se re-
flectd, deopotriva, in voce si in modul emiterii su-
netului, dar si in interpretare. O prezenta foarte
jucdusa, dovedind culori diverse ale glasului in
dificila arie a Giudittei din opereta omonima a lui
Franz Lehar, a impresionat apoi printr-o interpre-
tare In completa opozitie avand un lirism mai in-
tunecat in Barcarola lui Offenbach, unde si-a
adaptat tonalitatea pentru rolul mai dramatic al
Giuliettei. Soprana are darul unui ambitus destul
de larg care 1i permite sa jongleze cu diverse
nuante, aspect pe care l-a demonstrat din plin,
fiind fascinanta si in duetul adaptat cu Sandra
Baranescu pe aria Elizei Doolittle din My Fair Lady
de Frederick Loewe.

Cea care a fost, poate, stalpul de sustinere
artistica a serii si care a dus pe umeri absolut
intreg repertoriul prezentat a fost inegalabila
pianista Bogdana Grecova (Cocirlea), una dintre

instrumentistele cele mai talentate si dedicate mu-
zicii din cate mi-a fost dat sa vad. Felul discret si
totusi puternic prin care a reusit sa puna in valoa-
re fiecare interpret care s-a perindat pe scena,
aflandu-se mereu in spatele acestora din punct de
vedere muzical si, totusi, evidentiindu-se prin vir-
tuozitate si anduranti, ma fac sa spun despre
Bogdana (si nu este prima data cand o fac) ca este
una dintre cele mai importante figuri tinere ar-
tistice si muzicale care Tnnobileaza arta cantului si
a pianisticii autohtone.

Incercand si va ofer un tablou cit mai com-
plet al unei seri de colectie, tin sa subliniez faptul
ca, pe langa concertele si spectacolele mari de la
institutiile de profil, scena muzicala si culturala bu-
curesteana are nevoie de asemenea evenimente si
recitaluri precum cele gandite, concepute, create
de oameni ca Madalina Stephanie Radu, Alin
Stoica, Stefan von Korch si Musical Extravaganza
(ca sa numesc doar cativa dintre actantii acestei
zone). Are nevoie prin faptul ca acestia ofera o di-
versitate artistica necesara oricarui spatiu de gen,
dar si pentru ca sustin si promoveaza tineri artisti,
viitoare sperante ale scenei romanesti si mondiale,
totul realizat la un nivel calitativ inalt.
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Nascut In anul 1996, la Dumbraveni, in judetul Sibiu. A absolvit Seminarul Teologic
Ortodox din Ramnicu Valcea, apoi a urmat cursurile de licenta si master la Facultatea de
Teologie Ortodoxa a Universitatii ,Lucian Blaga” din Sibiu, pe care le-a absolvit in 2021.
A fost preot misionar in Episcopia Ortodoxa Romana a Spaniei si Portugaliei din 2020
pana in 2024, iar din anul 2023 a ocupat si postul de consilier cultural al episcopiei.

in prezent, este egumenul Schitului Manastioara-Preutesti, din cadrul Arhiepiscopiei
Sucevei si Radautilor. A debutat in revista Sf. lacob cel Mare (Madrid) in anul 2020,
avand peste 20 de eseuri publicate, iar din anul 2023 este colaborator al revistei literare

Arsenie BALTA

Littera Nova, cu aparitie trimestriald, din Parla, Madrid.

Evagrie Ponticul - de la fapte la gand

si de la gand la inima

Monahul - omul despartit de tot
si unit armonios cu toti

Vazand contextul vietii Avvei Evagrie si me-
diul In care acesta si-a format propriul sistem
teologic, bazat pe traditia vie a centrelor monahale
anahoretice egiptene descendente din harisma
paternitatii Sfantului Antonie cel Mare, pe fondul
semintelor duhovnicesti semanate de marii dascali
capadocieni Vasile cel Mare si Grigorie de Nazianz,
dar folosindu-se si de vastele cunostinte din filoso-
fia si retorica clasica, vom incerca in acest studiu
sa dam o interpretare si o aplicare a acestei invata-
turi, conform gandirii si trairii monahale din seco-
lul nostru.

Chiar daca de la Avva Evagrie si pana la noi
s-au scurs mai bine de 16 secole, totusi descope-
rim o legatura vie si puternica intre generatia de
atunci si cea din zilele noastre. Acest fapt se dato-
reaza inradacinarii puternice atat a celui din vechi-
me, cat si a celor din prezent in scrierile Sfintei
Scripturi si a Traditiei apostolice, care sunt izvorul
de adapare a tuturor celor care doresc apropierea
si unirea cu Dumnezeu si fara de care nu s-ar fi
concretizat nici invataturile sfintilor amintiti, si
nici noi nu am fi fost interesati sa le cunoastem
operele.

Daca lucrurile s-ar rezuma la simpla infierare
a viciilor, 1-am intelege ntr-un mod cu totul gresit
pe Avva Evagrie. Patima, ca si raul, in general, nu

are fiinta in sine. Mai degrab3, ea se lasa in mod
secundar, parazitar, asupra sufletului si puterilor
lui ca o boald, acesta fiind unul dintre sensurile
cuvantului grecesc pathos. Patima sau viciul este,
in permanentd, doar o pervertire a unei existente
creaturale bune. Viciul nu poate fi Inteles, nici
combatut Tn mod eficient, daca nu cunoastem mai
inainte virtutea care 1i este opusa.

Asadar, sunt multe in joc. Cine se lasa stapanit
de patimi isi rateaza propria menire creationala.
Fiindca mintea a fost creata tocmai ca sd cunoascd,
iar rugaciunea, in care cunoasterea lui Dumnezeu
ajunge la desfasurarea ei cea mai inalta, e ,lucrarea
demnd de vrednicia mintii sau intrebuintarea cea
mai bund si cea mai curatd a ei”, zice Evagrie in
Despre rugdciune. De aceea, cel care cauta adeva-
rata rugdciune, dar se manie si tine minte raul
trebuie sa fie nebun. La fel de nebun ca unul care
vede limpede, dar isi scoate singur ochii.

In joc std acea vrednicie a noastra de creaturi
ale lui Dumnezeu inzestrate cu ratiune, care, in
virtutea aceste inzestrari, sunt in stare de o relatie
personala nemijlocita cu Creatorul lor. Daca omul
rateazd aceastd menire, pierde totul.

Ucenic al Parintilor Capadocieni, iar in pustie,
al celor doi Sfinfi Macarie, Alexandrinul si
Egipteanul, Avva Evagrie a adormit in Domnul,
dupa ce primise Sfintele Taine, la Praznicul Teofa-
niei din anul 399, raspandind nimbul sfinteniei.
Nimeni nu banuia atunci ca in jurul celui care a
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fost repede considerat un reper al teologiei du-
hovnicesti si filocalice se va isca, la peste un secol
de la adormirea sa, ,discutie nu putind” (FA 15, 2),
generatoare a unor polarizari si rastalmaciri
anacronice privind scrierile sale si a unei neincre-
deri difuze in integritatea ortodoxiei sale. Ni se
spune, schematic, ca scrierea Despre rugdciune s-a
transmis sub numele Sfintului Nil, dar ca ea
apartine, probabil, Avvei Evagrie Ponticul si ca ar fi
fost o mare pierdere pentru noi lipsa scrierilor lui.

In valtoarea si nebuloasa scandalului doctri-
nar din secolul al VI-lea, numele i-a fost apoi lesne
asociat cu anatematismele Sinodului al V-lea
Ecumenic din anul 553, im-
potriva lui Origen, desi Evagrie
nu apare mentionat nicaieri in
actele acestui sinod. Totusi,
zvonul difuz, informatia ne-
verificatd, barfa bisericeasca,
calomniile si, mai ales, invidia
clericalis au creat, in scurt timp,

o altd schema de ,exegezd”

biografica decat cea a vechii

traditii monahale, care a ince-

put sa se perpetueze paralel cu

ea. Din perspectiva unei intele-

geri duhovnicesti a istoriei,

aceasta schema, croita in cu-

lisele imperiale si Insailat3,

peste secole, in cabinete uni-

versitare, punea in act amenin-

tarile pe care diavolul le pro-

fera la adresa lui Evagrie in

timpul vietii sale: ,,Te voi face

de ocara si de batjocura intre

toti monahii, pentru ca ai cercetat si ai dezvaluit
toate felurile gadndurilor intinate!”!. Asa se face ca
Avva Evagrie a ajuns, cum scria Patriarhul lustin
Moisescu, sa fie considerat ,uneori printre cei mai
periculosi eretici, iar alteori sa fie trecut in
numarul sfintilor”.

S3a amintim amanuntul, putin cunoscut, c3,
in disputa isihasta din secolul al XIV-lea, atat
Sfantul Grigorie Palama, cat si Akindin considerau
textul din Despre rugdciune decisiv pentru sus-
tinerea propriei pozitii. Ceea ce 1i deosebea era

1 Evagrie, Antiereticul, IV, 25.

interpretarea, una prin prisma experientei ruga-
ciunii si a vederii Luminii necreate, cealalta prin
prisma categoriilor filosofiei aristotelice, mijlocite
de teologia scolastica.

Legdtura dintre rugdciunea in forma ei cea
mai Tnalta si vederea Dumnezeului Treimic este
atat de stransa, Incat, pentru Evagrie, ,rugaciunea
este o stare a mintii care survine doar sub inrauri-
rea luminii Sfintei Treimi”?, fapt petrecut cand
omul atinge ,starea cautata”? a nepatimirii. La sta-
rea cautata ajunge prin rabdare si lupta, Intrucat
»mintea n-ar putea sa vada in ea insasi locul lui
Dumnezeu”4 dacd nu dobandeste, mai intii, ne-

patimirea, dezbracandu-se de
patimi prin virtuti, de gan-
durile simple prin contempla-
tia duhovniceascs, iar de aceas-
ta prin aratarea in ea a luminii
dumnezeiesti.

,Dacd ar vrea cineva sd
pregdteascd tdmdia bine miro-
sitoare, atunci va amesteca, in
pdrti egale, dupd lege (cf. Ies.
30, 34), rdasind strdvezie, casia,
onixul si smirna. lar acestea for-
meazd grupul celor patru vir-
tuti. Pentru cd, dacd ele sunt
depline si egale, mintea nu va fi
tradatd.”

Prin cele patru virtut,
care sunt barbatia (avdpeia),
chibzuinta (@povnoig), cumin-
tenia (cw@poovvn) si intelep-
ciunea (co@ia) sau gnoza
(yv®oig), avem, in mod evi-

dent, un ecou al conceptiilor clasice si filosofice.
Ulterior, acestea patru au fost inlocuite cu iubirea
evanghelica, prin care se exprima deplinatatea
vietii duhovnicesti si a Legii intregi ajutata nsa de
smerita cugetare si de discernamant, si indltata
prin rugdciune.

2 Evagrie, Skemmata, 27.

3 Evagrie, Despre rugdciune, 2, apud Schiarhim. Gabriel Bunge,
Rugdciunea in Duh si Adevdr - filozofia si teologia capitolelor
,Despre rugdciune” ale Avvei Evagrie Ponticul si spiritualitatea
Pdrintilor pustiei, Sibiu, 2015.

4 Evagrie, Skemmata, 23.

5 Evagrie, Despre rugdciune.
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In viata duhovniceascd, grupul celor patru
virtuti a cuprins, la inceput, iubirea, virtutea de
varf si desavarsitd, rugaciunea, fara de care nu se
realizeaza nimic, smerenia, care ne inaltd si ne
sprijind ca sd nu se ndruiasca intreaga noastra
zidire duhovniceascs, si, in cele din urma, discer-
namantul, fara de care toate sfarsesc in vatamare.
Daca cineva nu are discernamant duhovnicesc,
chiar si rugdciune sa faca, chiar si iubire si smere-
nie sa aiba, tot rau va ajunge, pentru ca discerna-
mantul ne arata cum trebuie sa fie puse in lucrare
fiecare virtute si fiecare inteles 1n sufletul nostru.

In textul nostru insi avem prezentat vechiul
grup de patru virtuti, intrucat stim foarte bine ca
Evagrie a fost influentat de conceptiile filosofice,
iar prima virtute este barbatia. Fara barbatie, nu
putem avea viata duhovniceasca. De aceea, vorbim
despre cum se poate imbarbata cineva.

Impreund cu barbitia avem si chibzuinta,
care astazi are intelesul de discernamant. Pe de-o
parte, barbatia este elementul de zi cu zi al vietii,
fara de care nimeni nu poate sa inainteze, si co-
respunde la ceea ce numim noi rdbdare. Pe de alta
parte, chibzuinta este virtutea practica prin care
sufletul poate sa aleaga ceea ce este corect si, In
acelasi timp, sa aiba si puterea sa il Implineasca. A
treia este cumintenia, ca una care este rezultatul
tuturor acelor orientari pe care trebuie sa le aiba
viata de zi cu zi - cumintenie In trup, dar si in
suflet.

Alaturi de chibzuintd, de barbatie si de cu-
mintenie, parintii din vechime au mai asezat inca o
virtute, dar care nu era Intotdeauna aceeasi. La
unii, intdlnim virtutea intelepciunii sau a cunostin-
tei (a gnozei), care era considerata ca premisa a
indumnezeirii si a oricarei realizari duhovnicesti.
Cunostinta are drept corespondenta credinta,
pentru ca gnosticul este, oarecum, ceea ce este
pentru noi omul credincios. Gnosticul este cel care
are putinta sa I cunoascd in mod filosofic si ex-
perimental pe Dumnezeu. Gnoza a existat in toate
sistemele filosofice, chiar si la primii dascali
crestini.

Ins3, virtutile despre care vorbeste Avva
Evagrie trebuie sa fie depline si egale. Adica, daca
vrei sa ajungi la rugaciunea despre care vorbim
aici, trebuie sa nu fii omul marginit si multumit de

sine, care-si aranjeaza viata, ci sa fi luat hotararea
ca viata ta sa fie o deplinatate. Nu sa-ti faci tu
trebusoara ta, nu sa-ti aranjezi viata, nu sa faci
compromisuri cu duhovnicul tau sau cu lupta ta
sau cu manastirea ta sau cu familia ta, ci sa te
hotarasti sa devii un om desavarsit. Prin urmare,
cele pe care le spunem aici nu ii privesc pe oamenii
care se apuca sa faca ceva, ci pe cei care se
hotarasc pentru un singur lucru: desavarsirea lor
in Hristos.

»Rugdciunea este convorbirea mintii cu
Dumnezeu. De ce stare, asadar, are nevoie ca sd se
poatd intinde spre Stdpdnul ei fard sd se intoarcd
inapoi si sd vorbeascd cu El fdrd niciun mijlo-
citor?”

Rugaciunea, la Inceputul si in cursul dezvol-
tarii sale, nu in ceea ce priveste lucrarea ei, adica
vederea lui Dumnezeu si a harului, ci din punctul
de vedere al lucrarii omenesti, a ceea ce da omul,
este iesire si Intoarcere, intindere si unire, aple-
care unificatoare a mintii catre Dumnezeu.

Convorbirea - dialogul - este iesirea sinelui
nostru catre ceilalti, atunci cand are loc un dialog
adevarat. Cand cuvintele sunt mincinoase, atunci
avem nu descoperirea unei persoane, ci a unei
masti. Intrucat convorbirea este o comunicare in-
tre persoane, In timp ce ipocrizia, discutia artifi-
cial3, este expresia a doua masti, Evagrie foloseste
in mod foarte izbutit cuvantul convorbire
(o(mili/a). Aici, Avva Evagrie nu vorbeste despre
ganduri, ci despre cunostinta simtita, despre con-
vorbire ca simpld Intoarcere spre Dumnezeu. Prin
urmare, vrea sa atraga atentia ca rugdciunea nu
este nici convorbirea in sine, nici gandurile.

Rugdciunea nu inseamna sa spun: ,Doamne
lisuse Hristoase, Iti multumesc mai intai..”, cici
convorbirea mintii de care ne spune Avva Evagrie
inseamna ramanerea mintii in ea insasi, nerevar-
sarea ei in afarda prin rationamente, asa incat
intreaga minte sa poata fi rapitd, sa se lipeasca de
Dumnezeu. Rugaciunea duhovniceasca este o trai-
re prin experienta si are posibilitatea sa se dez-
volte: Incepe de undeva, inainteaza intr-un anumit
fel si ajunge undeva. In cursul acestei dezvoltiri se
afla si stadiul insotirii, dar, pentru ca omul sa

1 Arhim. Emilianos Simonopetritul, Despre rugdciune. Talcuire
la Avva Evagrie, Editura Sfantul Nectarie, 2018.
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ajunga la acest stadiu, trebuie sa se lupte mult,
chiar ani de zile.

»~Roagd-te, mai intdi, pentru primirea lacri-
milor, pentru ca prin tdnguire sd inmoi sdlbdticia
aflatd in sufletul tdu si, mdrturisind impotriva ta
farddelegile tale Domnului, sd iei iertare de la EL™

Avva Evagrie vorbeste aici despre primirea
lacrimilor, si nu despre propria noastra varsare de
lacrimi. Fiecare cuvant al sau are o importanta
deosebita. Cele pe care le dam noi, intrucat sun-
tem pamantesti, si ele sunt pamantesti; intrucat
suntem sentimentali, si ele sunt sentimentale;
intrucat suntem lumesti, lumesti sunt si ele.

Pacatul il schimba pe om, il denatureaza, 1i
intunecd si 1i zbarceste personalitatea. Pacatul
meu insad nu este si faradelegea mea, pacatul meu
este o stare, de vreme ce faradelegea mea este
legatura mea personala cu Dumnezeu si felul in
care ma asez eu inaintea Lui. Se poate sa fiu paca-
tos, dar nu sunt nelegiuit, pentru ca implinesc
legea lui Dumnezeu. Din cauza pacatului meu, am
nevoie de pocdintd, care este ceva neintrerupt,
precum si de vizita lui Dumnezeu, ca sa ma curete.
Dar pentru farddelegea mea am nevoie de iertare.
Faradelegea este orice lucru care ma face vinovat
fatd de legea lui Dumnezeu, fatdi de Dumnezeu
Insusi, este fiecare nelegiuire.

»Rugdciunea este rodul bucuriei si al multu-
mirii. Rugdciunea este pavdzd impotriva intristdrii
si a descurajdrii.”?

Cand omul varsa lacrimile pe care i le-a dat
Dumnezeu, are doua simtaminte: o bucurie foarte
mare si o multumire de neintrecut fatd de
Dumnezeu. De obicei, oamenii care se roaga cu
lacrimi sunt loviti de viatd, care nu au mintea la
Dumnezeu, ci la problemele lor. Sunt oameni care
nu stiu cum sa se roage si, cand se roaga, nu-si
lasd mintea libera, dezlegati, goald, ci li arati lui
Dumnezeu inima lor, adica dorintele lor.

De aceea, de multe ori cand ne rugam, simtim
o greutate, o stramtoare, un zbucium. Se poate
sane facem cruce, dar rugaciunea aceasta, zbu-
ciumul, stramtoarea nu se poate sa duca la ru-
gdciunea adevaratd. Aceastd rugdciune poate
deveni punctul de plecare si mijlocul prin care sa

1 Ibidem.
2 Filocalia, vol. L.

fim condusi la adevarata rugaciune, dar ea prin ea
insasi nu duce la rugaciune.

Rugaciunea adevarata alunga orice Intristare
si descurajare, este rodul bucuriei si al multumirii.
De aceea, cand David a vrut sa-si imboldeasca su-
fletul la rugaciune, si-a amintit de ceea ce ii facuse
Dumnezeu lui sau poporului israelian, ca sa afle
motive de multumire, de recunostinta, de bucurie,
de imbatare a inimii sale, ca sa poata astfel sa-I
vorbeasca lui Dumnezeu.

,Dorind sd te rogi cum trebuie, sd nu intristezi
vreun suflet, iar de nu, alergi in zadar.”

Daca intristezi vreun suflet, alergi si te lupti
in zadar, te rogi si strigi In zadar. Cu un cuvant sau
cu o privire, cu o miscare, cu o impotrivire, cu o
tachinare sau o gluma poti intrista un suflet.
Aceasta problema devine mai serioasa cand avem
in fatd o manastire intreaga, In care firescul vietii
si caracterul inepuizabil al miscarii launtrice si
exterioare fac ca lucrurile sa fie mult mai serioase.
De aceea, aflaindu-ma intre oameni, trebuie sa fiu
singur, asa Incat sa nu-l deranjez pe fratele meu si
sa nu intervin in viata lui.

Cu cat mai mult este un om dedicat rugaciu-
nii launtrice, cu atdt mai mult este un om insin-
gurat cu Dumnezeu, cu atit mai mult ii iubeste pe
oameni, cu atit este mai subtire si mai sensibil,
mai simplu si mai ingaduitor, cu atit este un om
mai jertfelnic. Pentru ca se afla in legatura cu
Dumnezeu si dobandeste infatisare dumne-
zeiasca, vede ca toti poarta acelasi chip al lui
Dumnezeu. Astfel, legaturile lui sunt firesti cu toti.

Cand nu ai niciun alt simtamant de satisfactie
fatd de ceva, cand nu te intereseaza nimic, cand
le-ai parasit pe toate, cind esti nesimtitor fata de
toate, cand nu ai nicio bucurie si nu te bucura
nimic, atunci ai aflat cu adevdrat rugdciunea.
Aceasta rugaciune nu sunt bietele cuvinte pe care
[ le trimiti lui Dumnezeu, ci este rugdciunea pe
care ai gasit-o, adica pe care ti-a pus-o in minte si
in inima Sfantul Duh. Aceasta Inseamna monah.
Cu totii putem ajunge oameni de rugaciune daca
dorim acest lucru. Cand rugaciunea nu este unica
noastra bucurie, nici nu traim viata ingereascs,
nici nu mergem in cer, ci ne pierdem timpul
jucandu-ne.

3 Patericul, editia a IV-a, revizuita, Editura Reintregirea,
Alba-Iulia, 2004.
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De ce ne dezbina politica, draga Haidt?

Zilele acestea, 1n agitatia premergatoare ale-
gerilor electorale, mi-am amintit de cartea psiholo-
gului american Jonathan Haidt, Mintea moralistd.
De ce ne dezbind politica si religia?, mai precis de
apelul lui Rodney King, amintit in carte, barbatul
afro-american care, In data de 1 mai 1992, a fost
batut cu brutalitate de politia din Los Angeles, ape-
lul care, dincolo de suferinta ce lasa un gust amar,
pastreaza cadrul umanitarist general: ,Chiar nu
ne-am putea oare intelege?” ar fi spus Rodney. ,Va
rog, ne putem intelege, ne putem Intelege cu totii.
Adic3, toti suntem prizonieri aici pentru o vreme,
asa ca hai sa Incercam s-o scoatem la capat”.

De ce idei precum echitate si libertate inseam-
nd lucruri atat de diferite pentru diferiti oameni?
De ce este atit de usor sa vedem, atunci cand dez-
batem subiecte politice, defecte in argumentele
altora si mai putin in ale noastre? Jonathan Haidt
sustine ca motivul pentru care ne este atat de greu
sa ne intelegem este pentru cd mintile noastre
sunt concepute pentru a fi morale si ca suntem in-
clinati sa fim moralisti, judecatori, atoatestiutori.
El scrie ca ratiunea, gandirea rationald, ar trebui
comparatd nu cu un judecator impartial care ia o
decizie formulata in mod obiectiv, ci, mai degrab3,
cu un avocat care se straduieste sa dovedeasca co-
rectitudinea si veridicitatea clientului sau.

Sa intram putin in problema. Dupa ce a absol-
vit facultatea, Haidt a realizat un proiect de cerce-
tare in psihologie in India rurala. El a intalnit acolo

oameni care aminteau mereu de moralitate, dar
ale caror stiluri de viata au atins profund etica sa-
crosantd a autonomiei pe care Haidt nu o dobandi-
se prin educatia sa occidentala. El a gasit discre-
pante mari intre genuri, Intre barbati si femei, in-
tre caste si chiar in ceea ce priveste respectul pen-
tru spiritualitate. Acest lucru l-a tulburat profund:
cum ar putea oameni atat de spirituali sa nu inte-
leaga importanta egalitarismului? Dar, In ciuda
intrebarilor si chiar a nemultumirilor sale care 1l
framantau in acele momente, in cele trei luni pe-
trecute in India, Haidt a rezistat impulsului de a-i
cataloga pe cei cu care interactiona ca fiind depa-
siti In gandirea lor morala. A fost rasplatit, pentru
rabdarea sa, cu o perspectiva noud asupra a ceea
ce insemnau convingerile morale care nu fusesera
niciodata semnificative pentru el.

Poate ca din acel moment, Haidt a inceput sa
vada politica si religia ca expresii ale psihologiei
noastre morale subiacente si sa creada ca intelege-
rea acestei psihologii poate ajuta la unirea si buna
intelegere dintre oameni. Prin urmare, dupa doua-
zeci de ani, studiile lui Haidt, exprimate prin cartile
sale, ne ofera o imagine mai detaliata privind apar-
tenenta moralitdtii noastre, de ce credem ca ,a
noastrd” difera de ,a lor”, daca buna intelegere
intre semeni, in ciuda acestor diferente, este po-
sibila si, poate cel mai important, ce putem face in
privinta aceasta. Haidt, de care am mai amintit in
articolele mele, astazi, profesor la Universitatea
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din Virginia, se defineste drept politic un liberal
activ. Dincolo de simpatiile sale politice, autorul, in
cartea sa, nu intentioneaza sa aduca pe un piedes-
tal nicio ideologie sau doctrina politica si nici sa
propuna un discurs care sa niveleze toate discre-
pantele din acest domeniu, pentru ca acest lucru
nu ar fi posibil.

Incearcd, in schimb, si arate punctele forte si
argumentele slabe ale ambelor ideologii, conserva-
toare si liberala si, mai ales, sa ne ajute sa Intele-
gem cum gandeste si actioneaza fiecare parte, pe
ce 1si bazeaza argumentele si cum putem discuta
intr-un mod civilizat cu oponentii nostri. Calatoria
lui Haidt din India rurald, unde a avut primul im-
pact cu modul divers de abordare a moralitatii si
concluziile pe care le trage dupa douazeci de ani in
cartea sa The Righteous Mind l-a determinat sa
concluzioneze ca exista sase intuitii sau, mai bine
spus, fundamente morale: grijd/vdtdmare, corecti-
tudine/inseldciune, loialitate/trddare, autoritate/
subversiune, sfintenie/degradare si libertate/opre-
siune.

Pe masura ce Haidt si colegii sai au chestionat
zeci de mii de oameni din intreaga lume, au desco-
perit citeva trasaturi care pot - spun ei, In functie
de cele sase fundamente morale enumerate ante-
rior - defini adeptii celor doua ideologii. Pe de o
parte, democratii tind sa aiba atitudini inclinate
doar spre trei fundamente: grijd/vdtamare, corec-
titudine/inseldciune si libertate/opresiune. Cei care
se autoidentificd cu conservatorii se pare cad tin
cont de toate cele sase fundamente morale, motiv
pentru care sunt capabili, spune Haidt, sa atraga
un public mai larg.

Acesta ar fi, sa spunem, motivul pentru care
educatia sexuala a tinerilor nu este, pentru multi
conservatori, o prioritate. Raspunsul liberal in
aceasta privinta provine din fundamentul moral
grijd/dezinteres, dar nu si din fundamentul moral
puritate/sfintenie, pe care, iatd, conservatorii il iau
in calcul. De asemenea, multi democrati nu inteleg
de ce unii oameni arata autoritatilor, fie si publice,
un respect, uneori exacerbat. Ideea ca un tanar are
dreptul sa faca tot ce doreste, indiferent de sfatu-
rile parintilor sdi, cad se opune autoritatilor, este
socantd pentru multi, mai ales in tarile asiatice. In
mod clar, acesti oameni provin dintr-o cultura care

promoveaza fundamente morale din categoria
autoritate/subversiune.

Pentru fiecare dintre aceste fundamente,
Haidt, dupa cum vedem, explica modul in care
liberalismul si conservatorismul difera in ceea ce
priveste aplicatiile politice. Grija, ca prim funda-
ment, ne face sensibili la semnele de suferinta si
nevoie ale semenilor. Pentru a maximiza ingrijirea
si a minimiza daunele, adoptam legi care ii prote-
jeaza pe cei vulnerabili. Pedepsim oamenii care
sunt Impotriva legilor, aplicindu-le masuri coerci-
tive, si avem grija de cei care sufera din diverse
motive. Faptul ca Donald Trump vorbea despre re-
introducerea unei practici precum waterboarding
in cazurile de terorism a adus, din nou, publicul in
fata relatiei dintre individ si binele societatii, argu-
ment proliferat din ce in ce mai intens In campani-
ile conservatorilor. De fapt, pentru orice liberal,
aceasta este o non-dilema, imposibil de acceptat,
pentru cd nu exista nicio situatie In care o atare
practica sa fie justificabila. Liberalii, asa cum spe-
cifica Haidt, se bazeaza in discursurile si in gandi-
rea lor pe principiul grijd/vdtdmare, ceea ce in-
seamna ca sunt foarte atenti si susceptibili fata de
orice politica sau manifestare umana care ar pro-
duce o vatamare altei persoane, indiferent ce ar
face aceasta. Corectitudinea, al doilea fundament,
ne determina sa cautam oameni care sa fie buni
colaboratori corecti in orice proiect pe care il
avem. De asemenea, ne determina sa pedepsim oa-
menii care fac parte din sistemul corupt. Liberalii
si conservatorii cred in corectitudine, dar aplica
acest fundament in moduri diferite. Haidt explica:
»Pentru conservatori, corectitudinea implica ade-
sea egalitate, pentru liberali inseamna proportio-
nalitate - oamenii ar trebui sa fie recompensati
proportional cu ceea ce contribuie, chiar daca asta
garanteaza rezultate inegale”. Avem aici cele doud
principii, grijd/vdtdmare si corectitudine/inseldciu-
ne, doar ca vazute de cele doua tabere in maniere
extrem de diferite. Conservatorii militeaza pentru
stoparea exploatarii, principiul corectitudinii fiind
reprezentat de egalitate, justitie sociald, Incetarea
protectionismului pentru clasele extrem de boga-
te, pe care le considera vinovate pentru inechitate
sociala. De cealaltd parte, avem grupul liberalilor, a
caror idee de justitie sociald este bazata, aproape
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in exclusivitate, pe ideea de proportionalitate: tre-
buie sa ajuti veteranii mai degraba decat alte gru-
puri, cum ar fi asistatii sociali, pentru ca ei au lup-
tat pentru tara, trebuie sa sustii oamenii munci-
tori, oamenii merituosi etc.

Cu totii, fie ca suntem de dreapta sau de stan-
ga, suntem ,primitivi” intr-un anumit sens. [ubim
oamenii din echipa noastr3, iar loialitatea, al trei-
lea fundament moral, face echipa noastra mai pu-
ternica si mai putin susceptibila privind esecul
nostru. La fel, simtim dispret fata de tradatori. Cei
care tradeaza echipa pentru cealaltd parte sunt
mai rai decat cei care sunt deja in opozitie. Trada-
torii, traseistii, dupa cum am vazut si noi, sunt
priviti atat de stanga, cat si de dreapta, 1n acelasi
fel. Traseismul poate distruge o echipa deja con-
solidata, alterand o imagine pe care echipa si-a
creat-o in fata publicului. Desi Haidt vede atat
stanga, cat si dreapta ca fiind, cum le numeste el,
stribale”, el recunoaste, totusi, ca ,liberalismul tin-
de catre universalism si se indeparteaza de natio-
nalism, asa ca are adesea probleme In a se conecta
cu acei alegatori care se bazeaza pe fundamentul
loialitate”.

Autoritatea joaca un rol in considerentele
noastre morale, deoarece protejeaza ordinea si
respinge haosul. Haidt explica: ,Fiecare are miza
sa sustina ordinea existenta si sa traga oamenii la
raspundere pentru neindeplinirea obligatiilor pos-
tului lor”. Nu este surprinzator ca liberalii apreci-
aza acest fundament, in timp ce conservatorii se
definesc ca fiind opozanti ai ierarhiei, inegalitatii la
locul de munca si puterii superiorilor ierarhici.
Liberalii aplica legea ,esti eficient si iti faci treaba,
esti apreciat. Nu, atunci poti pleca, indiferent ce
functie detii”, conservatorii spun ca e loc sub soare
pentru toti, munca e in echipa, unde nu poate unul,
vor putea ceilalti.

Indiferent de epocd, oamenii au considerat
anumite lucruri ,de neatins” pentru ca sunt mur-
dare sau toxice. Reversul este ca vrem sa protejam
orice este sfintit si sacru, fie ca sunt obiecte, idea-
luri sau institutii. Acesta e un alt fundament, cel al
sfinteniei. Conservatorii vorbesc despre sfintenia
vietii de la tara, a credintei si a casatoriei. Libera-
lii pot sa nu puna pret, de pild3, pe familia tradi-
tionald, viata la tard, dar sa i gasim clienti ai

magazinelor New Age, cumparand sau facand elo-
giul produselor care curdta organismul de ,to-
xine” si avertizand despre degradarea si poluarea
excesiva a mediului. Ne-am oprit doar la cateva
exemple.

Cartea lui Haidt vine intr-un moment in care
relatiile politice sunt din ce in ce mai tensionate.
Din ce in ce mai multi politicieni folosesc discursul
agresiv, iar decalajul dintre liberali si conservatori
devine mai mare si mai ostil. Haidt abordeaza
aceasta situatie folosind metafore: mai Intai, afir-
ma ca oamenii sunt condusi de intuitia lor intr-o
prima faza, apoi, apare rationamentul, ceea ce in-
seamnd ca judecatile morale apar odata cu el.
Haidt fi cere cititorului sa-si imagineze mintea im-
partita in doua parti: o parte intruchipata intr-un
elefant insemnand intuitia si un calaret insemnand
rationamentul, calaret care se afla acolo pentru a
conduce elefantul si pentru a stiapani instinctul
nostru. Despre teoria aceasta am mai scris si cu
alte ocazii, ea fiind dezvoltata pe larg in cartea lui
Haidt, lluzia fericirii. Cronologic, elefantul a existat
inainte de aparitia calaretului. Instinctele noastre
sunt, toate, parte din elefant. Calaretul a aparut
mult mai tarziu, el a invatat elefantul sa raspunda
la provocarile din mediu, sa foloseasca focul, sa-si
faca unelte si, mai ales, si poate cel mai important,
sa-si inhibe pornirile agresive si egoiste pentru a
putea trai In societate. Calaretul crede ca el este cel
care controleaza intotdeauna situatia, iar elefantul
este acolo doar pentru a-l servi. De fapt, situatia
este exact invers. Elefantul este cel mai important,
iar calaretul este acolo pentru a-1 ghida si sustine.
Ideea e si infranam elefantul. In momentul in care
nu exista siguranta psihologica, elefantul devine
periculos, preia controlul, se concentreaza pe as-
pectele negative si se blocheaza asupra prezentu-
lui. Cand ne simtim amenintati, toate functiile cala-
retului dispar si acest lucru se vede bine in situa-
tiile provocate de anxietate, fobie sociala, dezastre,
haos politic. Ideea lui Haidt se bazeaza, In mare
masurd, pe viziunea lui Durkheim despre societa-
te, ca structura si ierarhia nu sunt neaparat negati-
ve, ele previn haosul si c3, fara teama de pedeaps3,
oamenii ar actiona haotic, adica condusi de elefant,
de instinct. Moralitatea noastra este construita in
consecinta: are multiple fatete care ar trebui
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recunoscute daca vrem sa ne raportam la cei care
au opinii diferite de ale noastre.

Persoana pe care o provoci sau pe care in-
cerci sa o convingi nu este un subiect izolat, exis-
ta intotdeauna un fel de comunitate in spatele
sau: o familie, o clasa social3, chiar, sa zicem, o co-
munitate. O persoana trebuie sa se considere par-
te 1n aceasta afiliere, in aceasta concretete, adica
sa fuzioneze cu ea, cu anumite structuri, deoarece
valorile sale sunt determinate de acestea. Reve-
nind la politica: atunci cand convingem o per-
soand, un adversar sau un alegator, trebuie sa ne
intoarcem nu la ratiunea sa, nu la rationalitatea
sa, ci sa tinem cont de atitudinea fata de diversele
fundamente morale care exista. Se regaseste in
ele sau nu?

Politica are un impact semnificativ asupra sa-
natatii psihologice, sociale si chiar fizice a oameni-
lor. Majoritatea populatiei recunoaste ca este stre-
sata de politica. Un sfert dintre americani, dupa
cum se prezenta Intr-un studiu, au declarat ca au
intrerupt conexiunile sociale si chiar si-au dat de-
misia de la locul de munca din cauza disputelor
politice. Tinerii si cei care sunt implicati activ in

viata politica sunt deosebit de sensibili la stresul
pre-electoral.

Modul evident de a reduce impactul asupra
sanatatii ar trebui sa fie, pur si simplu, ignorarea
politicii. Am putea, sa zicem, sa incercam sa ne de-
conectam de la ea. Dar problema este ca acest lu-
cru care poate fi bun pentru sanatatea psihica, nu
este bun pentru societate - pentru ca oamenii nu
vor mai participa la un act important pentru viito-
rul lor, actul politic. Si poate ca intrebarea princi-
pald asupra careia noi nu gasim raspuns este cum
putem reduce consecintele negative asupra sana-
tatii fara a le cere oamenilor sa abandoneze com-
plet angajamentul civic? Poate, zicem si noi, doar
intelegand ca alegerile electorale vin si pleaca. Se
consuma. Si noi, dupa alegeri, ramanem, in conti-
nuare, cu familia noastra, cu prietenii nostri, cu ru-
dele noastre pe care le-am blamat, le-am suduit,
le-am blestemat, cdci daca nu votezi ca mine, cu fa-
voritul meu, esti impotriva mea, nu? Rdméanem, la
fel, chiar si atunci cand preferatul nostru ajunge
presedinte, cu viata tumultuoasa pe care o avem
acolo, 1n interioritatea noastra. La care mai adau-
gam o anxietate in plus.
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Diana Dobrita BILEA

Mai dulce cu o sfanta cruce

(fragment de roman)

- Iubirea e temelia tuturor virtutilor, fata mea,
zise pustnicul Zaharia. Ti-] dau exemplu pe Hristos.
El iubeste cu rabdare, cunoaste si practica purita-
tea iubirii. Ceea ce trebuie sd Incercam si noi, din
toate puterile noastre. Nu trebuie sa pui raul inain-
te, ca rau chemi! Ci pe Hristos sa-1 pui inainte si
atunci nimic rau nu ti se poate intdmpla. De exem-
plu, acum cateva zile te-ai Intilnit fata in fata cu
ursul...

Floare casca ochii si gura. Avusese tot timpul
impresia ca parintele Zaharia fi citeste gandurile
si-i cunoaste sufletul, iar in clipa de fata, cand 1i
spunea ca stie de intalnirea ei cu fiara de pe Rarau,
nu mai avea niciun dubiu 1n aceasta privinta.

- Da, parinte, e adevarat.

- Nu te-ai gandit ca paza buna trece primejdia
rea. N-ai pus raul in fata, ci te-ai aruncat pe munte
la fel cum te-ai aruncat si in viata. Numai ca esti in
lacrimile Maicutei Domnului si ea te-a aparat. N-ai
observat ca, de fiecare data, i-a reusit?

- Sunteti vazator cu duhul, parca asa se zice,
altfel n-ati sti despre mine...

- Sa te cdiesti pentru ce ai facut, fata mea. Spo-
vedeste-te, ia canon si roaga-te pentru iertare! Esti
in deriva. Exista o gramatica a credintei si aceasta
poate sa-i adune, ca pe o nava salvatoare, pe rataci-
tii de pe marile deznadejdii. Sa rasfoiesti gramatica
asta, ca sa intelegi regulile binecuvantarilor ei. Si sa
stii ca Hristos, oricat de exagerat ti s-ar parea ceea
ce-ti spun, se ocupa de fiecare om in parte si in
mod pur, fara sa faca vreo legatura cu altcineva ori
cu altceva.

,Contraamiral Aurel Negulescu” pentru romanul Dragoste si razboi, primit in cadrul celei
de-a X-a editii a decernarii Premiilor Clubului Amiralilor din Romania, iulie 2016 etc.

Floare nu se putu abtine sa nu-l intrebe si se
grabi s-o facd, pentru ca il vazu pe Lao Tzu iesind
din chilie:

— Stiti ce am facut, parinte, nu-i asa?

Parintele ofta mai Intai, apoi spuse:

- Niste nefericiti! Au primit ceea ce au adus,
nici mai mult, nici mai putin. Tu ai fost mana paca-
toasa care le-a dat moartea napoi.

Floare, tinandu-si capul plecat, dar fiind pa-
trunsa de un sentiment straniu de usurare pentru
faptul ca imparte deja cu cineva greutatea uriasa
din suflet, tacu, si nu pentru ca se apropia Lao Tzu,
ci fiindca nu avea nimic de adaugat la spusele pust-
nicului. Se gdndea ca vorbele lui au fost replica Uni-
versului, care {i ardta ca i-a inregistrat fapta, ca
aceasta va ramane acolo si ca nu va putea s-o stear-
gd orice va face ea de-aici inainte. Dar parintele i
spusese ce are de facut: sa-si recunoasca vina in fa-
ta lui Dumnezeu si sa-1 ceara Indurare.

- Cea mai mare bucurie a Domnului este cand
fiul risipitor din noi se Intoarce la El, zise pustnicul,
ca o completare la ceea ce spusese mai inainte, dar
fara sa vrea sa divulge subiectul discutiei cu Floare.
Ai bagat totul la ,frigider”, Lao? Ca eu nu mai ma-
nanc asa mult si ar fi pacat sa se strice vreo bunata-
te dintre cele aduse de voi.

- De cand n-a mai trecut pe aici fratele Marin,
parinte? Ca ,frigiderul e scos din priza”, e gol-
golut!

Frigiderul era, de fapt, o groapa sapata la In-
talnirea unui perete al chiliei cu partea pe care cal-
cau picioarele si genunchii pustnicului. Stitea
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acoperitd ziua si noaptea cu o piatra, ca sa nu
patrunda caldura de la plita pana acolo.

- Fratele Marin? Sa tot fie vreo sase-sapte sap-
tamani de cand n-a mai trecut pe la mine. Mai are si
el probleme de sanatate. Si nu-i obligat sa vina, ca
nu-l platesc.

- Dar o vorba buna la Dumnezeu tot puteti
sa-i puneti.

- Vorba mea buna are aceeasi valoare cu a ta
si cu a Floarei, nici mai mult, nici mai putin. Doar sa
fie rostita din inima. Ca Dumnezeu Intelege cel mai
bine graiul inimii.

- Si cu ce ati trait zilele astea? se mira Floare.

- Are Dumnezeu grija de pasdrile cerului, care
nu ara si nu seamana si au mancare din belsug, si
uitd de mine? Eram, sa fie vreo trei saptamani de
atunci, la izvor, sa iau apa pentru ceai, ca tine si de
foame, si de sete, mai ales daca 1l si indulcesti cu o
sfanta cruce. Si dupa ce am incarcat bidoanele, au
aparut ca din senin doi feti-frumosi, care doar stea
in frunte nu aveau, asa mi s-au parut de minunati.
Auzisem ca un pustnic a fost batut de curand de
niste suflete ale lui satana si, ca un putin credincios
ce sunt, m-am gandit ca poate eu as fi la rand. Ca
satana se ascunde in ceea ce-i frumos, ca sa-ti ia
ochii si mintile. Mi-au dat binete si eu, dupa ce
le-am raspuns, i-am Intrebat cu ce ganduri au urcat
in Gradina Maicii Domnului. Iar ei au zis: ,Suntem
pescari”. ,De oameni?”, i-am intrebat. ,Nu, de pas-
travi.” Si mi-au lasat si mie ca la vreo duzina de
pesti mari cat toate zilele. ,Sa te ajutam sa-i duci la
chilie”, mi-au propus. Dar eu nu puteam sa-i aduc
aici. Unul dintre ei nu prea imi placea, ascundea
ceva. ,Chilia mea e tot Raraul, le-am raspuns. Mer-
geti cu Dumnezeu.” Le-am multumit pentru darul
neasteptat si ei s-au dus. Numai cand am simtit ca
sunt departe, am carat pestele unul cite unul. Pas-
travi frumosi tare! Le-am dat bine cu sare, ziua
i-am uscat la soare, iar noaptea i-am bagat la groa-
pa. Si uite-asa am dus-o, indestulat, ca un hapsan.
Mai am vreo doi. Daca nu va e cu suparare, as avea
pofta de-o saramura. Facem niste jar, frigem unul si
punem ceaunul pentru o mamaligutd, ca am vazut
malai intr-o traista adusa de voi.

- Pai nu v-am aratat ce-am avut 1n rucsaci!
rase Lao Tzu.

- Nu, dar si femeia aia plina de bube mananca
mamaliga.

Floare facu ochii mari, iar chinezul, obisnuit

cu puterile putin lumesti ale pustnicului, isi ceru
scuze:

- Sa ne iertati, pdrinte! Asa e, pe femeia bu-
boasa am cautat-o si nu pe dumneavoastra.

- Nu e pentru cine se pregateste, vorba aia,
rase parintele. Lasd, ca va duceti voi si pe la ea. Da-
ca Dumnezeu v-a trimis, mai intii, la mine, n-o sa
va suparati acum pe EI.

- N-am mai gasit-o, zise Floare. Bordeiul ei
parca l-a inghitit pAmantul. Ma si gdndeam ca poate
a existat doar in inchipuirea mea.

Bucuroasa si rasufland usurata, adauga:

- Ma duc sa adun lemne uscate pentru jar.

Facu mai multi pasi, apoi se intoarse.

- Pdrinte, cred ca si pe mine ma iubeste
Dumnezeu. El m-a trimis la Sfintia voastra, ca sa
stdm de vorba. Buboasa a fost solul Domnului.

- Necunoscute sunt cdile Lui, comenta Lao
Tzu. Hai, adu lemnele! Eu ma duc sa scot un peste.
Dar unde ziceti ca e, parinte? Ca eu nu I-am vazut in
groapa.

- N-ai observat ca m-am boierit, Lao? Mi-am
facut tinda. Acolo e, lipitd de odaia mea. Da piatra la
o parte!

- Parca nu-mi vine sa cred. Ce va veni sa va
boieriti?

- Nu mie mi-a venit, ci lui Dumnezeu. Intr-o
noapte, s-a cutremurat muntele, sau si-o fi intins si
el madularele batrane, ca a anchilozat de cand nu
se mai misc3, si s-a cascat un gol maricel alaturi.
M-am gandit ca o sa fiu ingropat acolo, ca Domnul
mi-a pregatit mormantul, si I-am foarte multumit
pentru ca s-a Ingrijit de vesnicia mea. Ca sa vezi cat
am putut sa ma trufesc, pacatosul de mine! Dimi-
neatd, cand am luminat cu flacara lampii, am vazut
printr-o borti tinda cea noud. iti dai seama cd am
rds de mine toatd ziua! Am dus acolo lemne uscate
pentru plita si niste rugaciuni. Rugdciuni, ca fara ele
nu se poate! Le-am scris pe un perete neted ca-n
palmg, cu gandul ca, dacd mi-o lua vreun diavol
graiul, sa-1 rosteasca stinca asta pentru mine. O sa
vezi, du-te! Sa nu uiti de punga cu malai!

Cu grija prepararii bucatelor si mancandu-le
apoi, furati de vorbele mangaietoare sau pline de
haz ale pustnicului, fermecati de tainele dezlegate
prin pilde si istorioare, oaspetii uitara sa se mai
uite la ceas. Seara coborase pe nebagate de seama3,
care, in padure, pe Rarau, este mai grabita si mai
incetosata decat in alte parti.
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Viermele din mar

Doctorul losif Stroia se intoarce acasa pe jos,
evitand, ca de obicei, aglomeratia din tramvaie,
trolee si metrou, la o ora de varf. Dupa o noapte de
garda la Spitalul ,,Colentina”, pare un efort de voin-
ta bizar sa ignori mijloacele de transport in comun.

N-a fost o garda prea grea, ar fi putut chiar
atipi citeva ore bune intre ora zero si orele dimi-
netii, cand urma sa-si scrie raportul, dar un eveni-
ment cu care nu prea fusese obisnuit in cei peste
treizeci de ani de spital, i-a creat o stare de discon-
fort psihic, dupa care i-a revenit obsesia acelui pre-
sentiment care-l macina sufleteste de ceva timp:
vine o vreme, cdnd...

Copil adus cu ambulanta la spital.. O mama
isterica, refuzand sa-si lase pustiul dezbracat si
examinat:

- Nu e ce credeti dumneavoastra! striga. Sa
vind un psihiatru! Sunt profesoara de biologie
si-mi dau seama ce-i trebuie copilului meu... Un
psihiatru... Daca nu sunteti psihiatru, va implor sa
nu puneti mana pe baiat.. Nu vreau un diagnostic
gresit...

Cateva clipe, doctorul Stroia ramasese masca,
nu i se mai intimplase asa ceva... iar femeia i se pa-
rea agresiva.. Trebuia sa faca ceva, s-o convinga...
Ar fi urmat o examinare de rutina pana la sosirea

unui medic psihiatru, asa cum implora mama, dar
abia a doua zi... In tot acest timp, copilul - aproape
distrat, i se parea doctorului - 1si facea de lucru cu
un mar...

- E aproape nebun! continuase mama sa se
agite... Daca nu cumva a innebunit de tot...

Se repede la baietas si, cu gesturi energice, in-
cearca sa-i smulga marul. Copilul Incepe sa urle, se
zbate, aparandu-si fructul varat preventiv sub pu-
lover. Mama renunta si, iritatd, se lasa greu pe un
scaun.

Doctorul Stroia asista neputincios la sceng,
evitand sa interving, neintelegand ce s-a petrecut,
de fapt: micutul daduse la iveala un mar pe care
dorise, probabil, sa-1 manance, iar reactia mamei...,
asta nu putea pricepe doctorul: reactia nefireasca
a mamei.. Cand Isi revine, femeia il lamureste,
printre lacrimi:

- Asta face de o buna bucata de timp. Scormo-
neste in mar si scoate afurisitul de vierme. Se joaca
cu el, 1i vorbeste, ii canta. Pe urma, 1l ascunde in
borcan, aldturi de alti afurisiti de viermi. Spurca-
ciunea, bineinteles, moare si baiatul se pune pe
plans. Refuza sa manance, sa-si faca lectiile, sa se
mai duci la scoald. In clas3, copiii au inceput si
rada de el si nici Invatatoarea nu-l menajeaza.
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Intr-o zi, i-a smuls marul din mani si l-a aruncat la
lada de gunoi... Doamnel... Pai nu va spun ca baia-
tul s-a catarat pe gunoier3, Incercand sa-si recupe-
reze marull... Invititoarea si omul de serviciu din
curte abia au reusit sa-1 smulga de-acolo si sa-1 ba-
ge in clasa... Baiatul a tinut-o tot intr-un urlet pana
la sfarsitul programului... Invatitoarea ne-a spus
sa-l retragem, fiindca dumneaei nu-l mai primeste
in clasa. Colegii baietelului par terorizati...

Solutiile propuse de doctor n-au linistit-o pe
mama:

- Nu-i mai cumpadrati mere! Sau alegeti fruc-
tele sanatoase, fara paraziti... Mi se pare simplu de
rezolvat conflictul generat de dorinta de-a se juca
cu un vierme de mar...

- Aiurea! a reactionat, din nou, violent, fe-
meia. Sunteti un doctor bun, chiar celebru, am au-
zit.. Dar nu si psihiatru... Eu asta vreau: un psihi-
atru care sa-mi vindece copilul de aceste apucaturi
nebunesti.. Sa te atragd un vierme.. Doamnel...
Nu-mi pot lipsi baiatul de mere... Iar daca n-au le-
ziuni.. E nenorocire... Urla si le calca in picioare...
Nu, ceea ce spuneti dumneavoastra...

Pana la urma, tot solutia doctorului Stroia s-a
dovedit eficientd. Binelnteles, pentru moment:

- Lasati-1 acum sa-si satisfaca placerea... Pro-
babil va fi ultimul mar viermanos... Maine are sa
vina medicul psihiatru si-l1 va dezvata pe micut de
pasiunea aceasta pentru viermi. Nu e vorba de
ceva chiar atat de grav... La un copil...

In drum spre cas3, doctorul losif Stroia intra
in anticariatul pe care-1 frecventa aproape zilnic.
Printre cartile expuse, isi aminteste ca a vazut si
masivul tom Lumea animalelor, dupa Brehm. il
rasfoieste cateva minute si-l achizitioneaza. Pare
interesat de necuvantatoare, In general, sau de
viermi?... Intrebare retorici. Inci nu-i este clar ce
anume l-a ispitit sa cumpere cartea...

Acasa, se instaleaza comod la biroul sau si
rasfoieste volumul. 1l intereseazi, in mod special,
viermii... Viermele marului.. Spre nemultumirea
sa, detaliile sunt pur stiintifice; seci. Dar la ce s-ar fi
putut astepta?.. Nu-si raspunde.. Vara tomul in-
tr-un raft si chiar in zilele urmatoare uita cu totul
deel.

Nu si de vierme... Ce 1-o fi ispitit pe copilul
acela la micutul nevertebrat?... Isi rispunde singur,
e o intrebare prosteasca. Te miri ce adora copiii...
Un vierme... Fie si un vierme...

Totusi, curiozitatea nu-i da doctorului pace.
[ata-] in Piata Centrald cautand merele cele mai
urate. Omul care le vinde 1-a recunoscut:

- Avem si mere frumoase, domnule doctor.
Numai sa deschid ladita...

- De ce nu le-ai expus? intreba curios docto-
rul.

- Sunt pentru o persoana speciald, marturi-
seste precupetul: administratorul pietei, un vechi
prieten. Rade: Fac comert ilegal. Adica fara acte de
provenienta, fara chirie la taraba si alte daraveli...
Un prieten... Si vreau sa fiu si eu atent... Ce inseam-
na pentru mine o ladita cu fructe?... I le-am ales pe
cele mai sanatoase... Astazi insa lipseste din oras,
asa ca le pun la vanzare... Cate kilograme doriti?

Doctorul Stroia se suceste, ezitd. Raspunde
ferm:

- Nu! Le vreau pe cele din gramada...

- Vi le las la acelasi pret...

- Am spus nu.. N-are rost sa insisti... Daca
vrei totusi sa-mi faci un hatar, lasa-ma sa le aleg
eu...

- Cum doriti..., cedeaza precupetul.

Doctorul losif Stroia cerceteaza atent fructele
inainte de a le pune in plasd. Sunt suficient de
mari, dar prezinta urmele unor canale ascunse.
Unele sunt mici ca niste puncte negre, altele de
madrimea unui bob de mazare. Le prefera pe aces-
tea din urma...

Acas3, tulburat si sectionand cu atentie fruc-
tele, da la iveala trei viermi marisori, sanatosi si
agresivi. Incomodati de lumin3, se misca in deriva
pe suprafata umeda a marului, ignorand canalul,
care nu le mai este de nicio folosinta. Probabil, ca-
uta o alta intrare in fruct, banuieste doctorul, re-
flectand la ceea ce urmeaza sa faca in continuare...

Trei viermi bine dezvoltati din primele trei
fructe sectionate. Pastreaza intacte alte sase mere.
Le depune intr-o cutie mare din carton instalata in
fereastra cea mai expusa la soare a biroului. Vier-
mii extrasi sunt ldsati sa se descurce intr-o cutie
mai micg, printre merele deja maruntite.

Zilnic, la intoarcerea acasa de la spital, docto-
rul arunca o privire fructelor ramase intacte. Ce se
petrece oare in captivitatea intunecoasa a maru-
lui?... Documentat, a aflat raspunsul: in final, din
larva se va dezvolta pupa, pe urma un fluture care
se va bucura, un timp, de luming, va depune oug;
din oua.., si asa mai departe... Asta a citit doctorul,
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revenind la cartea lui Brehm. Asteapta, dar, deo-
camdatd, minunea se amana... Indiscutabil, si mi-
cutul acela insotit de mama la spital asteapta ace-
lasi eveniment: sa se nasca fluturele.. Cum de nu
mi-a cdzut fisa? isi imputa doctorul. Copiii iubesc
fluturii, nu viermii. Probabil, la scoal3, la orele de
stiintele naturii, invatatoarea le-a explicat copiilor
cum se nasc fluturii marului... lar mama... Mama
asteapta sa-i explice asta un psihiatru! zambeste
ironic... Ceea ce n-a inteles pustiul este ca trebuia
sa mai astepte; sa nu strice marul. Altfel...

Isi urmareste viermii ajunsi fara adipost. Pe
zZi ce trece, se misca mai lenes, le lipseste vioiciu-
nea din prima zi. Cu sigurantd, nu vor ajunge nicio-
datd fluturi, reflecteaza doctorul. I-a privat de san-
sa pe care natura le-ar fi oferit-o...

Doctorul Stroia nu are familie; n-a avut nicio-
data. Nu si-a propus asta. Pur si simplu, a fost lipsit
de sansa. Astazi, singuratatea inca nu-l apas3, dar a
devenit amenintatoare. O anticipeaza, pe masura
ce ultimii ani profesionali se scurg spre iminentul
sfarsit. Pensionarea, cu siguranta, il va afla nepre-
gatit s-o traiasca...

Dupa cateva zile, viermii scosi din fruct mor.
Intr-o dimineats, doctorul i-a aflat stransi colac
intre resturile de mar deja intrate in putrefactie.
[-a aruncat cu cutie cu tot in cdldarea menajera.
Moartea larvelor, previzibild, nu-i produce nicio
reactie. Brehm explica pe intelesul profanilor ca
micutele larve trebuiau lasate sa-si urmeze singu-
re destinul: vor iesi din fruct, se vor transforma in
pupe, din care, la timpul potrivit, vor iesi fluturii,
prea increzatori in lumina solara. La randul lor...
Dar nu mai conteaza. Se bucura de lumind. Habar
n-au ca nu aceasta semnifica viata adevarata, ci
intunericul tenebrelor din miezul fructului...

Meditand la aceste lucruri seara de sear3,
doctorul losif Stroia are revelatia omului-mar, In
care viermele-timp sapa galerii, facilitind involutia
spiritului in materia carnala. In cele din urm3, il va
parasi, fructul-gazda degenerand si sfarsind intr-o
lada menajera...

Intre stiintd, magie si revelatie, doctorul pre-
fera adevarul celei dintai. Reciteste Brehm...

In curtea casei, creste un mar tandr, care, in
anul acesta, a rodit intiia oara. L-a sadit In mica
livada, alaturi de alti pomi, un cires, un cais, un par,
un gutui si chiar un nuc, intre timp uscat. Alege ca-
teva ramuri de mar si le Imprastie printre fructele

din cutia in care nimic nu s-a petrecut in cele cate-
va zile trecute. Folosindu-se de o lupa medical3,
cerceteazad intrarea spre necunoscutul din interior.
Cu siguranta, in alveold, viata si moartea se inge-
maneazad. Echilibrul este perfect un timp cat o
clipa. Pe urma, viata va iesi din trupul fructului, la-
sand moartea sa-si continue lucrarea, ruinand ma-
rul, predestinat unui gunoi inutil... Nu descopera
deocamdata nimic la suprafata. Paloarea culorii
merelor nu i se pare relevanta. Poate fi numai ur-
marea unui joc de lumini Inselatoare. Rasturnat
peste speteaza scaunului de birou, doctorul isi
mutd gandul in alta parte...

Redevine obiectul propriilor reflectii. Trans-
ferul 11 conduce spre tinte care il tulbura: varstele
biologice te marcheaza, chiar daca masca purtata
peste chip te ispiteste sa crezi ca este prea devre-
me sa depdasesti linia de demarcatie spre cea din
urma. Si totusi...

Doctorul Stroia isi aminteste c3, in iarna pre-
cedentd, o gripa rebela l-a tintuit la pat doua sapta-
mani. In alte doud, a dus boala pe picioare. Cu zam-
betul pe buze, arborand un optimism robust fata
de colegi si pacienti, a reusit sa-si indeparteze pro-
priile temeri; sau sa le ascunda sub masca pe care
si-a impus-o...

Toamna este un anotimp capricios, reflecteaza
doctorul, atenudndu-si cu medicamente revigoran-
te si ceai de urzici starea de slabiciune resimftitd in
corpul care parca nu mai este al lui de o buna bu-
cata de vreme. O presimtire vaga il incearca. Dacd...
Refuza sa insiste. Nu se poate sa i se intample chiar
lui. Duce o viata cumpatats, fara tigari, fara alcool.
Hrana dietetica dupa sfatul unui coleg nutritionist.
Si totusi... Dumnezeu stie ce se petrece in mine, re-
vine la propriul trup, de la un timp mai instrdinat,
o povara... Este medic, dar refuza o investigatie de
specialitate si nici macar o marturisire facuta cole-
gilor. Pantecul sdau poarta viermele in el - gandul 1l
sperie cu adevarat, dar speranta ii da inca tarcoale,
deznaddejdea este o stare de spirit necunoscuta lui,
un reputat medic cardiolog...

Reciteste Brehm: larva se transforma in pupa
si, In final, In fluture... lubitor de lumind, de miscare,
de viatd, adaugad doctorul, increzator ca ceea ce le
spune pacientilor sai este adevarat: increderea,
optimismul sunt un adjuvant al medicamentatiei si
gradbesc vindecarea... in schimb, el... Habar n-are ce
se petrece in trupul sau, se teme de necunoscut, nu
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se consulta cu nimeni, fiindca refuza ca banuiala sa
devina certitudine.. Viermele din madr.., scrie
Brehm...

Doctorul losif Stroia tocmai se decisese sa
arunce merele, fiindca i se parea ca Incep sa dega-
je un miros de stricaciune, cind minunea se pro-
duse. Mare i-a fost surpriza cand, apropiindu-si
mana de mldditele de mar, cativa fluturasi argintii
se ridicara in aer... Straniu! exclam3, invadat de un
sentiment confuz. In clipa urmitoare, revine la sti-
inta: Brehm... Va mai trece un timp - nu prea mult
- pana cand acesti fluturi vor depune oua pe fruc-
tele de mar, larvele vor sapa galerii si... tot asa...,
pana la aparitia noilor fluturi.. Ce sa fnsemne
aceasta reciclare justificata biologic?... Mistic: ex-
presia reincarndrii?... Psihanaliza moderna inter-
preteaza fluturele ca pe un simbol al renasterii...
Doctorul losif Stroia ignora orice asociere analo-
gica a fluturelui cu expresii ale existentei pe care
stiinta le neaga. In propriul corp se petrece ceva,
viermele care-i roade maruntaiele se grabeste...
Spre unde?... Spre ce?... Refuza sa-si raspunda...

Dupa un timp, starea fizica a doctorului se
agraveaza brusc. Privirile colegilor devin tot mai
suspicioase, buzele lui raman, In schimb, mute,
refuza sa vorbeasca despre sine. A eliberat fluturii
ce vor descoperi, cu sigurantd, marul din gradina,
s-a debarasat de fructele stricate in cutiile har-
buite... Face un efort de vointa si-si cere anticipat,
la spitalul In care a lucrat toata viata, pensio-
narea...

In singuritatea refugiului sau casnic, obsesiile
devin iritante. i alungd somnul, nu se poate con-
centra la tribulatiile domestice. Se Intreaba retoric:
Cine a spus cd viermele din mdr este numai un sim-
bol al tranzitiei de la intuneric la lumind, de la moar-
te la viatd, de la starea larvard la zborul spiritual?...
Jung?.. Putin probabil sd aibd dreptate!... Ca medic,
i-a ignorat teoriile, desi l-a cultivat numai din
curiozitate. Expresiile ezoterice despre moarte si
viatd nu l-au impresionat In niciun fel. Totusi, una i
revine acum in minte, fiindca se potriveste, i se
pare, universului biologic al viermelui din mar:
mors ianua vitae, ,moartea poarta a vietii”...

Isi taraste pasii in gridina casei, la pomul
incarcat cu fructe de mar. Sunt mari, grele de miez,
cu pielita neteda, peste care degetele doctorului se
plimba indelung, fermecat de sanatatea lor. Desco-
pera si cateva porti In spatele carora galerii sapate
de vierme duc spre inima fructului. Si, din nou, il
rastalmaceste pe Brehm: o vreme, va ramane in
pantecele marului, consumandu-i carnea si dimi-
nuandu-i esenta vitald. Pe urma... In sens invers,
galeria va deveni un parcurs spre poarta unei alte
vieti... In schimb, mdrul?.. baiguie doctorul losif
Stroia, lipindu-si palmele de pantece. Au revenit
durerile... Fluturele de mar danseaza olimpian si
vesel intre ramurile pomului. E multad lumina in jur
si multa speranta de viata.

Dar fructul?.. Gazda viermelui... Ce se va in-
tampla cu fructul?.. Intrebare retoricd. Rispunsul
nu-i mai ofera nicio speranta...
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Nascuta la 18 mai 2010, la Bucuresti. Este eleva in clasa a VIII-a. A debutat literar la
doisprezece ani, cu proza, intr-un supliment al revistei culturale Ex Libris, editate de
Biblioteca Judeteani ,Panait Istrati” din Briila. fi regiisim creatiile in publicatii autohtone
si din straindtate (Lumind Lind/Gracious Light, Sintagme literare, Literomania, Oaza de
Culturd, Convorbiri literar-artistice, AC, Ordinul povestitorilor, Ex Libris), precum si In
volume colective. A participat la numeroase concursuri nationale de creatie literar3,
obtindnd deseori premiul intai. Este atrasa indeosebi de literatura Fantasy, cu lumea si
aventurile ei care pasesc dincolo de limita posibilului.

Eliza Rosanna TIU

Filele vantului

1 septembrie 1916, Turtucaia

Anton sta sprijinit de trunchiul unui copac, in-
vartind in maini o pusca Mannlicher. Patul de lemn
poartd urmele batiliilor trecute. Isi inclesteaza
mana in jurul lui asteptand sa-l invadeze acel sen-
timent de siguranta. Pusca sta in asteptare, prega-
tita sa 1si indeplineasca destinul. O vede, o simte,
dar parca fi este strdind. Degetele sale patate de
cerneala fusesera obisnuite dintotdeauna cu dan-
sul stiloului, nu cu manuirea armei si cu apasarea
tragaciului.

Totul a inceput odata cu intrarea Romaniei in
razboi. In iunie terminase liceul si implinise 18 ani.
Ah, cata bucurie! Se simtea mai liber ca oricand,
avea plamanii inundati de aerul maturitatii si min-
tea aburita de planuri si idealuri. Fusese admis, din
toamng, la Universitatea din Bucuresti. Trdia acel
moment in care toate sperantele si visurile se in-
talnesc la rascrucea dintre copilarie si maturitate,
dansand impreuna intr-o simfonie de emotii. Totul
parea atat de ireal! Parca intreaga lume isi deschi-
dea portile pentru el. Bucuriile si aspiratiile se im-
pleteau Intr-o poveste nescrisa, asteptand sa fie
traita cu fiecare zi ce avea sa vina. Nici nu realizase
cand granita de portelan dintre vis si cosmar
fusese sparta. A primit un ordin de inrolare in
Regimentul 80 - infanterie, semnat de colonelul
Gheorghe Vladescu. Scrisoarea a fost citita intr-o
seard de august, in salon, aldturi de mama si cele
patru surori. Cand a terminat, avea vocea tremu-
randi, inecatd in lacrimi. Intreaga lume s-a micso-
rat si i s-a asezat greoaie pe umeri. Cat de dure-
ros este, oare, sa fi tai aripile unui tanar care nici

madcar nu a apucat sa zboare? Oare mai este cu pu-
tinta sa Iti Ingadui sa visezi cand nici macar nu stii
daca te vei mai intoarce acasa? Anton a aflat ras-
punsurile pe pielea lui brazdata de rauri amare, pe
care inca mai putea simti ultimele sarutdri de la
cele mai iubite persoane.

Acum, bulgarii sunt aproape. Le poate simfti
respiratia otelita suflandu-i in ceafa. Vantul se zba-
te chinuit printre crengile copacului de deasupra,
aducand cu sine zanganitul armelor. Pamantul se
cutremurd in ritm de mars. lar el? El tine in méini
aceasta pusca veche de 40 de ani, inutila in fata ce-
lor mult mai performante, aduse de inamic, pe ca-
re nici macar nu stie sa o foloseasca. Ea este sin-
gura cu care 1si poate apara viata si tara. Depinde
de ea. Insd nu o vrea. Nu a vrut-o niciodats, aseme-
nea multor altor soldati de seama lui. Romani si
bulgari, francezi si nemti, englezi si austro-ungari.
Toti acestia se omoara Intre ei cu ura si singe rece,
dar niciunul dintre ei nu si-a dorit cu adevarat
acest razboi. A existat, bineinteles, propaganda ca-
re le-a alimentat curajul de a se arunca in lupta,
dar niciun om nu si-a dorit sa moara ori sa isi
abandoneze familia. Dar acum, ce mai e de facut?
Zarurile sunt aruncate.

Soarele sangeriu si tomnatic arunca sclipiri
pline de compatimire pe luciul Dunarii. Se lasa
inserarea. Se aud strigatele de grupare. Anton ra-
sufla greu si se ridica, pornind grabit spre camara-
zii lui. Vantul urla si parca i spune sa se opreasca,
dar el nu 1i poate talmaci graiul. Nu inca. O frunza
arsa de canicula verii se desprinde de ram si isi
incepe valsul gingas pe o scena sumbra. Pluteste,
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apoi isi culca limbul ruginit pe asternutul de pa-
mant, unde sezuse mai devreme tanarul brunet cu
ochii negri. Aterizeaza... si moare imediat.

5 septembrie 1916, Turtucaia

Dunadrea este iar sangerie, dar de data asta nu
mai sclipeste. Soarele este acoperit de fum gros, cu
miros de arme si razboi. PAmantul sfartecat imbra-
tiseaza tinerii soldati cazuti, precum puietii cu
trunchi firav, dupad furtuna. Fetele lor, odinioara
pline de viatd, sunt acum Impietrite Intr-o expresie
a sacrificiului. Au cazut odata cu visurile si planuri-
le lor de viitor. Au pierit fara familie aproape, fara
luménare, fara nume. Toti ca unul. Singurul amic
le-a fost arma ce-au strans-o-n brate pana-n cel
din urma ceas. Fiecare trup neinsufletit este o
amintire dureroasa a fragilitatii vietii.

In drumul siu, vantul mangiie usor aceste
trupuri, Intr-un ultim gest de adio, ca o atingere
delicata a destinului. Suiera nebun in cautarea
unui ultim supravietuitor de la care sa poata cule-
ge povestea, sd 0 poarte peste ani. Gaseste un baiat
de 18 ani, brunet, cu ochii-i negri, tristi si goi, pe
care l-a placut de la Inceput si caruia a vrut sa 1i
impartaseasca povestile sale. Daca l-ar fi inteles,
poate ca ar fi fugit departe de cAmpul de lupta si ar
fi trait. Acum, cand ii pricepe soapta indurerat3, e
prea tarziu. La randul sdu, fi murmurg, cu glas
stins, o mica istorie a vietii lui. Apoi, chiar daca
acest lucru se va implini abia peste doi ani, incheie:
»Traiascd Romania Mare!”.

Linistea apasatoare este Intrerupta doar de
vantul care geme si-i jeleste amintirea lui Anton,
un student inzestrat care ar fi adus mult bine lu-
mii. Staruie un timp deasupra campului golit de
viatd, ca o padure seceratd, apoi pleaca. Mai are
multe povesti de adunat...

9 august 1945, Nagasaki

Keiko zburda vesela pe langa mama ei. Este
10 si jumatate dimineata. Ca in fiecare zi, cele doua
se duc in port sa cumpere peste. Fetita are doar 9
ani. Ti place enorm si citeasc, iar imaginatia ei nu
are granite.

- Oya, ai vazut ce nori grei au acoperit soa-
rele? Eu cred ca el s-a saturat sa priveasca cate se
petrec la noi, aici. E prea mult si prea urat pentru

el. Probabil ca a tras cortina de nori ca sa vada o
alta piesa de teatru. Ceva mai frumos.

Mama nu i raspunde. Are mintea si sufletul
cufundate 1n tacere. I se pare ca fiica ei are o gandi-
re ciudat de matura, chiar daca este un copil de-al
razboiului. O ingrijoreaza. Se teme, de asemenea,
de americani. Cat timp este innorat, totul este
sigur. Vremea e prea urata pentru un atac nuclear,
nu?

Pe la 11 fara 5 minute ajung in port. Apele
golfului, albastre si imbietoare, {i atrag atentia lui
Keiko, in timp ce mama se tocmeste cu un pescar.
Dansul valurilor se reflecta gingas in ochii negri,
curiosi, iIn forma de migdala. Este ceva la ocean
care o fascineaza si o sperie deopotriva. Reflectand
dealurile inverzite si cerul fumuriu, pare atat de
adanc.. Fata se apropie Incet de marginea alei,
acolo unde apa intalneste cimentul. Priveste in jos.
Gaseste o copild, exact ca ea: par negru, drept, fata
rotundg, corp firav invesmantat intr-un kimono de
panza, cu papuci de lemn si sosete murdare de la
atata umblat. Rade captivata. Un ras limpede si cu-
rat, precum clipocitul oceanului. Ii face cu mana.
Ea 1i raspunde. Ridica un picior. Ea {i raspunde.
Scoate limba (desi mama o certa de fiecare data
cand facea asta). Si fata din apa se arata la fel de
ghidusa.

Norii se frang, 1asand la iveald un colt azuriu
de cer, reflectat in luciul apei. Keiko se intoarce pe
calcaie, strigdndu-si mama:

- Oya, uite! Soarele trage cu ochiul!

Brusc, incepe un vant naprasnic. Fosnetul sau
o face pe fetita sa inghete. Se dezechilibreaza si,
inainte de a cadea in valurile reci, aude un ultim
strigat disperat al mamei sale:

In urmitoarele momente, doar batiile pro-
prie-i inimi si tiuitul urechilor inundate mai sparg
linistea. La suprafata se Intdmpla ceva ciudat - ce-
rul este cuprins de un nor de foc ce matura totul in
cale. Keiko se straduieste sa inoate, dar unda ex-
ploziei o tranteste Tnapoi in adancuri. Dupa lungi
stradanii si o crancena lupta cu moartea, fetita isi
aduna ultimele puteri reusind sa se agate cu o ma-
na de cimentul fierbinte. Totul e carbonizat. Totul
a fost acoperit cu un strat gros de moarte si dispe-
rare. Pe aleea unde, In urma cu doar cateva mi-
nute, stituse mama ei, acum sunt doar doud
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siluete arse, precum cele din Pompei. Keiko tipa de
durere.

Lacrimile amare i se opintesc In colturile
ochilor. Durerea este coplesitoare. Vantul i shop-
teste despre cineva pe nume Anton. Mana slabita
se arata neputincioasa. Norocul lui este ca fata a
avut o viata scurta, usor de istorisit. Mai mult a
inflorit-o cu vise si povesti. Vantul asculta rabdator
si o priveste sfasiat cum aluneca 1n abisul Intune-
cat, cu ochii Inchisi, zdmbind, de parca ar fi avut un
somn profund, linistitor.

Cu ce au gresit cei 100.000 de oameni care au
murit, mai devreme sau mai tarziu, din cauza ace-
lei bombe? Cu nimic. Pe cine a deranjat inocenta
lui Keiko? Pe nimeni. Si atunci, de ce a mai avut loc
acest eveniment infiordtor? Pentru ca asa a cerut
razboiul. De asta a fost nevoie pentru a se termina
totul. Sau, poate ca este o minciuna. Poate ca lucru-
rile au decurs la fel In urmatorii ani. Poate c3, din-
colo de distrugerea fizicd, a ramas si o cicatrice
adanca in constiinta umanitatii. Vantul stie, fiindca
el a continuat sa zboare si sa culeaga povesti...

24 februarie 2022, Mariupol

- Ivan, iar plange copilul!

Tanarul se uitd ba la televizor, ba la usa de la
bucatarie, de unde se aude buretele scrijelind mar-
ginea unui castron. Se ridica de pe canapea si se
duce in dormitorul fiicei sale. Ia copila din patut,
leganand-o si vorbindu-i cu blandete.

- Nu mai plange, Zoryana, mica mea steluta!
Totul va fi bine! Hai sa deschidem geamul, ca sa
intre vantul.

Bucuros de invitatie, vantul se joaca in parul
balai al fetitei, spunandu-i o poveste. Ea rade, iar
inima tatalui tresalta Tn acelasi ritm cu a ei. Brusc,
se aude o farfurie sparti in camera de zi. In fata
televizorului, cu mainile la gura, sta si plange in-
fundat Anastasia. Ivan, sotul ei, o apuca pe dupa
umeri, iar cu cealaltd mana o imbratiseaza pe
Zoryana. Din toata stirea, un singur enunt contea-
za: A inceput razboiul!”.

Mai tarziu, in lumina zorilor, cei doi se cearta
in soapt3, ca sa nu trezeasca pruncul.

- Ana, trebuie sa o iei si sa plecati amandoua.
in Polonia, Slovacia, Ungaria, Romania... Nu con-
teaza. Nu pot sa plec la lupta fara sa va stiu in
siguranta!

- lar eu nu imi pot parasi parintii, imobilizati
la pat.

Ivan fi ia chipul in maini si 1i da parul blond
dupa urechi.

- Si daca se va intampla ceva? Oare cum ma
voi putea ierta?

- Vei sti cd a fost decizia mea si ca mi-ai aratat
dragoste respectand-o.

- Ana, cum poti spune asa ceva? Cum de te
poti gandi macar? Tu si Zoryana sunteti lumina
vietii mele, motivul pentru care traiesc, daca v-as
pierde...

Anastasia 1l saruta si 1i sterge lacrimile cu po-
dul palmei, linistindu-1 cu glasu-i tremurat:

- Te vei Intoarce teafar si nevatamat si ma vei
gasi tindnd-o pe fetita noastra in brate, ma vei sa-
ruta si ma vei Iimbratisa. Dar acum e timpul sa iti
slujesti patria!

Isi reazema fruntea de a lui si, dupd un mo-
ment de tacere care parea sa se prelungeasca in-
tr-o eternitate de durere si dor, Ivan isi apuca ba-
gajul de pe canapea, le da o ultima imbratisare, din
care incearcd sa absoarba fiecare fardama de cal-
dura si iubire pe care o putea duce cu el, apoi
pleaca.

21 mai 2022, Mariupol

Un soldat isi taraie picioarele prin orasul care
ii pare acum atat de strain. In jurul lui - numai ce-
nusa, moloz si diramaturi. In mijlocul acestui pei-
saj apocaliptic, cativa copaci ramasi in picioare isi
intind crengile goale si parjolite spre cer, ca niste
maini disperate care implord mila divina. Ii fusese
ingaduita o zi liberd, imediat dupa terminarea ase-
diului, pentru ca avea niste comandanti intelega-
tori care 1i cunosteau situatia. Doua luni si-a ros
unghiile seara de sear3, asteptind vreun semn de
la sotia sa, urmarind stirile... Nu mai auzise nimic
de ea de cateva zile.

Ajunge la strada pe care o stia prea bine. In-
cremeneste. Blocul nici nu mai exista! Doar o gra-
mada de ciment innegrit de bombe zace, inerta, in
fata sa. Are o presimtire proasts, iar disperarea il
face sa se avante salbatic, sapand in moloz si inde-
partand furios bucata cu bucata. Fiecare dintre ele
este impregnata cu suferintd. Ea e acolo. Exact asa
cum i-a promis. Il asteapt, cu Zoryana stransi la
piept Intr-o Imbratisare protectiva. Doar ca este
plina de funingine. Si doarme. Vantul urla turbat,
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imprastiind praful negricios. Sau poate ca urletul a
fost al lui Ivan? S-au contopit, In orice caz. Cu la-
crimi in ochi se apleaca, o saruta si o imbratiseaza.
Vantul ii sopteste. Ii zice povestea lui Anton, un
student aspirant. Ii zice despre viata lui Keiko, o
fetita visatoare. Dar, mai ales, 1l roaga sa ii spuna
povestea celor doud: mama si fiica. Filele sale goa-
le sunt multe si asteapta sa fie iscalite de vocea ori-
cui. Dupa ce a vorbit cu vantul, Ivan nu mai simte
tristete, ci urd. Nu pentru rusi. Nu pentru
Anastasia cea incapatanata. Nici macar pentru
sine. Pentru razboi...

Vantul alearga bezmetic printre ruine, adu-
nand soaptele amintirilor si rugaciunile celor care
supravietuiserd, povesti despre suferinta si des-
tine frante.

Trecut, Prezent, Viitor

Oricand, oriunde, orice s-ar intiampla, un lu-
cru e sigur - nu razboiul este calea. Tot ce face, de
fapt, razboiul este sa deschida acea poarta grea si
ruginita catre abisul durerii, sa rupa firul vietii in
mod brutal, sa lase In urma o tacere asurzitoare si
intrebari fara raspuns. Este doar un viciu al oame-
nilor. Oricate s-au intamplat de-a lungul istoriei,
oricate nenorociri au ficut omenirea sa regrete...
totusi povestea se repeta. Din nou... si din nou... si
din nou. E ca un ciclu nesfarsit. O roata care tre-
buie franta.

Anii se schimba, generatiile se schimba, oa-
menii raman. Firea lor este intactd, precum mun-
tele ce se inaltda semet. Doar un lucru ii mai toceste
creasta - vantul. El este cel care culege fara oprire
invataminte si istorisiri, pe care le pastreaza intre
filele sale, tot pentru noi, oamenii. Daca i-am des-
chide copertile si i-am Intoarce paginile sifonate,
am deveni mai intelepti. Am sti sa pretuim viata in
orice forma a sa. Am afla ce este empatia si am
plange dupa Anton, dupa Keiko, dupa Anastasia si
Zoryana.

Ororile razboiului sunt o lectie dureroasa
despre natura umana si despre pretul pe care il
platim pentru ambitii si conflicte. Dac3, inainte de
a declara razboi, liderii lumii ar asculta vocea van-
tului, atunci s-ar opri, ar varsa lacrimi sincere si ar
hotari sa isi ajute altfel poporul, caci In vuietul sau
ddinuie vocea trecutului, care ne avertizeaza sa
alegem intotdeauna calea pacii si a intelegerii.

Prefer3, totusi, sa-1 ignore, fiindca setea lor pentru
dezastru este necurmatd. lar noi? Noi 1i urmam
orbiti de propaganda si idealuri, aruncandu-ne
precum niste pioni in apararea regelui si a reginei,
in celebra lupta pentru ascensiune si putere a ne-
bunilor. Sah-mat - umanitatea isi pierde esenta in
fata violentei si a distrugerii.

Tocmai de aceea nu putem intelege graiul
vantului, nu i putem rasfoi paginile scrise cu
durere sau cu fericire. Trecem indiferenti pe langa
0 zi vantoasa fara sa luam aminte ca tocmai astfel
de zile sunt cele mai profunde. Pe de-o parte, poti
asculta destdinuirile lumii, pe de alta, se intampla
multe lucruri triste pe care nici nu le observi si pe
care vantul a venit sa le noteze. Multe vieti se sur-
pa cand noua nu ne pasa.

Vantul poarta intru eternitate, pe filele sale,
neglijenta noastra. Se vaita sub povara ei. Arareori
mai Intalnesti o zi fara vant, cand poti sti ca acesta
nu mai are ce Insemna In almanahul desertaciu-
nilor...
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Isabel REZMO

POEME - bilingv

Niscuti in Ubeda, 1975. Poets, critic literar, promotor si manager cultural. Organizeaza
ateliere de initiere In poezie pentru elevii din invatdmantul prescolar, primar si gimnazial.
A lucrat ca monitor in cadrul Fundatiei ,Patrimoniul lui Miguel Hernandez” din cadrul
Consiliului Provincial din Jaén, apoi ca monitoare scolard pentru primariile din Ubeda si
Baeza. Director adjunct al revistei Proverso, a colaborat la suplimentul cultural EI Corredor
Mediterrdneo, condus de poetul argentinian Antonio Tello, la Grupo Periédico de Baleares,
in calitate de corespondent pentru cultura si opinie. A publicat poezii in reviste literare
‘din Mexic, Romania, Cuba, Santo Domingo, Bolivia, Puerto Rico, Argentina, Italia,
Bangladesh, India, Maroc, Armenia si Rusia. Colaboreaza la programul radiofonic EI Lado
Bueno al postului de radio Onda Guillena din Sevilia. In 2018 si 2019, cirtile sale publicate
de Editura Nazari, Tempo si Opium au fost preselectate pentru Premiile Criticii Andaluze
promovate de ACE. Este membru al Comitetului de Lectura al Concursului International de
roman istoric de la Ubeda, al Bibliotecii scriitorilor andaluzi promovati de ACE (sectiunea
andaluzad), al Fonotecii de poezie contemporana si al site-ului de poezie recitata promovat,
printre altii, de rapsodul si poetul Tomas Galindo sau de salvadorianul Andrés Cruchaga.
Face parte din Tertulia Arte y Liga promovata de poetul si scriitorul Alfonso Fernandez
Malo. Este membra a Clubului de lectura de texte teatrale coordonat de dramaturga si
actrita Nati Villar. In prezent, tine conferinte si organizeaza diferite cicluri de intalniri si
lecturi de poezie pe diferite teme: educatie, feminism, literatura, cultura si sanatate
mintali. Coordoneazi intalnirile Internationale de Poezie care au loc la Ubeda de
doisprezece ani. A primit numeroase premii, cel mai recent fiind premiul al II-lea la
Concursul International de Arta si Literatura, XVI Puente de Palabras din Rosario
(Argentina) 2019. Ultima sa carte publicata este Enero la Edituta Nuevos Ekkos, in 2023.

Traducere din limba spaniola de Dragos Cosmin POPA

Vacio Vacuum

Existen las manchas de humedad en todas las Existd pete de umezeala pe toti peretii.

paredes. Inchisoare pentru multi ani, unde fericirea este
La carcel durante afios, donde la felicidad se condensata

condensa in amintiri si in fotografiile nepotilor.
en los recuerdos y en las fotos de los nietos.

Zgomotul?

¢Elruido? Rdmane afard, raméane concentrat in rosturile
Se queda fuera, se queda concentrada en las juntas gresiei,

de las baldosas,

construind o harta murdara in toata casa.

creando un sucio mapa por toda la casa. 0 casa ca Velintonia intre riduri, artroza si cuvinte.
Una casa como Velintonia entre las arrugas, la

artrosis y las palabras.

Luciditatea este o arma de distrugere in masa.
Ingerul mortii care revendica iubirea nebuniei.

La lucidez es un arma de destrucciéon masiva. Nebunia este un simptom al certitudinii.
El Angel de la muerte que reclama el amor a la A uita inseamna a trai. A muri te face etern.
locura.

(lanuarie, Editorial Nuevos Ekkos, 2023)

Lalocura es sintoma de certeza.
Olvidar es vivir. Morir te hace eterna.

(Enero, Editorial Nuevos Ekkos, 2023)
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Lecciones

Me hierve la vida como la hoguera que nunca se

apaga.
Que nunca sucumbe.

Me hierve la pena y la alegria. El exilio. EL miedo.
Pero la linea de este espacio temporal, es un

bisturi atravesando la carne.

Yo no puedo apartarla de lo que soy. Porque me
esta dando lecciones de historia y de

gramatica.

Lo mismo que la muerte. Y eso que atin no he

escrito mi lapida.

Dos

Al final dos extrafios
que se equivocan en la boca.

Dos inmensos cielos
desterrados en sus brazos.

Dos piedras que se arrojan.
Dos miembros que se cortan,
dos sablazos en la boca.

Dos inmensos miedos
que se mueren.
Dos inoportunos huecos

entre una cama y una espalda.
Dos cirios ante el altar,

dos inmensos sepulcros blanqueados.

Dos que se dejan decir: jno, no, no!
Dos muertos en la tierra,

dos maletas en el infierno,

dos que intentan escapar,

dos que dejan de ser fieles.

Dos que nunca fueron cuatro.
Dos siempre fueron dos,
nunca fueron ninguno.

Nunca fueron ambos.

Lectii

Imi fierbe viata ca un foc care nu se stinge

niciodata.
Care nu cedeaza niciodata.

Imi fierbe tristetea si bucuria. Exilul. Frica.

Dar linia acestui spatiu-timp este un bisturiu care

traverseaza carnea.

Nu o pot indeparta de ceea ce sunt. Pentru ca imi

da lectii de istorie si gramatica.

La fel ca moartea. Si inca nu mi-am scris piatra de

mormant.

Doi

In cele din urmi doi striini
care gresesc prin gura lor.

Doua ceruri imense
izgonite In bratele lor.

Doua pietre aruncate.
Doua membre care se taie,
doua lovituri in gura.

Doua frici imense
care mor.
Doua goluri inoportune

intre un pat si un spate.
Doua candele in fata altarului,
doua morminte acoperite cu var alb.

Doi care sunt lasati sa spuna: nu, nu, nu!
Doi morti pe pamant,

douad valize in iad,

doi care Incearca sa scape,

doi care inceteaza sa mai fie fideli.

Doi care nu au fost niciodata patru.
Doi au fost intotdeauna doi,
nu au fost niciodata niciunul.

Nu au fost niciodatd amandoi.
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Después de las nueve
cuando oscurece

Siempre se alegra el sauce dando la lata
al oido de las margaritas.

Después, hay un abanico
que se abre si miras
la tierra.

Los campos humedecen el cielo,

las pisadas de los hombres,

la hierba en el valle y en el monte,
devenir de los cauces y los senderos.

Ella me ha practicado dos cesareas:
Picoteaba.

Picoteaba,
siempre después de las nueve.

Después solo oscurece.

Mi hija esta dando amorosos besos.
Mi hija es la ley. Yo soy mi hija.

Mi hija es mi vientre,

mi hija juega entre mi pelo.

Mi hija me la dio la vida.

Sabemos que los hijos son de otras vidas,
mas concurridas o mas quietas.

De aquellas vidas que sofiamos, o nos apetecieron.

He aqui mi vastago.
Aqui esta.
Aqui, esta.

El reloj esta cortandose las venas.
Por mi, por mis hijas, por la luz creciente.
Por la vida.

Siempre después de las
nueve, cuando oscurece.

Dupa ora noua,
cand se intuneca

Mereu se bucura salcia atunci cand cicaleste
la urechea margaretelor.

Apoi, exista un evantai
care se deschide daca privesti
pamantul.

Campurile umezesc cerul,

pasii barbatilor,

iarba din vale si de pe munte,
albia cursurilor de apa si potecile.

Ea mi-a facut doud operatii cezariene:
Ciugulea.

Ciugulea,
intotdeauna dupa ora noua.

Dupa aceea doar se Intuneca.

Fiica mea ma saruta cu dragoste.

Fiica mea este legea. Eu sunt fiica mea.
Fiica mea este pantecele meu,

fiica mea se joaca in parul meu.

Fiica mea mi-a fost daruita de viata.

Stim ca fiii sunt din alte vieti,

mai aglomerate sau mai linistite.

Din acele vieti pe care le-am visat sau pe care
le-am dorit.

[atd urmasul meu.
Aici este.

[ata-l.

Ceasul isi taie venele.

Pentru mine, pentru fiicele mele, pentru lumina

care creste.
Pentru viata.

Intotdeauna dupa
ora nouad, cand se intuneca.
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Libélula

»~Dame un instante

para que me cosas las alas

y verds después lo que es volar eterna y libre
Rocio Biedma

”

Levantate. Mujer del viento.
Mujer libre de fuego.
Mujer de hambre y suefios.

Levantate sobre la tierra,
sobre los surcos que abrazan
olivares.

Sobre las pefias, las simas.

Identidad muerta

Mi vientre es una palabra vacia,
destripada por la ausencia en la carne.

Mi vientre se desarma por la lactancia
reseca en mis pechos; esperando a tu cuerpo:
Me abrace.

Ciega de sombra, te busca mi vientre.
En pasillos con formas deformes,
te alejan de mi sino.

Identidad muerta,

para una madre cadaver en vida.
Identidad vacia de nanas
nocturnas.

Identidad robada,

en una sala de espera comerciando
con otros besos y otras caricias.
Compradas con tu parto.

Identidad robada, en las salas de tortura
y en manos de los santos de boquilla.

La pobreza alquila mi vientre,
y me deja de propina, la placenta
y el liquido cayendo por mis piernas.

La identidad, de todo ser humano
corre el peligro de ser robada,

incluso cuando se duerme en un cartéon
a la intemperie.

Libélula

»,Dd-mio clipd

ca sd-mi poti coase aripile

si apoi vei vedea cum e sd zbori vesnic si liber”
Rocio Biedma

Ridica-te. Femeie a vantului.
Femeie libera de foc.
Femeie a foamei si a viselor.

Ridica-te deasupra pamantului,
peste santurile care imbratiseaza
livezile de maslini.

Peste stanci, peste prapastii.

Identitate moarta

Pantecul meu este un cuvant gol,
spintecat de absenta in carne si oase.

Pantecul meu se destrama din cauza alaptarii
se usuca In sanii mei; asteptandu-ti corpul:
Imbratiseaza-ma.

Orbita de umbra, pantecul meu te cauta.
In coridoare cu forme deformate,
te indeparteaza de soarta mea.

Identitate moarta,

pentru o mama care e un cadavru viu.
Identitate goala de cantece de leagan
nocturne.

Identitate furata,

intr-o sala de asteptare targuindu-te
cu alte saruturi si alte mangaieri.
Cumparate cu nasterea ta.

Identitate furata, in salile de tortura
si in mainile sfintilor indoielnici.

Saracia imi inchiriaza pantecele
si imi lasa ciubuc placenta
si lichidul care-mi cade pe picioare.

Identitatea fiecarei fiinte umane

este In pericol de a fi furata,

chiar si atunci cand doarme intr-o cutie de carton
in aer liber.
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Nascut in Spania, in 1981, este autorul a trei carti de poezii: La orilla libre (Artese, 2013;
New York Poetry Press, 2019); La tribu y la lama (Amargord, 2015) si Manuscrito del
hechicero (Valparaiso Ediciones, 2016). Poezia sa a aparut, printre altele, in prestigioasa
revista spaniola Revista de Occidente. A lecturat ca poet invitat pe diferite scene,
platforme si festivaluri internationale. In calitate de eseist, a scris studiul Federico Garcia
Lorca en Buenos Aires (Renacimiento, 2015), precum si articole despre poezia hispanica.
Ca traducator, a publicat editia spaniola a cartii lui Kevin Young, Book of Hours (Libro

de horas, Valparaiso Ediciones, 2018); Una defensa de la poesia de Percy Bysshe Shelley,

insotita de Las cuatro edades de la poesia de Thomas Love Peacock (Poéticas, 2019)
si Sonata Mulattica de Rita Dove (Valparaiso Ediciones, 2020). in prezent, predila

Pedro LARREA

POEME - bilingv

Traducere din limba spaniola de Felix NICOLAU

*%

No deberian arder las ciudades

sino los hornos de pan y las farolas,

el combustible de los repartidores de gardenias

y las baldosas naranjas del paseo con sol reciente.

No deberian arder las ciudades

porque una ciudad es una cebra fogosa,

una ofrenda necesaria de sombra y luz

para aplacar la mandibula del le6n humano.

No deberian arder las ciudades,

ni la que tiene piscina de leche para bafio de
unicornios

ni la poblada por escorpiones y tentaculos que los
devorarian.

No deberian arder ni la torre ni la madriguera.

Deberian arder la muerte y su geometria.

Deberia moldearse un cuerpo nuevo que
recordara por si mismo

cémo llegar al pantano en que se oculta la
salamandra de la respiracion.

Deberian arder las corazas. Deberian arder los
rectangulos.

Pero no deberian arder las ciudades.

Universitatea din Lynchburg, Virginia, SUA.

*%

Nu orasele ar trebui sa ard3,

ci cuptoarele de paine si felinarele,
combustibilul curierilor de gardenii

si gresia portocalie a falezei sub soarele recent.

Nu orasele ar trebui sa arda

pentru ca un oras este o zebra de foc,

o ofranda necesara de umbra si lumina
pentru a potoli mandibula leului uman.

Nu ar trebui sa arda orasele,

nici cel cu piscina de lapte pentru scalda
unicornilor,

nici cel populat de scorpioni si tentacule care i-ar
devora.

Nu ar trebui sa arda nici turnul, nici vizuina.

Ar trebui sa arda moartea si geometria ei.

Ar trebui modelat un corp nou care sa-si
aminteasca singur

cum sa ajungd la mlastina unde se ascunde
salamandra respiratiei.

Ar trebui sa arda platosele. Ar trebui sa arda
dreptunghiurile.

Dar nu ar trebui sa arda orasele.
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*%

Soy mas viejo que mi cuerpo

como el cedro es mas viejo que sus hojas actuales.

Hiberno como el cedro, y despierto cuando la
batuta de las horas

golpea el atril del espacio. Por mi han pasado
corcheas

como por el cedro macillos de colibries.

Soy el que fui con la corteza de lo que seré sin
estrenar.

Soy mas joven que mi espiritu.

Mi casa es un crater que creé una roca de otro
mundo

antes del invierno nuclear y de la primera
glaciacion.

No comprendo que ninguna piramide sea mas
antigua que el mas joven de mis olivos,

ni entiendo la trompeta frigia y el arpa persa que a
veces toco por intuicion.

Me confunde ser testigo del nacimiento de una
galaxia.

Como puedo ser viejo cuando soy joven y joven
cuando soy viejo.

Cémo puede no existir una edad tinica que me dé
sentido,

que justifique mi presencia en el pasado y el
presente

y que imponga paz al bramido bélico del estar
siendo y del ser estando.

Cuando poseeré un rostro definitivo para todos los
espejos.

Cuando podré decir este soy yo sin equivocarme
demasiado.

Soy joven, pero conozco los secretos de la
cartografia.

Soy viejo, pero tengo agilidad para boxear contra
mi mismo.

Soy lo que falta antes de ser y lo que queda
después de estar.

A quién odiaré mas que al palimpsesto de mi
carne.

*%

Sunt mai batran decat trupul meu

asa cum cedrul este mai batran decat frunzele sale
actuale.

Hibernez ca cedrul si ma trezesc cand bagheta
orelor

loveste pupitrul spatial. Prin mine au trecut notele
de optimi

precum prin cedru ciocuri de colibri.

Sunt cel care am fost cu scoarta celui ce voi fi fara
valva.

Sunt mai tandr decat spiritul meu.

Casa mea este un crater creat de o roca din alta
lume

inainte de iarna nucleara si prima era glaciara.

Nu inteleg ca nicio piramida nu este mai batrana
decat cel mai tanar dintre maslinii mei

si nici nu Inteleg trompeta frigiana si harpa
persana la care cant uneori intuitiv.

Ma deruteaza sa asist la nasterea unei galaxii.

Cum pot fi batran cand sunt tanar si tAnar cand
sunt batran.

Cum poate sa nu existe o singura varsta care sa-mi
dea sens,

care sa justifice prezenta mea in trecut si in
prezent

si care sa impuna pacea zgomotului razboinic al
existentei si al vietuirii.

Cand voi avea un chip definitiv pentru toate
oglinzile.

Cand voi putea spune ca acesta sunt eu fara sa
gresesc prea mult.

Sunt tanar, dar cunosc secretele cartografiei.

Sunt batran, dar am agilitatea de a boxa Impotriva
mea insumi.

Sunt ceea ce lipseste Tnainte de a fi si ceea ce
ramane dupa vietuire.

Pe cine voi urf mai mult decat palimpsestul carnii
mele.
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A quién tendré por cdmplice en el soborno de mi
espiritu.

A quién daré los labios de quien me habita
sucesivamente en soledad.

*%

Cuando mueves las manos me ensenas a blandir
tulipanes.

Esa dosis de armisticio que propagan tus ufias

es una escuela de como domar dromedarios.

Quiero dibujar tus dedos, pero ya estan trazados
por delfines

o por la lluvia que espolvorea semilla de yuca

sobre el jardin salvaje de un llanto incomprendido.

Cuando mueves las manos combates el hambre

y te reconozco en tu postura de ninja durmiente,

de husar que ofrece su espada a un sintecho.

Eres una valkiria que toca una tuba oxidada

en la terraza de un sérdido rascacielos.

Aunque alimentan, nadie sabe entender tus yemas
todavia.

Cuando mueves las manos entran en ritmo

las sonrisas de toda una ciudad en donde
importan.

Tienes algo indescriptible en los nudillos,

algo asi como bongos olvidados en la jungla

pero mas profundo: quiza el cuero de una darbuca
abisal.

Hay artefactos que no comprendo sin que tu los
hagas musica.

De pronto tus manos no se mueven. Sé que
descansas,

que ahora no vas a crear mas dulces conflictos

y que después atenderas a los quiromantes.

Mientras, yo vigilo tus guantes y difundo tu suefio.

Cuando no mueves las manos petrificas koalas.

Te esperaré batiendo palmas y forjando anillos.

Pe cine voi avea drept complice la mituirea
spiritului meu.

Cui voi da buzele celui care ma locuieste succesiv
in singuratate.

*%

Cand iti misti mainile ma inveti sa flutur lalele.

Doza aceea de armistitiu pe care o propaga
unghiile tale

este o scoala de imblanzire a dromaderilor.

Vreau sa-ti desenez degetele, dar sunt deja trasate
de delfini

sau de ploaia care pulverizeaza seminte de yucca

peste gradina salbaticd a unui planset neinteles.

Cand iti misti mainile te lupti cu foamea

iar eu te recunosc in postura ta de ninja adormit,

de husar care isi ofera sabia unui boschetar.

Esti o valkirie care sufla intr-o tuba ruginita

pe terasa unui zgarie-nori sordid.

Desi hranesc, nimeni nu reuseste Inca sa-ti
inteleaga buricele degetelor.

Cand iti misti mainile, zambetele unui intreg oras

intra in ritm acolo unde conteaza.

Ai ceva de nedescris la incheieturi,

ceva ca niste bongouri uitate in jungl3,

dar mai profund: poate pielea unei darbuka
abisale.

Sunt artefacte pe care nu le inteleg daca nu le
transformi tu in muzica.

Dintr-odatd, mainile tale nu se mai misca. Stiu ca te
odihnesti,

ca acum nu vei mai crea niciun dulce conflict

si cd mai tarziu te vei dedica chiromantiei.

Intre timp, eu ifi pazesc manusile si iti rispandesc
visul.

Cand nu-ti misti mainile Inmarmuresti ursuletii
koala.

Te voi astepta batand din palme si faurind inele.
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*%

No hay nada como verter

un cubilete de azahar sobre tu blusa,
abrirte el balcon y anunciarte

que aun no ha llegado el correo de las islas.

No hay nada como hacerte ver

que un némada te sostiene la sombrilla

cuando vas a remojarte los pies a la charca con
luna.

No hay nada como tener celos de un vestido.

No hay nada como escoltarte a la bafiera

y abrirte el tarro de sales y algas.

Nada como alcanzarte la toalla

que ayer te plancharon las sirenas chipriotas.

No hay nada como tenderte una mano

y que la tomes. No hay nada como cerrar los ojos
y verte. No. No hay nada que nos falte,

nada que se nos olvidara en la costa.

No hay nada como ensartar todo lo nuestro

en un collar de minutos para el cuello de la esfinge,

nada como un vaso de zumo de nuestro tiempo.

No hay nada que se resista a nuestra doble soledad
en punto.

Silo hay. Hay pensar que en el solsticio de mafiana

nos habremos olvidado de acordarnos,

y que a partir de esta noche faltaran
constelaciones

para que no sepamos reinventar la madrugada.

TRIBU

No se olvida la casa persistente.

De mi abuelo paterno no me queda nada.

De mi abuela paterna que por mi durmiera en una
silla

y la traicion.

De mi abuelo materno los ojos de psicopata

y el miedo a perder el pasaporte. También un
botén de ternura.

*%

Nimic nu se compara cu varsarea

unei cesti cu esenta de flori de portocal pe bluza ta,
cu deschiderea balconului ca sa te anunti

ca Inca nu a ajuns corespondenta din insule.

Nimic nu se compara cu a te face sa vezi

ca un nomad iti tine umbrela

cand te duci sa-ti Inmoi picioarele in iazul aprins
de luna.

Nimic nu se compara cu a fi gelos pe o rochie.

Nimic nu se compara cu a te escorta la cada

si a-ti deschide borcanul cu saruri si alge marine.
Nimic nu se compara cu a-ti intinde prosopul

pe care sirenele cipriote ti l-au calcat ieri.

Nimic nu se compara cu a-ti intinde o mana,

iar tu sa o apuci. Nimic nu se compara cu
inchiderea ochilor

ca sa te vad. Nimic nu ne lipseste.

Nimic nu uitam pe tarm.

Nimic nu se compara cu insiruirea a tot ce este al
nostru

intr-un colier de minute pentru gatul sfinxului,

nimic ca un pahar de suc din vremea noastra.

Nu exista nimic care sa reziste dublei noastre
singuratati punctuale.

Ba da, exista. Trebuie sd ne gandim ca pana la
solstitiul de maine

vom fi uitat sa ne amintim de noi insine,

si ca de la noapte vor disparea constelatii

ca sa nu stim cum sa reinventam rasaritul.

TRIB

Sa nu fie uitata casa cea rezistenta.

De la bunicul meu patern nu mi-a ramas nimic.

De la bunica mea paterna care de dragul meu
dormea pe un scaun

si tradarea.

De la bunicul matern ochii de psihopat

si teama de a pierde pasaportul. De asemenea, un
strop de tandrete.
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De mi abuela materna el veneno, la desvergiienza,

el no poder dormirme hasta las tres de la mafiana,

el escandalo.

De mi padre el tabaco, la cantina,

el sur y un sol corrupto, la roturacién de los
nervios,

la mala sangre. El doble. El margen. El mal.

De mi madre

no lo digo

porque no hablo aqui de amor.

Luego, claro, mis hermanos, mis parientes.

Apenas volvian de la Antartida.

No fui feliz en mi familia y tuve que marcharme.

A veces pienso en ellos

a cien mil paginas de distancia.

De la bunica mea materna veninul, nerusinarea,
imposibilitatea de a adormi pana la trei dimineata,
scandalul.

De la tatal meu tutunul, gamela,

sudul si un soare corupt, putrezirea nervilor,
sangele stricat. Dublul. Marginea. Raul.

De la mama mea

nu dezvalui

pentru ca nu vorbesc aici de iubire.

Apoi, desigur, fratii mei, rudele mele.

Tocmai se intorceau din Antarctica.

Nu eram fericit In familia mea si a trebuit sa plec.
Uneori ma gandesc la ei

la o suta de mii de pagini distanta.

De/Din La tribu y la llama (Amargord, 2015)

Mordiste una granada
y en tus dientes

quedo la sangre presa para esculpir anillos
sobre estas piedras suaves de mis hombros.

Maceraste un limon entre tus labios
para empapar mi piel con su pulpa de estrella
y asi apurar el jugo azul del poro.

Hundiste tus encias en las ascuas
de un gajo de naranja que en el panal de lenguas
me incendio el paladar hasta el rescoldo.

Y cuando abandonaba la vifia incandescente de tu
cuerpo
se me quedod la carne enfrutecida.

Yo aprendi en tu cintura una danza abisal
como quien localiza bajo el mar el paradero de las
anforas.

No encubras la evidencia carmesi del oscuro
picotazo

y llévame a dormir donde pernocta el vientre de la
abeja.

Ai mugcat o rodie
si printre dintii tai

a ramas sange captiv ca sa sculpteze inele
pe aceste pietre moi ale umerilor mei.

Al strivit o lamaie intre buze
ca sa-mi Imbibi pielea cu pulpa ei instelata
si astfel sa storci sucul albastru din pori.

Ti-ai afundat gingiile in jarul
unei felii de portocala care 1n fagurele limbilor
mi-a incendiat cerul gurii pana la jaratec.

Si pe cand paraseam podgoria incandescenta a
trupului tau
carnea mea a dat in parg.

Am invatat in jurul taliei tale un dans abisal
ca cineva care localizeaza sub mari ascunzatoarea
amforelor.

Nu acoperi urmele purpurii ale intepaturii
intunecate

si ia-ma sa dorm acolo unde se cuibareste pantecul
albinei.

De/Din La orilla libre (Artese, 2013 / Nueva York Poetry Press, 2019)
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Nascutd la Madrid, in 1953. A studiat Geografie-Istorie si Arte Aplicate. A publicat
volumele de poezie: Toti au un nume, Boabe de orez si este inclusa in Antologia Poeziei
Hispanoamericane Contemporane, Salam - Antologia bilingva a poeziei hispano-arabe
actuale (Lastura si Juglar), 23 de Poeti Timizi, 54 de Poeti care au alergat Maratonul de la
Chicago si 88 de Octave Reale. A fost premiata cu Premiul ,Primavera de las Artes pentru
Poezie” (2005), Premiul de Poezie ,José Antonio Torres” (2015) si Premiul de Poezie in al
[I-lea Certamen Literario ,,Clara Campoamor” (2020).

Pilar Garcia ORGAZ

POEME - bilingv

Traducere din limba spaniola de Gabriel NAN

La ciudad abandona a sus jovenes

jEl drama es el lazo en que cogeré
la conciencia del rey!

W. Shakespeare

Sin poder evitarlo, sale el sol.

Sobre tu espalda estan mis cicatrices.
Esta ciudad que ahora se ilumina,

y parece ya en paz con nuestros dioses,
es la misma que indiferente me destierra,
de tus brazos, de sus calles, de un pais

al que ya no le importan ni sus muertos.

Con el indice te rasgo el tatuaje,

que abre en dos la sirena de tu torso,
bebo tu sangre mezclada con sudor,

te comulgo,

beso cada poro de tu piel abierta,

penetro en su aroma inviolable,

hundo mi vientre en tu vientre,

vacio mi voz en tu boca,

y te invito a beber la espuma de mis senos
en ese grial que habiamos concebido.

— Mafiana partiré de esta ciudad —
te digo y me desnudo

orasul isi pardseste tinerii

»Drama este capcana in care voi prinde
constiinta regelui!”

W. Shakespeare

Fara sa pot evita, soarele rasare.

Pe spatele tau au ramas cicatricile mele.
Acest oras care acum se lumineaza

si traieste in pace cu zeii nostri

este acelasi care ma exileaza indiferent,

din bratele tale, din strazile lui,

dintr-o tara

careia nu-i mai pasa nici macar de mortii sai.

Zgarii tatuajul ce deschide in doua sirena de pe
spatele tau,

iti beau sangele amestecat cu sudoare,

ca Intr-o sfanta liturghie.

Sarut fiecare por din pielea ta deschisa,

penetrez in aroma ei inviolabilg,

imi adancesc abdomenul in al tau,

golesc vocea mea in vocea ta,

si te invit sa bei vraja sanilor mei

din paharul noptilor eterne.

Maine voi pleca din acest oras,
iti spun,
apoi ma dezbrac,

177



ligera, apartando los relojes.
Deslizandome, enroscandome a tu cuerpo,
atrapandote con pies, manos, cabeza...

En la urgencia que da el tiempo que huye
y,alavez,

en un éxtasis lento,

donde flotan las sdbanas mojadas

de un talamo que llora.

Los granos de arroz

He visto morir de sed a los barcos

que atraviesan los hielos del purgatorio.

He visto a peones y alfiles jugar al ajedrez del
hambre,

sin dar jaque al rey ni mate a nadie

que cabalgue sobre alfombras magicas.

He visto borracheras de dinero lanzadas sobre las
ruletas,

y a serpientes y a cocodrilos embriagarse de
lujuria,

con pechos servidos en copas de jardines
nocturnos.

He visto limpiar zapatos con la lengua azul de la
adulacién,

y poner el culo en la boca de los guardianes de las
puertas de Sodoma,

para entrar alli.

He visto caer colosos de orgullo sobre la arena del
desprecio,

hasta ver cumplido el desafio de las alimafias.

He visto quebrarse el grito de cristal de la alegria

dentro de unos ojos regurgitados en llanto.

He visto a santas abrir su carne sensual a los
bandoleros de los dulces suefios

y honrar en los altares a virgenes madres.

Y he visto los cuerpos mas bellos de los angeles
caidos,

corretear ladicos por los pasillos de casa,

renovando habitaciones con tipis aborigenes,

donde fumar pipas de paz con el pasado,

confinado, por fin, en globos de aire.

Algun dia, este cuento escrito sobre granos de
arroz

también sera tuyo, hijo mio.

Guardalo bien, para que nunca tengas que pasar
hambre.

ascund ceasurile...

Alunec incolacindu-ma pe corpul tau,
prinzandu-te cu picioarele, cu mainile, cu capul,
in urgenta pe care o da timpul ce fuge

si-ntr-un extaz lent,

unde plutesc cearsafuri ude

pe un pat care plange.

Boabe de orez

Am vazut murind de sete corabiile ce strabat
gheturile purgatoriului.

Am vazut pionii si nebunii jucand sahul foamei,

fara sa puna in sah regele,

sau sa dea mat vreunuia

care calareste pe covoare magice.

Am vazut munti de bani aruncati la ruleta,

serpi si crocodili imbatandu-se in desfrau,

cu sani serviti In cupele gradinilor nocturne.

Am vazut cum se sterg pantofi cu limba albastra a
lingusirii

si cum se vinde virtutea

pentru a intra pe portile Sodomei.

Am vazut colosi de orgoliu cazand pe plaja
dispretului

pana cand poftele bestiilor au fost implinite.

Am vazut strigatul cristalin al bucuriei,

sfasiat in ochii plansi.

Am vazut sfinte deschizandu-si carnea senzuala

contrabandistilor de vise dulci

in timp ce onorau pe altare mame virgine.

Am vazut cele mai frumoase trupuri de Ingeri
cazuti,

cum alergau jucause pe coridoare.

Le-am vazut cum tapetau camere cu imagini de
tipi aborigeni,

unde sa fumeze pipa pacii cu trecutul

conservat, in sfarsit, in baloane de aer.

Intr-o Zi,

aceasta poveste scrisa pe boabe de orez
va fi si a ta, fiul meu.

Pastreaz-o bine,

ca sa nu fie nevoie niciodata sa infometezi!
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Estacion termino

Yo veo, como tU, los espejismos,
las torres de marfil,

las cipulas que anuncian el cristal
tallado del deseo.

Yo veo, como tq, la divergencia,

que muerde las palabras

y anuncia via muerta a nuestro tren
ya sin locomotora.

Yo veo, como tu, los equinoccios
arder sobre la tierra,
equilibrando el dia con la noche
en que fuimos iguales.

Todo salio ala luz

Lo que hago es un codigo abierto.

La préactica de transformar cifras en imagenes,
para contar una historia,

tiene una larga tradicion.

Los bits entran y salen de las bobinas sensoras
enterradas en el asfalto.

Estamos en una situacion de conectividad
extrema,

donde no habra posibilidad

para una revolucion de las disciplinas,

después de esta avalancha de datos masivos.

El movimiento visual del aire,

recogido en un Word map,

es ahora el latido del mundo.

Todo esta hecho del mismo material.
Es una cuestion de ego:

Creando dominios especializados,

la tirania se impondria facilmente.

Hay cien millones de libros en el planeta;
sin embargo, las bibliotecas arden.

La red es infinita.

Cualquier dia pueden apagarla.

Statia finala

Eu vad, ca si tine, mirajele,
turnurile de fildes,

cupolele care anunta cristalul
sculptat al dorintei.

Eu vad, ca si tine, divergenta,

care musca din cuvinte

si anunta linie moarta pentru trenul nostru
fara locomotiva.

Eu vad, ca si tine,

echinoctiile cum ard pe paméant
cum echilibreaza ziua

cu noaptea in care am fost egali.

Totul a iesit la lumina

Ceea ce fac este un cod deschis.

Practica de a transforma cifre in imagini,
pentru a spune o poveste,

are o lunga traditie.

Gigabitii intra si ies din bobinele senzoriale
ingropate in asfalt.

Suntem intr-o stare de conectivitate extrema.

Nu va exista posibilitate

pentru o revolutie a disciplinelor,
sub avalansa aceasta de date masive.
Miscarea vizuala a aerului,

adunata intr-o harta Word,

este acum bataia de inima a lumii.

Totul este facut din acelasi material.
Este o problema de ego:

Cand cream domenii specializate,
tirania se impune cu usurinta.

Exista o suta de milioane de carti pe planeta;
totusi, bibliotecile ard.

Reteaua este infinit3,

dar in oricare zi poate fi distrusa.
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Las brujulas perdieron la sefial Busolele au pierdut semnalul

Entretanto, Intre timp,

escribo cartas, sin membrete, scriu scrisori fara antet

a este mundo ciego que me cierra sus buzones. acestei lumi oarbe ce-mi inchide cutiile postale.
El viento se ha llevado las preguntas Vantul a luat intrebarile

en vuelos de papel intr-un zbor de hartie,

que engaifian al hambre con juegos malabares. care Insala foamea cu jocuri.

Mis ojos se han comido sus pestaiias, Ochii mei si-au mancat genele,

mi lengua se relame ante las moscas, limba imi umezeste buzele in fata mustelor.
reciclo mi sudor, Reciclez sudoarea

y avanzo, si merg mai departe.

avanzo sobre océanos de lona y excrementos, Avansez pe oceane de panza si excremente,
avanzo, avansez

sobre la impunidad, la ignorancia y la desidia, peste imunitate, ignoranta si nepasare,
hacia un nuevo desierto spre un nou desert

que preste sus arenas. care-mi va imprumuta nisipurile.

Nadie quiere la sal de un mal retorno Nimeni nu doreste sarea unei gresite reintoarceri,
ni bombas en el cuenco de un ayuno involuntario nici bombe in bolul unui post involuntar

ni metralla en la almohada. sau schije pe perna.

Las brujulas perdieron la sefial, Busolele au pierdut semnalul,

y los mapas del mundo caben en la planta de un pie iar hartile lumii incap pe talpa unui pantof.
(A ddénde iré yo ahora? Incotro am s-o apuc acum?
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Nascut la 20 octombrie 1914, in Castello, Florenta. Absolva, in 1934, Facultatea de Litere la
Florenta. Leaga prietenii temeinice cu unii colegi care aveau sa devina mari profesori si
scriitori: Piero Bigongiari, Oreste Macri, Carlo Bo sau Leone Traverso. Este profesor de
literatura franceza la Universitatea din Florenta. La 14 octombrie 2004 a fost numit
senator pe viata de citre presedintele Republicii Italiene (Ciampi). S-a stins din viatd la
Florenta, in 28 februarie 2005. A debutat ca poet in 1935 cu volumul de poezii La barca,
urmata de Avvento notturno (1940), un text reprezentativ pentru arta hermetica
florentina. Productia sa poetica ulterioara a fost foarte bogatd, marcand etapele unuia
dintre cele mai bogate si mai coerente itinerarii poetice ale secolului 20 in Italia:

Mario Egidio

Un brindisi (1946), Quaderno gotico (1947), Primizie del deserto (1952), Onore del vero
(1957), Il giusto della vita (1960) Comprendente tutte le poesie composte fino a quell'anno,

Vicenzo LUZI Nel magma (1963), Dal fondo delle campagne (1965), Su fondamenti invisibili (1971), Al

fuoco della controversia (1978), Per il battesimo dei nostri frammenti (1985), Frasi e incisi di

un canto salutare (1990), Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini (1994).

POEME - bilingv

Traducere din limba italiani de Violeta D. COPACEANU

Poeme din volumul La barca / Barca

La sera

Quando la luna

inumidisce il suo biondo veloi

il soffio che rimena le oscilanti

barche al silenzio dei porti

e la sera come vergini paschi

lambisce fuggitiva gli occhi e le flessibili
volonta dei viandanti,

i poveri con le mani tremanti
porgon consolazione, pane, sera
alle buie vergini ed ai cani

lustri di fedelta sull’argine

d’un fume opacato e per le strade
emerse dal vento nel riposo altrui.

Sul mare dai bui

antri d’affaticate isole equorei

canti di donne, richiamando nomi
inestinguibili da’ freddi corpi sommersi
e velieri folli da’ cupidi viaggi

australi, rimormoran lo scalmo

di dolci navigazioni e di notturni amori.

Seara

Cand luna

umezeste voalul ei blond

respiratia care starneste leganatoarele
barci in linistea podurilor

si seara ca pasunile virgine

linge trecatoare ochii si flexibila
vointd a vagabonzilor,

saracii cu mainile tremurande
ofera mangaiere, paine, seara
fecioarelor intunecate si cainilor
stralucind de loialitate pe malul
unui rau opac si pe strazile
aparute din vant 1n tihna altora.

Pe mare, din intunecatele

intrari ale unor insule obosite

cantecele femeilor, rechemand nume

de nestins ale unor trupuri reci inecate
si corabiile nebune din calatoriile lacome
astrale, murmura cadenta

navigarilor dulci si iubirilor nocturne.
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L'immensita dell'attimo

Quando tra estreme ombre profonda

in aperti paesi I'estate

rapisce il canto agli armenti

e lamemoria dei pastori e ovunque tace
la segreta alacrita delle specie,

i nascituri avvallano

nella dolce volonta delle madri

e preme i rami dei colli e le pianure
aride il pregressivo esser dei frutti.

Sulla terra accadono senza luogo,
senza perche le indelibili

verita, inquel soffio ove affondan
leggere il peso le fronde

le navi inclinano il fianco

e l'ansia de’ naviganti a strane coste,

il suono d’ogni voce
perde sé nel suo grembo, al mare al vento.

Natura

La terra e a lei concorde il mare

e sopra ovunque un mare piu giocondo
per la veloce fiamma dei passeri
elavia

della riposante luna e del sonno

dei dolci corpi socchiusi alla vita

e alla morte su un campo;

e per quelle voci che scendono
sfuggendo a misteriose porte e balzano
sopra noi come ucelli folli di tornare
sopra le isole originali cantando:

qui si prepara

un giaciglio di porpora e un canto che culla
per chi non ha potuto dormire

si dura era la pietra,

si acuminato I'amore.

Imensitatea clipei

Cand printre umbre extrem de adanci

in tarile deschise, vara

fura cantecul din turme

si amintirea pastorilor si pretutindeni tace
prospetimea secreta a speciilor,

cei nenascuti coboara

in dulcea vointa a mamelor

si apasa pe ramurile dealurilor si ale campiilor

uscate progresiva devenire a fructelor.

Pe pamant se intdmpla, de nicaieri

si fara vreo explicatie, de neinteles
adevaruri, In acea respiratie In care

isi pierd usor greutatea frunzele,

corabiile isi inclina flancul

si nelinistea marinarilor la coastele ciudate

sunetul fiecarei voci
se pierde In pantecele ei, pe mare, in vant.

Natura

Pamantul, pentru ea, este la fel ca marea
si mai presus de toate o mare mai voioasa
prin inflacararea vrabiilor

si calea

lunii odihnitoare si a somnului

unor trupuri dulci intredeschise vietii

si mortii pe un camp;

si pentru acele voci ce coboara

evadand prin usi misterioase si sar

deasupra noastra ca pasari nebune de intoarcerea

deasupra insulelor natale cantand:
aici se pregatesc

un pat violet si un cantec ce leagana
pe acela care nu a putut sa adoarma
de cat de tare era piatra

de cat de ascutita iubirea.
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Il mare

Ha il color del mare toscano quell’onda che ieri
spingeva i pesci e le navi guerriere e i quieti
canti del ritorno a Porto Said

e le donne ai lavacri marini

tuffano i lini dell'infanzia e le roride melanconie
de’fluenti anni nel corso delle acque
infaticabili e in quello

sopra impervi legni ricullano i primi

sonni e i corpi emunti dal vento

figli, inconoscibili.

Battendo i fianchi e la nota lena del mare
precorso dal segno onde in cuor la virtu

della sua costellazione s’'infonde

nella note I'eroe si confonde

con avventurosi navigli e subacquei canti defunti
e uscendo deterso di sale e di tumulto

al culmine della sua casa materna

chiama nomi, puri visi, pace eterna.

Marea

Are culoarea marii toscane acel val care ieri

impingea pestii si corabiile razboinice si linistitele

cantece ale intoarcerii la Porta Said

si femeile la baile marine

isi scufunda lenjeria copildriei si arzatoarea
melancolie

a anilor curgatori precum cursul apelor

neobosite si in acel loc

pe grosolanele scanduri se leagana primele

visuri si trupurile amortite de vant

fii de nerecunoscut.

Batand flancurile si cunoscuta rasuflare a marii

Precedat de semnul care da nastere virtutilor
inimii

din constelatia lui infuzeaza

in noapte eroul se confunda

cu aventuroase corabii si cantece defuncte
subacvatice

si iesind curatat de sare si de tumult

pe coama casei materne

cheama nume, chipuri pure, pace eterna.
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Nascut la 3 mai 2009, in Sibiu. Este elev la Liceul Teoretic ,,Onisifor Ghibu” din Sibiu. A
castigat ,Marele Premiu Apolodor” la Festivalul de Poezie ,Gellu Naum”, editia 2024, etapa
nationald, sectiunea gimnaziu. Spune despre el ci: ,In general, ma prezint ca fiind o fire
haotica si imi place sa imprietenesc artele cu stiintele - imi pare ca aproape se imblanzesc
unele pe celelalte. Cu scrisul am inceput recent, caind m-am lovit de o noua latura a
literaturii, una care contrazicea toate tiparele invatate pana atunci. Aceasta evadare din
conventional m-a fascinat si, treptat, de la banalele peisaje primadvaratice, am trecut la o
oarecare revolta impotriva cotidianului si impotriva sinelui. Scriu, pentru a capta, ca intr-o
fotografie, anumite trdiri pe care sd le pot lua cu mine, in buzunarul gecii, si sa le port peste

Dragos-Andrei DRAGHICI

POEME - bilingv

tot. Riscand sa sune cliseic, pot spune c3, prin poezie, reusesc sa exprim tot ce am de zis,
intr-o generatie in care ceilalti nu prea ma mai ascultd”.

Traducere si adaptare in limba spaniold de Lavinia IENCEANU

trei culori - mucegai monocromatic
(sau proces-verbal pentru discutia
cu fat-frumos)

(oamenii fericiti nu ard aici, fat-frumos)

nu vreau sa ii simt mirosul de carne intrata in
putrefactie.

nu vreau sa 1i simt atingerea rece pe piept si sa ma
chircesc de durere.

imi trosneste fiecare os al cutiei toracice,

ca niste sticks-uri nesarate.

astept sa se termine si sa apari

calare pe un cal alb. sa ma duci la tine la castel.

(oamenii fericiti nu colcdie de viermi, fat-frumos)

imi indeasa o bucata de panza tricolora in gurg,
continui sa tip si Incep sa o mestec. ma inec cu ea.
zac n cenusa si ma zbat, iar tu te uiti la televizor,
de pe canapeaua cu imprimeu floral.

(oamenii fericiti nu mor pe bordurd, fat-frumos)

mortii sunt insirati pe asfalt

tres colores - moho monocromo
(0 el acta resumida de la charla
con el principe azul)

(la gente feliz no arde aqui, principe azul)

no quiero sentir su olor a carne en proceso de
putrefaccion.

no quiero sentir su roce frio sobre mi pecho y
tener que encogerme de dolor.

me crujen todos y cada uno de los huesos de la
caja toracica

cual palitos insulsos.

espero a que acabe y aparezcas

cabalgando un caballo blanco. y que me lleves a tu
castillo.

(la gente feliz no alberga una pululante gusanera,
principe azul)

me embute la boca con un trozo de tela tricolor,

sigo gritando y la empiezo a masticar. me
atraganto.

yazgo en la ceniza y me retuerzo, y, como si nada,
tu ves la tele

desde el sofa de estampado floral.

(la gente feliz no muere en el bordillo de la acera,
principe azul)

los muertos estan dispuestos en filas sobre el
asfalto
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si asteaptad ca ultima sticld de bere sa atinga
podeaua
si sa se transforme n cioburi ude.

dansam pe sticla verde pana ne singereaza
picioarele,

si atunci, ne Intindem 1n balta galbuie de pe podea

si te visam, cu parul tau valvoi, cum ne bagi intr-un
sac menajer,

ca sa ne duci departe. cat mai departe.

(oamenii fericiti nu mor la spital, fat-frumos)

»stiri de ultima ora”.

variante posibile: furt & crima & omor & frica

la ce e buna fericirea? despre fericire nu poti sa
scrii.

fericirea o pastrezi, dosita bine, In ciorapii rupti la
calcai.

(oamenii fericiti nu mai pot sd scrie, fat-frumos)

ai uitat de noi, de zmeu si chiar si de cosdanzeana ta,
ne-ai lasat sa ne descompunem la poalele
carpatilor.

din corpurile noastre cresc cartiere de blocuri gri
unde te asteapta Inca un copil.

ursii se tem de oameni.
oamenii se tem de oameni.

se stinge becul pe hol si fug atat de tare
incat adun covorul persan in fata usii de la
dormitor.

imi e frica de ursii turbati care apar la tv & isi
confunda prada cu puii lor

& au grija de cadavre Insangerate ca de ochii
din cap -

y esperan a que la ultima botella de cerveza toque
el suelo
y se vuelva esquirlas mojadas.

bailamos sobre el vidrio verde hasta que los pies
nos sangran,

y entonces nos tendemos en el charco amarillento
del suelo

y sofiamos contigo, y con como, desgrefiado, nos
vas metiendo a cada uno en una bolsa de
basura,

para llevarnos lejos, lo mas lejos posible.

(la gente feliz no muere en el hospital, principe
azul)

«noticias de ultima hora».

posibles variantes: robo & crimen & asesinato &
miedo

;para qué es buena la felicidad? sobre la felicidad
no puede uno escribir.

la felicidad te la vas guardando, bien guardaica, en
los calcetines con agujeros en los talones.

(la gente feliz ya no puede escribir, principe azul)

te olvidaste de nosotros, del ogro y de tu doncella
de largas trenzas doradas,

dejaste que nos pudriéramos a las faldas de los
Carpatos.

de nuestros cuerpos crecen barrios de bloques de
pisos grises

en donde te espera un nifio mas.

los osos les temen a los hombres.
los hombres les temen a los
hombres

se apaga la bombilla del pasillo y me echo a correr
tan de prisa

que acabo arrugando la alfombra persa frente a la
puerta del dormitorio.

les tengo miedo a los 0sos rabiosos que salen en la
tele & que confunden a su presa con sus
crias

& cuidan cadaveres ensangrentados como a oro en
pafio
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se Indragostesc de prada lor & o trateaza
ca pe un ursulet de plus.

daca apare un urs, cel mai incet ramane n urma
& nu reuseste sa sara paraul & nu poate iesi din
cort & ramane jucdria terapeutica a ursului.

daca apare un urs, nimeni nu se uita inapoi.

de ursi te adapostesti la cea mai apropiata cabang,

dar nu te primeste nimeni, pentru ca vrei sa le
folosesti wi-fi-ul,

ca sa ajungi acasa.

(contravaloarea fiecarei vieti de adolescent uman
este de 15 lei)

imi e frica de oamenii care ti-ar cere bani ca sa te
scoatd afard
si sa te lase sa mori.

(poate ursul nu mai e chiar atat de salbatic)

ti-am ddruit anul in care magnoliile
au inflorit cel mai frumos

(despre tine si despre poezie scriu atunci cand
vreau sa Imi spal creierul cu clor
& hartia sa mi se Imbibe cu sange din nas)

te-am uzat atat de tare In poeziile mele, Incat ti-am
tocit toate extremitatile.

acum ti se vad capetele Inrosite ale oaselor si toti
cainii balosi fug dupa tine pe strada.

din cauza ta, mirosul de pisat de sub podul garii a
devenit mai suportabil.

*kk

mereu am avut nevoie de cineva care sd stea cu
mine la concerte,

cdci nu stiu cum sd ma misc natural

decat daca mad iau dupa persoana din fata mea.

- se enamoran de su presa & la tratan
como a un osito de peluche.

si un oso aparece, el mas lento se rezaga

& no logra saltar el arroyo & no puede salir de la
tienda de campana &

se convierte en el juguete terapéutico del oso.

si un oso aparece, nadie mira hacia atras.

huyendo de los osos buscas refugio en la cabafia
mas cercana,

pero nadie te acoge porque en realidad quieres
aprovechar su wifi,

para llegar a casa.

(cada vida humana de adolescente vale 15 lei)

les tengo miedo a los hombres que te cobrarian
por sacarte
y dejarte morir.

(quizas, después de todo, el oso no sea tan salvaje)

te regalé el afio en que las magnolias
florecieron en todo su esplendor

(sobre ti y sobre la poesia escribo cuando quiero
lavarme el cerebro con cloro

& que el papel se me empape con sangre de mi
nariz)

te tengo tan desgastada en mis poemas que
emboté todas tus extremidades.

ahora se te ven las puntas enrojecidas de los
huesos y todos los perros babosos te
persiguen corriendo por la calle.

gracias a ti, el olor a meado que hay debajo del
puente de la estacidn de trenes se ha vuelto
mas soportable.

k%

siempre he necesitado a alquien que me acompafie
en los conciertos,

pues no sé como moverme con naturalidad,

a menos que imite a la persona que tengo delante.
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mereu am fost ultimul invitat la film,

cand ora si locatia erau deja stabilite,

si nici macar nu am rabdarea necesara sa ma uit la
filme.

mereu te-am auzit cum vorbeai la telefon & facand
abstractie

de fosnetul frunzelor & tipetele copiilor de pe
terenul de fotbal,

auzeam cum iti ziceau ca sunt o influenta proasta.

*kk

inca imi aduc aminte cum te-am vazut
plimbandu-te prin lidl, atunci cand nu stiai

cine sunt, desi tu insisti ca ne cunoastem din clasa
a3-a

(cumparai portocale, haribo si o plasa cu mere)

peste 20 de ani, se presupune ca vom avea familii
& cariere

& case cu gradini mari si terase luxoase & vom sti
ce facem cu vietile noastre.

atunci, toate amintirile mi se vor depune pe artere

si va trebui sa ma operez ca sa scap de tine.

peste 20 de ani, ne vom intalni la magazin,

tu vei cumpara mere, eu portocale, si poate nici nu
ne vom intersecta

la casa de marcat si poate vom fi pentru ultima
data sub acelasi bec.

*kk

cand eram mic, bunica Imi zicea sa nu stau sub
nuc,
caci voi muri mai devreme decat ceilalti.

atunci cand oamenii dorm sub nuc, dormi si tu
cu €i,

caci deja mori mai devreme decat ceilalti,

daca ai ajuns sa scrii poezie despre ei, cu ei
langa tine.

siempre he sido el tltimo en ser invitado a ver una
peli en el cine,

cuando ya habian quedado en cuanto ala horay el
lugar,

y ni siquiera cuento con la paciencia necesaria
para estar viendo pelis.

siempre te escuché hablar por teléfeno &,
haciendo caso omiso

del crepitar de las hojas & de los gritos de los nifios
de la cancha de fatbol,

les oia decirte que soy una mala influencia para ti.

k%

todavia recuerdo la vez que te vi pasear por lidl, la
vez aquella que no sabias

quién era, aunque ahora te empefies en pensar
que nos conocemos desde que estabamos en
32 de primaria.

(estabas comprando naranjas, ositos haribo y una
bolsa de manzanas)

de aqui a 20 afios se supone que tendremos cada
uno nuestra familia & carrera & casa de
jardin grande y lujosa terraza & que
sabremos lo que estemos haciendo con
nuestras vidas.

entonces, todos los recuerdos se alojaran en mis
arterias

y tendran que intervenirme para liberarme de ti.

de aqui a 20 afios nos encontraremos en la tienda,

tu estaras comprando manzanas, yo, naranjas, y a
lo mejor ni nos cruzaremos

en caja, y acaso esa sea la tltima vez que estemos
bajo el mismo techo.

k%

de pequeiio, mi abuela me advertia que no me
sentara debajo del nogal,
porque moriria antes que los demas.

cuando las personas se duermen debajo del nogal,
duerme uno también con ellas,

pues ya te estas muriendo antes que los demas,

si es que acabaste escribiendo poemas sobre ellos,
con ellos a tu vera.
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/1]

ne uitam la super-monstruletii

si am crezut ca ai mancat otrava de soareci

si ti-am zis ca iti dau toate dulciurile din lume,

si bunica plangea,

doar doar sa ne spui daca chiar ai mancat otrava,

si atunci a fost prima data cand m-am agatat cu
dintii de cineva,

si ti-as fi scos creierul & inima & fiecare celula a
corpului,

le-as fi spalat de otrava si le-as fi pus napoi,

caci nu Imi pot imagina durere mai mare

decat atunci cand pierzi pe cineva din cauza
neglijentei tale,

din cauza ca ai uitat sa inchizi usa,

din cauza ca nu i-ai oferit destula atentie,

din cauza ca nu ati ramas impreuna,

din cauza ca ti-ai luat horoscopul prea in serios.

/1]

veiamos los supermonstruos

y pensé que habias comido veneno para ratas

y te dije que te daria todos los dulces del mundo,

y la abuela estaba llorando,

a ver si asi logrdbamos que nos dijeras si en
verdad habias comido veneno,

y fue entonces la primera vez que me aferré con
ufias y dientes a alguien,

y te hubiera sacado el cerebro & el corazén & cada
célula de tu cuerpo,

les hubiera quitado el veneno y los hubiera puesto
de vuelta en su sitio,

pues no soy capaz de figurarme un dolor mas
grande

que el de perder a alguien a raiz de la negligencia
propia,

araiz de haberse olvidado de cerrar la puerta,

araiz de no haberle prestado suficiente atencién,

araiz de no haber seguido juntos,

araiz de haberse tomado el hor6scopo demasiado
en serio.
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~n

Are 16 ani si este eleva la Colegiul National ,Dragos Voda” din Sighetu Marmatiei.
Alnceput sa scrie poezie de la varsta de 8 ani, cand a si debutat in revista [lumindri.
Este redactor al revistei Ax4, unde a si publicat un grupaj de poeme. A participat la un
Open Mic de poezie si la cateva concursuri. Considera ca Festivalul de Poezie ,Gellu
Naum” a fost, pentru ea, un fel de rampa de ,lansare”. Scrie pentru a se confrunta

cu stdrile prin care trece un adolescent atipic.

Mira ORZA

POEME - bilingv

Traducere si adaptare in limba spaniola de Lavinia IENCEANU

junk food

tot ce lasi in urma ta

te va cduta ca pe un exponat de arta electric

febril polimorf

intoxicant

ca o lumina stroboscopica dintr-un pub de noapte

acompaniatad de un beat puternic

grosolan

ma dor urechile, pometii si omoplatul

fumul gros de lamaie arsa in cantitati excesive -
ritual mistic pentru nasul meu

palma osoasa

apretata pe rotula

unghii de tija forjata ce cantd la trompeta

ma dor atat de tare oasele

ma dor ma dor

dor din acela pentru

(stii tu cine)

cuticule smulse de dinti

rosu

ndri care se afund des in fotoliu

opunem rezistenta

cand esti pregatit

pentru ca

vei fi

nu lasa in urma ta 50 kg de carne cruda

comida basura

todo lo que vas dejando atras

te buscara como a un objeto de arte exhibido
eléctrico febril polimorfo

intoxicante

lo mismo que una luz estroboscoépica de un pub
nocturno

al compas de un latido musical fuerte,

rudo

me duelen los oidos, los pémulos y el oméplato

el humo espeso de lim6n quemado en cantidades
desaforadas - mistico ritual

para mi olfato

huesuda palma de la mano

almidonada en la rétula

ufias de azagaya forjada que tocan la trompeta

me duelen tanto los huesos

me duelen me duelen

lo mismo que esa afioranza por

(va sabes quién)

cuticulas arrancadas por los dientes

roja

fosas nasales que a menudo se hunden en el sillon

hacemos resistencia

cuando estés listo

porque

lo estaras

no dejes atras 50 kilos de carne cruda
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vanzatorul ambulant

rozaceea mea se ascunse sub o fasie de pulpita
dezosata

entitatea mea se transformase intr-un obor

in care

conglomerarea alunitelor mele de pe picioarele
transpirate

nu era altceva decat o alta forma

de a ma negocia

ca o marfa uzata la vrac

ambalata eco

verde neon & patologic

in oborul asta

unde mirosurile de carne calda si ecoul pestilor pe
cimentul crapat

se Intrepatrund

si

devin hrana pentru hrana mea

huruie si pentru mine viata

huruie si taraba asta ravasita pe unde nu trece
ciob de om

rade-n soaptad rozaceea
sub fasia dezosata
scartaie dintele fericirii
200g

marinata

serpentind de grasime

ma voi vinde mie Tnsami:
oferte de nerefuzat

khitanta lui rhadamanthus

la marginea celor doua smochine

stau femeile care toarna lapte si gdnguresc
care-si picteaza sfarcurile in gurile de metrou
umezindu-si buzele dupa o inghetata la cornet

el vendedor ambulante

mi rosacea se esconde bajo una tira de piernecita
deshuesada

mi entidad se habia transformado en un mercado
en el que

la conglomeracidn de los lunares de mis pies
sudados

no era mas que otra forma

de regatear por mf{

como por una mercancia a granel desgastada
envuelta en un envoltorio ecoldgico

verde neén & patoldgico

en este mercado de ganado

donde los olores a carne caliente y el eco de los
peces

contra el cemento agrietado

se entrelazan

y

se vuelven alimento para mi alimento

traquetean y para mi la vida

traquetea y también este tenderete
desbarajustado por donde no pasa ni una
sola esquirla de persona

en voz baja se rie la rosacea
bajo la tira deshuesada
rechina el diente de la felicidad
200 gramos

serpentina de grasa

en escabeche

me venderé a mi misma:
ofertas irrechazables

el r(h)ecibo de rhadamanthus

bordeando los dos higos

estan las mujeres que vierten leche y gorjean

que se pintan los pezones en las bocas del metro

humedeciéndose los labios tras acabarse un
helado en cucurucho
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ezitand intre mirarea inocenta si senzualitatea
tampa

acolo zac soacrele energice cu par de portocala

incalcit

cu smocuri nelmblanzite si cercei grei ce le
strapung urechea stanga

zac femeile din spatele ABC-urilor

mater familias

cu palmele uscative imbibate 1n detergent

& intoleranta la lactoza

doar acolo exista

femeile care dau uitarii

mirosului de oua prdjite

si cele care inca mai spera ca striura cu gust de
cireasa

a pacalit pantecul

si nu pantecul pe ea

nu incape Indoiala - spatele ti se lateste pe
masura ce realizezi

ca sexul ej, la fel ca sexul lui Zalmoxis

nu conteaza

vacilando entre el asombro inocente y la
sensualidad tonta

alli yacen las suegras enjundiosas con pelo de
naranja

enmarafiado

con mechones indémitos y pendientes pesados
que se les hincan en

la oreja izquierda

yacen las mujeres que hay detras de los ABCs

mater familias

de palmas enjutas empapadas en detergente

e intolerancia a la lactosa

solo alli existen
las mujeres que dejan en el olvido
el olor a huevos fritos

y las que todavia esperan que la estria con sabor a

cereza
haya engafiado a su vientre
y no al revés

qué duda cabe - se te ensancha la espalda

conforme vas cayendo en la cuenta
de que su sexo, igual que el de Zalmoxis,
no importa
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Nascut la 23 ianuarie 1944, in Timisoara, este filosof, medic psihiatru, cadru didactic
asociat la Universitatea de Vest din Timisoara. Preocupat de metafizic3, a scris mai multe
lucrari de filosofie, precum si carti de poezie. Este membru al mai multor societati
stiintifice si laureat al Premiilor Uniunii Scriitorilor din Romania.

Corneliu MIRCEA

Orizontul intrebarii (II)

,Ce este, oare, Dumnezeu?”

[atd o Intrebare ce nu pare a se deosebi in
mod fundamental de intrebarile comune pe care
mi le pun zilnic. Nu este o Intrebare ,utila”, nu isi
propune sa dezvaluie cauza unui fenomen anume,
nu are darul de a satisface curiozitatea privitoare
la ceva determinat. Si nu e nicio intrebare simpl3,
la care as putea raspunde imediat, pentru ca mie-
zul acestei sintagme, ,ce este?”, reverbereaza si, in
prima instanta, pune in evidenta mai multe nuan-
te interogative complementare: ,de ce este?”,
»~cum este?”, ,ce sens are?” ,pentru ce este?”
s.a.m.d. O astfel de intrebare deschide o adevarata
genune interogativa.

Dar de ce ma Intreb, la urma urmei? De ce
imi pun o seama de intrebari? Sa observ, in primul
rand, ca orice intrebare se incheaga in clipa in
care surprind limita unui obiect sau fenomen. Prin
punerea ei, doresc — si Incerc — sa patrund in pro-
funzimea entitatii care mi-a starnit interesul (sau
care, pentru a folosi un cuvant mai potrivit, m-a
mirat). Ma mir ca un lucru este asa, iar mirarea
mea se Incheie in mod firesc cu intrebarea: de ce?
De ce este asa lucrul respectiv? De ce functioneaza
asa? Mirarea — si, consecutiv, intrebarea — tin de
cunoastere, constituindu-i, ca sa ma exprim astfel,
,motorul”.

Ca toti ceilalti, m-am mirat din frageda copi-
larie de o multime de lucruri pe care azi le soco-
tesc banale (e binecunoscut faptul ca, in jurul
varstei de trei ani, copiii 1i coplesesc pe adulti cu

multimea intrebarilor de ce?). Si continui sa ma
mir si sa ma intreb. Despre ce? Despre o seama de
lucruri sau fenomene comune. De ce Intarzie tre-
nul pe care 1l astept? De ce e instabila vremea? De
ce a survenit criza economica? Asa cum observa-
sem ceva mai inainte, In clipa in care imi pun o in-
trebare sau alta, preiau datele pe care mi le-a
furnizat cunoasterea si le pun ,intre paranteze”,
incercind sa patrund dedesubtul aparentei, in
profunzime, acolo unde pare a se ascunde esenta:
ceea ce obiectul asupra caruia mi-am fixat atentia
este cu adevdrat. Voi obtine un raspuns, desigur,
dar s-ar putea ca raspunsul primit sa nu ma satis-
faca pe deplin, iar semnul interogativ sa se contu-
reze din nou, Indemnandu-ma sa cobor mai adanc,
in cautarea mai-adevaratei-esente. Actul cunoas-
terii se va prelungi astfel, gratie intrebarilor me-
reu noi ce par a ma conduce spre miezul obiectu-
lui cercetat, obiect care, prins in clestele gandirii,
se transforma si el odata cu (si prin) cunoasterea
mea.

Caci nu pot desparti cunoasterea mea privi-
toare la un obiect anume de obiectul ca atare,
atunci cand acesta din urma e transfigurat de
actul cunoasterii, fiind - pentru mine - ceea ce in-
teleg eu despre fiinta lui. As putea spune ca drumul
cunoasterii mele spre un obiect sau altul e tocmai
drumul pe care obiectul insusi il face inspre sine,
prin fiinta mea spirituald, drum prin care eu, acest
spirit ganditor, fiintez, oferind obiectului supus
atentiei sansa de a fiinta prin actul fiintdrii mele,
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cu alte cuvinte, sansa de a se analiza - spiritual -
prin spiritul meu cunoscator.

De regul3, intrebarile se leaga Intre ele si, din
multimea raspunsurilor ce survin, se incheaga
tabloul cunoasterii specific epocii in care traiesc.
Nu simt nevoia de a trece dincolo de el. Mai mult,
nici nu iImi dau seama ca sunt incorsetat de un sis-
tem al cunoasterii acceptat de mai toti semenii
mei. Sunt convins ca stiu, in mare parte, tot ceea
ce se poate sti pe aceasta lume. Si ma multumesc
cu intrebadrile comune ale fiecarei zile.

Numai c3, la un moment dat, sirul acestor
intrebari se curma. Cand anume? In clipa in care
esafodajul crezurilor si convingerilor mele care
s-a construit zi de zi, an de an, o viata intreaga, se
surpa fara veste si imi dau subit seama ca nu inte-
leg mai nimic, ca in fata ochilor mei se desfasoara
o0 piesa muta, In care actorii gesticuleaza fara noi-
m3, lasandu-ma perplex. Si, deodata, noianul in-
trebarilor de odinioara se destrama pe neastepta-
te, dizolvandu-se In uluitoarea intrebare pe care,
aidoma unui contemporan al lui Thales, aidoma
mie si atitor altora, si-a pus-o si poetul italian
Giuseppe Ungaretti:

»Dar Dumnezeu ce este?”

Suntem la Atena, in primavara anului 399
L.Hr. In urma cu o zi, triera sacra plecase spre
Delos, cand un eveniment cu totul iesit din comun
a zguduit viata cetatii. Cu o majoritate de 60 de
voturi, tribunalul atenian I-a condamnat la moarte
pe vestitul Socrate, inteleptul care se facuse cu-
noscut prin intrebarile incomode puse multora
dintre concetatenii sdi. Nascut pe aceste me-
leaguri, in anul 470/469 1.Hr., fiul sculptorului
Sophroniscos si al moasei Phainarete, dupa ce se
indeletnicise o vreme cu arta deprinsa de la tatal
sau, a fost atras de o stiinta ciudata - filosofia.

[at3, pe scurt, povestea sa: mergand Intr-una
din zile In pelerinaj la Delfi, insotit de prietenul
sau Chairephon, acesta din urma a intrebat oraco-
lul daca e cineva mai intelept decat condamnatul
la moarte de acum. Pytia i-a raspuns: ,nu, nimeni

1,Si creatura/ Infricosati/ deschide larg ochii/ si primeste/
stropi de stele// Si se simte/ din nou bogata.” (Giuseppe
Ungaretti, Treziri/Risvegli, traducere de Ilie Constantin, in
vol. Viata unui om, Ed. Paralela 45, Pitesti, 2009: ,Ma Dio
cos’e/ E la creatura/ atterita/ sbarra gli occhi/ e accoglie/
gocciole di stelle/ e la pianura muta”.).

nu e mai Intelept decat Socrate”. ,,Care ar putea fi
talcul celor revelate de oracol - s-a Intrebat filoso-
ful — caci eu nu ma socotesc defel ca fiind intelept?
La ce sa se fi referit Zeul?”. Spre a se convinge de
adevar, Socrate a chestionat o seama de oameni
care treceau drept intelepti, constatand ca mai toti
isi inchipuiau ca sunt stiutori, fara ca raspunsurile
lor sa confirme respectiva calitate. ,Ce am eu in
plus fata de acestia?” se intreba el. Nu dupa multa
vreme, a gasit raspunsul: trebuie cd sunt mai
intelept decat acestia tocmai pentru faptul c3,
dacd nu stiu ceva, nici nu imi inchipui cd stiu?.

Colindand, 1n anii ce au urmat, pietele, pales-
trele, atelierele mestesugarilor si cercetand o sea-
ma de oameni politici, de poeti, de mestesugari,
si-a dat seama ca aproape toti erau convinsi de
intelepciunea lor. Mai toti isi inchipuiau ca stiu cu
adevarat, atunci cand, de fapt, nu stiau prea multe.
Si, ca si in zilele noastre, cetatenii Atenei erau cat
se poate de multumiti cu tot ceea ce le putea oferi
cunoasterea comuna, fara a fi obsedati de gandul
c3, de fapt, nu inteleg talcul mai adanc al celor ce
sunt. Socrate, In schimb, si-a dat seama ca stie
ceva sigur: anume, ca nu stie ceea ce pare a se as-
cunde dincolo de lucrurile comune si, totusi, in
adancul fiintei sale.

De aceea nici nu s-a socotit pe sine intelept,

a

Intelegand ca intelept e doar Zeul? — numele de

b

a

intelept fiind vrednic doar de Cel-Divin — si c3, In
contrast cu adevarata stiinta diving, intelepciunea
omeneasca nu valoreaza mai nimic, de vreme ce
este o Intelepciune omeneasca (avOpwTivn
co@la)*.

Cu aceasta certitudine ganditorul a continuat
sa-i iscodeascd pe cetdtenii Atenei si pe straini,
demonstrandu-le ca stiinta lor e limitata si c3, de
fapt, nu sunt intelepti. Nu putini au fost insa aceia
care, deranjati de dialogurile cu Socrate si sur-
prinsi in mod nepladcut de realitatea nestiintei lor,
l-au privit, o vreme, cu rezerva, mai apoi cu ura.
lar dupa ce, la Atena, regimul autocrat al ,celor
treizeci de tirani” fusese inlaturat (in anul 403
1Hr.), in numele noii democratii si a pastrarii

2 ¢yoy 84, (omep oDV ovk 0ida, 0V8E ofopat (Platon, Apologia
lui Socrate, 21 d).

30 Bedg GodG elvat (op. cit., 23 a).

4 Op. cit., 20 d.
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valorilor etico-religioase traditionale, Meletos,
unul dintre poetii tragici fara talent, Anytos, re-
prezentant al mestesugarilor si al oamenilor po-
litici, precum si Lycon, unul dintre retori, l-au
acuzat pe cel ce refuzase sa participe, in acele vre-
muri Intunecate, la o adevarata vanatoare de
oameni, afirmand ca ,Socrate incalca legea, stri-
candu-i pe tineri si necrezand in Zeii in care crede
cetatea, ci In alte divinitati noi”%. In urma judecatii,
tribunalul atenian I-a condamnat la moarte.

Ravna sa constanta de a se apropia de oame-
nii cetatii si de a le argumenta pe larg, fiecaruia, ca

1 Apologia lui Socrate, 24 b.

stiinta lor e limitat3, era privita drept o incalcare a
legilor, iar faptul c3, incantati de rationamentele la
care asistau, tinerii l-au urmat cu entuziasm, inva-
tand din cele auzite, a fost numit ,striciciune”. In
sfarsit, credinta sa nestramutata in Zeul cel stiutor
si Intelept — si nu In Zeii celebrati de religia atenia-
nd, mult prea asemanatori oamenilor in imagine si
actiuni —, a fost socotit un pacat extrem de grav, cu
atdt mai mult cu cat Socrate nu obosea sa subli-
nieze: ,in mine vorbeste ceva divin, un zeu”2.

2 3Tl pot Belov TL Kal Sawpdviov yiyvetat
(@ovn), op. cit., 31 d.
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Ambitie si iremediabil.
Complexul duelistului

Includ n definitia inteligentei umane capaci-
tatea de anticipare. As face o distinctie rapida intre
presimtirea pericolului, care tine de instinct si de-
clanseaza o reactivitate bruscj, si, pe de alta parte,
anticiparea consecintelor, care este o forma de ana-
liza ce pune in miscare lanturi de judecati cu lega-
turi coerente intre ele in baza unor date experi-
mentale obtinute 1n situatii similare. S3 mai spun
ca anticiparea este o operatie valabila si relevanta
doar daca se pastreaza conditiile sistemului de
referintd, presupune siruri de judecati valabile in
conditii similare. Daca trecem brusc de la un sis-
tem la altul cu date diferite, probabil ca anticiparea
nu va functiona la fel. Acest lucru indica, de fapt, si
limitele judecatii noastre anticipative.

Reactii instinctive de aparare in fata pericolu-
lui are oricine, sunt naturale, insa capacitatea de
anticipare a consecintelor este deja un sistem de
judecati sofisticate, tine de anumite forme de inte-
ligenti si de antrenament al judecitii. In exercita-
rea acestei facultati rare si pretioase, judecata, nu
este nevoie de mai putin antrenament decit in
sport si muzica, dimpotriva. Nu orice miscare a
gandurilor Tnseamna judecatd, tot asa cum nu ori-
ce vis este semn profetic. Gandurile se ivesc in
minte Intr-un soi de ciclu natural spontan, putin
organizat, dar nu sunt altceva decat reactii la me-
diu, proiectii insotite de dorintd, recuperari din
memorie. Judecata este altceva, si anume obser-
varea in sistem logic, coerent, a unor inlantuiri de

fenomene pe intervale mari de timp, surprinderea
inteligibila a proceselor ample in care se desfasoa-
rd viata in natura si istorie. Sa nu ne surprinda
atunci faptul ca in acest domeniu al judecatii reale,
profunde, sistematice, adevaratii performeri sunt
foarte rari.

Nu am in vedere acum mersul lucrurilor din
jurul nostru, al evenimentelor sociale, politice, al
faptelor cu care nu avem legatura imediat3, la care
nu ludm parte direct, ci, in primul rand, anticiparea
consecintelor propriilor gesturi si decizii. Asta in-
seamnd sa ma observ corect, lucid In circumstan-
tele reale de viatd, sa inteleg natura legaturilor,
conditionarilor dintre mine si ceilalti - plasa rela-
tionald cu nenumarate fire si noduri, unele eviden-
te, altele mai putin - si sa intuiesc modificarile care
pot fi generate de fiecare gest al meu, de reactiile si
deciziile mele, de actiunile si nonactiunile mele.
Din aceasta plasa relationala fac parte familia, co-
legii de munca, prietenii, cunoscutii, cei cu care ne
intalnim ocazional si, chiar daca nu vedem asta, cei
care contribuie in vreun fel la situatiile noastre de
viata: pilotul si asistentii de zbor cand suntem in
avion, soferul de autobuz, cei care gatesc si ne ser-
vesc masa la restaurant, cei care prepara speciali-
tatile pentru care mergem la piata in anumite zile,
la anumite ore ca si le cumparam... etc. In realitate,
nu ne gasim in vreo situatie reala de viata practica
in care o buna parte din datele obiective ale condi-
tiilor in care evoluim sia nu fie determinate,
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pregatite, constituite de altii, cei mai multi neva-
zufi, nestiuti.

Prinsi 1n aceste plase relationale ubicue, anu-
mite lucruri le facem de nevoie, sunt necesare,
altele pentru ca vrem - in limitele libertatii alegerii
si puterii de a face. Dar mai sunt si unele pe care le
facem din ambitie. Acestea nu sunt nici necesare
pentru supravietuirea noastra personala si sociala,
cum este munca, de exemplu, pentru cei mai multi
dintre noi, nu sunt nici obiective pure ale vointei
noastre, care este asociata natural dispozitiilor,
structurii afective, talentelor, capacitatilor cu care
venim in lume sau pe care ni le dezvoltam. Ambitia
este un amestec original, adaptat formulei perso-
nale specifice fiecaruia, de vointa, dorinta, de ratiu-
ne, dar si irationalitate in proportii indecidabile,
insa uneori determinante. Am in vedere situatiile
cand procedam din ambitie pe fondul unor pul-
siuni foarte puternice, precum: invidie, gelozie,
teamad, ura, mandrie sau chiar pasiune pentru cine-
va. Un exemplu care imi vine in minte imediat este
duelul. O conjunctura in care cineva este lezat in
onoarea sau mandria lui conduce, In acele societati
care integreaza practica duelului, la rezolvarea
conflictului Tn acest fel, urmarea fiind moartea sau
umilirea adversarului. Exista nenumarate exemple
numai In istoria culturalda moderna de artisti, scrii-
tori, personalitati publice care au murit sau au ucis
in duel. In literatura romana au fost duelisti cele-
bri, poate cel mai reputat fiind Duiliu Zamfirescu,
dar si unii mai putin ambitiosi, precum Ion
Heliade-Radulescu, Dimitrie Bolintineanu, Titu
Maiorescu, Carol Davila etc. De altfel, Lascar
Zamfirescu, fiul lui Duiliu, a murit In anul 1921 in
urma ranilor la cap de la un duel cu pistoale. Avea
doar 25 de ani.

Un caz apropiat de zilele noastre, si oarecum
nostim, este cazul Dan Botta - Lucian Blaga. Speta
ce a condus la provocarea duelului este comuna in
randul scriitorilor - lupta orgoliilor, care, 1n reali-
tate, sunt mostenirea psihologica a pierdutelor
coarne cu care mai cinstitele animale 1si transeaza
rafuielile —, insa rezultatul e neobisnuit. Dan Botta
il acuza pe Blaga de plagiat in conceperea senti-
mentului ondulatoriu din spatiul mioritic, unde nu
face decat sa-i preia si dezvolte ,palidele lui intui-
tii” formulate In cateva articole si conferinte. Blaga
ii raspunde ironic In presd, ironie perceputa de

Botta drept insultda. Ca atare, nici mai mult, nici
mai putin, il provoaca pe filosoful clujean la duel,
compunand o scrisoare, tocmind martorii si fa-
cand preparativele de rigoare. Din fericire, contex-
tul istoric, faptul ca se intampla in plin razboi, in
anul 1941, a defavorizat provocarea lui Dan Botta,
incat duelul nu a mai avut loc. Dincolo de context,
nici Blaga nu I-a luat in serios pe cumplitul sau ad-
versar gata sa-i indrepte teava pistolului spre emi-
sfera din care izvorase conceptia matricei stilistice.
Final fericit am putea zice, desi Botta a ramas pro-
fund furios, negru de gelozie filosofica pe Blaga si
cu onoarea ,hereperata”.

Ceea ce facem din ambitie urmareste, in pri-
mul rand, un efect teatral - sa arate ceva, sa de-
monstreze ceva cuiva anume, unei persoane sau
mai multora, poate familiei, prietenilor, societatii.
Caracterul demonstrativ poate dezvolta, in multe
situatii, efecte dorite si pozitive, poate profund
creatoare sau chiar morale, dac3, de exemplu, un
copil se ambitioneaza sa le arate parintilor ca poa-
te deveni premiant, olimpic, campion; daca un ta-
ndr cu stare materiald precara se ambitioneaza sa
le demonstreze colegilor de facultate ca poate ino-
va ceva cu care sa se imbogateasca si prin care sa
faca bine lumii, de pilda in medicina; daca un vino-
vat, care are profunda constiintd a pacatului si
drumului gresit in viata se converteste moral si isi
dedica restul vietii in fapte filantropice, facand
bine si Ingrijind oamenii la nevoie. Chiar daca
ratiunea lui initiala este alimentata de ambitie, pe
parcursul vietii aceasta se recalifica, prinde carac-
ter moral, iar spre final viata lui devotata facerii de
bine 1l duce la sfintenie.

Trebuie sa Intelegem c3, pe intervale de timp
destul de intinse, ratiunile faptelor noastre se pot
schimba, iar Tncarcatura psihologica si etica ce ne
insoteste atitudinea se modifica. Regretul sau cain-
ta pentru ceva rau pe care l-am savarsit nu au
semnificatie profund morala - in fond sunt doar
framantari sufletesti care ne privesc pe noi, pusi in
fata propriei constiinte care ne mustra -, Insa daca
regretul conduce la o preschimbare a mintii, la o
metanoia, care decide un nou mod de viata dedicat
facerii de bine, acel prim punct neutru moral - ca-
inta - conduce la dezvoltarea unui caracter pro-
fund etic, deci de alt nivel, cu alte date definitorii.
Ceea ce, la Inceput, nu era calificat ca un bine in
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plan etic, prin modificarile la care impinge consti-
inta, devine conditie a dezvoltarii unui statut nou
etic, care, 1n cele din urma, absoarbe in el si chiar
rascumpara acea prima modificare survenita in
natura psihica.

In cazul extrem al duelului, daci tot am po-
menit, ambitia este o formd de orbire morald.
Onoarea personala este pusa mai presus de viata
adversarului, iar miza este mutata intr-un registru
al jocului de imagine publica. Nu sunt sigur ca unul
ca Duiliu Zamfirescu sau Dan Botta ar fi procedat
la fel daca duelul nu era si un joc social. Este vorba
de un ritual in timpul caruia combatantii se sus-
trag regulilor, principiilor religioase sau etice, pas-
trand o singura calitate, aceea de adversari. Adver-
sari pe viata si pe moarte in numele imaginii per-
sonale, care este tot un construct social, alimentata
de amorul propriu, mandrie, vanitate, orgoliu sau
de sentimentul umilirii publice. Ca atare, In nume-
le acestora dispare interdictia de a ucide, precum si
constiinta crimei. ,Sa nu ucizi”, porunca esentiala
din Decalog, este baza organizarii sociale, iar Tncal-
carea acesteia da drumul anarhiei ucigatoare. Fara
respectul vietii celuilalt se lasa cale liberd abuzului
general - oricine poate face crime, dacd nu mai
respectam porunca indiferent de circumstante. lar
daca totusi se ajunge la crim3, a nu avea constiinta
incarcata de pacat 1l descalifica moral complet pe
cel care a savarsit-o indiferent de circumstante.
Duelul este o circumstanta.

Practic, duelul opereaza un decupaj in jocul
social - care se bazeaza pe un sistem de reguli
foarte complexe, obligatoriu pentru toata lumea -
si Isi compune propria regula: dreptul de a tinti cu
gandul de a-1 ucide pe celdlalt. Cel care tinteste ina-
inte de a folosi arma este gandul. Gandul anticipea-
za moartea adversarului, deci o realizeaza In plan
intentional. Oricare ar fi rezultatul, fiecare dintre
duelisti a savarsit deja omor cu gandul, nu mai este
nevinovat. In tot acel interval de timp, cat regulile
sociale sunt suspendate, duelistii nu au nicio obli-
gatie, nicio raspundere, niciun angajament de ti-
nut, nicio datorie de achitat. Din acest punct de ve-
dere, momentul duelului este forma absoluta a
libertatii sociale, numai ca acea clipa de libertate
vine cu riscul de-a fi ucis si drept urmare a deciziei
mentale de a omori. Supravietuitorul duelului nu
este doar un barbat mandru cu onoarea

recastigata, ci si un ucigas, care ar trebui sa-si asu-
me definitiv aceasta culpa. Onoarea nimanui nu
este mai presus de viata altuia. Se stie de practica
vendetei de-a lungul timpului, daca nu din alte sur-
se, macar din teribila carte Aprilie spulberat a lui
Kadare. Mandria razbunarii, de fapt, obligativita-
tea acesteia a dus la disparitia unor familii Intregi.
Undeva trebuie oprit acest mecanism, fie printr-un
ritual de tip tap ispdsitor, fie printr-o conventie
morala in genul crestin - asumand ca absoluts,
indiscutabila porunca biblica.

Aici este momentul sa introducem in discutie
al doilea termen din tema eseului nostru: ireme-
diabilul. Moartea este o situatie de acest fel, irever-
sibild, iar daca a fost provocata in lupta, raul savar-
sit este iremediabil. Exclud acum din discutie orice
chestiune religioasa legata de nemurirea sufletu-
lui, inviere etc. Ramanem doar in datele biologice,
speciale si morale care constituie cadrul existentei
noastre in lume. Ca atare, putem spune ca ambitia
este sau poate fi cauza unor rele iremediabile in
anumite conditii. In exemplul ilustrat aici, rul sti
in punerea imaginii sociale mai presus de viata ce-
luilalt, pe care In acel fel il descalifici ca fiinta vie,
considerandu-1 vinovat, adversar al tau. Chiar daca
aceste stigmate sunt stabilite arbitrar, ele sunt su-
ficiente pentru a-1 identifica pe celalalt cu Raul,
ceva care te amenint3, te apasa, iar lupta Impotriva
acelui rau capata In proprii ochi valoarea Binelui.
Or, acest joc Inseamna o mistificare sofistica a ce-
lor doua valori etice, reconfigurate in functie de or-
goliul si interesul propriu. Simplu spus, pentru ca
celalalt a devenit adversarul meu, el este incarcat
de vina, preia atributele amenintatorului malefic,
iar eu vreau sa-1 distrug avand convingerea ca fac
un bine prin care, pe de o parte, ma salvez pe mi-
ne, iar pe de alta, eliberez lumea de amenintarea
lui. As numi aceasta situatie, fara efort de imagina-
tie teoretica, complexul duelistului.

Dar noi nu traim intr-o societate in care se
mai practica duelul de onoare, asa Incat pare ca
discutia nu ne priveste. Sa ne gandim putin mai
atent. Chiar daca nu mai luptam cu spada sau pis-
tolul, obisnuinta noastra combativa nu s-a domolit.
Complexul duelistului este viu, activ, insa armele
au fost inlocuite de cuvinte, propozitii, formule de
limbaj. Disputele politice, ideologice sau de idei
pur si simplu, polemicile culturale in reviste sau
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carti, mai nou luptele ideologice, disputele de opi-
nie pe subiecte comune sau private in retele so-
ciale scot la iveala instincte aprige de duelisti. Nu
in putine cazuri, este evidenta dorinta cuiva de a-si
asasina adversarul, de a-1 reduce la tacere, a-1 ter-
mina, iar pentru asta paraseste, cu usurintd, terito-
riul adevarului, renunta la criteriul justetei si se
deda celor mai aprinse alegatii, insinuari, se avan-
ta fara scrupule in sofisme precum marinarii lui
Ulise in apele vrijite de ademenitoarele canturi de
sirend. Nu stiu ce-i asteapta acolo, dar spera in vo-
luptati incredibile, iar retelele sociale tocmai asta
fac - ofera oricui iluzia consacrarii, sustinerii, suc-
cesului, afirmarii propriei pozitii, propriei figuri
sublimate anticipativ de amorul propriu. Daca sun-
tem atenti, observam ca retelele sociale, dar si, in
sens mai larg, mediul comunicational public s-au
transformat intr-un teren de dueluri, numai ca fara
reguli si adesea fara onoare. Se trage Inainte ca
adversarul sa fi pus mana pe pistol, se trage si din
spate, iar daca vin in ajutor tragatori ascunsi, care
pot vulnerabiliza sau asasina adversarul, cu atat
mai bine. Este putin sa spunem ca mediul comuni-
cational e toxic. Nu, acesta e ucigas, si nu ar trebui
sa fie o surpriza ca, aproape zilnic, undeva in lume
se produc crime, asasinate, amenintari cu moartea
etc. Dezvoltarea si atatarea mentalitatii criminale
in spatiul comunicational - de unde au disparut de-
mult orice restrictii si reguli etice - este o situatie
cu adevarat amenintatoare pentru binele public.
Violenta propriu-zisa isi are originea in vio-
lenta verbald, care vine din violenta gandului. In-
trebarea fireasca este ce anume stimuleaza si in-
tretine violenta gandirii. Convingerile, ideile, cre-
zurile, valorile, nu cred. Toate acestea pot coexista
intr-o pluralitate de sisteme coerente intern si to-
lerante extern. Unui crestin i poate fi indiferent
faptul ca un ateu nu aspira la mantuire, nu crede in
Sfanta Treime si nu-1 preocupa valorile civilizatiei
crestine. Misionarismul are limite estetice, nu te
poti face de ras incercand la nesfarsit sa transmiti
un mesaj cuiva care te considera primitiv. De la un
punct incolo e treaba lui ce crede, ce asteapta de la
viata... si treaba providentei, care pe toate le stie si
vegheaza. De asemenea, un crestin, un iudeu, un
islamic, un budist sau jainist, daca sunt la nivelul
cel mai profund al credintei, se vor respecta intre
ei, poate se vor iubi chiar, desi au cai diferite spre

Dumnezeu. Niciunul insa nu se supraliciteaza, nu
merge atat de departe incat sa-i anuleze pe ceilalti
- atat de sinceri si profunzi pe calea lor - de dragul
de a straluci el cu impecabila lui credinta. Straluci-
re care poate fi vanitate, mandrie, cadere in sus.
Adica niciunul dintre ei nu va face vreun rau ce-
luilalt din ambitie, ca sa demonstreze ceva.

Cand nu s-a ajuns la moarte, un gest violent
facut din ambitie poate fi inteles sau iertat de victi-
ma3, dar prin asta nu se anuleaza faptuirea lui. Lo-
vitura a fost datd, rana a fost facut3, fie ca e fizica,
fie ca e psihica sau morala, iar faptul ca a fost sa-
varsita nu este anulat de iertare. Acel rau are uni-
citate si vesnicie in sfera factualitatii cu toate ca
este posibila conversia morala a consecintelor prin
iertare. Ca sa inchei in stilul lui Jankélévitch, as
spune ca putem ierta raul, dar nu putem face ca el
sa nu fi fost savarsit. In asta consta forta intune-
catd a iremediabilului. Putem ierta jignirea, dar nu
mai putem face ca aceasta sa nu se fi produs.
Aceasta ramane imprimata pe sufletul celui ce a
savarsit-o pana la Judecata de Apoi. Abia atunci un
rau poate fi remediat definitiv, abia atunci sufetul
se poate curata de pacat.
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din Turnul Alb

Pavel SUSARA

Mai intéi, cateva cuvinte despre turn, in gene-
ral, dar si despre Turnul Alb, cel care a gazduit, in-
tr-una din editiile sale trecute, aceasta secventa a
Bienalei Albastre, fiindca, nu intdmplator, expozi-
tiile se articuleaza aici intr-un anumit fel, iar acest
lucru este determinat chiar de configurarea spa-
tinlui. Turnurile medievale si, in general, arhitectu-
rile medievale, pe langa faptul ca sunt opere maso-
nice, adica proiecte care implica, din principiu, si o
forma specifica de initiere, ele sunt semnificative
in sine, dincolo de functia lor sociala si de identita-
tea lor militara. Ele sugereaza un anumit fel de or-
ganizare a lumii Insesi, iar prin succesiunea spatii-
lor, prin felul In care acestea se indlta sau se desfa-
sura pe orizontald, descriu, intr-o sinteza foarte se-
vera, viziunea pe care un anumit moment o im-
pune in legatura cu alcatuirea Universului, cu felul
in care aratda Lumea si in care se infatiseaza Cos-
mosul. Insisi pozitionarea pe inaltime, aspiratia
ascensionala a acestor turnuri, dincolo de functia
de observator si de aceea de aparare, dezvaluie si
o Incercare a omului de a se duce cat mai sus, de a
patrunde 1n sfere cat mai inalte si cat mai putin cu-
noscute. Asadar, o asemenea organizare spatiala
nu poate ramane indiferenta si e imposibil ca ea sa
nu se regaseasca si in reflectia curatoriala si in
naratia propriu-zisa de pe simeze.

In spatiul de la mijlocul Turnului Alb, in expo-
zitia Mariei Cioatd, ne situam, intr-o logica a deve-
nirii, in dinamica fenomenelor, chiar undeva pe la
inceputurile Lumii. Suntem in faza in care inexis-
tentul incepe sa se manifeste, Incepe sa miste, si,
nu degeaba, artista chiar si-a intitulat expozitia
Vibratii. Nu stim la ce s-a gandit ea, dar cert este ca
filosofii si fizicienii se zbat de mii de ani sa determi-
ne particulele primare, secventele indivizibile de la
care se face pasul urmator In constituirea realului
si care dau corporalitate unor energii invizibile si

Maria Cioata sau despre Vibratii(le)

intangibile. Incd de pe vremea lui Leucip si
Democrit s-a incercat aceasta determinare a pri-
mordialului, aceasta reductie a lumii, a existentei,
a obiectelor, Intr-o acceptiune comuna, la cea mai
mica particuld posibila si imaginabild, anume la
atom ca entitate ultima (sau prima!) de la care nu
se poate merge mai departe. Pe masura ce lucruri-
le au venit mai aproape de noi si viziunea asupra
Universului s-a extins, dar s-a si aprofundat, au in-
ceput sa apara alte probleme si sa se nasca alte
provocari si alte aspiratii, si anume cum se pot uni-
fica cele doua mari teorii, care au fost verificate si
acceptate, intr-una singura, coerenta si cuprinza-
toare. Este vorba de Teoria relativitatii generaliza-
te a lui Einstein si de Teoria cuantelor a lui Planck.
In incercirile de a face compatibile cele dous teorii
si de a le aduce 1n aceeasi logica s-a ajuns la con-
cluzia ca ar fi nevoie de mai mult de trei dimen-
siuni ale spatiului, sau de patru dimensiuni, daca
includem aici si temporalitatea, pentru ca Einstein
a introdus si timpul in categoria de spatiu, de spa-
tiu-timp mai exact. Aceasta unificare intr-o mare
teorie consolidata nu era, insd, posibild decat prin
depasirea perceptiei clasice a spatiului si prin spo-
rirea dimensiunilor acestuia la cinci, la sase, la
noua, la unsprezece sau la si mai multe. Dar, cu
vreo cincizeci de ani in urma3, a fost lansata o foarte
importanta si provocatoare teorie, care, cumva, ar
putea sa le adune pe cele doud, si anume teoria
corzilor sau teoria stringurilor. La noi i se zice
teoria coardelor, cea ce nu este foarte flatant, in-
tre noi fie vorba, nici pentru teorie si nici asa, In
general. Ce inseamna, ins3, vulgarizand inevitabil,
aceastd teorie a corzilor sau a stringurilor? Simpli-
ficand, ea presupune ca Universul este construit
din unitati armonice, dintr-un fel de fasii de ener-
gie purd, fara masa, care sunt intr-o continua vi-
bratie. Si din lungimea de unda, din frecventa cu
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care aceste coarde vibreaza, din mecanismul aces-
ta, atat de complex si cu un potential la limita
transcendentei, se genereaza super simetrii, vibra-
tii universale, o imensa coarda. Michio Kaku, un fi-
zician de origine japoneza, profesor la o universi-
tate americana, spune ca universul este o singura
coarda intr-o vibratie infinita care acopera toate
gamele si toate lungimile de unda posibile. Aceasta
vibratie continua a unor elemente fiara mas3, a
unei energii pure, incepe sa se coaguleze in parti-
cule care capata apoi pondere materiala si devin
substanta, devin particule, subdiviziuni ale atomi-
lor, devin nuclee, electroni, bosoni etc., asa cum au
mai fost ele botezate n fizica.

Nu am facut acest excurs din simplu narci-
sism retoric, ci pentru ca in momentul referinta al
evenimentului si in acest spatiu al Turnului Alb, in
spatiul pe care si l-a insusit si pe care il recreeaza
lucrarile Mariei Cioatd, se regaseste o ilustrare
aproape literala a teoriei lui Leonard Susskind, da-
ca ar fi sa particularizam, - fizicianul care a articu-
lat una dintre cele mai coerente si mai expresive
teorii a corzilor de pana acum. Expozitia descrie
tocmai un asemenea inceput indeterminabil si
aceasta existentd a Universului in cele mai profun-
de, mai impalpabile si mai greu de imaginat ipo-
staze ale lui. Suntem in plind demonstratie ca
teoria corzilor este valid3, pentru ca artista chiar
asta face: construieste realitati, forme si existente
palpabile din aceste stringuri, din aceste corzi ima-
teriale si fara masa. Privite cu atentie, corzile, fasii-
le, franjurii Mariei Cioata sunt energii in plina vi-
bratie - si acestea chiar vibreaza efectiv si daca nu
sunt atinse si stimulate -, vibreaza prin succesiu-

ne, prin ritmurile pe care le creeaza dispunerea
lor, prin incidenta luminii si prin insertia in spatiu.
[ar din nucleele acestor imponderabile vibratile
incep sa apara, pe nesimtite, elementele materiale,
incep sa apara structurile si formele, incep sa apa-
ra expresiile si primele semne de necontestat ale
unor noi existente. Daca e sa privim, asadar, aceste
lucrari in mod teoretic si de la distanta, dar si in
morfologia si in expresia lor direct, aici se asaza
Maria Cioata, intr-un moment de fondare a vizua-
lului, de fondare a lumii, de fondare a existentei
care porneste de la imponderabilele ei, din realita-
tea impalpabila a spiritului, si nu de la materie, in
general, sau de la materiale, In particular.

Daca trecem apoi In partea cealaltd, pur si
simplu, la materiale si la tehnici, trecem, de fapt,
intr-un alt tip de halucinatie, dar si intr-un alt tip
de imposibilitate, daca-i putem spune asa, pentru
ca artista tocmai cu asta lucreaza: lucreaza cu im-
posibilitdti. Ea duce aceeasi energie, aceeasi parti-
cula aproape lipsita de masa pana la o asemenea
aglutinare, la 0 asemenea densitate de semne si de
mesaje, Incat se creeaza un fel de colonii, se creea-
za forme mai complexe, mai spectaculoase si mai
greu de imaginat decat acelea ale recifelor de co-
rali. Din aceste nuclee aproape invizibile, din go-
luri, din transparente si din energia pura a gandu-
lui, incep sa se manifeste lucruri si lumea incepe sa
existe ca realitate. Aceste nuclee, mutand putin
discutia dinspre fizica inspre lumea organica, sunt
echivalentele coacervatelor, sunt primele agregari
din Oceanul primordial, din care, mai apoi, deriva
totul. Inclusiv arta, in infinitele ei forme de mani-
festare.
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