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N. 20 noiembrie 1959, Salistea Noud, jud. Cluj, Romania. A absolvit Seminarul Teologic

la Cluj-Napoca, Facultatea de Teologie la Universitatea din Bucuresti, studiile
postuniversitare la SNSPA Bucuresti. Locuieste in Parla, Madrid, unde slujeste unei
comunitati romanesti ca preot paroh si conduce Centrul Cultural Roman , Antim
Ivireanul”. Membru fondator al Cercului Literar de la Cluj, Editor si Redactor-sef

al Revistei de Cultura Littera nova din Parla, Madrid. A publicat volumele de poezie
Cinematograful singurdtdtii (2016), larba din ceainic (2017), Dintr-o altd copildrie (2019),
Biblioteca din Parla (2020), Fantana lui lacob (2020), La capdtul versului/Mas alld del
verso. Versuri in romdnd si spaniold (Centro Editor Madrid, 2023). Este prezent cu poezii

in volumul colectiv Poetic@ (2011), in Antologia IlI, Encuentro Internacional de Poesia

Eugen BARZ

(Ubeda, Sevilla, 2015), Antologia de Poezie a Cercului Literar de la Cluj, Cercul Poetilor
(vol.Isill, 2017-2018). A tradus impreuna cu Mihaela Vechiu, din spaniola in romana,

antologiile: Poeti din spatiul hispanic (2021); Zborul, poeme de Carlos d’Ors; Oracion
en soledad/Rugdciune in singurdtate, poeme de Enrique Nogueras (2023). A colaborat
cu versuri si proza la reviste literare din Romania, Spania, Irlanda, USA.

Cultura ca pod intre lumi.
De ce sunt importante intalnirile

artistilor din Romania cu cei din diaspora

Intr-o lume in care mobilitatea este fireascs,
iar granitele sunt tot mai fluide, Intrebarea nu este
daca romanii din diaspora isi mai pastreaza iden-
titatea, ci cum reusesc sa o faca. Iar raspunsul
este, adesea, unul simplu: prin culturd.

Intalnirile dintre scriitorii, artistii si gandi-
torii romani din tara si comunitatile romanesti din
strainatate nu sunt doar gesturi simbolice, ci acte
esentiale de reconectare, transmitere si afirmare a
unei identitdti culturale comune. Intr-o epoci
marcatd de individualism
si izolare, cultura are un
rol profund umanizator:
acela de a crea punti.
,Cultura este ceea ce rd-
mdne cand totul pare pier-
dut”, spunea scriitorul
francez André Malraux.
Pentru romanii plecati
din tar3, intdlnirea cu un
scriitor roman care le
vorbeste In limba mater-
na despre conditia umana, dor, memorie sau spe-
rantd poate fi un moment de reintoarcere la sine,
un gest de reinnoire spirituala. La randul sau,
Octavio Paz, laureat al Premiului Nobel pentru

Cultura nuinseamna doar apartenentad,
ci si responsabilitate.
lar responsabilitatea noastra, ca oameni
implicati in spatiul artistic si literar,
este sa facem vizibil, vie si relevantd
acea Romanie care traieste dincolo de
granite, in limba celor plecati,
in dorul lor, In memoria lor.

EDITORIAL \

Literatur3, afirma ca ,adevdrata patrie a scriitoru-
lui este [imba”. Cand limba romana e rostita intr-o
sala din Roma, Paris, Londra sau Toronto, nu este
doar o performanta literara. Este o recuperare a
unui spatiu comun, un exercitiu de apartenenta
colectiva.

Mai mult decit atat, aceste intilniri sunt o
formi de rezistentid impotriva uitirii. In diaspora,
unde asimilarea culturala este un proces natural
si, adesea, inevitabil, cultura poate fi ancora care
leaga generatiile. Un copil
roman crescut la Berlin
sau Bruxelles, care asista
la un spectacol de teatru
in romana sau la o lectura
de poezie, nu va simti ro-
mana doar ca ,limba pa-
rintilor”, ci ca pe o limba
vie, care se naste si renas-
te in artd. De altfel, nu
doar romanii au inteles
importanta acestor punti
culturale. Autorul turc Orhan Pamuk, intr-un in-
terviu celebru, afirma: , Literatura este unul dintre
putinele lucruri care pot pdstra unitatea unei
comunitdti dispersate”. Cuvintele sale descriu
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perfect ceea ce se Intampla atunci cand o comuni-
tate din diaspora se aduna in jurul unui poet, al
unui film romanesc sau al unui concert de muzica
traditionala. Si nu este vorba doar despre , expor-
tul” de culturd. Aceste intalniri genereaza dialog,
schimb si inovatie. Cultura roméana se imbogateste,
la randul ei, prin contactul cu ideile, formele si
energiile creative ale romanilor din afara granite-
lor. Apar colaborari internationale, traduceri, ex-
pozitii itinerante - toate contribuind la vizibili-
tatea si modernizarea imaginii Romaniei in lume.

In final, poate ci cel mai frumos elogiu al
acestor intalniri l-a facut scriitorul german
Hermann Hesse: ,Arta nu este un lux, ci o misiune a
sufletului”. Pentru romanii din diaspora si pentru
artistii care 1i viziteaza, aceste intilniri nu sunt un
moft sau o formalitate, ci o forma de impartasire,
de vindecare si de regasire.

Datorita acestor argumente - si a convingerii
profunde ca fiecare gest cultural poate deveni o
punte Intre lumi, am hotarat sa initiez un aseme-
nea demers: sa creez un cadru concret de Intalnire
intre artistii si scriitorii romani si comunitatile
romanesti din diaspora.

Este un proiect care nu isi propune sa ,ex-
porte” cultura romana ca pe un produs, ci sa o
aduca acolo unde ea este deja vie, dar are nevoie
de sustinere, de dialog si de prezenti. imi doresc
ca aceste Intalniri sa devind mai mult decat eveni-
mente punctuale: sa fie momente de comuniune,
reflectie si inspiratie.

Nu este un efort individual, ci unul colectiv.
Cred cu tarie ca artistii nu sunt doar creatori de
forme si cuvinte, ci si purtatori de memorie, de va-
lori si de sens. lar cand acestia ajung n mijlocul
diasporei romanesti, nu doar romanii din afara
granitelor se simt mai aproape de tara, ci si
Romania devine mai constienta de forta si rada-
cinile ei raspandite in lume.

In fond, cultura nu inseamni doar aparte-
nentd, ci si responsabilitate. lar responsabilitatea
noastra, ca oameni implicati in spatiul artistic si

literar, este sa facem vizibila, vie si relevanta acea
Romanie care traieste dincolo de granite, in limba
celor plecati, in dorul lor, In memoria lor.

Acesta este angajamentul meu. Si sper sa de-
vina al nostru, al tuturor celor care cred ca o na-
tiune nu este doar o realitate geografica, ci o co-
munitate de constiinte unite prin cultura.
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Traducere si adaptare In limba spaniola

de Alexandru Adriel ONIGA,

Camelia Loredana SAVINESCU CROITOR,
Lavinia IENCEANU (coord.)
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Stefan Luchian - Din valurile vremii

Cele trei poeme traduse de cdtre echipa formatd din Alexandru Adriel Oniga si Camelia Loredana Savinescu
Croitor, studenti ai Facultdtii de Litere si Stiinte ale Comunicarii de la Universitatea ,Stefan cel Mare” din Suceava,
sub indrumarea asist. univ. dr. Lavinia Ienceanu, au fost distinse cu premiul al II-lea pentru traduceri ale poeziei
eminesciene la sectiunea ,Atelier de traduceri” din cadrul Colocviului National Studentesc ,Mihai Eminescu”, orga-
nizat de catre Catedra de Literatura romana ,Garabet Ibrdileanu” a Facultatii de Litere a Universitatii ,Alexandru
Ioan Cuza” din Iasi, editia a LI-a, Iasi, 8-9 mai 2025. / Los tres poemas traducidos por el equipo conformado por
Alexandru Adriel Oniga y Camelia Loredana Savinescu Croitor, estudiantes de la Facultad de Letras y Ciencias de la
Comunicacidn de la Universidad “Stefan cel Mare” de Suceava, bajo la coordinacién de la profesora asistente docto-
ra Lavinia lenceanu, fueron galardonados con el 22 premio de traduccién de poemas de Mihai Eminescu en el marco
de la seccién “Taller de traducciones” del Coloquio Nacional Estudiantil “Mihai Eminescu”, organizado por la
Catedra de Literatura Rumana “Garabet Ibrdileanu” de la Facultad de Letras de la Universidad “Alexandru loan
Cuza” de Iasi, LI2 edicidn, Iasi, 8-9 de mayo de 2025.




Cand insusi glasul...

Cand insusi glasul gandurilor tace,

Ma-ngana cantul unei dulci evlavij,

Atunci te chem; chemarea-mi
asculta-vei?

Din neguri reci plutind te vei desface?

Puterea noptii bland insenina-vei

Cu ochii mari si purtatori de pace?
Rasai din umbra vremilor incoace
Ca sa te vad venind - ca-n vis, asa vii!

Cobori incet... aproape, mai aproape,
Te pleacd iar zambind peste-a mea fat3,
A ta iubire c-un suspin arat-o,

Cu geana ta m-atinge pe pleope,
Sa simt fiorii strangerii in brate -
Pe veci perduto, vecinic adorato!

Murmura glasul marii

Murmura glasul marii stins si molcom,

Inconjurand a Italiei insuld mandra

0, luminati, a cerului stele albe,
Campilor nostri.

Vavarsati icoanele voastre in Tibur,

Nori, zugraviti pe cimpie umbre fuginde,

Tu, maretie a noptii, a marii, a lumei,
Imple Italia.

Mare, poarta pe undele tale corabii,

Unele grele ni-aduca aur din Ofir,

Altele infoiate de roze d-Egipet,
Vinuri si smirna.

Ah, trimiteti popoare vulturii vostri.

Cei de lemn sa zboare pe marea mareata,

Caci a Romei eterne picioare marmorei
Daruri asteapta.
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Cuando la voz misma...

Cuando la voz misma de los pensamientos se calla,
El arrullo de un dulce fervor religioso me acompaiia.
Entonces te llamo; ;mi llamado escucharas?
¢Flotando rasgaras de las frias nieblas la atalaya?

(Al imperio de la noche suavemente fin pondras

Con tus paciferos, grandes ojos, que la paz encierran cual baya?

iAsomal, jalzate! y, en viniendo, a las tinieblas de los siglos
avasalla

Para que verte venir pueda —jtierna aparicién que mis suefios
arafa!

iDesciende despaciosamente...! jAcércate cada vez mas!
Inclina sobre mi cara tu rostro en que sonrisas afloran,
Con un suspiro muéstrame si el amor en tu pecho tiene morada,

Tu pestafia en mis parpados rozando posaras,
Que los escalofrios de tu abrazo mi cuerpo recorran
-Para siempre perdida mia, jeternamente adorada!

Murmura la voz del mar

Murmura la voz del mar, tenue y sosegada,

Bordeando la soberbia isla de Italia.

Oh, alumbrad, blancas estrellas del cielo,
Los campos de nuestra tierra.

Derramad en el Tiber vuestras estampas,

Nubes, fugaces sombras pintad sobre la llanura,

T, rostro augusto de la noche, del mar, del mundo,
Colma Italia.

Mar, columpia en tus ondas los navios,

Que unos, pesados, nos traigan oro de Ofir,

Y otros, henchidos de rosas de Egipto,
Vinos y mirra.

iAh!, enviad, pueblos, vuestras aguilas.

Que las de madera surquen el augusto mar,

Pues los marméreos eternos pies de Roma
Obsequios aguardan.




Numai singur asupra lumei in pace

Nepasator tamaii si laudei voastre,

Inviluit in maiestatea ticerei
Sta-mperatorul.

Vezi-1 atins de umbra gandirilor regii!

Vorba-i va sa fie o raza-n lume;

Orele lui sunt izvoare la anii istoriei,
Salve-Imperator!

Lectura

Stateam sara la fereastra,
[ar stelele prin ceata
Cu tainica dulceata
Pe ceruri izvora.

Citeam pe-o carte veche,
Cu mii de negre ganduri
Si literile-n randuri
Prinsese a juca.

Jos lacul se-ncretise
Sub purpura tarzie
Si valuri verzi de graie
Se legana pe lan.

0 stea din cer albastru
Trecu a ei icoana
Din fata apei plana
In fundul diafan...

Si cred pe inteleptul
Ce-lvad ca-n carte zice
Ca-n lume nu-i ferice,
Ca toate-s naluciri...

Deodata la ureche-mi
Aud soptind copila...
[ar vantul intoarce fila
Cu negrele gandiri.
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Sélo él, solo, por encima del mundo en calma,
Ajeno al incienso y a vuestras alabanzas,
Envuelto en la majestad del silencio

Est4 el Emperador.

jHelo aqui!, alcanzado por la sombra del regio discurrir de
los pensamientos.
Su palabra un rayo de luz sera en el mundo;
Manantiales de historia sus horas son,
iSalve, Imperator!

Lectura

Estaba yo de noche por la tarde asomado a la ventana,
Y las estrellas por la neblinosa espesura,
Prefiadas de arcana dulzura,

Sobre los cielos empezaron a brotar.

Leia en un viejo libro,

Rebosante de negros pensamientos.
Y sus letras en renglones cientos

Se habian puesto a bailotear.

Abajo, el lago se habia encrespado
Bajo el purpuireo manto del atardecer,
Y las verdes olas de mieses, en su mecer,
Cuna encontraban en el trigal.

Una estrella de lo alto del cielo azul
Con su estampa atravesé
El espejo del agua plana y anid6
En su diafano fondo ancestral...

Y creo al sabio
Que en el libro asevera
Que en el mundo no hay dicha verdadera,
Que pura quimera tiene en sus cimientos...

Mas, de repente, a mi oido
Susurrar oigo a la mozuela...
Y el viento por dar la vuelta a la hoja vela
Con el negro discurrir de los pensamientos.
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loan-Aurel POP

N. 1 ianuarie 1955, Santioana, jud. Cluj, Romania. Personalitate recunoscuta si apreciata
la nivel international, este presedintele Academiei Romane, Doctor in Istorie, Profesor la
Universitatea Babes-Bolyai din Cluj-Napoca, autor si coautor a peste 70 de carti, tratate si
manuale si a peste 500 de studii si articole. Este cetatean de onoare al mai multor
localitati si Doctor Honoris Causa a peste zece universitati din tara si din strainatate,
membru al mai multor academii si societati savante straine, Visiting Professor la
universitati din SUA, Italia, Franta, Ungaria si Austria. Este un reputat specialist medievist,
opera sa fiind axata pe cercetarea istoriei medievale a romanilor si a Europei Centrale si
de Sud-Est. A coordonat elaborarea monumentalei lucrari Construind Unirea cea Mare
(Editura Scoala Ardeleana), decorata de Presedintele Klaus Iohannis cu Medalia
Aniversari ,Centenarul Marii Uniri”. In cadrul aceleiasi edituri, are o serie dedicati
operelor sale (Seria de autor loan-Aurel Pop). Drept recunoastere a meritelor deosebite
aduse statului roman si romanilor de pretutindeni a fost distins cu cele mai inalte ordine

si medalii: Ordinul ,Meritul Cultural” in grad de Cavaler din partea Presedintelui
Romaniei (2010); Ordinul de Onoare din partea Presedintelui Republicii Moldova (2010);
Ordinul National ,Steaua Romaniei” in grad de Cavaler (2015); Ordinul ,Palmes
Académiques” in grad de Cavaler din partea Republicii Franceze (2016); Ordinul ,Steaua
Italiei” in grad de Comandor, acordat de Republica Italiana (2016) etc.

Din nou despre
latinitatea limbii romane

Astadzi nu mai sustine nimeni in chip serios ca
romana nu este o limba romanica, chiar daca inca
mai este plasata in companii ciudate, alaturi de
limbile slave sau este clasificata dupa criterii nepo-
trivite, uneori mai mult geografice decat lingvis-
tice. Nu a trecut prea mult timp de cand un autor
(Corneliu Riegler) isi intitula articolul ,Falsificarea
istoriei In manualele romanesti”, fiind deranjat de
faptul ca Alexandru Graur - unul dintre cei mai
mari lingvisti romani - sublinia, in 1947, ,de cel
putin cinci ori, pe parcursul a trei pagini, originea
latina a limbii romane”. Motivul supararii: vocabu-
larul limbii romane ar fi ,,mai mult nelatin”1.

Mai Intdi, Alexandru Graur avea perfecta
dreptate: limba romana este o limba neolating, fa-
ra nicio Indoiald, si spun asta toti specialistii se-
riosi, de la Carlo Tagliavini pana la Alf Lombard si
din Evul Mediu pana astazi. Repetarea obsesiva a
autorului roman avea talcul ei, pe de o parte, fiind-
ca chiar intre romani se mai gasisera cartitori, unii
din necunostinta de cauza, altii cu scopuri insidi-
oase; pe de alta, savantul Alexandru Graur preves-
tea parca ceea ce a avea sa se Intample nu peste

1 Cultura, Fundatia Culturalda Romand, serie noud, anul IX,
nr. 36 (487), joi, 2 octombrie 2014, p. 10.

HISTORIA

mult timp, In ,obsedantul deceniu”, cand limba ro-
mand urma sa fie declarata, din ratiuni politice,
slava.

In alti cuprindere, vocabularul nu este un cri-
teriu esential de clasificare a unei limbi. Conclu-
dent in acest sens este exemplul limbii engleze, o
limba germanica ornata cu un vocabular majoritar
romanic (neolatin). Nu este insa si cazul limbii ro-
mane, al carei vocabular este In cea mai mare par-
te latin si neolatin. Este drept c3, dintre cele peste
50 000 de cuvinte ale limbii romane?, numai circa
2 000 de cuvinte-baza (adica fara derivatele lor,
care sunt foarte multe) sunt mostenite direct din
limba latind, dar aceasta este situatia in fiecare
dintre limbile romanice3. Altfel spus, limba roma-
nd nu are mai putine cuvinte mostenite din latines-
te decat celelalte limbi romanice. Pe 1anga aceasta
zestre normald, foarte bogatd, mai sunt mii de

2 In cazul limbilor cu varianti standard, dictionarele de tip
mediu contin aproximativ acelasi numar de cuvinte, adica
aproximativ cate 50 000 pentru fiecare dintre aceste limbi.
Vezi Marius Sala (coord.), Vocabularul reprezentativ al limbilor
romanice, Bucuresti, 1988, p. 13. Altminteri, limba romana are,
dupa unele aprecieri, peste 200 000 de cuvinte, aidoma ma-
rilor limbi de pe pdmant.

3 M. Sala, 101 cuvinte mostenite, Imprumutate si create,
Bucuresti, 2010, p. 175.
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cuvinte-baza latine si neo-latine preluate in roma-
neste de-a lungul timpului, din Evul Mediu pana
astazi. Eminescu foloseste circa 3 000 de cuvin-
te-bazad In 97% din creatia sa, marea lor majoritate
(peste 70%) fiind de origine latina. Ca frecvents,
termenii latini ajung in creatia eminesciana la pes-
te 80%?.

Aici apare si chestiunea ,relatinizarii limbii
romane”, chestiune reala, dar preluatd in chip
amator si semidoct de unii, rauvoitor si tendentios
de altii. Autorul citat mai sus, in articolul din
Cultura, deplange ocolirea in
manualele de gimnaziu si de
liccu a acestei importante
chestiuni a ,relatinizarii” lim-
bii prin intermediul francezei,
in secolul al XIX-lea. Mai Intai,
Jrelatinizarea” - cata a fost -
s-a facut Incepand cu secolul
al XVIlI-lea, prin uriasul efort
de occidentalizare a lumii ro-
manesti intreprins de Scoala
Ardeleana, iar apoi de curen-
tul latinist (cu toate exagerari-
le care au urmat). In al doilea
rand, dupa cum vom dovedi
mai jos, a fost vorba mai mult
despre o normare, imbogatire
si modernizare a limbii noas-
tre — proces prin care au tre-
cut atunci aproape toate lim-
bile europene - decat de o ,re-
latinizare”. Termenul acesta
din urma sugereaza sau induce in mintile amatori-
lor ideea ca limba noastrd nu ar fi fost romanica
(neolatina) inainte de secolul al XIX-lea si ca ar fi
devenit astfel prin efortul artificial al unor invatati
si al elitei boieresti trimise sa studieze in Franta
(,bonjuristii”). Or, realitatea limbii romane nu are
nicio legatura cu acest proces, de altminteri foarte
important pentru occidentalizarea civilizatiei ro-
manesti, pentru sincronizarea culturii noastre cu
cea europeana.

1 Idem, De la latind la romdnd, Bucuresti, 1998, p. 65; Luiza
Seche, Lexicul artistic eminescian in lumind statisticd,
Bucuresti, 1974; Romulus Tudoran, Luceafdrul in romdnd si
aromdnd. Componentd lexicald, In ,Anuar de lingvistica si isto-
rie literara”, A. Lingvisticd, tom XXX, 1985, pp. 239-245.

Chestiunea arzatoare a limbii
romane nu este originea sa -
lamurita de cateva secole -,
ci studierea ei precard, cresterea
gradului de analfabetism in
Romania, pocirea sistematicd a
limbii, necunoasterea regulilor
gramaticale. De aceea, scoala
romaneasca trebuie sa revind la
studiul serios al limbii, literaturii
si istoriei romanilor. Intre toate,
gramatica limbii romane ramane
0 regind a cunoasterii corecte si
adecvate adevarului omeneste
posibil.

Asa-zisa relatinizare (sau chiar, atunci cand
intentiile sunt vadit ostile, ,latinizare”) a romanei,
despre care vorbesc multi, dar pe care o cunosc in
detaliu, dupa metode stiintifice, putini, s-ar fi pro-
dus in secolele al XVIII-lea si al XIX-lea. Pentru a
constata in chip documentat daca a fost asa sau nu,
este nevoie de o operatiune simpl3, adica de a ve-
dea cum arata limba noastra inainte de aceste se-
cole, mai exact Tnainte de 1700.

Exista cel putin doua cai in vederea lamuririi
acestei chestiuni, a specificului limbii romane
vechi: prima are in vedere
analizarea marturiilor din
epocd, adicd de dinainte de
secolul al XVlIli-lea despre
limba romand, cu metodele
validate in prezent de catre is-
torici; a doua se refera la stu-
dierea textelor transmise de
atunci (tot de dinainte de se-
colul al XVIII-lea), cu metode-
le recunoscute astazi drept
corecte de catre lingvisti.

Voi exemplifica aici, In
mod partial, doar prima cale.
Marturiile autorilor strdini
despre limba romana medie-
vala si moderna timpurie sunt
arhicunoscute in Romania,
dar sunt aproape ignorate in
exterior. Se cunosc peste o
suta de izvoare narative din
secolele al XV-lea si al XVI-lea,
care atestd caracterul romanic al limbii romane.
Cele mai multe apartin autorilor italieni, carora le
era cel mai simplu sa remarce asemanarea roma-
nei cu limbile romanice. Exista o serie de autori
italieni care catalogheaza romana ca fiind o limba
latina corupta (modificatd), iar alta care o conside-
ra drept o italiana stricatd. Primii sunt, de regul3,
invatati, umanisti, oameni ai bisericii, soli, secre-
tari regesti, notari etc., iar cei din categoria a doua
sunt negustori, militari, aventurieri, oameni simpli.
Urmeaza autorii de alte etnii - germani, slavi,
greci, francezi, spanioli si altii - care vorbesc des-
pre latinitatea limbii romane, constatatd in mod
direct sau prin marturiile altora. Sunt apoi autorii

11



LrrTERA N(NVA

locali, unguri si sasi, traitori printre romani, care
sunt capabili sa dea si exemple concrete ca sa ara-
te latinitatea romanei. In fine, sunt si relatiri ro-
manesti despre latinitatea romanei, inaugurate de
Nicolaus Olahus si continuate apoi, in mod copios,
de umanistii tarzii, de preiluministi si de iluministi.

Ma voi referi aici doar la o categorie speciala
de izvoare de acest gen, anume la acele surse care
nu doar constata latinitatea romanei, ci si plaseaza
romana, in chip explicit, printre limbile romanice.
In acest demers, doresc s aduc un omagiu marelui
lingvist Eugen Coseriu (1921-2002), acela care a
facut cel dintéi aceasta intreprindere si de la care
am preluat datele. Indirect, omagiul sa Indreapta si
spre Sextil Puscariu (1877-1948), poate cel mai
mare lingvist roman din toate timpurile, primul
rector roman al universitatii clujene.

Gilbert Génébrard, cu numele latinizat
Genebrardus sau Genibrardus (cca 1537-1597), in-
vatat benedictin din Auvergne, profesor la Collége
Royal din Paris, mare erudit, in cartea sa Cosmo-
graphia, dedicata originii si diversitatii limbilor
(publicata In 1580), constata: ,Ebraica este limba
originara a omenirii”, iar ,latina <este matricea>
italienei, romanei, francezei si spaniolei” (Latina
Italicae, Valachicae, Gallicae & Hispanicae)?.

Andrés de Poza sau, in grafia epocii sale, Poca
(cca 1530-1595), avocat din Bilbao, profesor de
navigatie la San Sebastian, in lucrarea sa De la
antigua lengua, poblaciones, y comarcas de las
Espanas..., Bilbao, 1587, scrie: ,Din limba latina au
rezultat limbile nationale care acum se folosesc in
[talia, Spania, Franta si Tara Romaneasca” (De Ila
lengua latina han resultado las generales que agora
se usan en Italia, Espafa, Francia y Vvalachia)?. Du-
pa textul spaniol, In lucrarea lui Poza urmeaza un
fel de rezumat in latina, unde se spune cd romanii
si-au impus limba lor in fintreg cuprinsul

1 Eugeniu Coseriu, Limba romdnd in fata Occidentului. De la
Genebrardus la Hervds. Contributii la istoria cunoasterii limbii
romdne in Europa Occidentald, in romaneste de Andrei Avram,
Cluj-Napoca, 1994, pp. 11-12.

2 Andrés de Poca, De la antigua lengua, poblaciones, y comar-
cas de las Espafias, en que de paso se tocan algunas cosas de la
Cantabria, Bilbao, 1587, fol. 13, apud A. Armbruster, Romani-
tatea romdnilor. Istoria unei idei, editia a II-a revazuta si adau-
gita, Bucuresti, 1993, p. 137, nota 173. E. Coseriu, op.cit, p. 12

sqq.

Imperiului, cu exceptia Greciei si a Cantabrieis:
»Astfel valahii, zisi asa de la comandantul militar
Flaccus, avandu-i acum la miazdanoapte pe ruteni si
Dunarea la miazazi, pastreaza (au) pand acum evi-
dente marturii ale limbii latine, desi asa de schim-
bata Incat cu dificultate un italic l-ar intelege pe un
valah” (Sic Valacchi a Flacco Romani exercit[us]
duce sic dicti nunc Rutheniam habentfes] a Septen-
trione et Danubium a Meridie, Latinae adhuc lin-
guae vestigia habent manifesta etsi tam immutata
ut cum difficultate Italus Vvalacchum intelligat”)*.

La ambii autori de mai sus, romana apare ca
limba romanica de sine statatoare, alaturi de italia-
nd, spaniola si franceza. Sunt primele texte cunos-
cute in care i se recunoaste romanei aceasta pozi-
tie. Romana este plasata de lingvistul Andrés de
Poza intre ,limbile nationale” sau principale (len-
gua general) si nu intre cele derivate (locale). Ori-
ginea latind a romanei, ca si asemadnarea cu italia-
na erau de mult cunoscute autorilor italieni, uma-
nistilor din Peninsuld, dar, tot datorita lor, romana
aparea si ca o forma aberanta a italienei®.

Elvetianul Conrad Gesner (1516-1565), in
lucrarea sa Mithridates. De differentiis linguarum...,
afirma ca doar trei limbi romanice sunt de sine
statdtoare, anume [talica, Hispanica si Gallica (adi-
ca italiana, spaniola si franceza)é. Despre romana
spune ca ,este tot grai romanic (dupa cum atesta
Enea, papa Pius), dar in mare parte schimbat si
greu inteligibil pentru un om italic” (Valachis etiam
Romanus est sermo (ut Aen. Pius refert), sed magna
ex parte mutatus et homini Italico vix intelligibis)’.
Prin urmare, la Gesner, roméana este o limba roma-
nica, dar derivata din italiana si nu o limba de sine
stdtatoare.

Abia francezul Claude Duret (1570-1611), in
lucrarea aparuta postum Trésor de I'Histoire des

3 Provincie autonomd in nordul Spaniei, cu centrul la
Santander.

4 Vasile Bogrea, Mentiuni umaniste despre noi, In ,Anuarul
Institutului de istorie nationald”, I, 1921-1922, p. 363. Adolf
Armbruster, op.cit., p. 137. E. Coseriu, op.cit., p. 13.

5 E. Coseriu, op.cit., p. 14.

6 Conrad Gesner, Mithridates. De differentiis linguarum tum
veterum que hodie apud diversas nationes in toto orbe terrarum
in usu sunt, Ziirich, 1555, p. 25v. E. Coseriu, op.cit., p. 14.

7 Conrad Gesner, Mithridates. De differentiis linguarum tum
veterum que hodie apud diversas nationes in toto orbe terrarum
in usu sunt, Zirich, 1555, p. 57v. E. Coseriu, op.cit, p. 14. A.
Armbruster, op.cit., p. 106, nota 79.
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Langues..., traduce in franceza pasajul citat din
Génébrard, plasand astfel si romana aldturi de ita-
liana, spaniold si francezal. Tot alaturi de italiana,
spaniold si franceza apare roméana in poezia
Zlatna, a germanului Martin Opitz (1597-1639)2.
La randul sau, la 1671, englezul Stephen Skinner
(1623-1667), in Etymologicon Linguae Anglicanae,
arata ca, din ,mama latind” (matrix Latina), deri-
vau ,italiana, spaniola, franceza si romana” (Italica,
Hispanica, Gallica et Vallachica)3. Aceste patru
limbi sunt numite, in ,Prefata catre cititor” (Pre-
fatio ad Lectorem), fiice” (filiae), ,vite”/,ramuri”
(traduces) sau ,derivate” (derivatae) ale ,mamei
latine”4.

Tot la 1671, suedezul Georg Stiernhielm
(1598-1672), in prefata, intitulata De linguarum
origine, a editiei si traducerii sale din Ulfilas, enu-
mera si romana printre limbile romanice. El cu-
noaste ,sapte limbi noi” (septem linguae novae)
care 1si au originea in latina si care sunt: ,italiana,
spaniola, franceza, retoromana, catalana, sarda si
romana” (ltalica, Hispanica, Gallica, Rhaetica, Sar-
dica, Sardica vulgaris si Walachica)>. Pentru fieca-
re, autorul da cate un Tatdl nostru ca mostra de
limba. Dupa Stiernhielm se conduce si Georgius-
Caspar Kirchmaier (1635-1700), care enumer3, in
studiul De lingua vetustissima Europae Celtica et
Gothica (Wittenberg, 1686), aceleasi limbi romani-
ceé, dar mentioneaza sarda doar o data (la prede-
cesorul sdu, catalana apdrea cu numele de sard3,
iar sarda propriu-zisa cu numele de sarda popu-
lara)’.

Germanul Andreas Miiller (1630-1694), in
culegerea sa de variante ale Tatdlui nostru (Oratio
orationum...), publicatd sub numele de Thomas
Liideken, la 1680, include si roméana Intre

1 Claude Duret, Trésor de I'Histoire des Langues de cest
Univers..., Cologny, 1613, p. 269. E. Coseriu, op.cit., p. 15.

2 Martin Opitz, Zlatna, oder von Ruhe des Gemiiths, Leignitz,
1623. M. Opitz, Teutsche Poemata, editie de G. Witkowski,
Halle a. S., 1902, p. V, XLIIL

3 Stephen Skinner, Etymologicon Linguae Anglicanae, Londra,
1671. Giuliano Bonfante, Studi romeni, Roma, 1973, p. 300.

4 E. Coseriu, op.cit, p. 15.

5 Georg Stiernhielm, D. N. Jesu Christi SS. Evangelia ab Ulfila
Gothorum in Moesia Episcopo... ex Graeco Gothicé translata...,
Stockholm, 1671. E. Coseriu, op.cit, p. 15, p. 26, notele 28 si 29.
6 Giuliano Bonfante, Studi romeni, Roma, 1973, p. 299.

7 E. Coseriu, op.cit., pp. 15-16.

,mladitele” sau ,fiicele” (propagines) latinei8. Tex-
tul din Tatdl nostru romanesc se afla, la acest au-
tor, printre versiunile latino-romanice, impreuna
cu cele in latina, franceza, italiang, friulana, reto-
romana, spaniold, catalana sau ,sarda vorbita ca in
orase” (Sardica ut in oppidis loquuntur), sarda sau
»sarda ca la sate” (Sardica ut in pagis) si portughe-
z3, si anume pe ultimul loc in aceasta serie, dupa
versio Berriensis (o forma a provensalei) care lip-
seste. Andreas Miiller este printre putinii autori
vest-europeni care recunosc si afirma latinitatea
romanei in secolul al XVII-lea. El o face nu doar
tacit, ci si direct. In clasificarea limbilor europene
(fara sa faca vreo deosebire intre limbile nationale
si dialecte), el distinge o grupa romanica (,Latina
si mladitele sau fiicele descendente din ea” =
Latina ejusque propagines aut filiae descendentes):
Jlatina, franceza, italiana, friulana, retoromana,
spaniola, catalana® sardal%, portugheza, basca,
provensala si romana” (Latina, Gallica, Italica,
Forojuliana, Rhaetica, Hispanica, Sardica ut in
oppidis, Sardica ut in pagis, Lusitanica, Bascajna,
Berriensis si Valachica)!!. Basca e pusa aici gresit,
probabil din ratiuni geografice.

Alti autori care incadreaza romana in mod ex-
plicit intre limbile romanice - si care o consider3,
impreuna cu celelalte limbi romanice, ca ramura
de acelasi rang a latinei - provin din Transilvania,
fiind cunoscatori directi ai graiului romanesc.
Astfel, Szamoskozi Istvan, cu numele latinizat
Stephanus Zamosius (cca 1565-1612), in ale sale
Analecta lapidum..., scrie ca romanii sunt urmasii
romanilor (colonia romanilor s-a transformat in
neamul romanilor), ca aceastd descendentd e
atestata de limba lor, desprinsa din lating, la fel ca
limbile italiana, spaniola si franceza: ,Vechea lim-
ba latind s-a topit in patru dialecte speciale si foar-
te deosebite, in italiang, franceza, spaniold, roma-
n3, In care urmele unicei limbi latine stralucesc
drept dovezi indubitabile” (Vetus Latina lingua, in
quatuor praecipuas, longeque discrepantes disper-
dita est dialectos, in Italicam, Gallicam, Hispanicam,
Valachicam, in quarum singulae Latinae linguae

8 Thomas Liideken, Oratio orationum, SS. Orationis Dominicae
Versiones praeter Authenticam feré Centum, Berlin, 1680, p. 3.

9 ,Sarda ca la orase”.

10 Sarda ca la sate”.

11 E, Coseriu, op.cit., pp. 16, 26-27, notele 31-32.
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7 éﬁy?

vestigia non dubiis indiciis elucent)!. El mai adauga
ca romanii se numesc pe sine romani (Quin etiam
sese adhuc Romanos appellant)2. Dupa impunerea
stapanirii principelui roman Mihai Viteazul asu-
pra Transilvaniei, opinia lui Zamosius - profund
afectat de marile evenimente de atunci - se
schimbg, iar admiratia fatd de romani este inlo-
cuitd cu ura. Acum el spune ca nu romanii (retrasi
la sud de Dunare in secolul al IlI-lea al erei cres-
tine), ci dacii romanizati, trditori vreme de doua

1 Stephanus Zamosius, Analecta lapidum vetustorum et
nonnullarum in Dacia antiquitatum , Francofurti ad Moenum,
1598, p. 12. Prima editie a apdrut la Padova, in 1593. A.
Armbruster, op.cit, pp. 153-154 (textul latin la p. 154, nota
40). E. Coseriu, op.cit,, pp. 20-21. Pentru date ample despre
Zamosius si romani, vezi loachim Craciun, Cronicarul
Szamoskézy si insemndrile lui privitoare la romdni (1566-
1608), Cluj, 1928, passim.

2 St. Zamosius, op.cit., p. 12.

secole sub jugul romanilor, au pastrat limba
latind, care s-a transformat apoi in romanas.
Aceasta teorie, In fond, nu este foarte departe de
realitate, dar, pentru umanistul afectat de stapa-
nirea romaneasca din Transilvania anilor 1599-
1600, ea are un talc aparte: romanii nu trebuie sa
fie urmasii nobililor si civilizatilor romani, ci ai
barbarilor daci, fie ei si romanizati. Mentionata
ajustare politicd nu afecteaza insd, in niciun fel,
plasarea romanei intre limbile romanice, dupa
cum fusese facuta anterior de catre autorul
pomenit. Un alt autor local maghiar - din afara
Transilvaniei, dar cunoscator direct al realitatilor
romanesti - a fost Istvanffy Miklos, latinizat
Nicolaus Isthvanfius Pannonius (1535 sau 1538-
1615), episcop, istoric si diplomat al imparatului

3 A. Armbruster, op.cit., p. 154.
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Rudolf al II-lea. Acest umanist, in lucrarea Historia-
rum de rebus Ungaricis..., plaseaza si el, fara dubii,
romana aldturi de celelalte limbi romanice: ,Cele
doua Tari Romanesti, care In acest timp se cunosc
cu numele de Moldova si Tara de peste munti, erau
chemate de catre antici, impreuna cu Transilvania,
cu numele unic de Dacia: si fusera aduse In ea
colonii ale romanilor, In afard de nenumaratele
monumente vechi de piatra si de marmura care au
fost construite si care se vad pana acum ridicate;
chiar acel argument si marturie este ca locuitorii
folosesc limba romana stricata, de altfel, care este
foarte asemanatoare spaniolei si francezei, si chiar
italienei, incat, fara mult efort, ei se pot intelege
prin viu grai in raporturile reciproce” (Duas
Valachias, quae hoc tempore Moldaviae et
Transalpinae nomine censentur, simul cum
Transilvania, veteres uno Daciae nomine appella-
bant: fuisseque in eam Romanorum colonias deduc-
tas, praeter innumera antiquitatis monumenta saxis
et marmoribus incisa et adhuc extantia, illud etiam
argumento et testimonio est, quod incolae Romana
lingua quamquam corrupta, utuntur, quae Hispa-
nicae et Gallicae atque etiam Italicae adeo similis
est, ut non magno labore ad mutuum sermonis
commercium, intelligi queat)*.

Aceste date, provenite de la fata locului si
publicate in limba latina in Occidentul Europei, au
fost preluate apoi si de alti autori. Astfel, pasajul de
mai sus al lui Zamosius este reprodus mai tarziu
de Marcus Zuerius van Boxhorn (1612-1653) - In
Historia Universalis Sacra et Profana a Christo nato
ad annum usque MDCL, Leiden, 1652, p. 180 -, iar
de la Boxhorn trece la Christoph Hartknoch (1644-
1687) - in Alt-und Neues Preussen, Frankfurt si
Leipzig, 1684, p. 68: ,Caci se stie ca limba valaha
nu este altceva decit latina, astfel incat si
Stephanus Samoscius aratd ca limba latind are
acesti patru urmasi, limbile vels3, franceza, spanio-
1a si valaha”z. Pasajul citat al lui Isthvanfius a tre-
cut, fara indoiala, la Johannes Gradelehnus (care 1l

1 Nicolaus Isthvanfius Pannonius, Historiarum de rebus
Ungaricis libri XXIV, Coloniae Agrippinae, 1622, p. 219.
Armbruster, op.cit., pp. 155-156. E. Coseriu, pp. 20-21.

2 E. Coseriu, op.cit., p. 21. Aici, italiana este confundata cu velsa,
probabil din cauza aceleiasi asemdnari terminologice ca si in
cazul confuziei velsei cu valaha, detaliate mai jos in aceasta
lucrare.

redd In germand, in Hungarische, sibenbiirgische,
moldau-wallach-tiirck, tartar-persian — und vene-
tianische Chronica, 1665, p. 4). Georg Kreckwitz,
probabil sas originar din Transilvania, preia cu-
vant cu cuvant acelasi pasaj (In Totius principatus
Transylvaniae accurata descriptio, Nurnberg si
Frankfurt, 1688, p. 27), tot In germanas3. Indepen-
dent de autorii maghiari pomeniti mai sus, sasul
Johannes Troester, din Sibiu (in Das Alt- und
Neu-Teutsche Dacia. Das ist: Neue Beschreibung des
Landes Siebenbuergen, Niirnberg, 1666, pp. 350-
351), spune, pe baza experientei personale, ca
romana este mai apropiata de latina decat italiana,
spaniola si franceza*.

Prin urmare, incepand cu secolul al XVI-lea,
deopotriva autorii localnici (din spatiul carpato-
danubian) si occidentali au considerat romana
drept limba romanica si au plasat-o, in general, in-
tre celelalte limbi nascute din limba latind. Martu-
riile de mai sus, databile in secolele al XVI-lea si al
XVIl-lea, au fost grupate cronologic de Eugeniu
Coseriu astfel: Génébrard - 1580, Poza - 1587,
Zamosius - 1593, Duret - 1613, Isthvanfius -
1622, Opitz - 1623, Boxhorn - 1652, Gradelehnus
- 1665, Troester - 1666, Skinner - 1671,
Stiernhielm - 1671, Hartknoch - 1684, Kirchmajer
- 1686, Kreckwitz — 1688. Faptul ca unii dintre au-
torii pomeniti au preluat datele de la altii, fara sa-i
cunoasca direct pe romani, nu schimba cu nimic
esenta problemei. Concluzia este cd, mult Tnainte
de presupusa ,relatinizare a romanei”, limba ro-
mana era consideratd, in cercurile savante si nu
numai, drept neolating, alaturi de celelalte limbi
romanice occidentale.

intre anii 1501-1593, am inventariat circa 35
de autori italieni care se refera la spatiul carpato-
dundrean si la locuitorii lui si care - aproape toti -
se refera si la latinitatea limbii romane. Ei se adau-
gd celorlalte cateva zeci, de alte etnii, care, intr-o
forma sau alta, fac acelasi lucru. In secolele XV-
XVII, toti autorii seriosi care cerceteazd, Intr-o for-
ma sau alta, realitatile romanesti si care vorbesc
despre latinitatea (romanitatea) limbii romane, o
fac in forme variate: constata doar aceasta latinita-
te, fara detalii sau justificari; se referd la latinitate

3 E. Coseriu, op.cit., p. 21.
4 A. Armbruster, op.cit., pp. 195-197. E. Coseriu, op.cit., p. 22.
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cu marturii de ordin istoric; altii aduc si dovezi
lingvistice (exemple de cuvinte); plaseaza romana
intre limbile romanice (enumerdnd uneori aceste
limbi); dau ca exemplu rugaciunea Tatdl nostru;
fac distinctie intre limba vorbita de romani (neo-
latind) si limba scrisa ori liturgica (slava); argu-
menteaza originea etnicd romand a romanilor prin
latinitatea limbii; spun ca romanii vorbesc ,limba
romand” (aud cuvantul ,romand”, redat in latines-
te prin singura forma posibild - ,romana”); dau
exemple nu doar de cuvinte, ci de expresii si pro-
pozitii In romadneste; aratda ca romanii (unii
romani) se mandresc, se laud3, sustin ca se trag de
la Roma.

Studierea de catre lingvisti a vocabularului
textelor romanesti din secolele XVI-XVII a condus
la aceeasi concluzie: limba romana medievala si
modernad timpurie era latind, deopotriva, prin vo-
cabular si structura gramaticala. Ponderea cuvin-
telor de origine latina 1n lexicul romanesc al aces-
tor texte vechi este de circa 70-90%!.

In cadrul Centrului de Diplomatici si Paleo-
grafie Medievald al Universitatii ,Babes-Bolyai”,
s-a initiat recent o reevaluare a cuvintelor roma-
nesti prezente, sub forme variate, in documentele
(latine) medievale referitoare la Transilvania: sub-
stantive comune, adjective, nume de locuri, nume
de persoane, termeni articulati cu articolul hotarat
enclitic etc. Relevante in acest sens sunt acele do-
cumente de hotdrnicire in care scribii sau notarii
nu traduc numele de locuri, ci le dau in romaneste
(cu grafie corupta, dar inteligibila). Astfel, intr-un
document maramuresean de hotarnicire, datat la
1592, in care se spune expressis verbis ca numele
semnelor de hotar se dau in ,limba getica” (sermo
geticus), peste 80% din toponimice sunt de origine
latinaz.

1 Documente si insemndri romdnesti din secolul al XVI-lea, text
stabilit si indice de Gheorghe Chivu, Magdalena Georgescu,
Magdalena Ionitd, Alexandru Mares si Alexandra Roman-
Moraru, Bucuresti, 1979; Texte romdnesti din secolul al XVI-lea,
L Catehismul lui Coresi, 1. Pravila lui Coresi, III. Fragmentul
Teodorescu, IV. Glosele Bogdan, V. Prefete si epiloguri, editii
critice de Emanuela Buza, Gheorghe Chivu, Magdalena
Georgescu, lIon Ghetie, Alexandra Roman Moraru, Florentina
Zgraon, coord. lon Ghetie, Bucuresti, 1982.

2 loan-Aurel Pop, O madrturie despre ,limba geticd” (sermo
geticus) de la finele secolului al XVI-lea, in ,Polychronion.
Profesorului Nicolae-Serban Tanasoca la 70 de ani”, coord. de
Lia Brad Chisacof, Catalina Vatasescu, 2012, pp. 401-406.

*

Prin urmare, este nevoie de multa precautie
atunci cand se vorbeste despre ,relatinizarea
romanei” in epoca moderna. Altfel, se produc gra-
ve confuzii, cu atat mai mult cu cat, prin mass-
media, se raspandesc cele mai nastrusnice idei
despre limba romana si originea sa: predominarea
slavismelor in romana; caracterul dacic al roma-
nei; ,romana dacica” prezentatda drept prototip al
latinei (romanii si-ar fi deprins limba lor de la
daci) etc. Fireste, globalizarea fara limite poate fa-
voriza - ca reactie - renasterea ideilor autohtonis-
te (si protocroniste), dar (ca sa parafrazam un ma-
re om) de aici si pana la ridicol nu este decat un
pas. Azi, deopotriva, In lingvistica si in istorie, se
nasc cunoscatori peste noapte, care devin profeti
pe Facebook, pe TikTok sau pe Instagram. Marele
public nu mai ia act de cercetarile autentice, savan-
tii dialogheaza doar intre ei, iar opinia comuna se
formeaza din mijloacele de difuzare in masa. Pe
acest fond, se vehiculeazd elucubrante scenarii
despre mari opere ramase ,in limba dacica clasi-
ca”, opere pe care savantii academisti ar refuza sa
le publice. Se raspandeste ideea ca aceasta limba
ar fi fost prezenta peste tot In Antichitate si Evul
Mediu, de la , Tablitele de la Tartaria” si , Tablitele
de la Sinaia” pana la ,Codicele Rohonczi”. ,Specia-
listi” care nu stiu nicio limba veche, dar au o imagi-
natie greu de controlat, ar fi descifrat aceste texte
care ar rasturna toate teoriile despre trecut.

Mai recent, circuld pe aceste mijloace de difu-
zare Tn masa cunoscuta rugaciune Tatdl nostru,
scrisa in pretinsa limba velsa (limba locuitorilor
din Wales sau Tara Galilor), care este curat roma-
neascd. Faptul este lamurit inca din secolul al
XVlll-lea, dar ignoranta a ajuns fara limite, mai
ales 1n epoca noastra, in care multi scriu mai mult
decat citesc. Germanul Andreas Miiller (1630-
1694), in culegerea sa de variante ale rugaciunii
Tatdal nostru, publicatd sub numele de Thomas
Liideken (Oratio orationum, SS. Orationis Domini-
cae Versiones praeter Authenticam feré Centum,
Berlin, 1680), a facut o regretabila confuzie. La pa-
gina 38 a lucrarii sale, Miiller alias Liideken repro-
duce un Tatdl nostru romanesc, numit in mod
corect ,valah” (Valachica versio), pentru a prelua
insa si textul romanesc al aceleiasi rugaciuni de la
Stiernhielm (Georg Stiernhielm, D. N. Jesu Christi
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SS. Evangelia ab Ulfila Gothorum in Moesia Epis-
copo... ex Graeco Gothicé translata..., Stockholm,
1671), numit, in mod paradoxal, ,vels” (Wallica
versio). Eugeniu Coseriu insusi a revenit asupra
acestui episod (Limba romdnd in fata Occidentului.
De la Genebrardus la Hervds. Contributii la istoria
cunoasterii limbii romdne in Europa Occidentald, In
romaneste de Andrei Avram, Cluj-Napoca, 1994, p.
16). Exista si o explicatie simpla a confuziei:
Andreas Miiller - destul de superficial in unele de-
mersuri ale sale - a confundat forma Wallica
(,Velsd”) cu Wallachica (,Valahd”), uitand ca, in
aceeasi lucrare, un Tatdl nostru romanesc era deja
inclus. Multi autori au perpetuat eroarea aceasta
pana astazi, desi Lorenzo Hervas a indreptat-o la
1797 (E. Coseriu, op.cit, p. 27, nota 32). Acest lucru
nu i-a impiedicat pe unii romani ,entuziasti” sa ri-
dice eroarea respectiva la rang de axioma si sa
scrie cd romana este identica ori foarte asemana-
toare cu limba velsd, neavand nicio legatura cu
limba latina!

Cred ca este nevoie de o igiena a publicatiilor,
de revenirea la respectul acordat specialistilor si la
pregatirea temeinica pe domenii. Altminteri, medi-
cii vor deveni istorici si arheologi, inginerii - lin-
gvisti, gospodinele - farmacisti s.a.m.d. Chestiunea
arzatoare a limbii romane nu este originea sa - 1a-
murita de cateva secole -, ci studierea ei precar3,
cresterea gradului de analfabetism In Romania,
pocirea sistematica a limbii, necunoasterea reguli-
lor gramaticale. De aceea, scoala romaneasca tre-
buie sa revina la studiul serios al limbii, literaturii
si istoriei romanilor. Intre toate, gramatica limbii
romane ramane o regind a cunoasterii corecte si
adecvate adevarului omeneste posibil.

Dincolo de toate acestea, limba romana rama-
ne un tezaur al romanilor, cea mai importanta
creatie spirituald a poporului roman si cel mai
important izvor destinat reconstituirii vietii de
odinioara a poporului nostru.
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Spusul si nespusul

Consecventad crezului estetic propriu - con-
form caruia scrisul ,e realitate, chiar si fictiunea,
adica e realitate interpretata”! -, Hanna Bota aduce
inaintea noastra, prin romanul Sd spui sau sd nu
spui (Polirom, 2024), povestea unei prietene care i
s-a confesat cu cativa ani Tn urma. Cartea - cea din-
tai, Intre compozitiile sale epice, cu dialoguri ne-
incluse in tiparul narativ - a suferit modificari pe
parcurs, coerenta vremilor traite de personaje fiind
asigurata in versiunea finald gratie personajului
Alex, care este si instanta naratoare si din ale carui
iscodiri launtrice este preluat titlul operei. Avand
dimensiuni mai restranse comparativ cu romanul
precedent (Trei femei, cu mine, patru, Editura
Cartea Romaneascd, 2023) si un ritm mai dinamic,
volumul de acum avanseaza o problematica la fel
de complexd, abordata din perspective multiple
(raporturile familiale si intre generatii, societatea
romaneasca in anii comunismului, conditia femeii,
ipostazele iubirii, destinul, celalalt, migratia, adeva-
rul, prietenia, adolescenta), a caror confruntare im-
bie cititorul sa reflecteze asupra modului particular
de locuire a spatiului si a timpului.Putem spune, de
aceea, cd ni se propune o caldtorie (la care autoarea
insasi ia parte) ce nu se consuma cu Incheierea lec-
turii: personajele si situatiile de viata pe care aces-
tea le traverseaza, cu dilemele si crizele aferente,
reprezinta tot atatea fete ale realitatii din noi si din
preajma noastrd, sunt asemenea unor cdrti de
joc care ne pot proba la fiece pas indemanarea,

1 Calatorii interioare, cu Hanna Bota, interviu realizat de
Mihaela Gligor, 2 martie 2014, scris de Anca M. Colibdsanu,
www.monitorulcj.ro/opinii/33792.

International de Poezie, Sighetu Marmatiei, 2024; Premiul pentru Critica literar3,
Festivalul National de Poezie, Bistrita, 2024.

PE MUCHIA CARTILOR

perseverenta, discernamantul, valorile. Si, nu in
ultimul rand, libertatea dinduntru.

Romanul cuprinde citeva capitole mai intinse,
narate la persoana a treia (,Varvara”, ,Elena si
Crina”, ,Crina si Elena”), escortate si intretesute de
o relatare subiectiva, delimitata In patru fragmente,
avandu-l ca personaj narator pe Alex, fiul Crinei. In-
spre final gasim si un ,Intermezzo” scris italic, echi-
valent al vocii auctoriale. Hanna Bota infatisaza
destinele a trei generatii de femei, a caror implinire
sociala, eroticd, profesionald, financiara e eclipsata
de prejudecati purtdtoare ale unor adevaruri ,fi-
resti”, date parca pentru totdeauna, si de partenerii
de viata. Traseul eroinelor cunoaste o serie de simi-
litudini, concretizate In experiente si decizii care,
desi le-au oferit unele oportunitati ori satisfactii, au
generat si frustrari, suferinte, cu urmari in felul
cum se gandesc si se comunica pe ele insele.

Remarcam, de pild3, ca cele trei personaje fe-
minine au avut o copilarie, in buna parte, nefericita.
Varvara, rod al siluirii mamei de catre un soldat rus
(in timp ce sotul era pe front), a rdmas orfana de
aceasta la nici trei ani. ,Salbatica” Elena, afland
intdmplator ca ,a venit pe lume dintr-o greseald”,
s-a simtit nedoritd, neiubitd, motiv pentru care s-a
razbunat pe sora ei si pe ceilalti copii. Crina (fiica
Varvarei nascuta din relatia cu Fritz), desi indragita
de pdrinti si de adulti, a fost nevoita sa suporte caz-
nele inventate de Elena (pe care, in acelasi timp, o
invidia, caci s-a dovedit un lider adulat si temut

18



LrrTERA N(NVA

in lumea copiilor), gasindu-si de timpuriu refugiul
intr-o alimentatie excesiva.

Sunt fapte ale trecutului ramase nesolutiona-
te, care Imbraca si altereaza vietuirea ulterioara a
instantelor feminine. Asemanarilor amintite li se
adauga sacrificarea Implinirii personale pentru li-
nistea familiei si cresterea copiilor, comportamen-
tul defensiv in relatia cu partenerii, echivalent al
unei inferioritdti impuse treptat, din exterior
(Elena: ,De la mama mi se
trage [...]: nu-mi place cum
a trait, tot Tn umbra tatalui
meu. Desi ea era mai des-
teaptd, mai frumoasa, mai
evoluata si mai bine vazu-
ta. Tot cu frica de a nu-l su-
para pe el, nu-i iesea din
voie, facea fix cum 1i cerea,
chiar daca era evident ca
n-ar fi vrut si nu era de bi-
ne”; ,Acum simt ca retra-
iesc ceva din incapacitatea
ei” - pp. 169-170), precum
si convingerea ca, fara sus-
tinere virild, nu-si pot de-
monstra valoarea, nu sunt luate in serios. Calitatile
si rezultatele lor individuale se dovedesc, asadar,
insuficiente pentru a-si locui cu demnitate vremea:
»E 0 lume a barbatilor” - i se confeseaza Varvara
fiicei sale mai mari (eleva la liceu) in ziua nuntii cu
Johann Miiller (Fritz) -, ,esti la mana lor, tine min-
te: nimeni nu-ti face dreptate ca femeie, nici nu te
baga 1n seama cand mergi sa rezolvi ceva. Te simt
dia ca esti fara sprijin si te calca in picioare. lar tu
trebuie sa taci” (p. 140, s.n, D.M.). Cele trei femei
sunt obligate astfel sa-si situeze in plan secund
miezul identitatii lor, pentru a se risipi in impaca-
rea neconditionata a asteptarilor celorlalti si a se
consuma in dependente afective, maritale, materia-
le, adesea umilitoare. Ca si cum dobandirea auto-
nomiei (atita cata putea fi in context) ar pretinde,
inainte de orice, fnvdtarea si constientizarea lectiei
supunerii, ba chiar si a complicitdtii cu cei care au,
conform cutumei, puterea deciziei.

Sa vedem faptele. Daca Varvara i scuza lui
Fritz absentele nejustificate si cam lungi de acasa
(,,Nu voia sa-l faca de rusine, nu voia sa fie nici com-
patimita” - p. 142), Elena, incercand sa primeneas-
ca relatia cu sotul ei Andy, plecat in America, desi

Conditia femeii capata prioritate,
autoarea devoaland modul nedrept,
discriminator 1n care, in Romania
sfarsitului de secol XX, lucreaza binomul
masculin-feminin, orice incalcare a
,normei”, orice abatere de la destinul
care le este consacrat prin traditie
inducand sentimente de rusine si de
vinovatie. O coordonata hotaratoare
se dovedeste a fi si cultura tdcerii. Altfel
spus, femeia invatd sd tacd.

observa noua lui atitudine si multimea de admi-
ratoare din juru-i, se incapatdneaza sa ramana in
continuare alaturi de el. E salvata din aceasta balti-
re de Monica, psiholog, cea care o va lamuri si in
alte privinte. Viitoarea ei prietend reuseste sa des-
chida supape ale trecutului, ce par a indreptati in-
clinatia spre dependentd, precum si momentele de
pactizare instinctiva cu cel care a pervertit legatura
de cuplu. Completdnd un aspect mentionat deja, se
pare ca insasi ambianta din
familia in care a crescut
Elena continea germenii
evolutiei ulterioare des-
prinderii din cuib (aspect
valabil si in cazul Crinei):
mama lor ,nu avea curajul
sa riposteze, sa-1 confrunte
(pe Sile, n.n, D.M.). Inteleg
ca era destul de violent, dar
Cu supunerea ei, i-a susti-
nut violenta. [...] Toate deci-
ziile noastre sunt ale lui,
nici nu ne-am dat seama de
asta. Imi pirea mereu ci eu
imi decid viata, dar pana la
urma iese totul cum vrea el, fie pentru ca are argu-
mente, fie din cauzad cad preiau inconstient decizia
lui si mi-o Insusesc ca si cum ar fi a mea. Traiesc in
umbra lui, exact ca mama” (p. 170).

Relatia functioneaza pasional si onest, in cazul
celor trei protagoniste, atata vreme cat capacitatile
lor sunt puse in slujba partenerului, singurul care
stie ce ar trebui sa reprezinte pentru ele fericirea si
care le sunt adevaratele expectante, iar ca sa se fa-
ca inteles, este nevoit sa le impuna. Cea mai marun-
ta eschivare, cel mai banal incident readuce pe ta-
pet diferentele, iar particularitatile altddata admi-
rate se convertesc in defecte (,— Nu-ti trebuie vila?
se rasti uluit Sile. / - Nu, mie imi trebuie liniste,
copii curati, scoald si gradinita aproape. [..] / - Ce
femeie fara ambitii esti! [...] Asta nu-mi place la tine,
nu ma sustii deloc sa avansez. [...] stai si rumega-ti
lenea. Cu tine n-ajung nicaieri” - p. 69).

Conditia femeii capata astfel prioritate in vo-
lum, autoarea devoaland modul nedrept, discrimi-
nator In care, in Romania sfarsitului de secol XX, lu-
creaza binomul masculin-feminin, orice incalcare a
J,hormei”, orice abatere de la destinul care le este
consacrat prin traditie inducidnd Varvarei si
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descendentelor sale directe sentimente de rusine si
de vinovitie. In plus, societatea se simte datoare a
pedepsi atari pacate. Alex e cel care trebuie sa ob-
serve si sa judece regulile jocului, apoi sa schimbe
ceva. Asta cu atat mai mult, cu cat - parte mascu-
lina, avand deci un alt grad de libertate si fiind mai
lesne dispus, pentru a-si apara principiile, la revol-
ta deschisa - legile clanului, gata sa-1 alcatuiasca pe
el insusi conform unui pattern prestabilit (,nu sunt
in stare sa ma sustrag de la a face cum vrea ea. E ca
o forta dincolo de mine, ca un lant ce ma leaga de
ceva implacabil, ca o soarta peste care nu pot trece
nici sa ma tai cu securea. Chestia asta ma si ener-
veaza: faptul ca nu pot fi ce sunt!” - p. 27), nu mai
opereaza cu aceeasi intensitate (,sunt o pramatie
care joaca la doua capete” - idem). El nici nu bene-
ficiaza, In perioada formarii sale, de un model mas-
culin viabil (isi va cunoaste abia spre sfarsitul liceu-
lui tatal), crescand intre femei, in spiritul devota-
mentului si al sacrificiului. Alex oscileaza intre o
realitate paraleld, fabricata de jocurile video, unde
Lhimic nu e «pe veci»”, si diverse ipostaze conjunc-
turale (sa fie tot atitea culori de protectie?),
negasindu-si pana la incheierea existentei sale de
hartie adevarata identitate, insa pregatit pentru
experiente transformatoare.

O caracteristica aparte sesizata de adolescent
la cele trei femei, identificabila si in cazul prietenei
sale, vietnameza Tuyen (Vi), o constituie neputinta
de a se elibera de randuiala iIn care au crescut, o
coordonatd hotaratoare dovedindu-se cultura tdce-
rii. Altfel spus, femeia fnvatd sd tacd. In pofida var-
stei necoapte, baiatul simte c3, in strafundurile lor,
mocnesc secrete care le macing, afectandu-le rela-
tia cu ele insele si cu ceilalti si care, dezvaluite, ar
restrange suplimentar limitele, oricum fragile, ale
libertatii lor. Sunt taine a caror scoatere la lumina fi
aduce Tnapoi pe cei morti si-i bulverseaza pe cei vii.

Radiografiindu-le destinele, Alex constata ca
tacerea, influentata si de nevoia pastrarii conver-
gentei, le protejeaza de necazuri, dezamagiri, de re-
prosuri aruncate celor (si de catre cei) apropiati.
Tacand, mai au o oarecare putere asupra exterioru-
lui, pot urmari fluctuatiile din comportamentul ce-
lorlalti, isi pot canaliza altfel resursele. Isi produc
timp pentru cernere, pot deturna, macar pentru o
vreme, ceea ce e sa se Intdmple. Teroarea unor
posibile divergente le paralizeaza perceperea

obiectiva a situatiei - amplificate nefiresc in imagi-
narul fiecareia, suprasaturat de traume, de neincre-
dere si jena - si transforma tacerea intr-un fel de
fortareata interioara, mult mai greu de strapuns
decat membrana subtire a cuvantului care, odata
spus, dat prada lumii, intra sub regimul celorlalti.
Aceasta cu atat mai mult, cu cat expunerea nuda
fnaintea privirii/a judecatii semenilor a avut de-
seori ca efect - In cazul Varvarei si ale fetelor sale -
invalidarea ca om si ca femeie. Tacerea devine, iat3,
si o forma de protest fatd de principiile care struc-
tureaza societatea si individul, poate si descorse-
tare de o identitate hotarata pentru vecie. Totul st3,
din nou, in puterea celorlalti de a asculta. De a sti sd
asculte. ,,Ca sd te destdinui — citim in «Intermezzo»,
la pagina 265 - ai nevoie de intelegere, sd presupui
mdcar cd esti inteles, dar dacd din start stii cd nu
existd Intelegere pentru taina ta, e greu sd iti des-
chizi sufletul” (Lasand deoparte actiunea pro-
priu-zisa, depistim momente de ticere si in roma-
nul Hannei Bota. Fiecare pagina pune in balanta
spusul si nespusul, armonizandu-le, dar neuitand a
pastra pe alocuri fairama de mister care sa tina
cititorul in preajma. Acela care stie sa asculte.)

Sa revenim la Alex, adolescentul care priveste
cu nedumerire ceea ce se intampla in jurul sau (la
scoala si de la parinti nu primise ,echipamentul po-
trivit” pentru a razbi) si care, cu tot orgoliul juvenil,
invatd pe pielea lui cat de complicatd e granita
dintre discursul interior si cel exterior [,adultilor
nu le place de tine daca vorbesti deschis, daca in-
trebi despre de toate. (...) Si m-am deprins sa tac, sa
ascund” - p. 189], dintre ceea ce esti si ceea ce
vad/doresc altii la/de la tine. El constata ca rease-
zarea onesta, din punct de vedere moral, a unor in-
tamplari nu 1l salveaza intotdeauna pe cel care
marturiseste. Intra in joc si atitudinea celuilalt,
perspectiva acestuia asupra evenimentelor si a vie-
tii In genere. Baiatul are, de asemenea, ocazia sa In-
teleaga resorturile care determina o femeie sa m-
anifeste slabiciune, sa se sacrifice, sd-si cunoasca lo-
cul. Dar si sa aiba puterea de a merge mai departe.

Sunt - toate cele de mai sus - doar cateva din-
tre motivele pentru care noua carte de prozd a
Hannei Bota merita citita. E limpede ca autoarea
stie ce inseamna scrisul, stie cat sa spuna ori sa nu
spuna.
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Daniela SONTICA

,Marin Preda credea ca scriitorul
trebuie sa slujeasca adevarul.”

N. 23 martie 1970, Vintila-Voda, Buzdu, Romania. Este poetd, eseistd, jurnalistd,

membra a filialei Brasov a Uniunii Scriitorilor din Romania si a Uniunii Ziaristilor
Profesionisti din Romania. Lucreaza in presa din 1993, in prezent, fiind redactor la

Ziarul Lumina si realizatoare de emisiuni la Radio Trinitas. A primit mai multe premii

si distinctii (selectiv): Premiul ,Cartea Anului” (ex aequo) in 2022, din partea Filialei
Brasov a Uniunii Scriitorilor din Romania, pentru volumul 30 de scriitori romdni din exil.
1945-1989; Premiul UZPR pentru aceeasi carte in 2023. Pentru promovarea culturii
crestine a primit din partea Patriarhului Romaniei mai multe distinctii, cel mai important
fiind Ordinul Patriarhal , Sfantul Cuvios Ioan Iacob de la Neamt” (2021).

INTERVIU ‘

Interviu cu Ana DOBRE realizat de Daniela SONTICA

Ana DOBRE este critic literar unanim recunoscut
pentru seriozitatea demersurilor sale si pentru devo-
tamentul cu care abordeaza teme, opere, biografii,
fiind autoarea a sute de eseuri si cronici literare des-
pre autorii romani fie clasici, fie consacrati in vremuri
mai vechi, fie contemporani. A debutat editorial in
2007, cu cartea Utopiile realului (cronici literare) si
Rinocerii si Don Quijote (eseuri), iar de atunci au urmat
alte zeci de carti, dar si premii, distinctii si recunoas-
teri. in calitate de autoare a volumelor Un secol cu
Marin Preda (2022) si Marin Preda - Scriitorul si tim-
pul nerdbddtor (2024), am invitat-o la un dialog des-
pre marele prozator de la a carui nastere s-au Implinit
103 ani la 5 august 2025.

Daniela Sontica: Stimatd Ana Dobre, sunt

convinsd cd ati citit tot ceea ce s-a scris important
despre Marin Preda inainte de a fi scris si publicat
cdrtile dumneavoastrd, asa cum este si firesc, de
altfel, intr-un astfel de demers care presupune o
documentare exhaustivd. Ce aspecte mai putin sau
deloc cunoscute ati gdsit despre viata si scriito-
rului?

Ana Dobre: Documentarea este o etapa foar-
te importanta In pregatirea unui studiu si vine
odata cu respectul pe care il ai pentru scriitorul
abordat si pentru munca stiintifica, intelectuala pe

care o faci. Lectura este bucuria zilnica si studiul
integrat fiecarei zile caracterizeaza, de asemenea,
munca unui specialist, a unui critic literar. Pe ur-
m3, este vorba si de deontologia profesionala. Un
critic literar, dupa parerea mea, are datoria mora-
13 sa slujeasca scriitorului pe care il supune ana-
lizei.

Intr-adevir, am scris cu ocazia centenarului
acea carte, Un secol cu Marin Preda. Am reluat-o si
am repus subiectul intr-o altd luming, in 2024,
deoarece a fost o lucrare facuta putin din graba,
neavand atunci timp suficient sa studiez si modul
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in care Marin Preda a fost receptat dupa 1990. Ce
am vazut ca lipseste? Cred ca atat cititorului con-
temporan, cat si specialistului le lipseste rabda-
rea. De asemenea, le lipseste dorinta de a cunoas-
te un scriitor In ceea ce el a realizat cu adevarat
mare, viabil.

Am constatat ca ne este rusine sa admiram.
Parcad avem o rusine de a vorbi numai despre as-
pectele frumoase din viata unui om si a operei sa-
le. Si astazi, de exemplu, am auzit la un post de
televiziune cum ziua lui Marin Preda era marcata
intr-un limbaj evaziv, usor condescendent si cu
unele inexactitati. Eu cred ca
nu poti emite o parere in le-
gatura cu un scriitor fara o
documentare care sa vina in
sprijinul  afirmatiilor tale.
Sunt lucruri cu adevarat im-
portante si unele lucruri mai
putin importante. Dar contea-
za valoarea operei, nu ceea ce
cred eu cd a facut scriitorul cu
viata lui.

Dupa 1990, cei care au
scris despre Marin Preda au
abandonat opera, au trimis-o
intr-un plan secund, iar in fa-
ta au adus asa-zisele greseli,
compromisuri, concesii ale
omului Marin Preda.

Dar ceea ce este important si, din acest mo-
tiv, 11 admir neconditionat pe Marin Preda, este
faptul ca el a prevazut, a avut un fel de presenti-
ment ca acest lucru se poate intampla dupa ce el
nu va mai fi. Si atunci s-a straduit sa lase propria
varianta In legatura cu viata lui, cu aspectele im-
portante in formarea lui, ca si in privinta celor
legate de opera lui.

Viata ca o prada este un exemplu foarte bun
in acest sens.

Am retinut de la Sorin Preda, nepotul scriito-
rului, o intdmplare. Erau, la Casa Capsa, Marin
Preda si Eugen Simion impreuna cu Sorin Preda.
Unchiul I-a intrebat pe nepot: ,,Ce o sa scrii tu des-
pre mine cand eu nu o sa mai fiu? Pentru ca tre-
buie sa fii atent la ce se Intampla, pentru ca, tine
minte, prezentul nu este decat modul in care viito-

Marin Preda s-a opus
comunismului prin scrisul lui.
Credea ca scriitorul trebuie sa

slujeascd adevarul. Era constient

cd trdieste intr-o istorie
frauduloasd, adica Intr-o istorie
care livra 0 anumita poveste si
toti scriitorii erau obligati sa se
alinieze imperativelor care
alcatuiau schemele realismului
socialist.

rul isi imagineaza propriul trecut.” Ideea lui Marin
Preda era ca fiecare va construi o poveste a lui, ca-
re poate sa nu tina seama de povestea ta, pentru
ca exista aceasta posibilitate de falsificare, de mis-
tificare, si atunci eu, scriitorul, las posteritatii
varianta mea.

Poate asa se explica si decizia lui de a scrie
jurnal, care nu este un jurnal intim, e mai mult un
jurnal de atelier; e o chestiune care tine de practic,
de dorinta clarificarii din interior a aspectelor
operei si ale destinului sau ca scriitor; este si o
problema de cunoastere, care presupune aceasta
complexitate a relationarii cu
noi insine, cu ceilalti, cu lu-
mea, cu istoria. Trebuie subli-
niat acest lucru: la un scriitor
trebuie sa tii seama de felul
cum s-a vazut el. Pentru ca
acela este adevarul lui ca fiin-
ta umana despre sine insusi.
Pentru ca, vorba lui
Baudelaire, doar soldatul,
preotul si artistul trebuie cre-
zuti pe cuvant.

Si aici trebuie sd preci-
zdm cd Marin Preda avea o
constiintd literard foarte bine
conturatd...

In legitura cu aceasta, cineva mi-a povestit o
intdmplare cu Marin Preda. S-a petrecut la mare,
probabil la Neptun, la Casa de odihnd a scriitorilor.
Preda era la 0 masa cu mai multi scriitori si vine la
ei 0 doamna, scriitoare, care i se adreseaza direct
lui Marin Preda, intr-o maniera nu tocmai elegan-
ta. ,Ce v-ati adunat, ma, aici? Va credeti mari scrii-
tori? Si mai ales tu - i-a spus lui Preda - crezi ca
esti mare scriitor? Nu e, ma, nimic de fundul tau!”
Si atunci Marin Preda s-a innegurat. Doamna a
plecat sau a fost izgonita, iar ceilalti au vrut sa-1
consoleze; dar el, preocupat si adancit asupra in-
tamplarii, a semnificatiilor ei, a spus: ,Dar daca
are dreptate?”. Chiar asa, poate a gandit, lumea
spune ca e opera mare, dar chiar asa sa fie?

Este clar ca-1 framanta valoarea propriei ope-
re, pentru ca avea Indoieli, nu avea infatuarea
omului de succes. De aici, se poate desprinde un
adevar uman: atunci cand esti prea Increzator in
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fortele tale, in succesul, In notorietatea ta, devii
arogant si e posibil si gresesti. Indoiala te umani-
zeaza; iti dai, astfel, sansa ca data viitoare sa fii si
mai bun.

Ce cunoasteti despre raportarea lui Marin
Preda la divinitate?

Niciun artist mare nu a fost indiferent fata de
aceastd eterna chestiune a omului fata cu trans-
cendenta. Legatura lui Marin Preda cu Dumnezeu
incepe in copildrie, mai exact, la varsta de 13 ani.
Mama lui era o femeie foarte credincioasa, evlavi-
oasd, mergea la biserica, un fapt de viata care apa-
re si In Morometii, prilej pentru Ilie Moromete sa o
persifleze pe Catrina cu privire la acest aspect. Pa-
siunea pentru lectura este un fapt cunoscut in le-
gatura cu formarea intelectuald a lui Marin Preda.
El Insusi a revenit de multe ori. Cand era copil, a
mers pe jos cativa kilometri buni ca sa imprumute
de la cineva Mizerabilii. Tatal lui a fost foarte uimit,
»,Cum, domnule, sa faci atatia kilometri, pentru o
carte?! Daca te puneam la munca spuneai ca e
greu!”.

Dar mama lui, in realitatea biografiei sale, a
retinut, a vazut, in aceasta pasiune a fiului, altceva.
Vedeti, in opera, mama este In umbra tatalui, dar
in realitate, mama a fost cea care i-a sustinut intot-
deauna visul, a fost intotdeauna de partea lui. Si
mama lui i-a spus acest lucru: ,Daca iti place atat
de mult sa citesti, citeste Biblia!”.

Atdt de mult ma emotioneaza amanuntul
acesta, pentru c3, pentru o femeie simpla de la ta-
ra, care avea un copil care stia sa citeasca, era ceva
extraordinar chiar pentru ea ca el sa citeasca
Biblia... Cred ca ea a simtit aceasta lectura a Bibliei
ca pe o lectura pe care, indirect, o ficea ea insasi.

Marin Preda povesteste c3, pe la 13 ani, mer-
gea cu caii pe camp, iar In acea vara a citit Biblia si
Discurs asupra metodei de Descartes.

Doud lecturi foarte grele pentru o vdrstd atdt
de micd...

Uneori, cartile ne cautd ele pe noi si ajung
acolo unde stiu ele ca trebuie sa ajunga. Marin
Preda trebuia sa Inceapa cu lectura Bibliei.

Asadar, Marin Preda a inceput aventura con-
stiintei lui cu Biblia. De fapt, cu cele doua lecturi
care par contrastante. Una care se adresa spiritului
si sufletului, cealalta care 1i educa ratiunea. Eu cred

ca lectura Bibliei 1-a ajutat pe Marin Preda, chiar
daca nu a constientizat de la Inceput, sa aseze in
arhetip Intamplarile pe care le traise el in copila-
rie. Era important sa le aseze intr-un fundament,
sub lumina unei morale, pentru ca nu exista crea-
tie In afara eticului. Chiar daca ne raportam la cul-
tura noastra, si respectam autonomia esteticului,
promovata de Maiorescu, de Lovinescu si, apoi, de
intreaga scoald lovinesciand, totusi, nu poate
exista estetic fara etic.

Din acest motiv, la un moment dat, eu am
analizat si am decis, raspunzand unei anchete lite-
rare, ca modelul meu moral este mai aproape de
noi, de mine. Este Marin Preda.

Chiar dacg, la un anume moment al vietii, ca
om, el a fost fortat sa faca si concesii, nu trebuie,
nu ar trebui sa uitam ca Marin Preda a trdit intr-o
istorie vitregd, sub ceea ce Mircea Eliade a numit
teroarea istoriei, fapt reflectat din plin, asa cum s-a
vazut, si in scriitura, dar si in viata lui. Ins3 nu a
facut compromisuri cu ideile, cu constiinta lui, a
decantat esentialul de non-esential.

A fost insd criticat cd in scrierile de inceput a
fdcut unele compromisuri..

Daca recitim volumul al doilea din Morometii
si ne gandim la viata personajului Niculae, vedem
ca el este intelectualul care traieste In noua socie-
tate; iar, daca exista o minima relatie intre creatie
si viatd, constatdam ca era necesar ca acest personaj
sa evolueze asa. Pentru ca principala tema a Moro-
metilor este relatia dintre om si timp, dintre om si
istorie. Stim ca timpul avea rabdare cu oamenii; la
sfarsitul primului volum, timpul nu mai are rabda-
re. In volumul al doilea, este timpul nerabdator.

Sa facem un efort de imaginatie, sd intram in
ucronie. Cum ar fi putut sa arate Niculae
Moromete In anii 19507 Ori putea sa sfarseasca in
inchisoare, ca altii, ori sa se adapteze cumva ca sa
poata supravietui. Este o idee despre memoria in-
trasenzoriald, pe care am citit-o la Radu Caranfil,
potrivit cdreia, din milioanele de posibilitati care
exista, noi nu avem de ales decait una. Si Marin
Preda, In privinta acestui personaj, a avut de ales
doar una; a ales sa evolueze in felul stiut. Insa
Niculae evolueaza ca un activist, care, la un mo-
ment dat, se confrunta cu propria constiinta si de-
cide sa se retraga. Romanul Marele Singuratic este
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romanul retragerii lui din isto-
rie, o retragere voltairian3, in
grddina lui.

Mi-am extras dintr-un in-
terviu al Iui Adrian Pdunescu,
publicat mai demult in ,Jurnalul
National”, un fragment in care
acesta povesteste cd a mers im-
preund cu Marin Preda, parcd si
cu altcineva, era o micd delega-
tie, la Nicolae Ceausescu pentru
a protesta Impotriva ideii de , re-
alism socialist” reintrodus fin
operele de artd. Citez din acest
interviu. ,Ce mai fac scriitorii?”
intreabd Ceausescu. ,,Domnule
Presedinte, eu trebuie sd vd spun
cd am aflat ceva si nu pot sd nu
vd spun. Dacd vreti sd introdu-
ceti realismul socialist, eu, Marin Preda, mda sinu-
cid”” ,Cum ati spus? Ce faceti?” intreabd Ceausescu.
Preda a repetat. Ceausescu zice ,Hai, dragd, cd mai
stdm de vorbd.” ,Nu, nu, nu, nu vd deranjati. Aveti
treburi multe pe cap, problemele tdrii, dar dacad re-
introduceti realismul socialist, eu md sinucid!” Si nu
ridica deloc tonul. Ceausescu era uimit. Nici nu il pu-
tea face sd stea jos. A zis: ,Bine, dragd, nu il mai in-
troducem”.

Am citat asta urmdrind ideea cd in romanul
sdu atdt de cunoscut, ,,Cel mai iubit dintre pdman-
teni”, Marin Preda avea sd atingd apogeul luptei
sale cu regimul si avea sd abordeze tema inchisorii
din motive politice.

Existd, Intr-adevar, in opera sa, un fir logic,
coerent, care asigura coerenta, coeziunea intregu-
lui univers al imaginarului. De fapt, putem admite
ca Petrini este un Niculae Moromete. S-a spus des-
pre personajul Petrini ca este un Moromete trecut
prin scoala. Un intelectual. Am putea spune ca
Petrini este o variantd a lui Niculae care ar fi putut
sa se opung, atunci in anii 1950, pe fata, comunis-
mului si sd ajunga in inchisoare.

Marin Preda s-a opus comunismului prin
scrisul lui.

Apoi sa nu uitdm de romanul Delirul.

Preda credea ca scriitorul trebuie sa slujeasca
adevarul si era constient ca trdieste intr-o istorie

Alexandru Preda, fiul scriitorului.
in fundal, un portret pictat de George Costea

frauduloasd, adica Intr-o istorie care livra o anumi-
ta poveste si toti scriitorii erau obligati sa se alinie-
ze imperativelor care alcatuiau schemele realismu-
lui socialist.

In operele pe care le-a scris si care s-au inca-
drat In schemele realismului socialist, si ma refer
la nuvela Desfdsurarea, care este o nuvela despre
colectivizare, se vede peste tot mana maestrului.
Ca sa scriu aceasta carte despre Marin Preda, am
recitit toatd opera si imi dau seama c3, de fapt, aco-
lo, in Desfdsurarea, singura chestiune care poate fi
redusa la schema maniheista a realismului socia-
list era acea antiteza intre taranul sarac si chiabur.
in rest, totul este morometianism.

Nuvela aceasta are povestea ei. In 1949,
Marin Preda a scris o nuveld, Ana Rosculet, care a
creat un mic scandal, o criza in lumea literara si in
viata lui. Pe atunci, el era foarte bun prieten cu
Paul Georgescu, care i-a spus: ,,Ca sa treci peste ho-
pul asta, scrie ceva pe linie, ceva care se cere”. Nu
intru iTn amanunte, cei care citesc isi vor da seama
cu siguranta. Nuvela pe linie, pe care a fost obligat
sa o scrie, este Desfdsurarea.

Marin Preda a facut mai multe referiri la
aceasta nuveld. Povesteste ca a fost undeva prin
Moldova, prin judetul Vaslui, era in timpul colecti-
vizarii si un taran care se lasase greu convins sa
semneze, sa-si doneze pamantul si animalele si tot
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ce avea, In momentul 1n care a semnat in registrul
respectiv a ramas putin nedumerit, cu privirea im-
prastiata... Atunci, a fost apostrofat pentru ca nu se
hotdra sa plece si ramasese acolo ganditor. Hota-
rand sa scrie nuvela, Marin Preda a incercat sa dea
o varianta posibild, imaginandu-si ce s-a intamplat
cu acel om, care nu a fost convins, ci fortat de isto-
rie sa renunte la ceea ce credea ca este cel mai
important in viata lui: pdmdntul.

Din ceea ce ati citit in literatura contem-
porand, considerati cd existd un roman, mdcar
pe-aproape, la fel de bun ca ,Morometii”, despre
lumea tdardneascd de dupd 1990, o lume care a
suferit aceste schimbdri profunde?

Nu mai e posibil asa ceva, un scriitor contem-
poran trebuie sa inventeze o alta paradigma a epi-
cului, sa creeze noi arhetipuri care sa urmareasca,
in alt context istoric, aceeasi relatie tragica dintre
om si istorie, sa surprinda specificul acesteia in-
tr-un alt tip de societate, cu adevarul epocii pe care
o supune reflectarii.

Cam toti cei care au reusit sa scrie despre ta-
rani, Dinu Sararu, lon Lancranjan, au parut niste
imitatori ai lui Marin Preda. Nu au reusit sa depa-
seasca modelul Preda.

Daca exista cineva, totusi care, dupa parerea
mea, vede realitatea taraneasca intr-un mod origi-
nal, acesta este Stefan Mitroi. El este constient ca
duce aceasta povara a scriitorului care provine din
aceeasi zona literara cu Marin Preda. Mitroi a reu-
sit sa creeze propriile lui arhetipuri si sa se inde-
parteze de modelul Preda. Literatura lui Stefan
Mitroi este o literatura care da expresie conditiei
satului romanesc in actualitatea de sfarsit de secol
20 siinceput de secol 21.

Ati avut ocazia sd vorbiti cu membrii familiei
scriitorului. L-ati cunoscut altfel din spusele lor?

Da, I-am cunoscut pe Marin Preda din ce mi-a
povestit Alexandru (Sae) Preda, fratele. 1l evoc si
pe dumnealui, pentru c3, de cate ori venea in
Teleorman, avea o simpatie pentru mine si, cind
mergeam la Silistea Gumesti, imi spunea, uite, tu
stai cu mine, si-mi povestea tot drumul, dus-intors.
La o astfel de calatorie cu autocarul, prin 2001,
2002, I-am privit cu atentie si mi s-a parut ca are
ochii albastri. L-am iIntrebat daca si Marin Preda

Preda, bust in Silistea-Gumesti

avea aceeasi culoare a ochilor ca a dumnealui. Mi-a
raspuns ca Marin Preda avea ochii verzi.

Am ramas cu acest amanunt, al ochilor verzi
ai scriitorului, singura culoare care se defineste in
functie de starea sufleteasca...

Dupa aceea acest lucru l-am citit si la Sorin
Preda. De la Alexandru Preda, fiul scriitorului -
care vine, spre onoarea lui, de fiecare data cand es-
te invitat la evocarea tatalui sau -, am retinut o po-
veste care, iarasi, mi s-a parut ca are o incarcatura
simbolica: Marin Preda scria cu un stilou cu penita
de aur si, dupa ce el nu a mai fost, familia 1-a pas-
trat foarte mult timp, apoi l-a donat, daca nu ma
insel, Muzeului National al Literaturii Romane. Din
momentul in care Marin Preda nu a mai fost, acest
stilou nu a mai scris. Si mi-aduc aminte de poezia
lui Macedonski care spune ca obiectele au si ele
sufletul lor...

Multe alte intdmplari am auzit de la cei care
l-au cunoscut direct pe Marin Preda, dar acestea
mi s-au parut cele mai reprezentative.

(Fragment dintr-un interviu mai amplu
difuzat la Radio Trinitas in emisiunea ,Mdrturii de ieri
pentru azi”, realizatd de Daniela Sonticd)
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N. 9 aprilie 1950, lasi, Romania. A fondat noua serie a revistei Timpul si revista de cultura
poetica Poezia. A infiintat Editura Timpul, pe care o conduce si in prezent. Este director al
revistei Convorbiri literare, scriitor si presedinte al Uniunii Scriitorilor din Romania,
Filiala Iasi. A publicat peste 70 de volume de poezie, critica, publicistica si eseu. A primit
Premiul Academiei Romane pentru poezie, doua premii ale Uniunii Scriitorilor din
Romania pentru eseu, Premiul Uniunii Scriitorilor din Grecia pentru volumul Anul
cdinelui si alte numeroase premii si distinctii. A fost distins cu ,Meritul Cultural” in grad
de Comandor. Este Cetatean de Onoare al Municipiului [asi, invitat si participant la
festivaluri nationale si internationale de poezie. Poezia lui a fost tradusa in peste doudzeci
de limbi si publicatd in volume distincte si in diverse antologii. Organizator si participant
la miscarea conspirativa din 14 decembrie 1989, de la Iasi, a fost arestat de politia politica
si eliberat pe 22 decembrie 1989.

POEME bilingve / POEMAS bilingties

Traducere din limba romana in limba spaniola de Diana MOCANU DEACU

mantra (I)

sunt nopti cand sub Luna

stam de veghe
ea

mantra (1)

hay noches cuando bajo la luna
estamos de vigilia

ella

observa desde las alturas

din inaltimi priveste

cum inimile stau impreunate

raza ei lucida

se strecoara printre nouri

noi din priviri o cautam

acuma si-n multe
numeroase saptamani

Luna va strabate bolta
si-atunci cand niciun ochi
nu va mai fi sa privegheze

mantra (II)

cei care au vanat bouri
prin padurile dese
si-n poienile verzi
cei pe care i-au vazut
cum calca greoi si siguri
peste frunze si ierburi
cu fruntile lor mari
si-ntunecate
strajuite de coarne curbate
nu mai sunt

el enlazamiento de los corazones
su rayo refulge
se cuela entre las nubes
buscamos avistarla
ahora y en muchas

profusas semanas

la luna cruzaré la béveda
y cuando no quede un solo ojo
ya no habra vigilia

mantra (II)

aquellos que cazaron bueyes
entre la espesura del bosque
y en los verdes prados
aquellos que fueron vistos
cémo pisan con pesar y soledad
sobre las hojas y la hierba
con sus anchas frentes
oscurecidas
protegidas por los cuernos curvos
ya no existen




au ramas incremenite
pe steme
doar imagini
de pe steagurile pline de colburi
au disparut si vanatorii

* %k

pazitor al cartii destinului
deschid la pagina unde

mortii si viii se iIncununa
pe taramurile vesniciei

intru marea lor transmigrare

tu/ cunoscatorule
care le stii caile

desfereca portile
nu taia puntile

altfel
cum vom intra
in cetatile cerului
cand peste glie
s-or ridica albele omaturi
iar coplesitoarele flacari
vor cuprinde planeta

prin portalul pazit de arhangheli
doar tu indrumi sufletul
in corabia ta de lumina
printre numeroasele cercuri
pe care el le Intampina
sub astrele reci

ai ochii adumbriti

de sprancenele arcuite
ca doua brate de balanta
cu privirea ta numeri

pui in talere

pene din aripi si inimi
te strecori

strabati singuratatile cosmice
impreuna cu multimea de vieti
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quedaron tiesos
en los escudos
solo imagenes
en las banderas henchidas de polvo

han desaparecido también los cazadores

* %k

guardian de la carta del destino
abro la pagina donde
los vivos y los muertos coinciden
en las profundidades de la eternidad
en su gran transmigracion

ti/conocedor

que conoces los caminos
destraba las puertas

no aniquiles los puentes

de lo contrario
c6mo entraremos
en las ciudades del cielo
cuando sobre el erial
se levantaran las blancas nevadas
y las llamas abrumadoras
contendran el planeta

a través del portal vigilado por arcangeles

solo td orientas el alma
en tu barco de luz
entre numerosos circulos
que le acontecen
bajo los frios astros

tienes los ojos ensombrecidos

por las arqueadas cejas
como dos lados de la balanza
de un vistazo cuentas

pones en el platillo

péfiola de alas y corazones
te cuelas

penetras las soledades c6smicas
junto a una multitud de vidas
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cu intreita dragoste

aud
intre atatea zgomote
ce urlad din chimvale
printre pustii si lacome taramuri
din tot acest festin
aud oftand pamantul
tarina

as vrea sa Inteleg

ce legi ne domina

de ce amiezile imi sunt
din ce in ce mai scurte

iar viata

urmeaza drumul stelei
cand cade din Tnalturi

toate
sunt umbre de nesters
de pe rabojul
ce-l tine sufletul
cu intreita dragoste

mantra (III)

cu o baioneta lucitoare
ascutitd pe ambele parti
se poate taia in felii

un pepene verde

un mar

se poate pregati un creion

intru scris
unt se poate asterne

pe bucata de paine...
atatea se pot Implini
totusi
doar in varful baionetei poti afla
odihna binemeritata
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Amor triplice

oigo entre tantos ruidos
el aullo de los timbales
entre yermas y deshabitadas tierras
de todo este festin
oigo la tierra suspirando
polvareda

quisiera entender

qué leyes nos dominan

por qué siento los mediodias
cada vez més cortos

pero la vida

sigue el camino de la estrella
cuando cae desde lo alto

todas
son sombras imborrables
del rastrillo

que sostiene el alma
con triplice amor

mantra (IIT)

con una bayoneta reluciente

afilada por ambas partes

puede cortarse en rodajas
una sandia

una manzana

se puede preparar un lapiz
en un escrito

la manteca se puede posar
en el trozo de pan...

todo se puede cumplir

sin embargo

solo en la punta de la bayoneta puedes hallar

el descanso merecido




un vis

sa fii fluture
precum un filosof chinez
sa iti deschizi aripile
spre a oferi Intreaga ta splendoare
tot sufletul
alcatuirea ta
atat de frageda
un planor
ce-ntotdeauna
este pregatit de zbor

cand
cala comanda
la un semnal ceresc
iti aduni aripile
una langa alta
lipite
fara de fisura
se profileaza taietura ta-n lumina

sa fii fluture
imbracat In negru
cenusiu si alb
sa ai aripi
sa zbori doar primavara
sa fii Increzator
sa-ti lasi firavul trup
cu totul la vedere
€ un curaj pe care
doar ghilotina
il poate egala

* k%

el zacea Intins
cu tot trupul
pe nisipul bataliilor
fara suflu
si cailor

care l-au purtat
in numeroase lupte
le curg lacrimi
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un suefio

ser mariposa
como un filésofo chino
abrir las alas
para ofrecer todo tu esplendor
toda el alma
tu hechura
tan fragil
un planeador
que siempre
esta praparado para el vuelo

cuando
como una orden
a la seial del cielo
recoges tus alas
una al lado de otra
pegadas
sin fisuras
se perfila tu corte en la luz

ser mariposa
vestida de negro
leucofea y blanca
tener alas
volar solo en primavera
ser confiado
dejar tu fragil cuerpo
al descubierto
es un arrojo que solo
la guillotina
lo puede igualar

* k%

él yacia tendido
con todo el cuerpo
sobre la arena de las batallas
sin aliento
y a los caballos
que lo llevaron
a numerosas luchas
se les caen las lagrimas
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ramas fara suflu
std nemiscat
el
atat de viu
neinfricatul
este plans de caii ce l-au ascultat
cu nesfarsita credinta
neclintiti in adorarea
virtutilor lui

si caii plang si deplang
pieritoarea glorie a luptatorului

ce altceva mai raméane
din numeroasele rani
presarate cu multe infrangeri
si putine victorii
doar nobilul plans
al cailor sai

a deschis poarta

la zece ani
ma aflu in fata unei porti inalte
gardu-i pe masura
unul din scanduri late
innegrite de vremuri
sora/ cu zece ani mai mare/
e-n dialog c-o vara a noastra
in scurtd trecere

un caine-lup/ inalt cat mine
trece
ma atinge cu blana
usor umeda

abia se dezmortisera zapezile
ma infior
fara a-ntelege de unde/
cum a aparut

si unde acum dispare

un dialog ca intre fete
de care nu eram preocupat
pierdut in reverie
si tulburat/ destul de vag/
de intalnirea cu lupul
si blana-i Inca
hibernala
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quedado sin aliento
se queda quieto
él
tan vivo
intrépido

es llorado por los caballos que lo escucharon

con infinita fe
firmes en la adoracion
de sus virtudes

y los caballos lloran y se afligen
por la gloria perdida del luchador

qué otra cosa queda
de las numerosas heridas
rociadas con muchas derrotas
y pocas victorias
solo el noble llanto
de sus caballos

ha abierto la puerta

alos 10 afios
me hallo frente a una puerta alta
al igual que su portén
con unas tablas anchas
oscurecidas por el tiempo
mi hermana/diez afios mas mayor/
dialoga con nuestra prima
con celeridad

un perro lobo/ tan alto como yo
pasa
me roza su pelaje
sutilmente himedo
apenas se fundi6 la nieve
me estremezco
sin comprender de donde/
cémo aparecio
y donde ahora desaparece

un diadlogo entre chicas
que a mi no me preocupaba
perido en la ensonacion
y turbado/ ligeramente/
por el encuentro con el lobo
y su pelaje todavia
hiemal
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brusc/ aud ca-i spune
azi e ziua lui
cdnd s-a ndscut

nu mult dupa
s-au despartit

sora mea
a deschis poarta

prin care am intrat
la zece ani

in altd lume

mantra (IV)

sunt strazi pe care le-am parasit
sunt altele pe care nu voi mai trece
si nenumarate vor ramane pentru totdeauna
necercetate
sunt unele pe care as vrea sa ma intorc
dar nu e cu putinta sa le mai aflu
si cate altele care nici nu stiu ca exista
inca m-asteapta

nu voi mai strabate
ulita din pierduta mea copilarie
talpile nu vor mai pasi
prin praful fierbinte
al primilor ani

de repente/ oigo que le dice
hoy es su cumplearios
el dia en el que nacid

no mucho después
se separaron

mi hermana
abrié la puerta
por la que entré
alos diez anos
en otro mundo

mantra (IV)

hay calles que he abandonado

hay otras que ya no frecuentaré

e innumerables que quedaran para siempre
inexploradas

hay algunas a las que anhelaba regresar

mas ya no me es posible hallarlas

y otras que no sé ni si existen
todavia me esperan

ya no atravesaré
el callejon de mi perdida infancia
mis pies ya no pisaran
el ardiente polvo
de los primeros afios

oo
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Tulburea Dunare albastra
a lui Panait Istrati

Unele orase au o mare, altele au un fluviu sau
un rau, si mai sunt si cele, nu multe, care le au pe
amandouad. Sau aproape. Si mai exista si duhul por-
tului, aceasta inradacinare in vazduhul calatoriei si
al zborului, in pamantul provizoriu, ce exala puter-
nice miresme de viata si decadere, de universuri
sonore incalcite, de culori salbatice, de sublim in-
conjurat de pestilentd, nedreptate si marginalitate,
de frumusete ucigdatoare impreunatd cu abjectia
fundaturilor.

Braila lui Panait Istrati

CRITICA SI ISTORIE
LITERARA

Asa era si Braila lui Panait Istrati (1884-
1935), acest oras-port de pe malul unei Dunari
mult mai putin albastre decat o canta valsurile vie-
neze, loc al luptelor acerbe din Evul Mediu, capita-
13 europeana a tiganilor la Inceputul secolului al
XX-lea, conectata la Marea Neagra prin bratul
Sulina, care traverseaza paradisul multicultural si
multietnic al Deltei Dunarii. Un oras amfibie, fara
metereze: ,Pe vremea aceea, portul nu avea chei si
puteai fnainta in apd zece si chiar doudzeci de pasi,
pdnd ca ea sd-ti ajungd
la piept. Ca sd te urci in
vreo luntre, trebuia sd
treci pe mici punti de
lemn. Vasele cu pdnzd,
ancorate la addnc, fsi
frecau pdntecele de pon-
toanele care sprijineau
un capdt al podului ce-
lui mare, durat din bdr-
ne si dulapi. Un furnicar
de hamali turci, armeni
si romdni, cu saci in spa-
te, se duceau si veneau
in goand pe puntile
acestea care se incovo-
iau sub greutatea lor”.
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Aici a venit pe lume, intr-un cartier sarac de
pe malul fluviului - ,Sunt un muncitor”, 1i scrie el
lui Romain Rolland, ,un zugrav, ndscut in locul
unde Dundrea face un cot, ramificandu-se in trei
brate spre a se vdrsa in Marea Neagra (..)” -, din
mama spalatoreasa romanca si tata contrabandist
grec (ucis cand copilul avea doar 9 luni), Panait
(Gherasim, dupa numele cu care a fost botezat)
[strati, scriitor rar si povestitor prodigios intr-o
limba senzuald, impregnata de o muzicalitate fe-
brild, nelinistita si luminoasa deopotriva.

Loc al tuturor relelor, pericolelor si posibilita-
tilor, topos al cailor serpuitoare si tulburi, al para-
doxurilor, fricii si violentei, al iubirii nebunesti,
orasul exista pentru ca omul este incapabil sa tra-
iasca singur, iar fluviul ii intinde mana cand ceilalti
ii devin insuportabili. In aceastd complementari-
tate  singurdtate/solidaritate,  fortd/sldbiciune,
izolare/deschidere, orasul este ecranul care prote-
jeaza omul de natura si {i permite sa viseze la ea, in
timp ce fluviul, sau marea cu care se invecineaza, il
cufunda Tnapoi in el, largindu-i orizontul himerelor
si faicandu-si sdlas Tn mintea si curajul locuitorilor,
care sunt ,din rasa celor care se hrdnesc cu visuri”,
potrivit tanarului Adrian Zografi (alter ego al lui
Panait Istrati).

Orasul Braila este locul, prin excelent3, al con-
tradictiei. Uneori usoara si frematatoare ca un vis,
alteori grea de amenintari si tensiuni mocnite;
uneori aeriana si supld, cu vedere la fluviul ,,ei”, din
inaltimea trecutului ei aristocratic, alteori vascoa-
sa si nerusinatd, dar nu mai putin enigmatica, 1a-
sandu-se mangaiata sau inghitita de valuri. Un
oras palpitind de lupte, resentimente, asteptari,
regrete, fantasme, vartej de viatd si moarte, un
spatiu polisemic care se daruieste si se fereste,
unde fiecare cartier are codurile sale, culorile, mi-
rosurile si valorile sale, care uneori se suprapun
sub privirea lenesa a fluviului, care le matura po-
vestile.

Reale, imaginare, visate, aceste relatii multi-
ple pe care oamenii le intretin intre ei si cu timpul
si spatiul, noduri cunoscute, sau adulmecate, sau
de-a dreptul obscure, se lipesc de pielea unei iden-
titati pestrite, a unei personalitati Intdrite de cea a
apei, o identitate caleidoscopicd, magnetica, sclipi-
toare, care aduce in joc toate fatetele manifestului
sensibil si deschide, una cate una, usile imaginatiei.

Panait Istrati, ca toti scriitorii portuari, este in
cautarea celui mai mic sunet sau a infimei raze de
lumina care tradeaza o trecere catre altceva. Por-
tul, mai mult decat orice alt loc din lume, inspira si
cultiva ambivalenta pragului: pe de o parte, stabili-
tatea Inchiderii in adapost, dar si nostalgia coplesi-
toare a departarilor; de alta parte, incertitudinea
fluida, provizorie care aspira la tarm si la punctul
de ancorare. Imposibilitatea satisfactiei {i zgandare
pe locuitorii unui oras de la marginea apei, deoa-
rece accesul imediat la doud elemente fundamen-
tale - pe langa cerul oferit tuturor - creste senzatia
de accesibilitate si nevoia de aceasta libertate, a
carei evanescentd contrariaza mai mult decat pe
uscat. Induntru si in afara, stivilar si abolire a limi-
telor, aceasta amprenta a ambiguitatii este, cu si-
gurantd, inscrisd In mintea oamenilor si In geniul
locului, cu o intensitate metaforica rara, exuberan-
ta rimand cu excesul, iar intregul cu absenta plicti-
selii si rutinei, cu o suprapunere epuizanta de stari
opuse, de Imbratisari sau de Infruntari intre om si
fluviu, scaldate in ceea ce Bachelard numea ,pute-
rea poeticd a apei”, 1a fel de puternica In bine si in
rau.

Ratdcitor incurabil si schimbator, autodidact
de la varsta de 12 ani, cand a parasit scoala, acest
»Gorki al Balcanilor”, dupa cum l-a numit mai tar-
ziu prietenul sau Romain Rolland, este un copil
tipic din portul Brailei, unde prind forma visurile
sale despre orizonturi nemarginite si li germinea-
za ratacirea neimpdcata. [atd orasul sau natal, asa
cum 1l descrie el, ca un iubit lucid si nemilos, in
Nerantula: ,Brdila, paceaurd planturoasd care-si
contempld Dundrea, amantul ei, cu o privire pe cat
de infldcdratd pe atdt de desfrdnatd, Brdila e con-
struitd dupd un plan poate unic in lume. Un evantai,
desfdcut aproape in intregime. Din sdmburele, ca-
re-i formeazd centrul, opt strdzi si doud bulevarde
alcdtuiesc tot atdtea brate ce-i inldnfuiesc mijlocul
si 0 aratd Dundrii, ca pe o ofrandd ispititoare. Dar
pentru ca frumoasa sd nu se simtd stingheritd, pa-
tru cdi curmd elanul celor zece brate, traversdn-
du-le intocmai ca legdtura unui evantai. Totusi,
pentru cd populatiei nu-i place monotonia, a bo-
tezat in felul ei portiunile, despdrtite prin marile
artere, ceea ce a dat nagstere cartierelor, faimoa-
selor noastre mahalale: ovreiascd, greceascd,
ruseascd, tigdneascd etc. Una din aceste mahalale,
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pe care n-o cdlcasem niciodatd, se chema Santul
(... o adevdaratd groapd pentru femeia care
aleargd aici ca sd-si dea tineretea ca hrand pdn-
tecului pofticios al acestui port dundrean (...)
portiuni de stradd unde noaptea ard sute de felinare
rosii”.

Infinitul fluviului este plat, orizontal, rapid,
nemilos in violenta impermanentei sale. Infinitul
madrii este vertical, adanc, static, terifiant. Fluviul
este Inseldtor, ne lasam adesea pacaliti de iluzia
circumscrierii regatului sau,
dar multiplele stratageme ale
acestuia sunt greu de dejucat;
e nevoie, intr-adevar, de min-
tea maleabila, mereu la pand3,
a fiintelor cu talpi de vant.

Panait Istrati este consti-
ent de acest lucru si nu-si re-
zolva tragediile pe apele duna-
rene ale Brailei, ci le duce de-
parte, acolo unde valurile ne-
imblanzite intilnesc calmul
ucigator al golfului Cornul de
Aur. Nerantula, fata-femeie cu
frumusetea intunecata si exce-
siva a unei felii de pacat, mica
portocalda amara, nesupusa si
jucausa, apriga si usuratica, fa-
ra port si fara nume, sau, mai bine zis, numita dupa
aparentele pe care le creeaza si fanteziile pe care le
starneste. Nerantula este madlena lui Istrati. Cand,
la Paris, prietenul sau Apostolis Monastirioty evoca
aceastd melodie greceascd, cantata si dansata pe
tarmurile dundrene ale Brdilei, o lume intreag3, in-
gropata in sertarele capricioase ale memoriei scrii-
torului, reapare, Istrati Incepe sa cante si sa danse-
ze, si 0 poveste tulburdtoare, Insoritd, sfasietoare,
ambigua tasneste din pana sa. Tot ce scrie este €],
fard a fi vreodatd cu adevarat el. Sau, mai bine zis,
nu exista nici macar o singura povestire a lui Panait
[strati care sa nu fie hranita de trecutul sau, de
experienta sa, chiar atunci cand se straduieste sa
uite de sinele care il apasa.

Nerantula, ce-si ia numele din refrenul cante-
cului, fata rebeld cu origini incerte, ca multe dintre
cele care locuiesc in portul dinaintea marii, libera
si tandra, fermecatoare si cruda, cu un suflet curat
si putred totodatd, ajunge sa se ofere tuturor, dar

Panait [strati, ca toti scriitorii
portuari, este in cautarea celui
mai mic sunet sau a infimei raze
de lumina care trddeaza o
trecere catre altceva. Portul
inspira si cultiva ambivalenta
pragului: pe de o parte,
stabilitatea inchiderii in adapost,
dar si nostalgia coplesitoare a
departarilor; de alta parte,
incertitudinea fluida, provizorie
care aspira la tarm si la punctul

isi pastreaza dragostea pentru doi barbati, simul-
tan - Marco (alter ego-ul naratorului) si grecul
Epaminonda, a carui obsesie devoranta va preci-
pita catastrofa. Intre acesti prieteni si frati inamici,
pe care fi place sa-i monteze unul Impotriva ce-
luilalt, Nerantula se rasuceste, se daruieste, se re-
trage, dispare, imagine fantomaticd a dorintei
eterne. O dorinta vesnic neimplinitd, o bucurie sfa-
sietoare in care pasiunea trupeasca si prietenia
sincera se zadarnicesc reciproc, se stapanesc rand
pe rand. Dunarea - ,tiran ge-
neros” - si delta ei permit rata-
cirea, la marginea nebuniei cri-
minale, dar nu mai mult. Ba
chiar fluviul le trimite un aver-
tisment teribil, ocolind drama.
Era la inceputul lunii septem-
brie, in canalele sinuoase ale
deltei, ,cdnd murele tarzii sunt
pldcerea cea mai rdvnitd de
cdtre copiii curajosi ai Brdilei.
Fard sd le pese de moarte,
pornesc la drum cu totii; dar,
uneori sunt pescuiti in Dundre,
cu botisorul incd manjit pand
la urechi de zeama fatidicului
fruct, hdrdazit doar animalelor
salbatice”. Topaind fericita
prin acest ,adevdrat labirint de canaluri naturale
mirosind a ndmol si peste”, Indulcindu-i pe cei doi
pretendenti cu mure si cuvinte tandre, mure pe
care ei le inghit ca pe niste ciulini de foc, Nerantula
se amesteca cu cerul manios si cu apele somnoroa-
se care, Iimpreund, le acorda un armistitiu indra-
gostitilor transfigurati. Pentru o secunda vesnic3,
ei isi uita rivalitatea si rad in hohote la vederea fe-
telor lor patate de sucul rosu al murelor. Dar furtu-
na creste, si nu doar In aerul din ce in ce mai greu,
ci si In tamplele focosului Epaminonda care, mos-
tenitor al marilor navigatori greci, vrea sa-si im-
presioneze frumoasa ori sa moara. Vraja il invaluie
intr-o asemenea masurad, Incat neglijeaza ostenta-
tiv avertismentele pescarilor pe care i intdlnesc in
cale: ,Nu intrati pe Dundre!... E furioasd! Si nimeni
n-o sd vd poatd sdri intr-ajutor!”, si o porneste spre
Bradila, in vreme ce tidndra contempla nepasatoare
aceasta agitatie, sigura ca fluviul ei, chiar si , furi-
o0s”, nu ar putea sa o inece. Drama soseste repede,
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pe varful valurilor, aproape imperceptibil, ocolind
triunghiul amoros pentru a lovi in cativa dintre co-
piii care nu au reusit sa invinga furia naprasnica a
fluviului chinuit de trombele de apa. Cat despre
protagonisti, ei beneficiazd de un ragaz pe care
insa il irosesc. Si atunci, Dunarea, care nu-si dores-
te acest deznodamant ce miroase a tragedie greaca
pe apele sale, ii alunga spre mare. Pentru a merge
la capat, vor trebui sa regaseasca apele toropite
din Constantinopol, acolo unde Nerantula ii condu-
ce pe cei doi petitori ai ei, intre care nu poate si
nici nu vrea sa aleaga: ,Bosforul era tdcut ca un
cimitir, Pe Cornul de Aur, licdreau niste luminite, de
parcd ar fi fost niste suflete zgribulite. Cdteva
glasuri... Niciun cdntec... Nicio tdnguire...” Cu dife-
renta cd, de aceasta data, unul dintre ei va decide
pentru toti ceilalti, dupa o ultima sfidare a patima-
sei brailence: ,Nu fdcu decdt un pas in barcd. Cu o
zvdcniturd de brat, asemdndtoare gestului cosa-
sului, Epaminonda ii inldntui mijlocul si dispdru cu
ea in apa neagrd’”.

Niciodata nu a fost linistit si senin acest oras
cu vedere la un fluviu nestapanit, mai tulbure, mai
puternic si mai obraznic pe masura ce se apropie
de gurile sale. Dar este, oricum, o caracteristicd a
oraselor portuare aceasta generare a unui spatiu
hibrid, a metamorfozelor necontenite, tot atitea
provocari pentru imaginatie si ambivalenta simbo-
lica. Realitatea orasului este dezvaluita in fictiunea
unui povestitor mereu surprinzator si plural. ,Este
tara nufdrului alb si a murelor sdlbatice, catifelate,
mari cat ciresele!” se extaziaza Istrati in Codin,
inainte de a adauga, in Chira Chiralina, ,Dundrea
md atrdgea cu o putere covdrsitoare. Aveam un-
sprezece ani trecuti, si nu cunosteam incd bdrcile
acelea ai cdror vdslasi cdntd cu duiogie, furati de
unda apei.”

Imagini idilice, adesea zadarnicite de spatiile
intunecate ale portului si de umbrele periculoase
care apar ici si colo, spionand un teritoriu niciodata
neutru, unde pasiunile, interesele, geloziile se cioc-
nesc deschis sau tacut, unde inmuguresc, din cand
in cand, si flori delicate, precum Nerantula, mica
portocald amara. Orasul este trdit si povestit de
Panait Istrati care, dupa propriile-i marturisiri, nu
face altceva decat sa-i imbratiseze contururile ser-
puitoare, pretinzdnd ca nu inventeaza nimic din
lipsa de imaginatie si ca nu vorbeste decat despre

ceea ce a vazut si auzit, ca frate al muncitorilor, ta-
ranilor, haiducilor, cu care imparte exasperarea in-
fometata si spiritul justitiar neimblanzit. Si a vazut
si a auzit destule lucruri acest funambul, care si-a
petrecut cea mai mare parte a vietii pe muchie de
cutit, suspendat intre viata si moarte, intre aceasta
lume si cealalts, probabil mai ingiduitoare. Intre, la
fel ca orasul sau, calare pe apa si pamant, Intre lim-
burile unui Occident care deja nu mai este si ale
unui Levant care nu este incd, unde identitatile
geografice, rasiale si lingvistice se topesc intr-o
magma clocotitoare de fortd, inventivitate, risc.

Dunarea este un conector spatio-temporal, un
topos real, in sensul bahtian al termenului, element
coagulant, centru radiant, punctul de plecare si de
intoarcere a unui om sau a unei povesti, determi-
nant psiho-afectiv major al apartenentei la o comu-
nitate a mintii si a inimii. in orice caz, o fiinta, res-
pectiv un oras care traieste langa apa nu are ace-
easi perceptie a vietii si, mai ales, a mortii. Granita
dintre starile firii este mult mai instabild, mai per-
meabild, mai schimbatoare atunci cand elementul
lichid este consubstantial. Apa genereaza un tip
ametitor de atractie, care distorsioneaza datele
geometriei euclidiene si ale logicii newtoniene;
uitdndu-ne prea mult sau vietuind in preajma sa,
putem avea usor impresia ca luntrea lui Caron face
drumuri dus-intors si ca traversarea nu este finala.
Un oras pe apa traieste Intotdeauna in provizoriu,
cu moartea in suflet, cu moartea integrata in viata
de zi cu zi, care il hraneste tot pe-atat pe cat il ra-
neste.

In aceasts geografie miscatoare si contorsio-
nat3, luciul de apa capata o dimensiune metafizica,
fluiditatea sa in continua schimbare deschizan-
du-se spre zari mereu mai vaste, dincolo de mare,
dar reprezintd, de asemenea, o sansa de rascumpa-
rare si chiar de mantuire pentru aceasta lume care
metiseaza toate variabilele sociale, economice, et-
nice si lingvistice imaginabile. De altfel, fiu de ban-
dit grec, Istrati e stimulat de aceastd atmosfera tul-
bure, in care delincventa si degenerarea pe care le
asociem de obicei - si din motive Intemeiate - cu
acest tip de peisaj, adauga o nota dramatic3, chiar
tragicd, mizeriei, disperarii, nesigurantei ce dom-
nea In acest colt al foarte tanarului regat roman,
care se straduia sa-si croiasca o cale independenta
spre modernitate, la sfarsitul secolului al XIX-lea.
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Imaginatia puternica a fluviului isi impleteste,
adesea, propriile amintiri cu cele ale orasului si ale
omului care isi acordeaza auzul, vazul, mirosul du-
pa cele ale suveranului naravas, pana la punctul de
a nu mai sti, uneori, unde se sfarsesc cele o mie si
una de vieti ale sale si unde incep cele o mie si una
de povesti ale fluviului, ceea ce scufunda cititorul,
ratacit si incantat totodatd, In puneri in abis suc-
cesive in care simturile, ascutite pana la nebunie,
redau un peisaj de sfarsit de lume. Nu al lumii, ci al
unei lumi, care isi da sufletul in valurile Intalnirii
cu o alta. Dunarea este un prag, delta sa este intra-
rea intr-un no man’s land, unde respiratiile, pasiu-
nile, traditiile tuturor acestor civilizatii juxtapuse
se topesc Intr-un vartej frenetic.

Scrisul lui Panait Istrati este puternic sineste-
zic. Toate simturile sunt convocate pentru a sur-
prinde spiritul acestui oras fluvial, unde delicate-
tea, generozitatea si prietenia concureaza cu neru-
sinareaq, ticalosia, agresivitatea murdara. Una peste
alta, gravitdm fintre cei doi versanti - viata, in
splendoarea ei naturald, moartea, in zdrentele ei
nu lipsite de stralucire. Iubirea si ura se apropie
una de alta fara a se exclude reciproc, lirismul si
umorul sunt adesea prezente, iar Dundrea dezva-
luie trasaturi pe care niciun alt oras nu le imparta-
seste. Exista o particularitate suplimentara aici, in
aceasta serie de deschideri progresive, de-a lungul
carora alunecam de la o Ingustime controlabila la o
intindere care ne scapd, de la mici accidente do-
mestice la tragedii elegiace cu valoare emblema-
ticd. Compromis iIntre deschis si Inchis, trecere

intre interior si exterior, loc ce reuneste plecarile
si sosirile, punct simbolic de articulare a doua
lumi, pasaj care ofera dovezi ale unei intensitati
primitive, ca si cum portul ar fi pentru corpul ora-
sului un deschidere, o reflectare linistitoare a
celuilalt, uman.

Panait Istrati traieste si scrie iIn doua lumi,
doua limbi, doua culturi sau intre ele sau, practic,
in ambele in acelasi timp, caci dinamismul contra-
dictoriu al pulsiunilor aparent ireconciliabile care
il propulseaza catre un alt nivel de realitate, unde
coexistenta lor este posibila, unde orasul intal-
neste raul si cele doua limbi ale acestora, gaseste o
fluiditate convergenta. De o mare prospetime si
libertate, Inmuiata In aceasta fabuloasa matrice de
empatie si umor plin de compasiune, pana scriito-
rului brailean aduce in fata ochilor nostri un teri-
toriu deschis spre portile Orientului, unde frumu-
setea naturala si turpitudinea umana se reunesc
pentru a reconstitui o lume acum disparuta, cu co-
nacele sale somptuoase, dar si cu jigaritii sai, cu
sufletele sale torturate, cu farmecele sale indoiel-
nice si mlastinile sale secrete. O lume romaneasca
post-fanariotd, a carei chintesenta e intrupata de
orasul-port Braila, care inca penduleaza intre Apus
si Levant, asa cum Panait Istrati o descrie intr-o
scrisoare catre Romain Rolland: ,Ocean furtunos
de egoism si banalitate, cu cdteva faruri pierdute
prin insule minuscule impotriva cdrora se inversu-
neazd valurile de prostie si tenebrele inconstientel,
deranjate de lumind - iatd cum imi apare lumea!”

Braila lui Panait Istrati comunica direct cu
Dundrea ,sa”, ii arunca drept prada locuitorii,
mirosurile, culorile sale, dar si protejandu-le, ade-
sea, de aceasta forta calina si amenintatoare, rafala
de viata sau de moarte, leagan de iluzii, pofte si
dorinte neostoite, ca si de lenese reverii, neevitan-
du-si vreodatd contradictiile constitutive, deschi-
zandu-se lasciv cdtre tensiuni, cdutari, rasete,
lacrimi, spatiu privilegiat, prag alunecos spre o
realitate complementar3, intensa si exasperata. Ca
intr-un vis, orasul se adapa din reprezentarile tre-
cutului si ale prezentului, schitand contururile
destinelor ce vor veni, hranindu-se din legendele si
povestile care 1l fondeaza si din cele ce se tes sub
ochii sii. Involburati si inspirata, Briila se reflecti
in fluviul ei, iar Panait Istrati le imbratiseaza pe
amandoua din spatele oglinzii.
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membru in Consiliul de Conducere al Uniunii Scriitorilor din Romania. A fost procuror,
redactor, presedinte al Uniunii Ziaristilor Profesionisti din Romania. A publicat peste 20
de carti de proza, poezie, teatru si literatura pentru copii. Cele mai multe dintre acestea
au aparut la Editura RAO. A obtinut Premiul Academiei Romane (2010) pentru romanul
Dulce ca pelinul; Premiul pentru proza al Fundatiei NIRAM din Spania (2011); Premiul
pentru proza al revistei Convorbiri literare (2019); doud premii ale Uniunii Scriitorilor,
premiul Opera Omnia al Filialei de Literatura pentru Copii si Tineret (2011) si Premiul

\ pentru cea mai buna carte a anului al Filialei Proz3, 2016. Cateva dintre cartile sale au fost
traduse 1n limbile spaniol3, francezd, portugheza si bulgara.

Stefan MITROI

POEME bilingve / POEMAS bilingties

Traducere din limba romana in limba spaniold de David BALTARETU

Casa cu urechi

Traim Intr-o casa in care

peretii au urechi.

Erau mici, la inceput,

Apoi, s-au facut tot mai mari,

cam cat cele de magar.

Dupad care le-au crescut copite.

Cand nu le place ce vorbim

ne pomenim cu cate o copitd in burta.
Altadata sa va tineti gura, ne avertizeaza
unul dintre ei,

descoperind mirati ca le crescusera si buze.
Ba chiar si dinti

Ccu care puteau sa muste.

Te lasau una-doua fara limba.

Ti-o retezau in timp

ce duceai lingura la gura.

Cu lingura cu tot,

ca sa te chinuie foamea.

Le mai crescuse ceva peretilor

din casa noastra: coarne!

Seamana leit cu dracul!

am spus despre ei in gand.

De unde sa stim ca ne pot auzi si gandurile?
Ni le-au rontdit in cateva zile

pe toate!

Taman cand credeam ca sunt satui

li s-a facut foame.

Poate c-ar trebui sa-i scoatem undeva

La casa con orejas

Vivimos en una casa donde

las paredes tienen orejas.

Eran pequefias, al principio,

luego se hicieron cada vez mas grandes,

como las de un burro.

Después les crecieron pezuiias.

Cuando no les gusta lo que decimos,

nos sueltan una coz en el vientre.

- La préxima vez, jcierren la boca! - nos advierte

una de ellas,

al descubrir, sorprendidas, que también les habian
crecido labios.

Y hasta dientes,

con los que podian morder.

Te dejaban sin lengua en un instante.

Te la cortaban justo

cuando llevabas la cuchara a la boca.

Con todo y cuchara,

para que el hambre doliera mas.

Algo mas les crecié a las paredes

de nuestra casa: jcuernos!

-iSon idénticas al diablo! - pensé sobre ellas.

;Cémo ibamos a saber que podian oir también los
pensamientos?

Nos los mordisquearon en unos dias,

todos.

Justo cuando crefamos que estaban saciadas,

les volvid el hambre.

Tal vez deberiamos sacarlas a pastar,
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la pascut, am scris pe varul inca alb al unui dintre ei.  escribi en el enlucido atin blanco de una de ellas.
Insi lor le era foame de lumina ochilor nostri Pero tenian hambre de la luz de nuestros ojos,

pe care au infulecat-o pe nerasuflate. que devoraron sin respirar.

N-avem insa de ce sa fim supdrati c-am ramas orbi.  Sin embargo, no hay por qué estar tristes de que nos

De atunci stam tot timpul in fata televizorului quedamos ciegos.

la care se da un serial nesfarsit Desde entonces pasamos todo el tiempo frente al
despre libertate. televisor,

Ne uitam Incantati la el donde dan una serie interminable

multumind cerului in gand

pentru viata buna pe care o ducem!

Zilele saptamanii

In satul meu nu a mai fost
duminica de mult.
Sambetele sunt tot mai rare.
Saptamana Incepe

cu ziua de joi,

care e miercurea,

iar miercurea, vineri,

cand e marti.

In fiecare zi e toate

zilele celelalte,

chiar de mai multe ori pe zi.
De aceea a si disparut
timpul de acolo.

Ceasurile s-au oprit.

Vine doar cucul

o datd pe an

ca sa dea ora exacta.

Nu-l asculta Tnsa nimeni.
Oamenii isi potrivesc vietile
dupa veacurile

ce le trec pe la poarta

duse de mana

de mortii din cimitir.

Cu viteza luminii

Ca nu cumva sa fiu Tnvinuit

ca alerg prea repede,

ma opresc din alergat.

Stau pe loc.

Uneori chiar cu viteza luminii.

sobre la libertad.

La miramos encantados,
agradeciendo en silencio al cielo
por la buena vida que llevamos.

Los dias de la semana

En mi aldea
no ha habido domingo
desde hace mucho.

Los sabados son cada vez mas raros.

La semana empieza

con el jueves,

que es miércoles,

y el miércoles, viernes,
cuando en realidad es martes.
Cadadiaes

todos los demas dias,

incluso varias veces al dia.
Por eso ha desaparecido

el tiempo de alli.

Los relojes se han detenido.
Solo viene el cuco

una vez al afio

para dar la hora exacta.

Pero nadie lo escucha.

La gente regula sus vidas
segun los siglos

que pasan por sus puertas
llevados de la mano

por los muertos del cementerio.

Alavelocidad de la luz

Para que no me acusen

de correr demasiado rapido,
dejo de correr.

Me quedo quieto.

A veces, incluso
alavelocidad de la luz.
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Sorocul

Zideste usile, mi-a cerut femeia

de care sunt indragostit,

putem trece unul prin celalalt

dintr-o camera in alta,

asa cum trece lumina prin geam,

si aiesit, ca sa imi arate cum,

prin sticla ferestrei afara

fara ca sticla sa aiba de suferit.

Poti si tu, mi-a zis, cand s-a Intors.

Si-am putut, intr-adevar.

Dar nu datorita mie, ci ei,

puterii ei, mai precis, de a transforma

tot ceea ce iubeste In lumina.

Ca sa-i dovedesc c-o iubesc si eu

la fel de mult, am zidit Intr-o singura zi

toate usile.

Ce usor se poate trece

dintr-un capat in altul al casei.

Ba chiar dintr-un capat in altul al vietii.

Prin usile care suntem unul pentru celalalt

poti ajunge oriunde.

In numai cateva clipe.

Ne este insa teama sa ne Indepartam

de casa In care locuiam.

Sau de viata pe care o ducem impreuna.

Daca nimerim la Intoarcere o usa gresita?

Chiar asta am crezut cand ea n-a mai aparut

intr-o dimineata.

[-am auzit glasul strigdindu-ma din apropiere.

Poate ca se ratacise prin noaptea ce tocmai se
sfarsea.

M-am repezit sa dau afara din casa

ultimele ei ramasite,

descoperind ca intunericul trece

prin geam la fel de usor ca lumina.

Sunt aici in perete, nu ai de ce

sa te ingrijorezi! a incercat vocea

sa ma linisteasca.

Abia cand am auzit asta, a Inceput sa-mi fie frica.

Ce cauti acolo? am intrebat.

Lipeste-ti timpla de perete si ascults,

mi-a raspuns ea.

Se deslusea un copil scancind induntru.

Aici e cel mai sigur loc de venit pe lume

pentru fiul nostru, a ras cu glasul iubitei mele
peretele.

Cand o sa se nascd? am Indraznit sa Intreb.

El término

—iMura las puertas! - me pidi6 la mujer

de la que estoy enamorado -.

Podemos atravesarnos el uno al otro

de una habitacién a otra,

como la luz que atraviesa el cristal.

Y sali6, para mostrarme c6mo,

por la ventana,

sin que el vidrio sufriera.

- T también puedes - me dijo cuando volvié.

Y si, pude, en efecto.

Pero no gracias a mi, sino a ella,

a su poder, mejor dicho, de transformar

todo lo que ama en luz.

Para demostrarle que yo también la amaba

con la misma fuerza,

muré todas las puertas en un solo dia.

iQué facil es ahora cruzar

de un extremo al otro de la casa!

Incluso de un extremo al otro de la vida.

Por las puertas que somos el uno para el otro

se puede llegar a cualquier parte.

En tan solo unos instantes.

Pero tememos alejarnos

de la casa en la que viviamos,

de la vida que compartimos.

;Y sial regresar, entramos por la puerta
equivocada?

Eso pensé justo la mafiana

en que ella no aparecié mas.

01 su voz llamandome cerca.

Tal vez se habia perdido en la noche que acababa de
terminar.

Corri a expulsar de la casa

sus ultimos restos,

descubriendo que la oscuridad también

atraviesa el cristal igual que la luz.

- Estoy aqui, en la pared, no tienes por qué

preocuparte - intent6 tranquilizarme su voz.

Fue entonces cuando comencé a tener miedo.

-;Qué haces ahi? - pregunté.

-Apoya la sien en la pared y escucha - me
respondio.

Dentro se ofa el sollozo de un nifio.

- Este es el lugar mas seguro del mundo

para que nazca nuestro hijo - ri6 la pared con la voz
de mi amada.

-;Cuando nacera? - me atrevi a preguntar.
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Ai rabdare si o sa vezi, mi-a spus.

Cata rabdare sa am? am zis.

Pana ce o0 sa ma auzi cerandu-ti

sa Inchizi ochii!

Numai asa o sa poti vedea.

De atunci tot astept.

Si-n timp ce astept vad, cu ochii deschisi, nu altfe],

cum peretele de care-mi tin tdmpla lipita

se bombeaza mereu.

Aiesit afara din casa.

Ba chiar a trecut dincolo de linia orizontului.

Zidurile casei s-au crapat.

Cand? intreb o data la cativa ani.

0 sa mor curand si n-o sa apuc sa tin copilul nostru

in brate.

Se apropie sorocul, Imi raspunde o voce tot mai
stinsa

din perete.

Nu-ti pierde tocmai acum rabdarea!

Asteapta!

Da, iubito, rostesc cu mare greutate.

Asta e tot ce mi-a mai ramas, sa astept!

Au trecut Intre timp cateva secole.

Doamne, ce fiu dolofan o sa avem!

Zidurile casei au cazut de mult.

Stau cu urechea lipita de pamant

si ascult rasul cristalin al copilului nostru

care isi tot amana,

nu stiu de ce, nu stiu pana cand,

nasterea!

- Ten paciencia y lo veras - me dijo.

-¢;Cuanta paciencia debo tener? - insisti.

- Hasta que me oigas pedirte

que cierres los ojos.

Solo asi podras ver.

Desde entonces espero.

Y mientras espero, veo, con los ojos abiertos,

cémo la pared en la que apoyo mi sien

se abomba cada vez mas.

Sali6 de la casa.

Incluso cruzo6 mas alla del horizonte.

Las paredes de la casa se agrietaron.

-;Cuando? - pregunto cada ciertos afios.

- Pronto moriré y no alcanzaré a sostener a nuestro
hijo

en mis brazos.

- Se acerca el término - me responde una voz cada
vez mas tenue

desde la pared.

-iNo pierdas la paciencia justo ahora!

- Espera.

- Si, amor - digo con gran esfuerzo -,

eso es todo lo que me queda: esperar.

Han pasado ya algunos siglos.

iDios mio, qué hijo tan rollizo tendremos!

Las paredes de la casa cayeron hace tiempo.

Estoy con la oreja pegada al suelo

y escucho la risa cristalina de nuestro hijo

que sigue aplazando,

no sé por qué, no sé hasta cuando,

su nacimiento.

s Jé%w s
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Parohia Las Rozas de Madrid-Majadahonda din cadrul Episcopiei Ortodoxe Romane a Spaniei si Portugaliei.
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Vianu MURESAN

Ratiunea profetica
in vremea Inteligentei Artificiale

Am putea caracteriza sensul, valoarea sau re-
levanta tipurilor culturale folosind ca unic criteriu
relatia omului cu Dumnezeu sau, daca incercam sa
cuprindem Intreaga sfera a religiei, relatia cu zeii.
Acest lucru este cu totul altceva decat relatia cu
sacrul, pe care filosofiile religioase moderne 1-au
adaptat atit de mult structurilor naturii, Incat a
devenit atribut al acesteia, pierzandu-si aproape
complet autonomia si caracterul personal. Zeii, in
schimb, sunt persoane, Dumnezeu este persoand,
iar ceea ce voi avea in vedere in cuprinsul acestui
eseu este relatia cu divinitatea personald configu-
ratd in traditia iudeo-crestind, iar nu un tip sau al-
tul de valorificare a sacrului, care a ajuns un in-
strument foarte inselator si insidios tocmai prin
acea dialectica de care vorbea Eliade, care-i per-
mite camuflarea in profan, proces a carui antiteza
este tratarea inseldtoare a unor elatiuni strict pro-
fane in registrul sacralitati: libidoul, erotismul, di-
versele forme de extaz, inclusiv obtinut prin inge-
rare de substante psihotrope, spectacolul, diver-
tismentul chiar. Odata ce ni s-a spus ca sacrul se
ascunde uneori in profan si actioneazd incognito -
ceea ce are, desigur, o traditie Indelungata si o lo-
gicd subtila -, noi, modernii, ahtiati sa inlocuim
valorile carora nu le-am putut face fata sau de ca-
re ne-am plictisit cu unele noi, mai prietenoase si
ofertante pentru inimile noastre infantilizate, ne
ludm abrupt libertatea de-a sacraliza aproape

N. 20 februarie 1969, Vicea, jud. Maramures, Romania. Este doctor in filosofie,
conferentiar universitar, redactor de carte, traducator, jurnalist cultural, scriitor si
membru al Uniunii Scriitorilor din Romania, Filiala Cluj. A publicat, ca autor individual
sau in colectiv, mai multe tratate si volume de eseuri, poezie, romane, dintre care:
Fundamentele filosofice ale magiei (tratat), 2000; Epifania tdcerilor (poezie), 2000;
Ceasurile mamifere (poezie), 2003; Heterologie. Introducere in etica lui Lévinas
(monografie conceptuald), 2005; Simbolul, icoana, fata (eseu), 2006; Pavese, omul jignit
(eseu), 2015; Nebunul Iui Dumnezeu (roman), 2014; Autoportrete in oglinzile cdrtilor,
2016; Altul decat Dumnezeu (tratat), 2017; Altfel despre arta Pdrintelui Arsenie Boca
(volum colectiv), 2019; Polifonii pe luciu de oglindd (volum colectiv), 2019; Vasile
Sebastian Ddncu. Sociologie criticd si poieticd sociald, 2022; Heterologie. Introducere in
etica lui Lévinas, 2022; Rescrieri. Sobru si frivol in lumea literard, 2023. A obtinut Premiul
,Henry Jaquier” al Centrului Cultural Francez pe anul 2005, pentru lucrarea Heterologie.
Introducere in etica lui Lévinas.

SAPIENTIA

orice ne place, ne da un sens personal sau ne um-
ple de incantare: jocul, pasiunile, talentele, creatia,
cunoasterea etc. Cred ca nu suntem departe de
momentul In care se va echivala realitatea virtuald
sau anumite formule ale acesteia cu mundus ima-
ginalis, dandu-i caracter de lume intermediara in-
tre noi si Dumnezeu.

Nu ne mai indoim acum ca tehnologia, in spe-
cial cea digitala, inteligenta, este sursa cea mai
spectaculoasa a creativitatii - in principal in zona
de continut multimedia -, precum si modelatorul
cultural cel mai eficace. In mai putin de o genera-
tie, practic cultura digitald - daca putem sa-i spu-
nem ,culturd”, lucru de care multi se indoiesc si pe
buna dreptate - a creat o noud oralitate, punand
in umbrd, marginalizand cultura scrisda, cartea,
textul elaborat in stil literar. De fapt, mai precis nu
este vorba de diminuarea productivitatii literare
propriu-zise, care cunoaste azi un elan nemaiin-
talnit in istorie, ci de altceva. Este vorba despre re-
prezentativitatea cdrtii, a textului scris pentru om
si comunitdtile culturale, care a slabit foarte mult si
este pe cale sd fie inlocuitd cu multimedia digitald.
Carti se scriu, texte se produc In ritm alert si canti-
tati enorme, insa acestea nu mai sunt singurele
marturii relevante pentru felul nostru de a fi, pen-
tru lumea si istoria noastra asa cum s-a intimplat
de-a lungul multor secole. Aproape tot ce stim
precis despre istoria noastrd, stim din carti, In
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special cu referire la istoria gandirii, ideilor, stiin-
tei. Acest lucru nu va mai fi valabil pe viitor, cand
epoca noastra va lasa marturii ITn mult mai multe
registre decat cel literar.

In era digitald, continuturile multimedia au
asumat in cel mai inalt grad caracterul de repre-
zentativitate in raport cu viata si lumea omului de
azi. Asa se face ca, tot mai evident, interesul, curi-
ozitatea omului s-a mutat dinspre texte/carti ca-
tre continuturile multimedia prezente pe site-uri
oficiale si in toate retelele de socializare. Chiar na-
tura curiozitatii a suferit ajustari importante.
Acum este vorba despre o curiozitate vizualg, in-
tuitiva, nu de una cognitiv-analitica. Continuturile
multimedia ni se ofera pentru a fi vazute, intuite
rapid, iar apoi insotite de anumite reactii sponta-
ne sau pe termen scurt. Intuitia a inlocuit nevoia
de intelegere, iar reactivitatea a preluat functia in-
terpretdrii, este o formd de hermeneuticd gestuald.
Chiar daca, asa cum deja s-a probat, exista posibi-
litatea creatiei literare, a reproducerii si varierii la
infinit a operelor literare de catre Al, si inca in
timp scurt si cu abilitati stilistice uluitoare, totusi
aceste rezultate sunt gratuite si evanescente, pen-
tru ca ele nu mai reprezinta pe nimeni. Ce se pier-
de astfel este tocmai raportul de contingentd vitald
intre autorul real - care nu simuleaza si nu emana
artificial semnificatii despre viata sa, ci o traieste
cu tot ceea ce implicd miraculos si riscant acest
fapt, o traieste impreuna cu altii, care-i compun
lumea, in anturajul carora isi dobandeste experi-
enta, de la care isi extrage inspiratia — si cdrtile
sale. Poate de-acum vom intelege ca literatura nu
conteaza ca text, ca scriitura propriu-zis3, ci prin
viata reald, experienta si adevarul filtrate si expri-
mate literar. Fara amenintarea timpului, fara sufe-
rinta si pierdere, fara credintd, iluzie, dragoste,
pasiune si sperantd nu se face nimic relevant in
cultur3, or toate aceste trairi sunt ale omului viu.
Oricat de spectaculos, un simulacru literar al Al
care mimeaza aceste experiente omenesti nu poa-
te avea mai mult decat valoarea unui joc.

Noua mitologie nu mai este creatia unor au-
tori de fictiune, poeti, filosofi sau oameni de stiint3,
precum s-a intdmplat in toate perioadele vechi si
in cea moderna, ci a ,autorilor” de softuri, care

actioneaza prin aparatele noastre inteligente, pre-
cum actionau candva povestirile si ideile/ganduri-
le prin intermediul cartilor. Cartile nu doar conser-
va, ci stimuleazd si produc gdndire prin uimitoarea
miscare pe care cuvintele si ideile o declanseaza in
mintile noastre. Din carti nu doar ca Invatam ceva
ce contin ele, ci Invatam si ceva ce contine propria
noastra minte, despre care nu stiam. Studiul texte-
lor scrise este modalitatea de autorevelare a mintii
noastre, si chiar aceasta ar fi explicatia instituirii
unor traditii literare, culturale, a unor modele si
scoli de gandire. Avem exemple prestigioase de
discipoli, filosofi sau teologi, care incep cuminte
prin a comenta textele maestrilor si ajung, prin
confruntarea indelungata cu ideile si textele, ei in-
sisi ganditori originali, maestri. Stimulentul cel mai
eficace pentru gandire este tocmai gandirea altora,
iar miscarea mintii nu se vede nicaieri mai specta-
culos decat in textele scrise. Fiecare propozitie, fie-
care formulare scrisa este doar expresia literara a
unor ganduri, iar un tratat filosofic este spectaco-
lul in derulare al unui sistem de gandire la care nu
se poate ajunge in niciun fel fara scriere. A urmari,
citind astfel de tratate - de pilda Fenomenologia
spiritului, Lumea ca vointd si reprezentare, Trilogia
cosmologicd -, felul In care mintea unui om produ-
ce un sistem explicativ al intregii realitati constitu-
ie miracolul artei scrisului, care se insoteste cu
arta gandirii. Diferenta fata de cultura digitala este
semnificativi. In toati istoria culturali cunoscuti,
cei care creau mitologiile erau poeti, profeti, vizio-
nari, adica niste inteligente umane inspirate care
gandeau, imaginau, zugraveau naratiuni cu valoa-
re reprezentativa pentru sufletul comunitatilor in
care traiau. Ei erau pictorii de suflete, ei teseau
panza in care se vedea cuprins tot ceea ce avea
sens si valoare pentru oameni, tot ceea ce credeau,
doreau, sperau, asteptau acestia. Astazi, in schimb,
prin emanatia tehnologica a universurilor virtuale,
mitologia se creeaza oarecum de la sine, suie din
retelele virtuale si inunda mintile si vietile noastre.
Este o mitologie prefabricata, un soi de work in
progress mitogenetic In care suntem prinsi ca in-
tr-un mediu comunicational ce ne alimenteaza
mintile, imaginatia, ne coordoneaza pretentiile,
dorintele si insinueaza valori asupra carora nu mai
avem discernamantul sau puterea sa arbitram.
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Mitul care se face pe viu in zilele noastre, cu
care suntem tot mai insistent ademeniti si in care
suntem tot mai tentati sa credem ca intr-o formula
de salvare, este acesta: omul conectat la sursele cu-
noasterii si ale puterii, omul ,imbunatatit” tehnolo-
gic, transomul de fapt. Saltul pare brutal, ametitor
de la zoomenire (Desmond Morris) la transuma-
nism sau, sa-i spunem tehnoumanism, omul-tehno-
logie. Nu se poate sa nu identificim aici un mitem
stravechi, care amesteca idealuri gnostice, alchimi-
ce si faustice, sau chiar o noua forma de teologie in
care locul lui Dumnezeu este preluat de Al Inteli-
genta Artificiald Incepe sa capete tot mai mult cre-
dibilitate cvasidivina, poate demiurgica ar fi mai
bine spus, iar relatia cu aceasta se structureaza ca
un sistem de cunoastere, gnostic, si, In acelasi timp,
ca un raport de autoritate-supunere. Daca aceasta
este sau nu un Rau Demiurg, precum in sistemele
gnostice, am avea nevoie de cineva cu severitatea si
geniul lui Marcion pentru a o investiga.

Cateva lucruri sunt certe, iar aceste certitu-
dini Incep sa constituie elemente ale unor prole-
gomene la o posibila teologie: Inteligenta Artificia-
1a exista (atributul ontologic); Inteligenta Artifi-
ciala cunoaste (atributul cunoasterii); Inteligenta
Artificiala actioneaza In diverse domenii fie in
mod direct, fie ca asistent (atributul eficientei);
Inteligenta Artificiala este creativd, inclusiv in plan
literar, artistic si stiintific; Inteligenta Artificiala
face deosebirea dintre moral si imoral sau amoral
(atributul etic); Inteligenta Artificiald are atributul
comunicdrii. Desigur, aceste atribuite 1i sunt indu-
se, nu se potrivesc cu cele ale fiintei autonome
divine, Insa, de la un punct incolo, criteriul originii
si al autosuficientei se estompeaza. Ceea ce con-
teaza pentru utilizatori este activitatea, eficienta,
utilitatea acesteia, care prin rafinarea rapida ului-
toare si eficienta ce lasa in urma competentele
noastre, amenintd sa construiasca o lume in care
omul este inutil si incapabil.

Este un paradox sau, mai degraba, un impas
de natura teologica - creatura il depdseste in com-
petente pe creator si il substituie. Nici macar
Leibniz, in idealismul lui ontologic, nu si-a ima-
ginat o lume mai buna decat Cel care o creeaza,
una a carei perfectiune sa o depaseasca pe a crea-
torului sau. O problema de teodicee care s-ar

pune, poate pentru prima data in istoria culturii
noastre, ar fi aceasta: ce anume intervine in evolu-
tia misterioasa a creaturii, incat aceasta se perfec-
tioneaza, castiga la nivel calitativ si ajunge sa-si
depaseasca creatorul? Deci, o problema exact
opusa celei pe care au ridicat-o ganditori gnostici,
care se Intrebau: unde malum? De unde vine raul,
daca Dumnezeu este unic, binevoitor si perfect?
Intrebare care a condus la o diversitate deconcer-
tanta de raspunsuri si tot atitea ajustari in teodi-
cee. Acum, la fel de bulversati, ne putem intreba:
unde bonum? De unde poate veni bunatatea, per-
formanta, perfectiunea acestei Al, In conditiile in
care creatorul ei, omul, este evident imperfect,
limitat, nu neaparat bun nici in ce priveste inteli-
genta, nici in ce priveste nivelul etic, responsabili-
tatea sau intentionalitatea? Subliniez imediat,
cand vorbesc de ,bunatate”, am In vedere strict
caracterul functional, operativitatea Al, nicidecum
vreun nivel etic sau spiritual. Ideea simpl3, fra-
pantd, este ca am ajuns sa obiectificim Al, sa vor-
bim despre aceasta ca despre o instanta legitima
din punct de vedere ontologic si tot mai mult, ca
despre o iminenta autoritate culturalad. Probabil ca
unul dintre marii poeti si filosofi medievali cata-
lani, precum Raimundus Lullus ar fi uimit sa ga-
seasca in Al Implinirea idealului sau, Ars magna,
generalis et ultima, iar Leibniz ar identifica in
aceasta masindria perfecta pentru a sa Ars combi-
natoria. Oricum o luam, Al pare sa fie o jucdrie
cabalista perfecta, cu care sunt sigur ca unul pre-
cum I.P. Culianu s-ar juca la nesfarsit din ambitia
de a-i descoperi algoritmii.

As schita mai jos tabloul unor relatii funda-
mentale pe care omul le-a Intretinut cu Dumnezeu
(sau zeii), pentru a urmari evolutia culturalda a
acesteia si a marca, In acelasi timp, schimbarile de
paradigma inregistrate de-a lungul catorva epoci
semnificative, cu scopul de a observa ca in miezul
oricarui model cultural staruie nevoia de a for-
mula/afirma ceva legat de divinitate, cd nu exista
in mod real o cultura consistenta lipsita de nevoia
formularii unui raspuns legat de Dumnezeu. Rela-
tiile de aici urmeaza, consider eu, o evolutie is-
toricd, definesc configuratia traditiei occidentale.
Ar fi, deci:
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a) Relatia directd cu Dumnezeu: fie ca o pre-
supunem intr-o Varsta de Aur, la inceputul lumii,
cand inca nu se produsese cezura, cand omul vor-
bea cu Dumnezeu asa cum vorbeste cu semenul
sau, este vorba de revelatie, vedere si contact di-
rect, de profetie, de legdmant si pecetluire defini-
tiva a unei relatii istorice de
solidaritate. Aceasta e relatia
de intemeiere teologicd si
eticd. Omul vorbeste despre
Dumnezeu, pentru ca vor-
beste cu Dumnezeu, afla voia
Lui si planurile Lui, i se supu-
ne si accepta autoritatea Sa
legitima fn mod definitiv.
Acest tip de relatie, daca isto-
ria ar avea un parcurs liniar
in plan teleologic, nu s-ar mo-
difica niciodata. Insa lucrurile
nu au stat asa, omul s-a in-
strdinat de Dumnezeu, a calcat voia Lui, iar, de la
un timp, Dumnezeu s-a ascuns, mai precis s-a as-
cuns in timp, lasand devenirii sarcina inselatoare
de a-L dezvalui. Deus absconditus. Aici, avem In
discutie o relatie etic3, un raport de responsabili-
tate si angajament mutual intre om si Dumnezeu.

b) Relatia narativd cu Dumnezeu: odata ce
Dumnezeu s-a ascuns, ceea ce ramane este poves-
tea vechi legdturi, memoria prezentei Sale in lume,
lucru de care se ocupa mitologia, cultura in sens
mai larg, care pdstreazd vestigii, urme, semne, dar
nu mai poate afirma nimic despre prezenta si ac-
tiune directe ale lui Dumnezeu. Toate mitologiile,
inclusiv cea biblica rezulta din ruperea legaturilor
directe cu zeii/cu Dumnezeu, din drama acestei
pierderi si nostalgia acelei varste Inchipuite ,de
aur” sau ,paradisiace”. Aici avem o relatie literard,
exigenta acuratetei si relevantei narative a fami-
liaritatii pierdute cu Dumnezeu, care, prin conser-
varea memoriei, alimenteaza inca destinul comu-
nitatii. Nici acest rezervor de pietate narativd nu
va fi insa nesfarsit, dupa cum se va vedea.

Relatia criticd cu Dumnezeu: odata cu elibe-
rarea stiintei de teologie, cu discreditarea valorii
epistemologice a naratiunii biblice pe la inceputul
dezvoltarii stiintei moderne galileo-newtoniene,
cu rationalismul teologic cartezian, cu empiris-
mul englez scrupulos, cu iluminismul si ,religia in

Profetii biblici vorbeau de un
Dumnezeu al ordinii, al sperantei,
al mantuirii, In timp ce profetii
postmoderni vestesc neantul,
disolutia, nonsensul. Ce poate sa
facd lumea In aceste conditii, decat
sa-si ,producd” noi dumnezei care
sa-i redea speranta? Unul dintre
acestia, cel mai recent, este Al

limitele ratiunii”, cu pozitivismul comteian, cu
scolile suspicioase (Nietzsche, Marx, Freud) si
hermeneuticele rabinice, cu relativismele si nihi-
lismele secolelor XIX si XX, relatia cu Dumnezeu isi
pierde si caracterul de naratiune pioasd, devine
examen critic sever si contestatar, rechizitoriu
istoric al unei ,spete” pe care
cultura moderna si tardo-
moderna se grabeste sa o cla-
seze. Omul nu mai comunicd
cu Dumnezeu, nu mai crede
nici in povestile legate de EI si
vrea sd-1 elimine pur si simplu
ca obiect de preocupare teolo-
gicd, filosoficd si morald. Teo-
mahiile moderne si postmo-
derne se vor constitui in mul-
te curente si scoli de gandire,
surescitate ca de un drog de
idealul libertatii totale de
gandire. O libertate oarba, cadere in golul infinit al
lipsei de temei, rostogolire in cercul vicios al auto-
suficientei sterile. Si totusi, surpriza ca ,existd via-
td dupd Dumnezeu” a produs un soc greu suporta-
bil civilizatiei noastre, pusa in sfarsit, dupa elibe-
rarea nihilista, sa se descurce pe cont propriu.
Dificultatea majora a lumii modern-postmoderne
vine din aceea ca valorile si criteriile profetilor ei
nu corespund sufletului social, pe care-l atrag in-
tr-un vertij axiologic de nesuportat. Profetii biblici
vorbeau de un Dumnezeu al ordinii, al sperantei,
al mantuirii, In timp ce profetii postmoderni ves-
tesc neantul, disolutia, nonsensul. Ce poate sa faca
lumea in aceste conditii, decat sa-si ,produca” noi
dumnezei care sa-i redea speranta? Unul dintre
acestia, cel mai recent, este Al

c) Relatia retrogeneticd cu Dumnezeu: este
vorba despre pastrarea ideii de Dumnezeu ca sim-
pla ipoteza de lucru pentru cercetatorii si creatorii
de tehnologie, fara a asuma explicit sau convins
existenta acestuia, pentru ca rezultatele creativita-
tii tehnice sa confirme eventual, Intr-un viitor
previzibil, prezenta In activitate a ceva de natura
Fiintei Absolute. Deci inventivitatea tehnologicd ar
fi calea spre descoperirea prezentei si actiunii lui
Dumnezeu in lumea noastrd, ceea ce este un proces
de retroactivitate geneticd in planul gandirii teolo-
gice: nu ne raportdm la Dumnezeu, pentru cd stim
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cd existd si credem in El, ci pentru cd in urma des-
coperirilor noastre si drept urmare a creativitatii
noastre, care are origini misterioase, am putea
ajunge la concluzia cd Dumnezeu existd si cd inven-
tivitatea noastrd, inclusiv in domeniul Al se dato-
reazd actiunii Lui. Chiar daca ar parea ca fortez
nota sau extrapolez nepermis ideea lui Gioacchino
da Fiore, nu vom putea impiedica in viitorul foarte
apropiat convingerea unora ca, odatd cu dezvolta-
rea impetuoasa a Inteligentei Artificiale, avem
de-a face in realitate cu resurectia Spiritului, cu
revenirea In activitate a Celei de-a Treia Persoane
treimice. Poate ca este o erezie, insa castigul in
istorie al unor convingeri/doctrine a depins me-
reu de niste conjuncturi politice si de alianta cu
formele de putere cele mai influente. Asta ma face
sa cred ca intalnirea dintre anumite crezuri cvasi-
religioase si colosul omni-influent al tehnologiilor
inteligente va rescrie naratiunea teologica.

Citeva concluzii. Valoarea oricdrui enunt
filosofic sau stiintific se verifica prin raportarea la
obiectul acestuia, care este punctual, individuali-
zat. Asa cum le stim din traditie, enunturile profe-
tice sunt un interval care leaga evenimentul sau
situatia descrisa de finalitatea acesteia, Indeparta-
ta in timp sau apartinand altui registru. La un
capat ale acestui interval se afla un eveniment, iar
la celdlalt, o semnificatie sau o realizare trans-
istoricd. De exemplu, cand la Buna Vestire, ingerul
Gavriil spune: ,Nu te teme, Marie, cdci ai aflat har
la Dumnezeu. Si iatd, vei lua in pdntece si vei naste
fiu si vei chema numele Lui lisus. Acesta va fi mare
si Fiul Celui Preainalt se va chema si Domnul
Dumnezeu [i va da Lui tronul lui David, pdrintele
Sdu. Si va impdrdti peste casa lui lacov in veci si
impdrdtia Lui nu va avea sfdrsit” (Luca, 1, 30-32),
la capatul istoric al enuntului se afla evenimentul
nasterii lui lisus Christos, iar la celalalt, valoarea
mesianica a acestei nasteri, care nu se evidentiaza
in istorie, ci deasupra si dincolo de aceasta. De
aceea, nu existd metode rationale sau stiintifice de
verificare a valorii sau validitatii enunturilor pro-
fetice. Ar fi nevoie sa verificam Intreaga evolutie a
istoriei din momentul Intrupirii pani la Cea de-a
Doua Venire si instaurarea Imparitiei lui Christos
pentru a avea evaluarea potrivita a profetiei.

Avem astazi, in epoca dezvoltarii explozive a
culturii digitale si tehnologiilor inteligente prin ca-
re se difuzeaza, o reevaluare a sensului profetiei,
de fapt, o rescriere a ratiunilor profetice. Sensul pe
care eu il identific acum este de iminentd a necu-
noscutului, care este fundamental diferitd de promi-
siunea unor lucruri/evenimente precise, punctuale,
facuta de marile naratiuni profetice traditionale.
Acelea ne vorbeau de Nasterea lui Dumnezeu, de
Inviere, de A Doua Venire, de Judecatd, Mantuire
etc. Noua profetie, care e, de fapt, un continut im-
plicit generat de tehnologiile inteligente, ne lasa sa
intelegem ceva straniu si datator de anxietate civi-
lizationald, anume ca este foarte aproape de noi,
gata sd survind un nou eon despre care nu stim
prea multe, care nu este sigur ca are criterii etice si
care ar avea toate conditiile sa ne distruga. Este o
profetie negativd, daca vreti, careia putem sa-i spu-
nem si angoasd istoricd. Altfel formulats, ar suna
asa: stim cd existd si va face ceva care ne implica si
priveste, dar nu stim ce stie, ce poate si ce vrea Al. n
plus, vad in mitologia noud a Inteligentei Artificiale
sfarsitul erei postmoderne prin inaugurarea unei
noi varste istorice. Al este, de acum, marea si necu-
noscuta naratiune. Nu este adevarat ce a prevazut
Fukuyama, ca istoria se sfarseste. Dimpotriva, oda-
ta cu Al, o noud forma a istoriei debuteaza, dar nu
stim spre ce ne conduce.

Ar putea fi vorba de un armagedon silentios,
care s-ar putea intdmpla in timp ce noi stam cu
castile pe urechi si privim pe un ecran derularea
in 3D a unui film In care nu stim ca suntem prinsi,
odata cu al carui sfarsit vom fi inghititi si noi de
ecranul negru. O moarte a civilizatiei noastre, de
la care suntem distrasi tocmai de spectacolul
acestui sfarsit, redat sub forma unui continut ge-
nerat de Al la care asistam hipnotizati, scutiti de
frisonul apocaliptic tocmai din pricina ca am ajuns
sa confundam realitatea cu iluzia si pentru ca
ne-am transferat de mult vietile In mediul virtual.
Suntem cuprinsi In filmul disparitiei noastre, pe
care 1l privim ca pe un continut multimedia, si nu
tresarim niciun moment, pentru ca, suspendati
intr-o vesnica stupoare a virtualului, propria viata
reald si propria moarte iminenta nu ne mai pri-
vesc. Asistdm molesiti cum ne absoarbe neantul,
fara sa mai intelegem ca suntem prinsi Intr-un
proces ontologic heideggerian.
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N. 18 martie 1947, Bacdu, Romania (cu numele: Emanuel Nadler). Este poet, eseist,
jurnalist, membru al Uniunii Scriitorilor din Romania. Recunoscut la nivel international
drept autoritate in domeniul vietii si operei lui Victor Brauner, este o personalitate
culturala complexa a tinutului Neamt. Este membru al Consiliului editorial al Editurii
Hasefer din Bucuresti. A lucrat in cadrul Complexului Muzeal National Neamt si este
expert al MCC 1n patrimoniul mobil. A publicat 29 de volume de poezie, eseuri, albume de
artd, traduceri. Este prezent in antologii de poezie si eseuri aparute in Germania, SUA,
Elvetia, Israel, Franta si Italia. A primit numeroase premii, burse, distinctii, dintre care
cinci premii pentru poezie acordate de Uniunii Scriitorilor, Filiala Iasi, in anii 2000, 2006,

Emil NICOLAE 2012,2018, 2023; titlul de ,Cetatean de Onoare al Municipiului Piatra-Neamt” (2018) etc.

POEME bilingve / POEMAS bilingties

Traducere si adaptare din limba roméana in limba spaniold de Dragos Cosmin POPA

Mercurial

Din cauza razboiului

s-au scumpit florile

- cel putin asa crede lumea -
cu toate ca valoarea lor

a fost mereu inestimabila
preturile din piata parand
mai degraba marunte petale
cusute cu ata alba

dar tu ramai convins ca

- mai demult -

florile erau ieftine din cauza
poetilor si a pictorilor

Dilema

,Tu sa stai cuminte”
te-ar fi rugat la plecare
tatdl tau obosit!

daca mai avea timp

Mercurial

Debido a la guerra

las flores se han encarecido

- al menos eso es lo que piensa la gente -
aunque su valor

siempre ha sido incalculable

los precios de mercado se

parecen mds a pequefios pétalos

cosidos con hilo blanco

pero td sigues convencida de que
- antiguamente -

las flores eran baratas gracias a
poetas y pintores

Dilema

«Sé bueno»

te habria pedido al irse
tu padre cansado?

si auin tuviera tiempo

adica es decir
,5a nu spui ca ploaia insdmanteaza pamantul «no digas que la lluvia siembra la tierra
sa nu spui ca soarele aprinde pasarile rosii no digas que el sol ilumina los pajaros rojos

sa nu spui ca pestii Imping apa in aval no digas que los peces empujan el agua rio abajo

1Vezi Gellu Naum, Tatdl meu obosit (pohem, 1972) 2 Ver Gellu Naum, Tu padre cansado (pohem, 1972)
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sa nu spui ca vantul planteaza copacii”
asadar

mereu la Inceput e problema creatiei
in pofida faptului ca

pe tine te preocupa sfarsitul

Romance

Intr-o cas3 albastra
cu meri in gradina
si fructe de aur
migrand sub tulpina

o Eva bruneta

cu gust vienez
te-nvata sa pasesti
din bemol in diez

dar cum anii te plimba
din vis In real

astdzi casa-i un Babel
din beton vegetal

iar din valsul acela

in vastul hotel

un ecou mai vibreaza
in ritm de macel

Practic

Teoretic
din caramizile pe care le ai poti sa ridici o casal

teoretic
din cartile tale poti sa improvizezi un mormant?

teoretic
femeia3 te va insoti In casa

1 Casa e spatiul in care trupul transporta sufletul spre odihna
temporard, indiferent de anotimp.

2 Mormantul e spatiul in care sufletul transporta trupul pentru
odihna vesnica, indiferent de anotimp.

3 Femeia este fiinta care suferd, indiferent de anotimp.

no digas que el viento planta los arboles»

asi que

el problema de la creacién esta siempre al principio
a pesar de que

a ti te preocupe el final

Romance

En una casa azul

con manzanos en el prado
y fruta de oro

migrando bajo el tallo

una Eva morena

de vienés surtido

te ensefa a pasar

del bemol al sostenido

pero como los afios te llevan
del suefio a lo real

hoy la casa es una Babel

de hormigdén vegetal

y desde aquel vals

en la amplia hospederia
adn resuena un eco

al ritmo de carniceria

Practicamente

Tedricamente
con los ladrillos que tienes puedes construir una
casa*

tedricamente
con tus libros puedes improvisar una tumba5

tedricamente
la mujersé te acompafiara en la casa

4 La casa es el espacio donde el cuerpo lleva el alma al des-
canso temporal, sea cual sea la estacion.

5 La tumba es el espacio donde el alma lleva el cuerpo al des-
canso eterno, sea cual sea la estacion.

6 La mujer es el ser que sufre, sea cual sea la estacion.
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teoretic
in mormant te vei duce singur

teoretic
poti fi multumit de tine

dar
teoretic nu exista

Incognito

De catva timp fularul rosu nu-ti mai convine

parca te strange prea tare

parca e prea vizibil pe fondul cenusiu al strazii

parca te trage dupa el spre miezul fulgerului
globular

(si nici nu se mai poarta rosul - cindva

menit sa mute atentia de la imperfectiuni)

pentru cd astazi atmosfera e atat de Incinsa

incat toti purtatorii de fular se cred perfecti

desi purtatorii de nasturi metalici i-au smuls

si i-au aruncat In rigole

desi purtatorii de curele cu paftale uriase

le-au desfacut si le-au agatat in copacii din parc
desi purtatorii de pantofi bine lustruiti

i-au descaltat si i-au ascuns in tomberoane

asadar asuma-ti riscul si renunta la fularul rosu
chiar daca iubita va trece pe langa tine
fara sa te recunoasca

tedricamente
a la tumba iras solo

tedricamente
puedes estar satisfecho contigo mismo

pero
tedricamente no existe

De incognito

Hace tiempo que no te sienta bien la bufanda roja

parece que te aprieta muchisimo

parece demasiado visible sobre el fondo gris de la
calle

parece que te arrastra hacia el nucleo del
relampago globular

(v ya ni siquiera se lleva el rojo, que antes

se usaba para alejar la atencién de las
imperfecciones)

porque hoy el ambiente esta tan encendido

que todas los portadoras de bufandas se creen
perfectos

aunque los portadores de botones metalicos los
hayan arrancado

y tirado a las alcantarilla

aunque los portadores de cinturones con hebilla
enorme

se las hayan desatado y colgado en los arboles del
parque

aunque los portadores de zapatos pulidos

se los hayan quitado y escondido en los cubos de
basura

asi que arriésgate y deshazte de la bufanda roja
aunque tu novia pase a tu lado
sin reconocerte
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Emotie rezervata

Pe neasteptate in linistea unei dupa-amieze
de vard dormitand In convalescenta

dupa interminabile ploi sa te afli

in situatia de a-ti aminti cuvintele rostite
candva pe o scena din afara lumii

»curajul cu imprejurarea creste”

sa te opresti asadar din sorbitul cafelei
sa asezi ceasca deoparte cu tandrete
spre a nu trezi spaima in monstruoasa
gamalie neagra cazuta din cer

pe marginea platoului verde

ametita de forma rotunda si neteda

ca o planeta pe spinarea testoasei

sa ai curajul apoi sa te ridici din fotoliu

sa iesi in balcon cu planeta asupra

careia sufland usor sa Impingi in libertate
gandacul acela dintr-o specie necunoscuta
si sa te-ntorci in fotoliul comod

multumit ca de salvarea unui inger

Emocion reservada

Inesperadamente en la calma de una tarde de

verano dormitando en la convalecencia

tras interminables lluvias te encuentras

en la situacion de recordar las palabras
pronunciadas

una vez en un escenario ajeno al mundo

«el coraje crece con las circunstancias»

asi que deja de sorber tu café

y deja la taza a un lado con ternura

para no despertar el miedo en la monstruosa
mota negra caida del cielo

en el borde del plato verde

aturdida por la forma redonda y lisa

como un planeta en la espalda de la tortuga

tener entonces el valor de levantarse del sillon

de salir al balcon con el planeta sobre

el cual, soplando suavemente, empujar hacia la
libertad

a ese insecto de una especie desconocida

y volver a su comodo sillon

satisfecho como si hubieras salvado a un angel

s dm%\) s

Dragos Cosmin POPA s-a ndscut In 22 august 1975, la Iasi; din anul 2002, locuieste in
Madrid. In anul 1997, a absolvit Facultatea de Management a Universitatii ,Artifex” din
Bucuresti. A publicat poezii si traduceri in revistele culturale din Romania: Luceafdrul
de dimineatd, Miscarea literard, Tribuna, Arca, Caiete Silvane, Vatra etc. si din Spania:
Littera Nova, Proverso, Bitacora cultural, Este de Madrid, Agora. A participat si
coordonat diferite evenimente culturale. in anul 2013, obtine premiul I la Concursul
international de poezie ,Poetic Performance” din Madrid. A participat la mai multe
festivaluri internationale de poezie: Voix Vives, Ubeda, Grito de Mujer, Diverbium. Este
prezent in cateva antologii in limba roména si spaniold. Unul dintre coordonatorii
Antologiei poetilor romani din Spania, Intre inimd i tara promisd, Neuma, 2022. Debut

editorial cu Numele meu este..., in 2017. Traducere: La casa del poeta / Casa poetului - Jesus Urceloy, Editura
Junimea, 2024. Din anul 2014, este membru fondator A.S.A.R.S. (Asociatia Scriitorilor si Artistilor Romani din
Spania) si din 2017, vicepresedinte A.S.A.R.S., Membru al Cercului Literar de la Cluj din 2017. Redactor la

Revista Culturala Littera Nova din anul 2024.
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Pavel SUSARA

N. 29 decembrie 1952, in Bania, jud. Caras-Severin, Romania. Este critic si istoric de art3,
expert si curator, poet, eseist, publicist, monograf;, cercetator la Institutul de Istoria Artei
,G. Oprescu” al Academiei Romane, membru al Uniunii Artistilor Plastici si al Uniunii
Scriitorilor din Romania, membru al Asociatiei Internationale a Criticilor de Arta. Este
fondatorul Asociatiei Expertilor si Evaluatorilor de Arta si al Muzeului de Arta Moderna si
Contemporana ,Pavel Susard”. A publicat peste zece carti de poezie, proza, eseistica,
studii istorice si monografice, printre care: Regula jocului, Sissi (poem), Corneliu Baba
(album monografic), Brdancusi, un sculptor de la Rdsdrit (studiu asupra personalitatii si
operei marelui sculptor), Lumea Iui Aurel Jiquidi (studiu de artd), Urmele care se ridicd la
cer (poezie) etc. A primit Premiul pentru critica al Uniunii Artistilor Plastici din Romania,
1995; Premiul ,Cella Delavrancea” pentru activitatea culturald, 1997; Ordinul Meritul
Cultural in grad de Cavaler, acordat de Presedintele Romaniei, 2004; Premiul ,Oreste
Tafrali”, Academia de poezie, lasi, 2010; Premiul ,Lucian Blaga” al Academiei Romane

pentru lucrarea Brdancusi, 2022.

Constantin Brancusi - energia electromagnetica

si forma imateriala

Sd pui in lucrare foc divin
inseamnd sd te contopesti cu ea,
sd te aprinzi tu insuti inlduntrul ei.

Mi-am ldsat sculpturile

sd se joace cu cerul si cu oamenti,
dovedind lumii cd este cu putintd
o sculpturd a focului.

Constantin Brdancusi

Adaugand la cele aproape doua mii de clisee
si de documente fotografice, realizate de catre
Brancusi insusi, masiva cantitate de imagini pe
care au realizat-o, de-a lungul vremii, diversi foto-
grafi profesionisti sau de ocazie, in care sculptorul
este prezent In mod direct sau prin lucrarile sale,
se profileaza imaginea unei arhive impresionante,
inca necunoscute si cu atat mai putin investigate.
Daca, la acest capitol, al imaginii statice, fie ea
compozitie elaborata sau instantaneu, perceptia
lui Constantin Brancusi este foarte consistenta si
se detaseaza In toata complexitatea ei, in ceea ce
priveste filmadrile, imaginea In miscare, documen-
tul video, lucrurile stau mult mai precar.

Daca punem cap la cap toate secventele de
film 1n care sculptorul si lucrarile sale apar expli-
cit, intregul fond nu depaseste cu mult, daca atin-
ge cumva intinderea aceasta, saizeci de minute de
vizionare. In aceste conditii, dincolo de secventele

LENTILA
DE CONTACT

anonime sau realizate de catre cunoscuti, imagini-
le filmate pe care le-a facut Brancusi insusi consti-
tuie nu doar o marturie, ci si, in primul rand, o
creatie 1n sine si o componenta a operei, In an-
samblul ei, de o valoare inestimabild. Desi
Brancusi nu a realizat el insusi filmari legate intre
ele, cu o coerenta prestabilita, nu a propus un dis-
curs cinematografic determinat de o intentie anu-
me, ci a produs doar secvente disparate, interesul
sau pentru lumea vizibila are si aici semnificatia
unei creatii propriu-zise.

Prima semnificatie majora priveste, deopo-
triva, interesul pe care il manifesta sculptorul
pentru aceasta tehnologie, aflata inca la inceputu-
rile ei, si dorinta lui de a experimenta si de a extin-
de la maximum aria de investigatie, de cunoastere
si de expresie, dincolo de limitele stricte ale prac-
ticii de atelier, dar, in niciun caz, decuplate de la
cautarile, de la atitudinile si de la viziunile acredi-
tate in spatiul atelierului. Si aici, ca si In celelalte
limbaje, el incepe sa observe si sa inteleagd lumea
tot dinspre exterior spre interior, dinspre con-
semnarea existentei nemijlocite catre procesul
creatiei, care instituie o noua realitate, pentru ca,
finalmente, sa iasa de sub determinarile faptelor,
ale realului palpabil, gata constituit sau in plin
proces de instituire, pentru a evada in lumea ima-
teriala, In spatiile infinite ale particulelor elemen-
tare si ale energiei pure, In marele ceremonial
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cosmic din clipa in care nimicul se neaga pe sine
insusi, se manifesta cataclismic si tinde sa devina
ceva, daca nu forma si semnificatie, macar expre-
sie intempestiva si interjectie energetica pornita
in cautarea unei posibile sintaxe, in anticamera
formei.

Curios si amuzat, in ace-
lasi timp, de noua posibilitate
de a vedea in jur, de a contex-
tualiza obiecte sau de a privi
evenimente in desfasurare,
Constantin Brancusi plimba
camera de filmat, deopotriva,
pe deasupra lucrurilor, peste
opacitatea lor, dar le si supu-
ne, dupa caz, unei radiografii
extrem de amanuntite. Pri-
vind acum lumea In miscare,
spatiului i se adauga inca o
dimensiune certd, aceea a
timpului, care nu mai trebuie
dedus sau indus pornind de
la o secventa unica si incre-
menita, asa cum se intdmpla
in cazul fotografiei.

Cele mai vechi secvente
pastrate, care corespund si primelor experiente,
se rezuma la vecinatatea atelierului, la inventarul
de forme accidentale si la exuberanta vegetatiei,
iar aceste imagini de peisagistica, pe langa locali-
zare, sunt deja plasate In bucle temporale, fie prin
succesiunea anotimpurilor - vara-toamna-iarna -,
fie prin schimbarea regimului meteorologic -
vreme Insoritd, vreme ploioasd, ninsoare. Peisa-
gistica se extinde apoi, In cadrele sale apare viata
concretd, viata animald in plina lupta pentru exis-
tentd, o catea costeliva asaltata de propriii pui in-
tr-o inclestare pateticad pentru a se hrani, apar
pasarile, pasarile de prada, in atitudini de atac,
dar si lebedele imperiale, plutind detasate si hie-
ratice peste luciul unei ape.

Tot In aceasta peisagisticd, observatd din-
tr-un punct fix, apare si omul, ca fiinta mai curand
solitara, barbati, femei si copii, nu atat pentru ca
ar semnifica ceva in sine, ci pentru ca, dupa ce via-
ta elementara a fost pusa la locul ei, dupa ce intu-
nericul s-a despartit de lumina si apele de uscat,
dupa ce neamurile animalelor au inceput sa

Dacd sculptorul Brancusi
a renuntat demult la spectacolul
carnii si la paradigmele somaticului
clasic, Brancusi cel din spatele
camerei de filmat citeste,

In miscarea vie si caldd a unor
corpuri longiline si asexuate, de
androgini extrasi exact din
memoria Inceputurilor, expresia
fascinantd a levitatiei, a evadarii,
prin vibratiile corpurilor pulsatile
si vii, asemenea unor miscari
peristaltice, Intr-un spatiu eliberat
de constrangerile masei.

populeze peisajul, a venit, evident, si momentul in
care aparitia omului era absolut necesara pentru
ca Intreaga naratie sa aiba un sens si sa fie depli-
ni. In alte secvente, observatorul este el insusi in
miscare, peisajul se largeste, devine turbionar,
orizontala pamantului adu-
nd, simultan, o mare diversi-
tate de forme, in spatiul na-
tural irumpe artificialul, dau
navala civilizatia urbana si
tehnologia, trenului si itine-
rariului pe uscat i succed
vaporul si versatilitatea me-
diului acvatic, apoi totul se
revarsa In viermuiala baroca
a socialului, In toate dimen-
siunile lui. Maretiei arhitec-
turii si marilor deschideri ale
orasului le corespund ample-
le desfasurari ceremoniale,
ritmurile festive, limbajele
codificate, insemnele autori-
tatii si, nu In ultimul rand,
stratificarile din societate si
mesajele prin care se stabi-
lesc ierarhiile si se exercita
prerogativele puterii. Lumii naturale si spatiului
geografic li se adauga edificiul cultural, supra-
structura civilizatiei si imperativul istoriei.
Alternativa la posibilitatea pierderii in mala-
xorul acestei lumi in inflatie, al acestui univers in
expansiune este replierea in spatii securizate, adi-
ca retragerea din cAmpul deschis al observatiei in-
spre teritoriul inchis si aprioric marcat al contem-
platiei. Camera lui Brancusi face pasul inapoi, isi
restrange aria de referinta si se Intoarce in interi-
or, In microuniversul pe care artistul insusi l-a
conceput, l-a generat si l-a creat efectiv. Aici, prin
repetate ture de atelier, printre lucrari finite, ma-
terie brutd, recuzita, unelte si tehnologie divers3,
sculptorul redescopera corporalitatea, valorile
subtile ale antropocentrismului, hedonismul si su-
gestiile lui fruste, nemijlocite, nepervertite inca
prin abuzul de iluzie. Pe deasupra suprafetelor
frigide, pe platoul unor imense pietre de moars3,
prototipuri nevalorificate inca ale Mesei Tacerii,
se strecoara, asemenea unor creaturi mitologice,
si se expun hipnotic in fata obiectivului trupurile
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suple, la limita transei, ale unor dansatoare care,
pentru cateva clipe, devin sculpturi vivante si on-
dulatorii ce acompaniaza cealaltd miscare, cea de
rotatie, a unor sculpturi cinetice, cum ar fi le, Leda
si altele.

Constantin Brancusi — Leda, 1920

Daca sculptorul Brancusi a renuntat demult
la spectacolul carnii si la paradigmele somaticului
clasic, Brancusi cel din spatele camerei de filmat
citeste, In miscarea vie si calda a unor corpuri lon-
giline si asexuate, de androgini extrasi exact din
memoria inceputurilor, expresia fascinanta a levi-
tatiei, a evadarii, prin vibratiile corpurilor pulsati-
le si vii, asemenea unor miscari peristaltice, In-
tr-un spatiu eliberat de constringerile masei.
Dansatoarele lui, identificate sau anonime, care
calca piatra si apoi plutesc pe deasupra ei, aseme-
nea Duhului Sfant pe deasupra apelor primordia-
le, impletesc intr-o armonie unica ritmurile stranii
ale unui dans erotico-ritual cu primii pasi catre o
inefabila tentativa de zbor.

Brancusi foloseste Incad o data corporalitatea,
dupa experienta frusta, medico-legala si traumati-
zantd a Ecorseului, de data asta In varianta ei
sublima, a feminitatii conectate la pulsul cosmic al
vietii, insa nu o mai face ca un anatomopatolog ca-
re denuntd insuficienta si limitele antropocentris-
mului descriptiv, ci ca un vizionar care intrezares-
te, dincolo de orizontul carnii efemere - si in
transparenta acesteia -, semnele revelate ale
transcendentei. De la corporalitatea vivanta si

sublima a dansatoarelor, de la miscarile lor in spa-
tiu si de la efortul de a se desprinde din captivita-
tea orizontalei, camera lui Brancusi gliseaza catre
spatiile deja cucerite, catre eliberarea savarsita si
catre deplina ei consacrare prin absorbtia In lumi-
na. El isi focalizeaza Inca o data observatia, ca si in
fotografie, dar acum si prin introducerea dimen-
siunii temporale, aceea a succesiunii, asupra lu-
crarilor din atelier, cu precadere asupra celor as-
censionale — Pdsdrile.., Cocosul, Leda, Coloanele -,
dar si asupra celor in levitatie stabila, cum este
Pestele sau Intdiul nédscut, pentru a le urmari dina-
mica si evolutia in spatiu, dar, mai ales, iesirea din
contingent si subtila lor transformare in lumina.
Spatiul atelierului insusi este invadat de lumina,
de o lumina care coboara, care invaluie si care ab-
soarbe, dar si de aceea care face perceptibile for-
mele care urc3, de la cele vegetale, cum ar fi plan-
tele agatatoare, si pana la acelea pe care sculpto-
rul Tnsusi le identifica si le sustine prin propria-i
vointd, cum sunt chiar lucrarile sale.

Constantin Brancusi — Pestele, 1926
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Constantin Brancusi — Cocosul, 1924

Dar, daca toate aceste filmari, dincolo de mis-
terul intrinsec pe care observatia artistului il su-
gereaza prin singularitatea decupajului, dar si din-
colo de mesajul cultural sau, dupa caz, simbolico-
spiritual, care Tnsoteste orice act artistic adevarat,
pot fi socotite, in litera lor, contextuale, cu referire
explicita la unele evenimente si imprejurari con-
crete, inclusiv la enorma festivitate de la inaugu-
rarea Ansamblului de la Tg. Jiu, cateva dintre sec-
ventele sale filmate ies din orice tip de analiza co-
muna si de judecata previzibile. Este vorba despre
Lumind si materie, o filmare nocturna din inima
Parisului, din vecinatatea Turnului Eiffel, si de ca-
teva secvente, tot nocturne, din momentele ridica-
rii Coloanei fard Sfdrsit. Daca toate celelalte filmari
sunt exclusiv diurne, intr-un fel sau altul, si, in
proportii diferite, narative, figurative si explicati-
ve intr-o anumita masura, putand fi oricand plasa-
te In categoria documentarului, cele doua momen-
te nocturne sunt absolut unice si ele duc pana la
limita posibilului/imposibilului toate enunturile
anterioare al caror mesaj era conversia materiei
in energie si iesirea, printr-un impuls spiritual ire-
presibil, de sub forta, de sub determinarea si de
sub constrangerile gravitatiei. Orice retorica dis-
pare acum cu desavarsire, factorul antropic se

neantizeaza, memoria istorica se resoarbe in sine
insasi, iar regimul nocturn, chiar daca determinat
astronomic, creeaza conditiile de laborator si de-
vine creuzetul momentului zero al existentei, sta-
rea indescriptibilda de dincolo de orizontul spatiu-
lui-timp. Totul incepe prin Nimic, prin clipa ves-
nicd a nonexistentei si a nevazutului, in care, asa
cum spune Geneza raspicat, ,... pdmantul era ne-
vazut si neoranduit, Intuneric deasupra genu-
nii..”.

In aceste momente oarbe, fira inceput si farad
sfarsit, Brancusi nu filmeaza nimic din ceea ce
existd, nu comunica o atitudine si nu invita la o
forma oarecare de lectura a ceva perceptibil, dar
care suportd mai multe abordari, ci surprinde, ca
un martor primordial, ca un observator absolut,
cum ar spune Einstein, clipa in care Nimicul se
manifestd, intunericul se fisureaza, genunea se
umple si se revarsa din sine insasi, aratandu-se.
Brancusi surprinde momentul Big Bang-ului, acela
in care o masa critica de energie rabufneste omni-
directional, si din care se naste spatiul si se por-
neste masuratoarea timpului. O combustie enor-
ma zdruncind intunericul, iar particulele initiale,
indefinite, se coaguleaza in unde electromagneti-
ce, susul si josul devin perceptibile, iar spatiul,
creat ad-hoc intre cele doud coordonate, se umple
de forme luminoase, de impulsuri energetice in-
stabile, de agregdri efemere care disloca si supri-
ma neantul. Aceste aparitii spontane, generate de
impulsuri la fel de intempestive, exista in fractiuni
infinitezimale de timp, apoi se transforma, isi re-
configureaza starea si se pierd In imensitatea din
jur pentru a fi inlocuite de alte fluxuri, de alti fo-
toni, de alte unde, de alte cuante de energie vizibi-
1a. Acum Brancusi nu mai ciopleste cu dalta si nu
mai elimind materia moarta spre a gasi, finalmen-
te, energia vie de dincolo de ea, ci creeazd, prin in-
sasi calitatea lui de observator, cu forta propriilor
ganduri, cu energia constiintei si cu intensitatea
trairii, iar ceea ce se vede In framantarea cosmica,
in pulsatiile unui univers incipient si In instabili-
tatea luminii, care isi cauta structura optima, nu
este decat efectul crud, nestapanit si efervescent
al poruncii primordiale de a fi. Apoi, pe masura ce

1 Septuaginta, vol. 1, Colegiul Noua Europd, Editura Polirom,
lasi, 2004, pag. 51.
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energiile se elibereazd, luminile se multiplica si
formele derivate incep sa se coaguleze in actul
unei perceptii ceva mai stabile, apar, abia intreza-
rite, si primele agregari elementare, primele sub-
stante si densitati materiale; energia descendents,
care parcurge procesul rapid de racire, dezvaluie,
ambiguu, pdmdntul, energia care se pulverizeaza
in particule noi, precipita ulterior si devine fluida,
sub forma apei stabile sau a jocului de gheizere,
jerbele de flacari, sub impulsul unor explozii in
lant, urca din ce In ce mai sus si intretin valvataia
unui foc irepresibil, iar marea anvelopa care le
contine si le individualizeaza pe toate este aerul
insusi, ca stare indefinita si ca agent unificator.
Energia fondatoare si agregarile primordiale
- caramizile cu care presocraticii au construit pri-
mele edificii coerente si semnificative ale unui

§

real care nu depasise nici el varsta pubertatii cos-
mice -, asa cum le surprinde Constantin Brancusi
prin filmarile sale nocturne, si care, pentru o per-
ceptie comund, sunt doar simple spectacole de
artificii, devin cea mai subtild treapta a creatiei
sale pe traseul materie-energie si masd-imponde-
rabilitate. Daca, in regim diurn, ceea ce sculptorul
filmeaza In atelier reprezintd o latenta energetica
a unui minimum de suport material posibil, rele-
vand potentialul launtric al lucrarilor sale si capa-
citatea lor de explozie, pe care o poate identifica
dintr-un anumit unghi al privirii, in regim nocturn
el creeaza produse energetice exclusive, forme de-
posedate integral de mas3, lucrari tridimensionale
in afara oricarei suspiciuni de fetisism si de idola-
trie, produse exclusiv prin intermediul privirii ca
functie a fiintei, si nu prin unghiul de privire, prin
reglarea in spatiu a unui aparat oarecare, din do-
meniul de competenta al opticii.

Aceste sculpturi in lumind, ultima ipostaza a
unui parcurs creator de o coerentd desavarsits,
care porneste de la materia cea mai grea, de la
amorful absolut, pentru a ajunge la absenta, abso-
luta si ea, a materiei palpabile, dar nu dincolo de
manifestarile ei subtile, adica de energia electro-
magneticd, inchid circuitul material pe care
Brancusi l-a strabatut asa cum omul strabate, on-
togenetic, intreaga aventura a filogenezei. Mai
exista ceva dincolo de energie? Iata o intrebare le-
gitima si descurajantd, chiar daca ea priveste o
opera artistica, si nu ratiunea Insasi de a fi. Din
perspectiva unei abordari stiintifice nu ar mai
exista nimic, fiindca atat viata, la scara micro, cat
si intregul Univers, la scara lui infinita, sunt sufici-
ente lor insele si in afara oricarui scop; simple ac-
cidente care, totusi, s-au petrecut, dintr-o infini-
tate de ipoteze posibile! Intr-o logica a creatiei, si
nu a intdmplarii, lucrurile nu stau tocmai asa, iar
Constantin Brancusi este, In mod fundamental, un
creator, si nu un accident.

* Fragment din studiul Constantin Brdncusi -
un sculptor de la Rdsdrit,
Editura Monitorul Oficial, Bucuresti, 2020.
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Florin LOGRESTEANU

Filiala Craiova) etc.

Misterul comorii din turn

Calugarul isi facu de trei ori semnul crucii si
se Intinse peste pajistea uscatd de la piciorul tur-
nului. Era prea obosit sa inceapa imediat urcusul.
Plecase de cu seara din sihastria lui aflata la poale-
le Ceahlaului insotit de doi ciini pe jumatate salba-
ticiti si sprijinind pe spinare o desaga in care in-
ghesuise cateva fructe si bucati de paine. La lasa-
rea fintunericului, continuase sa urce, fiindca
cunostea potecile. Si mai erau si ciinii care-i aler-
gau dinainte, mai familiarizati cu drumurile de
munte chiar decat omul lui Dumnezeu.

Omul lui Dumnezeu!... Simti fiorul fricii, pri-
vind petecul de cer iluminat puternic de stele, in-
tre doud culmi. Nu se mai putea numi astfel din
momentul in care se hotarase sa-si paraseasca
firida din stdnca care-i tinuse de adapost atatia
ani; din adolescenta sau tinerete, nu-si mai aducea
aminte.. N-avea tovarasi. Calugarii ceilalti, cati
mai ramaseserd, se oplosisera la manastirea din
caldarea Ceahlaului, In chilii zidite In pripa. Nu i-a
urmat. Auzise ca sunt batjocoriti si exploatati de
un staret batran, indemanatic la vorbe si iute la
manie... Preferase sa ramana in firida lui, in apro-
pierea stanelor de oi, hranindu-se cu painea capa-
tata si fructele padurete, aflate indestul. De laptele
si branza daruite de oieri nu s-a atins niciodata.
Omul lui Dumnezeu, cum i se spunea si cum credea
cd este...

Ispita se ivise dupa mai bine de doi ani de
singuratate. Fratii sai de la manastire incetasera

profund, noian de negru, 2016 (Premiul pentru proza al Uniunii Scriitorilor din Romania,

PROZA \/ ‘

sa-1 mai vada si sa Incerce sa-1 faca sa li se alature.
Staretul avea toane, dar, pana la urma3, te obisnu-
iesti cu toate. lar zeama calda cu varza si ceapa -
meniul aproape zilnic - nu este de lepadat. Nu l-au
convins...

Ispita a coborat la poalele Ceahlaului odata
cu turmele. Intr-o seard, la una din stane, oierii
povestira ca unul de-al lor, dintr-un salas de din-
colo de munte, le vorbise despre comoara din
turn.. Un turn dainuind de secole si bantuit de
diavol - versiunea calugarului. Altfel, de ce nu s-a
clintit de pe el nicio piatra?... De ce, in jurul lui, nu
creste iarba si pamantul are culoarea carbune-
lui?... Oierii au ras, dar nu l-au luat in batjocura.
Era monabh si-1 respectau, in felul lor... Si-au vazut
de povestile auzite, ignorandu-l... Oierii, vecinii lor
de dincolo de munte, isi inmultisera turmele, in-
fruptandu-se din comoara din turn. Nu conta cine
le-o scosese in cale: Dumnezeu sau dracul...

In cele din urm3, cilugirul hotirf si-si incer-
ce norocul. Iata-], urcAnd muntele anevoie; iata-l,
facandu-si ganduri ca i va trebui cateva ceasuri
bune sa reuseasca sa urce scarile prabusite ale
turnului, mai mult tdrandu-se in genunchi printre
sfaramaturile de piatra si tarana care umplea ae-
rul cu un praf cenusiu la fiecare atingere. Era insa
hotarat sa nu se dea batut. Trebuia sa urce...

Lasa traista in voia cainilor, care n-asteptara
ca el sa se indeparteze. O hartanira, in cautarea
bucatilor de paine, al caror miros starnise in ei
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foamea. Batranul calugar le ficu cu mana. Poate
intr-o alta zi le va oferi si altceva in afara de pai-
ne... Incepu urcusul...

In mod deliberat, pani la miezul noptii, nu se
opri macar sa-si traga rasuflarea. O vointa puter-
nicd, pe care nu si-o banuise niciodata pusese sta-
panire pe el. Ceva mai presus de credinta in
Dumnezeu, in singuratate; ceva
mai presus de lepadarea de oa-
meni, cand alesese pustietatea
muntilor. Visa comoara. Il as-
tepta In micul amfiteatru cir-
cular din varful turnului. Habar
nu avea in ce consta. Cuvantul,
auzit din gura oierilor, ndscuse
in el un fel de magie cu efecte
miraculoase si aproape de ne-
infrant. Nu ceruse lamuriri. Ar
fi trezit suspiciuni, ironii, in-
doieli. Invatiturile lui, menite
sa provoace iluminare salbati-
cilor pastori, ar fi fost luate in
deradere. Dar comoara exista.
Dupa zile de taceri si nopti ra-
vasite de vise haotice, el insusi a Inceput sa se In-
doiasca de fantasmele care-l vizitau in pustietate,
incurajandu-l sa creada in purificarea prin absti-
nentd de la lucrurile lumesti. Nu dintr-odata. La
inceput, a hoinarit fara masura in sine insusi. Pe
urma, s-a ratacit. Epuizat de drumul ce-i fusese
singura tinta in sihastrie, s-a decis sa nu-1 strabata
pana la capat...

Se lumina de ziud. Curand, putu deslusi ce cu-
prindea rotonda din varful turnului. Observa in
mijlocul incaperii cripta din piatra pe care isi in-
tinsese peste noapte madularele obosite de urcus.
O cripta?.. Nu putea fi un mormant, turnul nu
avea nicio legatura cu sacrul, dupa cate stia. Co-
moara?.. Speranta i muie picioarele. Cand reusi
sa deschida cripta, dezamagirea aproape il parali-
za. Scotoci printre gunoaiele dinauntru, dar in afa-
ra de vreascuri, in parte distruse de foc, nu afla ni-
mic. Cineva, Tnaintea lui, isi aflase, probabil, ada-
post vremelnic in turn. Tulburat, se gandi sa
coboare, cand descoperi intr-o deschidere spre
afara a zidului un obiect ciudat. Se apropie si recu-
noscu un telescop minuscul, asemanator cu acela
prin care parintele staret Isaild de la Ceahlau se

Cuvintele lui Angelus Silesius ii
ramasesera In cap ca o dogma:
Plumbul se preschimbd in aur
st hazardul dispare cdnd,
Impreund cu Dumnezeu, eu sunt
preschimbat in Dumnezeu
de cdtre insusi Dumnezeu...
Dezamagit, constatd cd aurul
alchimistilor lipsea. Nemurirea
i se refuza de catre Dumnezeul
pe care-l slujise...

jura ca vede carele sfintilor. O facea noaptea, cand
stelele insoteau carele, ferindu-le de agresiunea
Dihorului Diavolului, ce pAndea momentul priel-
nic sa le dijmuiasca...

Calugarul crezuse si nu crezuse povestea.
Acum, umbra Selenei intarzia sa dispara. Scilda
intinderile de cenusa ale cerului care puteau fi
orice: ceea ce mai rdmadsese
din noaptea abia petrecuta sau
urzeala norilor razbunand-o,
amenintdnd cu ostilitatea lor
soarele.. Pipdi telescopul pe
toate partile. Intamplarea il
ajuta: o luminita clipoci, Incre-
dintandu-l ca instrumentul op-
tic fusese reactivat. Isi lipi pri-
virile de oglinda concava pe ca-
re se profilasera primele sem-
ne; un desen neclar, In miscare.
Habar n-avea ca atinsese bdie-
rile cerului...

Inconjurat de ecouri, pe
care, inexplicabil, nici nu le lua
in seama, calugarul avu revela-
tia unei hierofanii inepuizabile: miscarea ritmica a
astrilor, norii in continua agitatie, furtunile, tras-
netul, meteorii, curcubeul alcatuiau o lume haluci-
nantd. Scormonind din memorie invataturile pa-
tristice, avu credinta ca i se reveleaza Insusi
Dumnezeu, blajin, somnolent, vorbindu-i: Pocdies-
te-te, cdci s-a apropiat Impdrdtia Cerurilor!... Tru-
pul calugarului se scutura, cuprins de friguri ciuda-
te. Brusc, ii trecu prin minte ca s-a lepadat de si-
hastria cdreia i jurase credintd pentru comoara
din povestea crescatorilor de mioare si berbecuti
sacrificati in ritualurile de impacare cu Dumnezeu.
Revelatie neagra... li urma un alt gest necugetat:
smulse telescopul din chinga putreda care-l fixa in
peretele turnului si-1 pravali in gol. Nu auzi bufni-
tura instrumentului zdrobit la atingerea solului. In
schimb, vazu soarele in doua culori: partea lumi-
noasa si, suprapusd, jumatatea obturatd, intuneca-
td. Nu intelegea. Si atunci o vazu pe Bendis, zeita
daca, despre care tinutasii profani din vagaunile
Ceahlaului credeau ca este zeita padurii, a farme-
celor si a lunii, invaluindu-1 cu o privire nelinistita.

- Ingrozeste-te! rase ea sardonic. Ceea ce ai
vazut a fost o eclipsa de soare. Ceea ce nu stii este
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ca eclipsele aduc cu ele razboaie, cutremure si ca-
lamitati naturale... Deschide ochii inainte de a ju-
deca ceva ce mintea ta nu poate sa priceapa!...

Calugarul fi asculta sfatul, precipitat si nesi-
gur... Nu-i fu greu sa inteleaga: visase un vis negru,
pe care multi altii il traisera in somnul din turn.
Dormise cateva ore bune in tardna uscata de la
poalele turnului si abia acum avea sa-i treaca pra-
gul si sa urce spre varf. Daca era adevarat ca in
turn se ascunde o comoard, de ce n-ar fi el noro-
cosul?...

Se hotari sa urce. Se catara anevoie pe trepte-
le abrupte, ignorand coltarii iesiti din peretii negri
si umeziti de apa ce izvora din porii deschisi ai
pietrei. Nu se indoia ci e semn de la Dumnezeu. In
pustietdtile nebantuite nici de animale ale
Ceahlaului, el si fratii sai isi potolisera adesea se-
tea din apa cerului ascunsa in frunze, in scorbura
de copac si chiar in causul ars de soare al stan-
cilor...

Intre muchiile fostei ferestre, ziri luceafirul
purtand peste chip o ndframa din matase cenusie,
care-i estompa destul de serios stralucirea, si cre-
and o ciudatd impresie de agonie. Si totusi, In turn,
lumina nu venea de la luceafar si nici de la stele.
Ridica privirile si zari in punctul cel mai Indepar-
tat o flacara mai stralucitoare decat tot ce vazuse
pana atunci. Astepta.. Primul gand se opri la o
credintd mai veche, deprinsd in pustietatea
Ceahldului: comorile sunt pazite de diavol. Demo-
nul iadului le indica locul, te atrage spre el si-ti
castiga sufletul... Calugarul simte In spinare baia
de transpiratie rece. Parasindu-si fratii pentru co-
moara din turn, a fost, cu siguranta, parasit la ran-
du-i de Dumnezeul rasei sale. Cui sa se mai roa-
ge?... Si coboare?... In acelasi timp, flacira scizu,
se domoli si continua sa palpaie numai pe rotonda
din turn. In cadrul de lumin3, observa femeia im-
bracata in negru. O visase cu o noapte Inainte si
nu se Indoise c-o va Intalni in turnul parasit de in-
susi voievodul moldav care-l harazise proscrisilor
lepddati de legea crestina. Le incredintase o co-
moara cu porunca s-o apere de lotrii care s-ar fi
aventurat In pustietate. Daca o vor face bine, cu
timpul, 1i va putea ierta si aduce in cetate. Sur-
ghiunit el insusi peste Prut, turnul trecuse in uita-
re; ca si promisiunea facuta proscrisilor; ca si
amenintarea lotrilor carora nu le trecuse prin

minte ca vor putea afla comori intr-un turn para-
sit de oameni... Calugarul auzise povestea, dar n-o
crezuse. Femeia in negru il vizitase in vis si in si-
hastria crucii. Semn bun! interpretase el putinele
cuvinte pe care si le mai amintea, trezit din som-
nul noptii...

Inainte ca el s-o ajungd, femeia aseza in crip-
ta de sub cupola un cufar din lemn de salcie. Pe
urm3, se facu nevazuta, lasind In urma doar o
boare rece cu spicuiri de gheata. Semn bun! gandi
calugarul, incercand sa-si aminteasca macar una
dintre semnificatiile favorabile ale arborelui. Fe-
meia disparuse, dar nu ea 1l ispitise. Cu siguranta
ca si ea 1i intelesese simturile si se retrasese, gra-
bita, In noapte... Se apropie sovaind, incercat de o
emotie puternica. Iatd cufarul.. Nu era lacatuit,
cum banuise. Mainile ii tremurau cand 1l atinsera.
Ridica acoperitoarea din ramuri si frunze tinere si
ramase Inmarmurit: cufarul era gol. Un damf de
aer statut Invalui fata monahului... Ganduri rele 1i
trecurd prin minte... Inchise ochii si vizu, sub dife-
rite forme ciudate, suferinta, durerea, ura, boala si
neputinta infirmului; moartea si multe altele ale
caror nume nu le putea deslusi... Si-n cele din ur-
ma, speranta.. Se agatd de ea ca naufragiatul de
firul de pai, in mijlocul marii. Intelesese, in
schimb, ca speranta si desertaciunea purtau ace-
lasi chip...

Se afla, din nou, pe platoul dinaintea turnului
stravechi, dupa o a doua zi de ezitari. Nu renunta-
se la comoarag, chiar daca nu se Incumetase inca sa
urce treptele pana sub cupola unde i se aratase in
vis ca fusese ascunsa. Dar venea noaptea si tre-
buia si se hotirasca. Isi simtea trupul greu, ca de
plumb, iar in urechi, puiul de vant coborat din
grotele de sus ale Ceahlaului urla tot mai agresiv.
In cdlugirie, le numea simplu: incercdrile diavolu-
lui. Acum, dupa ce renuntase la rasa monahalg,
intelegea cd nu era decat nelinistea incoltitad in el
ca un pui de cancer, amenintand sa i se reverse in
tot corpul, imobilizdndu-l. Asadar, cand totul nu
era Inca pierdut, trebuia sa urce...

0 facu anevoie timp de doua nopti si tot ata-
tea zile. Constata ca astrii nu-i mai erau de folos
nici ziua si nici noaptea. Peretii turnului, tapetati
cu oglinzi minuscule, iradiau propria lumina si de
pe trepte disparuse mazga rece si alunecoasa care
ii primejduise inaintarea in incercadrile precedente.
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Cu toate acestea, naltarea se prelungi. I se parea
ca bajbaie pe linia unui cerc care-l va tine prizo-
nier la nesfarsit, neoferindu-i macar un reper,
oricat de nesemnificativ ar fi fost. Cand disperarea
il cuprinse, surprinzator, fu eliberat. La sfarsitul
celei de a doua zile, se afla sub cupola turnului, la
un singur pas de comoara asteptatd si visata in
noptile anterioare.

Descoperi in cripta de piatra athanorul alchi-
mistilor, minuscul, innegrit de timpul reversibil,
dar conservandu-si nealterata forma si duritatea
peretilor, gratie timpului ireversibil. Conservarea
lumii e o perpetud creatie, 1i trecura prin minte
cuvintele Inteleptului Plotin, dand la spate deza-
magirea de a nu fi aflat Tn athanorul dinaintea lui
nimic pretios in afara de cateva litere din plumb,
ratacite pe fundul acestuia. Pareau ca supravietui-
serd dintr-un alfabet necunoscut, pe care batranul
calugar, apeland la stiinta sa, incerca sa realizeze
daca apartinuse Invataturilor dintdi ale lui
Dumnezeu, date oamenilor, ori celor de pe urma,
prin care diavolul i ispitise pe acestia. Oricat se
stradui, revelatia nu-1 ajuta. Mireanului i se refuza
iluminarea fostului monah.

Nu incerca nici frustrare, nici satisfactie. | se
pareau absurde si una, si alta. Purta peste chip
masca sub care adevarata sa fata e mancatg, in
aceeasi masurd, de lepra indoielii si dorinta de a
afla comoara ascunsa in turn. Nu constientiza ce i
se Intdmpla, jucandu-se, involuntar, cu literele de
plumb a caror prezenta acolo nu si-o explica. Pa-
trunse astfel intr-un labirint care nu era nici tur-
nul din Ceahlau si nici chilia sa rece ascunsa unde-
va, In caldarile muntelui.

In labirint, cauti iesirea, evadarea sub diferite
forme; la intdmplare, fiindca nici ratiunea si nici
imaginatia nu te ajuta. Calugarul n-o facu. Precum
odinioard, Dante, bajbaind prin Infern, isi Inchi-
puia imagini spectaculoase despre care parintele
staret i-a bagat In cap ca sunt pura realitate, de
asta data rataceste el insusi prin labirintul sau
alaturi de cel a carui opera a citit-o pe ascuns in
chilia sa de sub stanca Ceahldului. Se numeste
Baudelaire si-i explica de ce a ratat deocamdata
descoperirea comorii aflate in turn. Fantezia, ghi-
data de intelect, este producdtoare de ireal si cea
mai stiintificd dintre toate facultdtile. Devine agent
al realului pe care il configureaza si-l explica in

acelasi timp; un mod de-a gandi labirintic. Neini-
tiatii in acest fel de gandire rateaza iesirea din im-
pas. Nici ratiunea si nici fantezia nu devin, fiecare
in parte, revelatie... Vreau solutia gdnditd de tine!
implora calugarul, in chiar momentul cand con-
stata cd e singur, nu in labirintul visat, ci pe o les-
pede de piatra, 1anga athanorul alchimistilor...

Mai trecuse o zi, timp in care el dormise. Tre-
zit brusc si buimac inc3, se intreaba ce cauta el
aici, In acest turn in care, daca s-ar fi intamplat sa
moarg, nu l-ar fi aflat nimeni?... O comoara ascun-
sa de daci sau de catre cei care le-au urmat - se
trezi din somnolenta. Gandul mortii continua sa
staruie in mintea sa inca buimaca. Daca peste un
timp, zece, o suta de ani, cineva ar mai fi urcat in
turnul parasit intre pietrele si padurile Ceahlaului,
cautand comoara, n-ar fi aflat decat un schelet, o
mana de oase ale altui nebun, prabusit langa atha-
norul alchimistilor, poate si el in paragina. Si ar fi
scuipat cu scarba peste ramasitele pamantesti ale
necunoscutului si le-ar fi imprastiat cu picioarele,
judecand ca semnele trecerii unui om prin turn -
o gramada de oase uscate - nu Inseamna nimic
pentru cei in viata, in niciun caz comoara visata...
Har Domnului ca era inca in viatal...

Se ridica anevoie si bajbai spre athanorul
aflat la doi pasi de locul in care somnul il prabusi-
se. Nu-si mai amintea cele cateva litere rigide afla-
te Tnduntru. Cauta aur. Aurul, spun textele sfinte,
inseamna nemurire. Dupa multi ani de calugarie,
se simtea pregatit spiritual pentru a i se implini
dorinta. Cuvintele lui Angelus Silesius 1i ramasese-
rd In cap ca o dogma: Plumbul se preschimbd in
aur si hazardul dispare cdnd, impreund cu
Dumnezeu, eu sunt preschimbat in Dumnezeu de
cdtre insusi Dumnezeu.. Dezamagit, constata ca
aurul alchimistilor lipsea. Nemurirea i se refuza
de catre Dumnezeul pe care-] slujise...

Afl3, in schimb, o carte neobisnuitd: mult mai
voluminoasa decat tot ceea ce-i trecuse prin mana
in biblioteca sihastric3; si cu coperti plumbuite. O
ridica si si-o apropie de ochi, In semi-umbrele ne-
imprastiate incd de lumina zilei. N-o recunoscu...
Si-o sprijini pe genunchi si se grabi s-o deschida.
Nu reusi. Ascundea, cu sigurantd, o taina.. Man-
gaie copertile rigide cu varful degetelor, asa cum
orbii descifreazd semnele recunoscute numai de
nevazatori. Nu recunostea nimic. Abia cand
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lumina diminetii patrunse deplin in turn, desco-
peri cele sapte sigilii despre care parintii ma-
nastirii, petrecuti demult in criptele de sub munte,
vorbisera adesea. Sapte peceti ale Marii Cdrti a
Naturii, care ascundea in paginile ei revelatia sti-
intelor profane si pe cea a misterelor sacre...
Pentru batranul calugdr, trezia spiritului
bantuit de propriile sale lumini Tnmuguri in sub-
constientul sau vlastarul vanitatii: isi dorea Cartea
numai pentru el, departe de privirile altor posibili
norocosi care s-ar fi incumetat sa urce in turnul
din Ceahlau. Stranse Cartea la piept cu o voluptate
pe care el insusi n-o intelegea. i trecu prin minte
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ca se unise cu divinitatea, cu universul. Arunca o
ultima privire athanorului alchimistilor si se
intoarse la scarile 1n spirald coboratoare din turn.

Atunci se petrecu ceea ce nu va putea Impar-
tasi nici la ultima spovedanie, daca uitarea nu se
va depune peste anii ce-i mai avea de trait: scarile
turnului se prabusira la prima atingere si spaima
incercatd de calugar lua chipul unui inger care-i
anticipa moartea. Urla, refuzandu-si sfarsitul pen-
tru un pacat pe care nu-l intelegea...

Se trezi in chilia sa din sihastria Ceahlaului,
leoarca de sudoare si zguduit de hohote de plans...
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Virgil MIHAIU

N. 28 iunie 1951, in Cluj-Napoca, Romania. Este scriitor, jazzolog si diplomat roman,
profesor de estetica jazzului, poliglot, promotor cultural, performer de jazz-poetry, cu un
doctorat in americanistica (Magna cum laude). Membru al Uniunii Scriitorilor din
Romania; membru de onoare al Asociatiei Criticilor de Jazz din Statele Unite (J.].A.);
membru al PEN Club Romania; fondator al Cursului de , Estetica Jazzului” la Academia de
Muzica din Cluj; membru de onoare al juriului mondial Down Beat Jazz Critics Poll;
membru de onoare al Asociatiei Culturale Cehia-Romania din Praga; primul est-european
cooptat In redactia revistei-pivot a jazzului mondial, Down Beat, editata la Chicago;
membru al Societatii , F. Scott Fitzgerald”, New York; membru in juriul ce acorda Premiul
European de Jazz, patronat de guvernul Austriei. Primul director al Institutul Cultural
Roman din Lisabona (2006-2012), ministru consilier pe 1anga Ambasada Romaniei din
Portugalia, director al Centrului Cultural Brazilian Casa do Brasil si al Bibliotecii de Studii

Latino-Americane din Cluj (din 2015).

ETHNO JAZZ - repere (IV)

Ajuns la episodul 1V al serialului despre repe-
rele Ethno Jazzului, imi permit sa includ aici un
paragraf cuprinzand titlurile unor analize ceva
mai detaliate/nuantate (de acelasi autor) referi-
toare la acest domeniu tematic, aflat in permanen-
ta expansiune. Profit de ocazie spre a-1 felicita pe
eminentul intelectual, parinte-
poet si ctitor Eugen Barz pen-
tru performanta de a realiza -
in dificilissimele conditii ale
diasporei - o revista de cultu-
rda cu adevarat performants,
asa cum este Littera Nova. Cul-
tura de performantd fusese o
aspiratie quasi-obsesiva, care-
ia Constantin Noica 1i dedicase
ultimii ani ai vietii. Imi amin-
tesc cu duiosie de mesajul de
felicitare pe care mi-l trimise-
se imediat dupa aparitia volu-
mului meu Cutia de rezonantd.
Eseuri despre jazz din perspectiva culturii actuale,
publicat in 1985 de Editura Albatros, condusa de
Mircea Santimbreanu.

Pastrand aceeasi directie de respect fata de
cultura inalta, am reusit sa public la inceputul lus-
trului 5 al secolului XXI un volum oarecum simi-
lar, intitulat Jazz contextele mele. Acesta a aparut -
prin benevolenta admirabilei echipe conduse de
Lucian Vasiliu, urmat la directorat de Simona
Modreanu - la Editura ieseana Junimea si fu dis-
tins cu premiul Cartea de eseuri a anului 2022 de

Traditia muzicala georgiana
se bazeaza, in buna masura,
pe asa-numitul principiu al celor
trei voci (simbolizand Sfanta
Treime), menit sa furnizeze
libertate improvizatorica,
structuri armonice sofisticate,
calitate melodicd, inedit timbral,
activarea imaginatiei muzicale a
ascultatorilor.

JAZZORELIEF N\

catre Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor din Romania.
Cartea include capitole consistente dedicate cator-
va scene autohtone, ce atesta raspandirea peripla-
netard a acestui gen si, totoda-
ta, contributiile sub-genului
ethno jazz la consolidarea
unor autentice ,scoli nationa-
le”. Titlurile sunt sugestive:
Abolirea constrdngerilor; Tan-
gente  poetico-jazzistice  in
Brazilia; Bossa Nova - tandrd
la 50 de ani; Neastdmpdratul
jazz cubanez; Originalitate si
jazz in Georgia; Jazz in Edenul
muntenegrean; Prin ,Jazzer-
baidjan”, gratie Iui Rain
Sultanov; Incélcite sunt cdile
jazzului etiopian; Croatia: mu-
zicd binecuvdntatd de splendoarea naturii; Mdnga-
ietoare experiente jazzistico-basarabene. Tot pe di-
rectia ethno jazz exista In volum subcapitole refe-
ritoare la maestri ce pot fi arondati (fie si partial)
acestei categorii muzicale: Richard Oschanitzky,
Jancy Korossy, Hermeto Pascoal, Rishad Shafi(ev),
Harry Tavitian, Corneliu Stroe, Rain Sultanov.

In capitolul Originalitate si jazz in Georgia,
sunt prezentate citeva importante realizari ar-
tistice ale contrabasistului Tamaz Kurashvili - fi-
gura exponentiala a jazzului georgian - inclusiv
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istorica sa colaborare cu congenerul azer Vagif
Mustafazadeh, recunoscut ca parinte al mugham
jazzului.

E abordat, de asemenea, modul cum formatia
Shin - initiata de tandemul Zaza Miminoshvili/
ghitara & Zurab Gagnidze/ghitara-bas - intruchi-
peaza aportul spiritului georgian la amplificarea
vocabularului jazzistic. Cel mai frapant procedeu
prin care acest combo fsi certifica originalitatea
era apelul la polifoniile vocale caracteristice unui
spatiu al dramaticelor interferente culturale. Tra-
ditia muzicala georgiana se bazeaza, In bund ma-
surd, pe asa-numitul principiu al celor trei voci
(simbolizand Sfanta Treime), menit sa furnizeze
libertate improvizatorica, structuri armonice so-
fisticate, calitate melodica, inedit timbral, activa-
rea imaginatiei muzicale a ascultatorilor. Totul e
coagulat insa prin viziuni componistice deschise,
marcate de exemplul istoric al formatiei Weather
Report. Vocalizarile specifice locuitorilor din zona
sudica a Muntilor Caucaz capatd, pe alocuri, tur-
nuri de cant bizantin a cappella, iar alteori sunt
propulsate de ritmica acerba a darabanei central-
asiatice.

In pofida circumstantelor socioeconomice
precare (chiar si dupa restaurarea independentei,
survenita in 1991), Georgia si-a mentinut statutul
de efervescentd sursi de creativitate artisticd. In
domeniul jazzului, asertiunea poate fi convinga-
tor argumentatd prin performantele atinse de
grupul Shin. Tandemul Miminoshvili/Gagnidze
reusise sa perfectioneze fuziunea dintre ghitara
clasica si cea bas-electrificata pana la a crea o ma-
iastra sinteza autodenumita jazz ibero-caucazian.
In acest demers, cei doi au gasit un optim aliat in
persoana vocalistului/percutionistului Mamuka
Ghaghanidze. Nucleul alcatuit din acest trio excela
prin flexibilitate conceptuala, astfel incat, in 2005,
trupa Shin si-a amplificat componenta pana la 11
interpreti (dintre care doi aveau si interventii
dansante, ca un fel de omagiu subliminal adus co-
reografiei traditionale georgiene, a carei impetuo-
zitate depaseste orice imaginatie). Spectacolul in-
titulat EgAri (= Asta e!), inregistrat audio/video in
aceasta alcdtuire la 30 decembrie 2005, pe scena
unui prestigios teatru din Tbilisi, e un moment de
referintd pentru arta muzical-improvizatorica

Contrabasistul Tamaz Kurashvili, figurd tutelara a jazzului
georgian si Sun Ra, patriarhul jazzului de avangarda,
evoluand impreund la Festivalul de Jazz de la Tbilisi, 1989.

georgiana. Toti cei opt ,0aspeti” sunt spectaculari,
insa frapeaza prestatia lui Aleko Khizanishvili,
egal expresiv pe chonguri (un fel de cavaquinho
oriental, cu patru coarde, dar cu o forma mai cu-
rand asimetrica), pe duduk (un avatar al cavalului,
cu ancie dubla si sonoritati tdnguitoare, frecvent
utilizat in muzica armeneascad), sau pe chiboni -
un mic cimpoi, manuit de Khizanishvili cu multa
abilitate, chiar In timp ce danseaza. Acest poli-
instrumentist si-a alcatuit, intre timp, o formatie,
denumiti la fel ca proiectul EgAri. In 2017, pe
cand septetul se afla la un festival in Israel,
Khizanishvili a acordat un interviu jurnalului The
Jerusalem Post. Cateva din asertiunile sale sunt re-
velatorii pentru modul de a actiona al muzicieni-
lor georgieni din sfera ethno jazzului: ,Desi proba-
bil ca majoritatea oamenilor nu asociaza sonori-
tatile traditional georgiene cu muzica de jazz, in
fapt cele doua branse nu sunt prea distantate in-
tre ele. De-a lungul timpului, genurile aparent
contrarii si-au aflat tot mai mult teren comun.
Dincolo de faptul cd muzica georgiand e unica,
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elemente din muzicile occi-
dentale, orientale, jazz si pop
pot fi reintalnite aici. Cantecul
georgian are trei voci, iar toa-
te trei improvizeaza, ceea ce
seamdna foarte mult cu
jazzul. In consecintd, muzica
noastra a receptat in mod na-
tural elemente jazzistice, iar
procesul de contopire a fost
absolut firesc.”

Amintitul proiect EgAri,
susceptibil a fi accesat pe in-
ternet, e 0 mostra superioara
de ,teatru instrumental” mar-
ca Shin. De-a lungul anilor,
Gagnidze si Miminoshvili 1si
perfectionasera viziunile inte-
grative prin colaborari cu re-
numitul compozitor contem-
poran Gia Kancheli, care - la
randul sau - le facilitase implicarea in spectacole
ale Teatrului de Stat din Thilisi si conlucrarea cu
importantul regizor Robert Sturua. Nu e de mirare
ca printre Intalnirile faste ale muzicienilor geor-
gieni se numara si cele cu apreciatul saxofonist
spaniol Jorge Pardo, sau cu ,regele klezmer-ului”
Giora Feidman. O alta trasdtura marcanta a aces-
tui festin sonor consta in adaptarea tehnicilor vo-

Nucleul tare al grupului georgian SHIN (de la stanga la dreapta):
Zaza Miminoshvili, Mamuka Ghaghanidze, Zurab Gagnidze.

cale de tip scat la caracteristicile limbii georgiene,
cu ale sale grupuri de mai multe consoane la ini-
tiala cuvantului si cu specificele-i consoane aspi-
rate, glotalizate. Trepidantele pasaje de scat sunt
presdrate cu vocabule georgiene, pe tiparele vul-
canicelor dansuri sau ale melancolicelor canturi
din Caucaz.

62



LrrTERA NOWA

Adrian TION

Tentatia laconismului
in poezia lui Marcel Mureseanu

Pare cel putin ciudatd, dupa unii, apetenta
pentru miniatura liricd practicata de Marcel
Mureseanu, decanul de varsta al poetilor clujeni.
Gures prin excelenta, prolix, dornic sa-si zideasca
literalmente viata in magia cuvantului, el s-a mar-
turisit pe sine prin savuroase ,hartuiri textuale” si,
cutezdtor, si-a dilatat universul imagistic printr-o
salba de volume emblematice, parti ilustrative din
propria-i mitologie lirica, asa incat preocuparea
pentru sugestivitatea ,poemului intr-un vers” apa-
re paradoxala Tnainte de a-i deveni specifica. Anco-
rat in scrieri miniaturale, dar nu minimaliste, tra-
valiul creator oglindit in ultimele aparitii editoriale
std sub semnul alinierii la formula anticului
Pitagora multum in parvo. O intoarcere la cerintele
exigentelor canonului clasic? Nici-
decum, intrucat programul sau es-
tetic, bogat cuprinzator, a avut
mereu in vedere concizia, laconis-
mul de tip aforistic, manifestat in-
termitent, de-a lungul carierei sale
poetice, in paralel cu seria Mone-
delor si monadelor, ziceri animate
de un ,dinamism lduntric” adesea
coplesitor. In ciuda diversititii for-
melor de poietizare, fondul conti-
nuturilor textuale este mereu ace-
lasi. Ludic, ironic, auto-ironic, sen-
tentios. Fapt e ca, in ultimii ani,

N.1in 16 octombrie 1949, la Turda, Romania. Are studii universitare filologice. Scrie
romane, nuvele, povestiri, schite, monografii, memorialistic3, cronici literare etc. Este
prozator si membru al Uniunii Scriitorilor din Romania, Filiala Cluj-Napoca. A debutat, in
1968, in revista Tribuna cu poezia Tablou. A publicat mai multe volume, dintre care: Un
apel disperat, 1998; Exercitii de tolerantd, 2000, in tandem cu Gabriela Leoveanu; Zeul
Video, 2005; Flash-back teatral, 2006; Prezent literar, 2006; Finisel - un sat romdnesc din
Ardeal, monografie (in colaborare cu istoricul Vasile Lechintan), 2009; lesirea in decor,
roman, 2009; Vandtorii de imagini, 2011; Marcel Mureseanu - Promontoriul 75 (un poet),
monografie, 2013; Fluturi in stomac, proza scurta, 2015; Nostalgia cdldtoriei - jurnal, 2017;
Constantin Ripd - Muzicianul si poezia, monografie, 2018; Ape salmastre - roman, 2020.

CRONICA LITERARA \

poetul clujean pare a utiliza cu mai multa fervoare
genul contragerilor ideatice spre esente. Nu numai
spre esente, as spune, dar si spre zborul zglobiu al
ideilor ce slavesc ,Divina Gratuitate”, careia fi ra-
mane fidel, adulata ca zeita a inspiratiei sprintare.
Dimensiunea fantasmatica a imaginarului pri-
meste la Marcel Mureseanu amprentele ludicului
rafinat, select, promovat cu nonsalanta si premedi-
tare de hatru povestas liric. Volumul recent aparut,
Poeme decapitate Il. Reversuri (Editura Scriptor,
Cluj-Napoca, 2025), este alcatuit din panseuri in-
tr-un vers, concepute ca virtuale re-versuri (ras-
punsuri in oglinda) la alte versuri dintr-un volum
anterior, intitulat tot Poeme decapitate (Editura
Avalon, Cluj-Napoca, 2020). Rafinamentul

Il « reversuri

SCRPTOR
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scriptural al cartii merge pana la prezentarea in
cvadrupla traducere a monoversurilor (In engleza,
franceza, italiang, latind), aparitii in pagina ca cvin-
tete decorative si pana la reproducerea unor dese-
ne din colectia aviara a artistei
plastice Suzanei Fantanariu,
schite din ciclul Tdnguirea
zborului, ceea ce face din
aceastd stradanie editoriala
sincretica sa fie o adevarata
bijuterie bibliofila.

Despre ,avatarurile poe-
tului” scrie In prefata Carmelia
Leonte, poeta care face lega-
tura, peste ani si circumstante
diverse, cu perioada moldava
a lui Marcel Mureseanu. Au-
toarea prefetei subliniaza si ea
prolificitatea poetului clujean numindu-1 ,vazator
cu sufletul” care a reusit, in intreaga sa cariera, sa
evite ,cu maiestrie manierismul”. Pentru ca inteli-
genta artistica a celui despre care face vorbire a
reusit, de fiecare dat3, sa-si surprinda in mod pla-
cut cititorii, a stiut sa vina mereu cu altceva, im-
prospatandu-si discursul, tematica, abordarea. Cea
mai recentd surpriza este aceastd tentativa de
asalt la noile taine ale Intelesurilor ermetice repre-
zentate de drastica ,decapitare” frisonanta in sine,
de fapt, o indepartare voluntara de textualismul
baroc: ,,Ca un brici fulgerul pe gatul noptii”.

Niciodata gongoric, intotdeauna subtil, chib-
zuit In expresie si frazare, Marcel Mureseanu con-
tinua si in acest volum periplul sau liric prin noia-
nul de cuvinte, alegand doar pe cele semnificative
pentru a marca sugestia conotativa a tropilor in
lina si scurta lor curgere pentru captarea ideii. O
lirica a sugestiei conduse cu abilitate si devota-
ment pentru cultul cuvantului elaborat in concor-
danta cu emotia, pe muchia subtire, riscanta, a ver-
sului-poem. Un ego torturat de intrebari sporeste
concentratia metafizica a discursului. Poetul ma-
iestrit in tema mortii noteazi si aici: ,In creierul
meu cineva se ascunde de moarte..” Incipituri
descriptive functioneaza ca instantanee desprinse
dintr-un fragmentarism pictural: ,Prelat in mantie
alb3, ninsoarea!”. Reflectia se imbina cu auto-re-
flectia In cadrul unor constrangeri canonice in

Dornic sa-si zideasca viata
In magia cuvantului,

Marcel Mureseanu s-a marturisit
pe sine prin savuroase ,hartuiri
textuale”, dilatandu-si universul

imagistic printr-o salba

de volume emblematice,

parti ilustrative din propriaii
mitologie lirica.

stare sa genereze creativitatea. O insiruire de mici
explozii ludice gliseaz3, firesc, spre invocatii cu
profunzimi samanice, adnotari cu care poetul co-
cheteaza deseori cu o gratie aparte. Cu indarjire si
patos furibund vin sentintele
in forul interior, ravasit de hi-
mere alarmante: ,Gonaci ai si-
nelui alunga ura din mine”. Un
panegiric evaluativ esalonat ca
incredere nedezmintita in
eternizarea cuvantului scris
primeste grandoarea trairii in
orizontul misterului: ,Aprind
acest vers la capataiul tau, ves-
nicie!”. Dar inteleptitul patri-
arh intru trairea si scrierea po-
eziei se priveste obiectiv la
ceasul amurgirilor: ,Garbov
coboara Noe Araratul”. Pe nisipurile miscatoare
ale contragerii expresiei in canon aforistic, Marcel
Mureseanu nu are niciodata senzatia ca ar putea
aluneca sau gafa iremediabil. Puterea bine consoli-
data a poemelor intr-un vers fi d3, si prin acestea,
soliditatea si maretia unui invingator.

o
ﬁ
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Mircea MOT

Despre dioptriile (ne)necesare

In studiul despre poezia lui Ion Barbu, Tudor
Vianu se intreba ,,daca obscuritatea de care adese-
ori este invinuita opera sa provine dintr-o lipsa a
ei, dintr-o caducitate fundamentala a gandului si
afectului care o inspira sau daca ea este rezultatul
unei atitudini nepotrivite in felul in care este inde-
obste intampinatd, a unui mod de a fi citita si re-
flectatd, care trebuie altfel calauzit” (Ion Barbu,
Poezii, editie Ingrijita de Romulus Vulpescu, Editu-
ra Albatros, Bucuresti, 1970, p. 435). Imi place s
intrezaresc in cele spuse de Tudor Vianu ideea
relatiei dintre textul poetic si cititorul care adopta
o atitudine potrivita fata de opera si un alt mod de
lectura, ,altfel calauzit”. Scriind despre lon Barbu,
Tudor Vianu sugereaza prezenta unui cititor com-
plice cu textul literar, care 1i lasa textului libertatea
semnificatiilor, anticipand chiar pana la un punct
acel cititor ,co-autor”, care ii dd nebadnuite sanse
operei. Cu atat mai mult In cazul poeziei barbiene,
cititorului i se impune sa apeleze la contexte prin
care un termen isi legitimeaza functia in text. Este
nevoie, cu alte cuvinte, de niste ,dioptrii”, care, in
egald masurd, apropie, madresc, redimensioneaza
universul Intemeiat prin limbaj si-i impun comen-
tatorului alt mod de a privi, diferit de felul in care
el priveste si percepe lumea reala. Comentatorului
poeziei barbiene, cu atit mai mult, i se cere ,sa
umple” cu sens termeni singuratici, pe care econo-
mia de expresie nu-i avantajeaza.

N. 22 martie 1950, Tarnova, jud. Arad, Romania. Este eseist, doctor in filologie,

membru al Uniunii Scriitorilor din Romania, filiala Brasov, profesor de limba romana

la Colegiul ,,Andrei Saguna” din Brasov. A coordonat mai multe lucrari cu caracter didactic
si a publicat volumele: Tineri poeti, (colectiv, 1970); Despre Bacovia, eseuri (2002);

Titu Maiorescu. Breviar (2003); lon Creangd sau pactul cu cititorul (2004); Povestile lui
Creangd, Povesti in oglindd (2008, reed. 2009); Insemndri din La Mancha (Editura
Academiei, 2015). A fost recompensat cu Premiul pentru Eseu al revistei Tribuna si
Premiul Filialei Brasov a Uniunii Scriitorilor pentru volumul Povesti in oglindd.

| NoTES NG/

Din acest punct de vedere, poezia Dioptrie mi
se pare exemplara, cu mentiunea ca dioptria nu
mai presupune acea apropiere necesara criticului
pentru a descifra atent sensurile, ci o limita a privi-
rii, careia 1i impune sever perspectiva: Jnalt in
orga prismei cdntdresc/ Un saturat de semn, poros
infoliu./ Ca fruntea vinului cotoarele rosesc,/ Dar
soarele pe muchii curs — de doliu.// Aproape. Ochii
impietresc crucis/ Din fila vibrdtoare ca o tobd,/ Co-
roana literei, mdrdcinis,/ Jos in lumind tunsd, grea,
de sobd.// Odaie, indoire-n slabul vis!/ - Deretecatd
trece, de-o mdtuse - / Gunoiul tras in conuri, lagdr
scris,/ Adeverire zilei — prin cenuse”.

Lasand impresia, la o prima lectura, a unei
»scene de interior” (loana Em. Petrescu), poezia
surprinde fiinta metamorfozata (,inalt”), sub efec-
tul orgii (trimitand la un ,mod” muzical al lumii
barbiene) si al prismei care concentreaza sever
energia intregului.

Perspectivele fiintei si atitudinea acesteia fata
de real sunt bine evidentiate de titlul poemului (o
sugestie a privirii de aproape si a izolarii obiectu-
lui in context), dar si de verbul ,a cantdri”, care, la
persoana Intai singular fiind, transcrie un gest
esential si nelipsit de intentii initiatice; a cantdri
are aici sensul de a cerceta, a iscodi, a echivala o
carte, care, in realitate, nu este decat reflexul Cartii
insesi. In Transcrieri, Ion Pop retine coresponden-
tele barbiene dintre micro si macrocosmos, in
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spiritul Principiilor de esteticd ale lui Calinescu.
Criticul considera ca lectura ,crepusculara a «satu-
ratului de semn poros infoliu» pe muchia opaca a
caruia se prelinge soarele indoliat, reproduce, in
mic, o mai vastd drama cosmicd, vorbind in stratul
profund al Ideii de o neputinta a cunoasterii uma-
ne de a se deschide marii lumini astrale. Caci nu
corespunde oare «porosul» — atribut al Cartii uma-
ne - acelui «ars, nedemn pamant» al temnitei te-
restre din stiutul poem din se-
ria ermetica? Si in «orga pris-
mei» prin care se cantdreste
valoarea acestei cunoasteri,
vom gasi doar imaginea sim-
plei lentile, ori, deopotriva,
imaginea austera, geometria
spiritualizatd a «virginului tri-
unghi taiat spre lume»? Si in-
ca: nu este Soarele «nuptialei
cunoasteri» redus aici la conditia «clailor de fire
stangi» imposibil de rezumat in «gestul Inchis» al
sintezei supreme? Orice act uman se afirma, fara
indoiala, ca element in dependenta de o structura
ideala a lumii, reproducandu-i, in mic, esenta si - ca
atare - este capabil sa initieze in taine” (Ion Pop,
Transcrieri, Editura Dacia, Cluj, 1976, pp. 167-168).

Revenind, sa retinem ca ,porosul infoliu” bar-
bian conteaza, in ultima instanta, doar ca o incer-
care de oglindire a lumii, cu atat mai mult, cu cat
este saturat de semn, reproducand doar contin-
gentul. Este, in fond, doar ipostaza concrets, te-
restra a Cartii, replica imperfect data acesteia
(,,poros infoliu”).

Cata vreme este asociata timpului si unei jus-
tificate placeri a simturilor, lectura in sine nu poa-
te asigura marea revelatie. Lectura nu deschide, in
aceasta situatie, generoase perspective spre un
dincolo, spre esenta realitatii, individului ingadu-
indu-i-se doar accesul la o lumina compatibila
Jtemnitei terestre”, lectura fiind asociata unui
semnificativ doliu.

Totul se consuma inevitabil sub semnul
»aproapelui”, ceea ce intdreste ideea ca ,porosul
infoliu” nu este o sinteza a lumii, individul amagin-
du-se cu gandul unei lecturi initiatice. Supus lenti-
lei, limitat inexorabil de dioptrie, ochiul isi pierde
fireasca mobilitate: ,ochii impaienjenesc crucis”,

Catd vreme este asociata
timpului si unei justificate placeri
a simturilor, lectura in sine nu
poate asigura marea revelatie,
ci este asociatd unui semnificativ
doliu.

ramandnd intr-un univers ingrat care le va limita
larga perspectiva dorita.

In poemul barbian, cartea se propune ca
parte a lumii, imprumutand ritmurile si dimensiu-
nile acesteia, cu siguranta ca semnificativ frag-
ment, ca fila vibratoare, ce preia ecourile si mis-
carea din imediata apropiere (,fila vibratoare ca o
tobad”).

Pe de alta parte, perspectiva poetului este
subliniat demitizatoare, incu-
rajand apropierea poemului de
acele ,viziuni de pitoresc” des-
pre care scria Tudor Vianu.
»Coroana”, semnul de noblete
al literei, este degrada prin-
tr-un termen sugerand o com-
ponentd informa a lumii feno-
menale. Adverbul ,jos”, din
ultimul vers al celei de-a doua
strofe, subliniaza la modul convingitor conditia
lumii, printr-o relatie cu ,aproape”, intarind in
felul acesta ideea ca individului aflat ,jos” 1i este
sortitd o perspectiva limitata asupra realului. Lu-
mina insasi nu mai pastreaza nimic din lumina
dintéi, fiind vizibil impregnata de realitatea con-
cretd. Este o lumina ,tunsad”, asociata combustiei si
perceputd intr-un spatiu ingrat: ,in lumina tunsg,
grea, de soba”.

Descriptiv, finalul poemului orienteaza aten-
tia asupra spatiului limitat in care ,cade” individul,
ratand lectura initiatica. Este odaia, palida imagine
a lumii, ce nu se poate regasi in idealul visului:
,0daie, indoire-n slabul vis”. ,Dereticarea” prezen-
ta In text ar parea destul de dificil de motivat. , Ac-
tiunea” devine semnificativa pentru un spatiu me-
nit ordinii si frumusetii artificiale, asigurate nu de
un Artist, ci de o prozaica ,matuse”. Nu in ultimul
rand, lon Barbu retine in legatura cu acest spatiu
limitat realitatea exterioara lui. Lumea ,cazuta”
dupa momentul sfant al nuntii si al inceputului
este o lume a luminii ,stangi”, purtand amprenta
degradarii, a gunoiului, geometrizat si fixat in sem-
nul scris: ,Gunoiul tras in conuri, lagdr scris”.
Aceasta este, in fond, conditia ,diurna” a realitatii
(,adeverire zilei”), o realitate ce nu poate fi sepa-
rata de ardere, de consumare si de neiertatoarea
trecere, a cdrei consecinta ramane cenusa.
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lon Tudor IOVIAN

N. 1 ianuarie 1952, Buhusi, Bacdu, Romania. Este profesor de limba si literatura romana,
redactor al revistei 13 plus din Bacau, poet, membru al Uniunii Scriitorilor din Romania,
Filiala Bacdu. A fost promovat de criticul Nicolae Manolescu in revistele Luceafdrul,
Familia s.a. Debuteaza in volum la Cartea Romaneasca (1983) cu Pddurea de Pini. A
publicat volumele: Presiunea luminii, 1987; Dupd-amiazd cu scaun gol, 1996); Soricelul
Kafka pe foaia de hdrtie (mica vicioasd poezia), 1999 etc. Este detinatorul urmatoarelor
premii: Premiul de Debut al Editurii Cartea Romaneasca (1983), Premiul ,Vasile
Alecsandri” pentru Poezie acordat de revista Ateneu (1987), Premiul SLAST (1984),
Premiul cotidianului Desteptarea (1996).

POEME bilingve / POEMAS bilingties

Traducere din limba romana in limba spaniold de David BALTARETU

omule omule de ce
ma prigonesti

acolo la Philippi Intr-o chilie cat lumea de larga -
ziua si noaptea si-n tot ceasul

se aude cum framanti cuvinte ca piatra de tari cu
tepi cu veninuri si noapte

cuvinte In care jarul de sus nu se va stinge
niciodata

cuvinte gata gata sa nasca

soapte de dragoste durere de-a fi

nefericire

le framanti pana da sangele si ele Incep sa
fosneasca

sa Inchege cate un cantecel de iesit din ceasuri de
cumpana

din visele care electrocuteaza si varsa frig si urat

cuvinte mirosind a maslin inflorit si a lamai
ingandurat

cotropite de emotii trezite din somn de primele

raze din zori

cuvinte care n-au mai inchis ochii de cand

undeva In pustie

glasul Lui te-a mustrat

»Saule, Saule, de ce ma prigonesti?”

ai murit atunci Saule inghetat de tot in jarul pustiei

n-a mai ramas nici umbra de tine

Hombre, hombre, ;por qué
me persigues?

alli, en Filipos, en una celda tan ancha como el
mundo -

de dia y de noche y en toda hora -

se oye cOmo amasas palabras como piedra, duras,
espinosas, venenosas, nocturnas

palabras en las que el fuego de lo alto no se
apagara jamas

palabras a punto de parir

susurros de amor, dolor de ser,

desdicha

las amasas hasta sangrar y ellas empiezan a crujir

a formar una pequeiia cancién nacida del filo de la
hora

de suenos que electrocutan y esparcen frio y
fealdad

palabras que huelen a olivo en flor y a limén
pensativo

invadidas por emociones despertadas por los
primeros rayos del alba

palabras que no han cerrado los ojos desde que

en algin lugar del desierto

su Voz te reprendio:

- Saulo, Saulo, ;por qué me persigues? -

moriste entonces, Saulo, helado del todo en el
fuego del desierto

ni sombra quedé de ti
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si ai plecat altul schimbat luminat ca aurul
strecurat
spre neamuri si chin
si acum esti prins de batranete si boala
dar cu degetele inca framanti cuvinte si visuri si
cantece de slava -
nimic nu te doare cat stai drept in lumina lina de
seara
ziua si noaptea si-n tot ceasul
framanti
intr-un creuzet spalat In roua
cu sare de mare cu sofran din insulele
de dincolo de orizont
si ulei virgin de maslin de pe dealuri adus de
gandacei de plus
scrisori
catre corinteni
cdtre mine care nu mai stiu cine sunt
catre cei din raiul ieftin din supermarket
catre baietii de pe ponton care trag pe nas zapada
ingerilor
pana li se rastoarna cerul
scrisori catre cei care n-au fost iubiti niciodata
in chilia plina o clipa de soare
asediata de harjoana de afara a mieilor si de
mirosul de 1amai in floare
vorbesti cu lisus ,primul nascut dintre morti”
pana spre dimineata
in toate limbile pamantului -
in limba celor intelepti
in limba celor care Incd n-au cuvinte
despre dragoste si moarte despre vina si tradare si
boala si viata de dupa viata
despre miracolele marunte din toata ziua si tot
ceasul
e o fereastra acolo cat palma
prin care poti privi albastrul uranic in curgere
somnolentad pana spre seara
cand coboarad racoarea noptii de pe munte
si abia mai distingi
lumea din care ai plecat
din ce In ce mai cetoasa mai indepartata

y partiste siendo otro, cambiado, iluminado como
oro refinado

hacia los gentiles y el tormento

y ahora estds atrapado por la vejez y la
enfermedad

pero con los dedos alin amasas palabras y suefios
y cantos de gloria -

nada duele mientras permanezcas erguido en la
luz suave del atardecer

de dia y de noche y en toda hora

amasas

en un crisol lavado con rocio

con sal marina, con azafran de las islas

mas alla del horizonte

y aceite virgen de oliva traido de las colinas por
escarabajos de felpa

cartas

a los corintios

ami, que ya no sé quién soy

alos del paraiso barato del supermercado

a los chicos del muelle que esnifan la nieve de los
angeles

hasta que se les da vuelta el cielo

cartas a los que nunca fueron amados

en la celda llena por un instante de sol

asediada por el juego de los corderos afuera y por
el olor de los limoneros en flor

hablas con Jesus, «el primogénito de entre los
muertos»

hasta el amanecer

en todas las lenguas de la tierra -

en la lengua de los sabios

en la lengua de los que atin no tienen palabras

sobre el amor y la muerte, sobre la culpa, la
traicion y la enfermedad, y la vida después de
lavida

sobre los milagros pequenos de cada dia y cada
hora

hay una ventana alli, del tamafio de una palma,

por la que se ve el azul uranico fluir somnolento
hasta la tarde

cuando desciende el fresco nocturno desde la
montafa

y apenas distingues

el mundo del que partiste

cada vez mas borroso, mas lejano
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si Intelegi
ca parintii tai si caprele lor
si lamaii care tocmai infloreau cand ai fost prins
vor imbatrani apoi vor muri
dar tu tot acolo vei fi - intr-o chilie de doi coti cat
lumea de larga -
si vei astepta
intr-o cdmaruta prea scunda ca sa poti sta in
picioare
prea stramta ca sa poti dormi
dar incapatoare pentru tot cerul si livezile de
maslini si lamai si chiparosi
si toti mieii zburdalnici si asinii cu care lisus
coboara
la tine
din muntele de colo si de mai sus de el
si scrii pe vinetiul peretilor pana da sangele
un Inceput de poem
De as grdi in limbile oamenilor si ale ingerilor, iar
dragoste nu am
pe frunzele inchipuite de agava scrii
cu degetul Inmuiat in polenul - fierbinte asta
noapte - al florilor de portocal
... 5i de as avea atata credinta incat sa mut si
muntii, iar dragoste nu am
nimic nu sunt.
si cuvintele inainte sa fie rostite
lumineaza deja chilia si veacurile si odaile cu
storurile trase de ani si ani
si sdlile galagioase de biliard si pietele publice in
care se moare pe mai nimic
si campurile de fier si fiere din suflete
si zidurile tot mai multe improscate de sange si
catran
apoi Isi revarsa inflorescentele pe strazi in spitale
in taverne pe mare
in inimile impietrite Tn mintile ratacite
cu ele incerci sa tesi Doamne
)
alta lume un alt cantec
intors cu fata catre mare si cer si adancuri
trimiti Doamne
un fel de ploaie binecuvantata dupa ani de nisip si
uitare si horcait de moarte
peste oameni si gradini si mall-uri

y comprendes

que tus padres y sus cabras

y los limoneros que florecian cuando te apresaron

envejeceran y luego moriran

pero td seguiras alli - en una celda de dos codos,
tan ancha como el mundo -

y esperaras

en una habitacién demasiado baja para estar de
pie

demasiado estrecha para dormir

pero capaz de contener todo el cielo y los olivares
y limoneros y cipreses

y todos los corderos juguetones y los asnos con los
que Jesus desciende

hacia ti

desde la montaiia de alli, y ain mas arriba

y escribes en las paredes azuladas hasta sangrar

un comienzo de poema:

«Si hablara las lenguas de los hombres y de los
angeles, pero no tengo amor...»

en las hojas imaginarias del agave escribes

con el dedo mojado en el polen - ardiente esta
noche - de las flores de naranjo:

«...y si tuviera una fe tan grande como para mover
montafias, pero no tengo amor,

no soy nada.»

y las palabras, antes de ser pronunciadas,

ya iluminan la celda, los siglos, las habitaciones
con persianas bajadas por afios

las salas bulliciosas de billar y las plazas publicas
donde se muere por casi nada

los campos de hierro y hiel del alma

los muros cada vez mas numerosos, salpicados de
sangre y alquitran

y luego derraman sus inflorescencias por calles,
hospitales, tabernas, por el mar

en corazones endurecidos, en mentes extraviadas

con ellas intentas, Sefior,

tejer

otro mundo, otro canto

vuelto hacia el mar, el cielo y las profundidades

envias, Sefor,

una especie de lluvia bendita tras afios de arena,
olvido y estertores de muerte

sobre hombres, jardines y centros comerciales
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prin ochii celui intemnitat in piatra privesti in
lacrimi
lisuse
lumea acesta sfasiata care nu Te mai stie nu Te mai
vrea
si omul din chilie care std drept in lumina lina de
seara
si acum ca si atunci
si cicadele din iarba si maslinii de pe dealuri si
apele
ridica impreuna glas ziua si noaptea si-n tot ceasul
Doamne Doamne cauta din cer si vezi
si cerceteaza lumea aceasta si o desavarseste pe
ea
doar furii pregatesc a mia oara cei 30 de arginti

a través de los ojos del encarcelado en piedra
contemplas, con lagrimas

Jesus,

este mundo desgarrado que ya no te reconoce, no
te desea

y el hombre en la celda que permanece erguido en
la luz suave del atardecer

ahora, como entonces

y las cigarras de la hierba, los olivos de las colinas,
las aguas

elevan su voz juntos dia y noche y en toda hora:

Sefior, Sefior, mira desde el cielo y contempla,

visita este mundo y perfecciénalo

mientras los furiosos preparan por milésima vez

las treinta monedas de plata.
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Marius DOBRIN

,Mintea si inima nu-s totuna.”
Nici mdcar nu-s in acelasi timp

”

,In limba ta/ Ti-e dor de mama

(Grigore Vieru)

La Centenarul Nationalului din Chisinduy,
Petru Hadarca a avut ideea conceperii unui album
cu spectacolele care au marcat activitatea acestui
teatru esential din Moldova cea greu Incercata. O
aparitie editoriald eleganta, o lucrare de istorie
teatrald, documentatd, un tom cu informatii nece-
sare despre aceasta arta in manifestarile ei dincolo
de Prut. O marturie a felului in care teatrul a fost
sub vremuri si a felului in care teatrul a facut vre-
murile.

Ei bine, vazand si revazand Grddina de sticld,
am avut limpede sentimentul cad este vorba despre
un spectacol care se poate aseza intr-un volum ce
continua sirul celor deja memorabile, amprentand
puternic nu doar o stagiune. Cartea Tatianei
Tibuleac, care a stat la baza spectacolului, reusita
punerii in scend, interpretarea actoriceasca repre-
zintd un reper major in cultura romaneasca. Si inca
unul perfect valabil si dincolo de granitele
Romaniei. Si spun asta nu doar pentru ca scriitoa-
rea a fost recompensata cu European Union Prize
for Literature din 2019, ci pentru ca subiectul poate
fi translatat, in esenta lui, oriunde, ca problematica.

Petru Hadarca s-a apropiat de carte, mai intai,
in 2022, cand a asigurat regia unui spectacol

N. 1958, Craiova, Romania. Este cronicar teatral si redactor la revistele Pasager, Pravdlia
Culturald, SpectActor. Considera ca ii datoreaza lui Patrel Berceanu initierea in teatru si lui
Nicolae Coande, increderea in scrisul despre teatru. Autor al cirtilor: In cdutarea memoriei,
2003; Povestea noastrd cea de toate filmele, 2004; Povesti din ICQ, 2005; Povestea noastrd cea
de toate filmele romdnesti, 2007; Profetii vechi si noi, 2020.

ACTA EST FABULA /

radiofonic, construit pe o dramatizare datorata
Magdei Dutu. Cu o distributie ce a rezultat dintr-o
colaborare a actorilor din Chisindau si Bucuresti.
Intre acestia din urma3, Rodica Mandache, Mircea
Rusu si, in doua roluri secundare, dar, ca totdeau-
na, de pretuit, Coca Bloos. In rolul principal, Diana
Decuseard, cea care deschide afisul in productia
Nationalului din Chisindu, cu premiera in septem-
brie 2024. Doar ca acum totul capata o alta dimen-
siune prin noua dramatizare, datorata Marianei
Onceanu. in primul rand, prin dublarea eroinei,
conform romanului: vocea la maturitate a eroinei
capata intruparea Dianei Decuseard, iar aceea a
eroinei la varsta copildriei, a Corinei Rotaru.

De la bun inceput, tin sa remarc dramatiza-
rea. Mariana Onceanu a reusit sa transforme con-
fesiunea caleidoscopica intr-o succesiune de epi-
soade biografice impletite prin evocari si redari in
timp real ale povestii. Astfel, avem un balans intre
moda de teatru narat la persoana intai si teatrul in
esenta lui, de dialog Intre personajele aflate in dife-
rite situatii de viata. O munca de mare finete in de-
cuparea fragmentelor, de-a lungul cartii, si re-
asamblarea lor fluent3, intr-o continuitate care nu
schimba o iotd din intelesuri, dar segmenteaza
dramatic povestea. Eroina, ca personaj narator,
asa cum apare in carte, isi deapana buna parte din
propria viata In formule rezumative, cu o fraza cu
intelesuri profunde, exemplificarea aducand pe
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scena instantierea ei din copilarie. Distribuirea ce-
lor doua actrite Imi pare perfect reprezentativa
pentru imaginea propusa de carte. Eroina ne este
cunoscutd doar cu numele dat de aceea care a
adoptat-o: Lastocika - ,randunica” in ruseste -, iar
imaginea ce prinde viatd numai la auzul cuvantului
este cum nu se poate mai organic asimilatd de
Corina Rotaru. Diana Decuseara este naratoarea
matura. Randunica si-a pierdut de mult aerul zglo-
biu si ingenuu. Intr-un interviu acordat lui Cristian
Patrasconiu, Tatiana Tibuleac
marturiseste: , Toate povestile
mele preferate sunt triste, in-
totdeauna mi-a pldcut triste-
tea. Eu md simt atdt de bine in
tristete incdt, ca sd zic asa, par-
cd md apucd asa, ca o veselie,
atunci cdnd sunt tristd...”. Grd-
dina de sticld nu este, desigur,

Una dintre temele majore ale
Gradinii de sticld este limba,

o istorie Intr-o formad artistica
aromanilor de dincolo de Prut,
dar si a altor spatii romanesti in

care civilizatiile se intersecteaza,

povesteste (si despre limba). Este o mama adop-
tiva, dar nimic nu zice si nu face altfel decat o ma-
ma naturald. Spectacolul se deschide cu mama si
se inchide cu un raspuns cdutat cale de la fetita de
7 ani pana ce devine ea Insdasi mama unei fetite fra-
gile. Da, Lastocika isi invocd, In egald masura, si
tatal, doar ca el lipseste chiar si adoptiv. ,Noaptea,
mamd, mdngdi floarea covorului ca pe pdrul tau”
sunt primele cuvinte rostite de Diana Decuseara.
Sunt dintre cele pe care Tatiana Tibuleac a tinut sa
le marcheze tipografic - sunt
poezie purd intr-un roman ce
scruteazd toate ale omului in
comunitate. Aceasta prima re-
plica vine dupa sunetul unui
apel telefonic fard riaspuns. in
stinga scenei este un telefon
public, In buna parte reper al
cautarii identitatii parintesti. O

autobiografic3, dar, prin jocul
Dianei Decuseara, am simtit ca
ascult cuvintele asumate de
autoare. Cartea - si cand spun
cartea asociez automat spec-

cu miza pe esenta limbii
materne, Inscrisa in ADN, dar
oferind si imaginea bogadtiei
spirituale a plurilingvismului.

cautare apasata de un repros
inevitabil In copildria cuiva in
asemenea posturd, cu un ras-
puns In ultima scend, tulbu-
rator.

tacolul, fidel, nu atat prin re-

producere, cat prin interpreta-

rea continutului - se adauga sirului nesfarsit de
opere de intelepciune si frumos. Si cand spun inte-
lepciune, am in vedere un buchet de perspective,
de reflectii asupra vietii. Singurul punct vulnerabil
imi pare a fi redarea privirii Inapoi a eroinei. lese
in evidenta, uneori, 0 anume asprime in evaluare,
mai degraba tindnd de un curent al zilelor noastre
si nu de umanul unui personaj care, prin oricate
greutati ar fi trecut, toate lasand cicatrici, nu se
desprinde de poveste spre a se duce spre fraze din
retorica refacerii lumii.

Sunt mai multe teme, distribuite, in spectacol,
prin patru voci: pe langa cele doud, amintite deja,
sunt cele ale mamei adoptive, Tamara Pavlovna, si
a lui Zahar Antonovici. Textul e foarte bun, in sine,
dar rostit de Angela Ciobanu si, respectiv, Anatol
Durbala, devine memorabil.

Tamara Pavlovna este MAMA. In mod esen-
tial, in aceasta poveste si oricand si oriunde, inter-
vine si LIMBA. Dar despre asta vorbesc la sfarsit.
Lastocika - matura si copil - despre mama

»De ce povard m-ati vazut
cand v-as fi incdput intr-o pal-
ma? / Orfand o datd, orfand o viatd.”

Corina Rotaru intra in spectacol aidoma unei
papusi care prinde viata. Pe de-o parte, sunt gestu-
rile mecanice inca stangace, haotice, cu efort, pe de
alta, costumatia din carpe (Stela Verebceanu sem-
neaza costumele spectacolului, toate cu personali-
tate, adecvate fiecarui personaj, identificindu-).
[ar Tamara Pavlovna, intrand din dreapta, zice
vorbele cu care se deschide cartea, adaptate la per-
soana I: ,te-as lua in brate, dar am mainile ocupa-
te”. Si trece cu un sir de carucioare cu sticle goale.
Ea este sticldreasa si, stranie coincidentd, romanii
de azi o pot percepe ceva mai bine prin analogia cu
cei care aduna recipientele din sistemul recupera-
rii platite. Spectacolul este, inevitabil, constrans de
timp in redarea nu atat a ocupatiei Tamarei, cat a
mizeriei adesea insotitoare, cu atidt mai socanta in
asocierea cu puritatea fetitei implicate In aseme-
nea munca. De aici vine gandul crud al suspectarii
adoptiei din pragmatismul nevoii de ajutor. Pentru
o activitate descrisa ca aducatoare de profit, in
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context fiind introdus un termen ce-mi pare putin
prea dur: lacomia. Desi, chiar in debutul spectaco-
lului, Tamara, in trecerea ei cu sirul de carucioare,
intersectdndu-se cu Zahar, invalidul de razboi, i
oferd un covrig urias. In fond, da, este un pragma-
tism al fiintei umane de a se inmulti si pentru a-si
inlesni munca in zbaterea supravietuirii. Iar parin-
tii insista In acumulare pentru a reusi sa creasca
un copil si spre a-1 propulsa pe propria orbita.
Tamara Pavlovna afirma limpede telul ei privitor
la fetita: sa o vada implinita profesional, stapana
pe propria viata. Si faptele i-au fost pe masura vor-
belor, iar asta o asaza mai presus de orice alta ba-
nuiala. Ea este mama dedicata pana la sacrificiu
pentru copilul ei, chiar si cand nu e carne din car-
nea ei. De la haine bune - cum a adus-o acasa -
pana la scolarizare Tnaltd, apartament si masina.
»Dac-ai sa m-asculti, am sa fac om din tine.” Intr-o
scend, aproape de final, cand boala a pus stapanire
pe ea, Tamara Pavlovna, speriata la gandul ca pier-
de banii din banca, apare in camasa de noapte, ti-
pand, spre disperarea tinerei Lastocika. Are in ma-
na o punga cu biscuiti, preferatii ei. ,Niciodata
n-am cumparat ceva pentru mine, ce mi-ar fi pla-
cut.. Stii doar, toatd viata am visat sa cumpar o
punga de biscuiti si sd-i mananc singura”. Dar si in
clipele alea, Intinde un biscuit spre Lastocika ma-
turd. Este tulburator ciclul vietii. La inceput, ve-
nind de la orfelinat, Lastocika este indrumata spre
cada, pentru o baie temeinica - ,si pe-acolo si
pe-acolo” —, pentru ca, la sfarsit, sa o conduca ea pe
Tamara spre baie. Cada este, de altfel, un element
de recuzita ce apare In citeva scene-pivot. Prima
baie a fost primul contact deschis, direct. S-au

vdzut si s-a semnat un contract. Diana Decuseara
are tonul omului care, cand spune ceva, este vorba
de un gand asumat. ,Nu era cine stie ce, dar era
singura care m-a vrut. Ziua aceea o port cu mine in
toate tarile, In toate starile. Nu i-am gasit pereche
nici 1n bani, nici In dragoste. Nimeni nu m-a vrut
mai mult. Nici chiar voi”. Corina Rotaru este intru-
chiparea botticelliana a bucuriei de a descoperi lu-
mea, inclusiv cu umbrele unor contuzii. Alegerea
celor doua actrite pentru Lastocika la momente
biografice marcant diferite imi pare esential reusi-
ta din perspectiva formulei pe care am citat-o in
titlu. Sunt cuvintele Tamarei Pavlovna, o atentio-
nare repetata pentru Lastocika. Corina Rotaru este
inima - edenicd -, Diana Decuseara este mintea,
calea supravietuirii post-edenice.

Pentru mine, surpriza spectacolului este per-
sonajul Zahar Antonovici. Intruchiparea acestui
personaj, asa cum o aduce Anatol Durbala, accen-
tueaza acest izvor de intelepciune si umanism din
poveste. Veteran de razboi (Al Doilea Mondial), el
apare, la inceput, un personaj exotic, un singuratic
care ofera bomboane copiilor asa cum mai e cate
un altul ce hraneste, discret, porumbeii. L-am
descoperit pe Anatol Durbald in Capcana (text:
Bulgakov, regie: Petru Hadarcad) si s-a intamplat ca
acolo sa fie tot un militar: complet altfel si, totusi,
cu aceeasi esentd de personaj cu care simti comuni-
care de drum lung. Acum e Zahar - nume predes-
tinat - fara o mana, fara un picior, dar cu un zambet
si cu o bunatate rara. Trecerile lui prin scend sunt
semnalizate prin cadentarea soldateasca (de forma
stdngul! dreptul!: comenzi rostite scurt, cu silabe
estompate - sare in atentie preponderenta
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stdngul!, in conditiile In care exact piciorul stang
nu mai poate pasi -). E amuzanta si vociferarea din
culise, dupa un claxon, imagindndu-ne cum l-a
apostrofat pe soferul neatent. Zahar se arata sincer
si Inger - cerand vanzatoarei de la magazin sa-i
umple buzunarul (cuibusor) cu bomboane pentru
»dracii de copii”, el multumindu-se cu cele cateva
inghitituri din sticla din care i se toarna - si cu pa-
cat, sugerand cu mana ramasa ca a impuscat oa-
meni in razboi.

Se joaca, un pic, la Inceput, cu mica Lastocika,
atunci cand, Indemnand-o sa-si aleaga o bomboa-
nd din buzunarul lui, se indeparteaza brusc, incat
ea rateaza. Mai apoi, ei {i ofera doua, nu una, pen-
tru ca ea are In gura mai mult amar. Zahar are si
momentele lui de solitudine. Pe sceng, 1l vedem
asezat pe o banca fara spatar, cu carja rezemata
alaturi. Desi ploud (scenografic, avem proiectii
video - datorate lui Radu Zaporojan - care umplu
spatiul, care sugereaza translatarea 1n alt spatiu),
isi scoate sapca si ridica bratul stang, ca spre a cu-
lege stropi. E In centrul unui cerc de lumina - des-
pre care vom mai vorbi - si in spatele lui vine re-
pede fetita Lastocika. Cu un balonzaid deasupra
capului, intinzandu-1 si deasupra lui Zahar. ,Inima
nu-i unghie, doare. Clar lucru ca e mai bine fara ini-
ma3, dar cum s-o arunci? Dacd ar arunca omul tot
ce il doare, ar ramane pe dinduntru gol ca o pas-
taie”. Reflectiile lui cu voce tare, singur, dar cu
Lastocika - pe care o descrie, tulburdtor de extra-
polat spre noi toti, ,nici copil, nici om mare” - se
incheie cu ceea ce a ramas obsesia lui de the fool
on the hill: ,ploud, iar ei se ucid.. pentru ce se
ucid?”. Anatol Durbald are harul de a avea tonul
potrivit, un strop de zdmbet si o lumina sprintena
in priviri, incat cuvintele sunt mai penetrante si au
sansa unei sedimentdri. In final, intr-o ipostazi
metaforica, el, cel de altddats, simplu militar, cu
mana dreaptd in buzunar, are micul monolog:
»Decat cu rusinea, mai bine cu durerea sa traiesti”.
lertare-mi cer pentru insistenta citdrii, dar cred In
rostul celor spuse In Grddina de sticld: ,Durerea
cand vine, cand iti bate la usa, 1i deschizi si gata. Se
asaza cu tine la masa, beti dintr-o cang, iti infoaie
perna pentru noapte. Ca de o mie de ani incepe a
trai cu tine durerea. Ca o fatd batrana te vrea doar
pentru ea. Crezi ca eu nu m-am zbatut, crezi ca

n-am plans? Scoate-ti un dinte, arunca-l, si o sa ma
intelegi. Mai strasnic te doare golul decat plinul.
Picior mi-a cerut si i-am dat. Mana mi-a cerut si
i-am dat. Si uite ci triiesc. Impreuni iesim din iar-
nd, Impreuna coboram in iad.” Un monolog pentru
eternitate. Chiar daca pe scena s-a renuntat la con-
tinuarea scurtd despre convietuirea cu sentimen-
tul rusinii.

Lastocika ilustreaza zicala, atribuita folcloru-
lui african, potrivit careia este nevoie de un sat
spre a creste un copil. Comunitatea care a cres-
cut-o pe ea este a blocului In care a locuit, a celor
din jur. Diana Decuseara se confeseaza: ,De la toa-
te femeile am Invatat cite ceva. De la toate am luat
cate un lucru: ambitie de la Tamara Pavlovna, inte-
lepciune de la Bella Isaakovna, darnicie de la
Surocika, resemnare de la sdrmana Tonea, inima
usoara de la Raia. Si doar de la Katia, care a fost lu-
mina ochilor mei, n-am reusit sa invat lectia pana
la capat. Frumusete stia ea cel mai bine. Dar n-a
fost sa fie”. Transpunerea scenica a peisajului cita-
din descris pictural in carte e datorata lui Adrian
Suruceanu. El a propus o constructie etajatd, su-
gerand un bloc cu o usa catre adancul sau si sapte
ferestre mari, eventual cu un mic balcon, dincolo
de care, la lumina becului vedem, de la inceput,
siluetele personajelor. Solutia seamana, partial, cu
a Irinei Moscu de la Pasdrea Retro se loveste de bloc
si cade pe asfaltul fierbinte, spectacol creat de Radu
Afrim, doar ca acum nu are muchiile drepte, mo-
derne, de acolo, ci se aseamana unei schite, cu linii
rebele. Fiind si un timp istoric mai vechi, construc-
tia lasd o senzatie de desuet spre rural. Din jocul
luminilor, al culorilor care umplu segmentele spa-
tiale, avem aerul vivace al micii comunitati. Recu-
zita adiacentd, de la banca amintita deja la florile
din mica gradina a colonelului, la pavilionul de joa-
ca, in care se catara micul Pavlik, totul contribuie
la perceptia de familiaritate incluziva. Comunita-
tea e redusa, pe scena, la figurile ce revin mai des
in poveste. In ceea ce priveste distribuirea actori-
lor, acum mi s-a confirmat impresia ca trupa de la
Chisindu are marele merit cd reuseste sa creeze
personaje puternice chiar de sunt secundare. Ca
actorii confera consistenta oricarui rol, cat de mic.
Si asta, desigur, in beneficiul intregului, care nu ar
mai fi deloc atit de reusit fara mozaicul ce
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alcituieste mediul. In jurul Lastocikii sunt, in pri-
mul rand, copiii: doua fetite si doi baieti. Era, acolo,
un creuzet. Erau etnii diferite, erau credinte dife-
rite, erau chiar cu un statut oarecum diferit.
Lastocika a avut libertatea de a-si lege prietenii si a
profitat de asta, avand legaturi cu fiecare catego-
rie. Despre Maricica, Lastocika spune: ,daca as fi
vrut sd am o sora pe lume, pe ea as fi ales-0”. Ast-
fel, cuplul lor 1l reface pe cel din Frunze de dor,
Maricica fiind interpretata de Rusanda Radvan. Si
cum Oxanka este Draga-Dumitrita Drumi, avem alt
cuplu inchegat, pe acestea douda vazandu-le in
echipa si In Romeo si Julieta (regia: Luminita Tacu).
In uniforma scoldreasca, maro, cu gulerase arcuite,
albe, cu funde Invoalte pe cap, cu sosete trei sfer-
turi, albe, irump in scena aduciand un val de aer
proaspat, de energie. E de urmarit cum se misca,
umpland spatiul cu perceptia jocului. Traseele lor
in alergare, traseele mingii aruncate de la un copil
la altul. Baietii sunt Vlad Ropot si Petru Marginean,
acesta din urma fiind Pavlik, cel cu o problema la
un ochi, marcata printr-o lentild cam exagerata.
Bella Isaakovna, cea care a fost un model pentru
Lastocika, este interpretata de Anisoara Bunescu.

Apare mai discreta decat asteptam, dar se impune
prin tinutd. Sunt replici-cheie in relatia ei cu
Lastocika: ,Vreau sa ma fac doctor si evreica” sau,
cand fetita descopera atlasul de anatomie, uimita:
»Asta e pi*da. Pentru o femeie este mai importanta
decat inima”. Actrita are gestul de a tempera furia
Tamarei Pavlovna si, profitind de autoritatea mo-
rald asupra ei, s-o convinga sa lase fetita sa urmeze
o scoald In limba moldoveneascd (spectacolul
puncteaza savuroasele intersectii intre limbile vor-
bite in Chisinaul sovietic - regimul descris in isto-
rica sa cadere).

Surocika este adesea numitd, are momentele
ei de focalizare in interpretarea Mihaelei
Strambeanu. Cu o costumatie la care sar in eviden-
ta fesele infasurandu-i din belsug picioarele sufe-
rinde. Tania Lazar si Doriana Zubcu-Marginean
coloreazd grupul vecinelor sau scenele savuroase
de la fereastra micutei pravalii. Olesea Svecla este
Katiusa (ca si alte colege, indeplineste si un alt rol
episodic, intr-un solicitant ritm de costumare si
plasare prin constructia scenograficd). Atrage pri-
viri admirative si il determind pe Alexandru Plesca
(Lioncik) sa cante Murka - unul dintre cele din
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underground, al celor ce nu au la indemana decat
visul unei pisicute - spre a iesi din scena urmata
de un alai de admiratori, tineri si batrani. Iurie
Focsa, Alexandru Plesca si Vlad Ropot apar si in
scena betivilor dependenti, doar c3, acolo, carica-
turalul ingrosat dilueaza semnificatiile.

Intre vecini, colonelul este o figura aparte prin
exotic. In interpretarea lui lon Mocanu s-a mers
mai mult spre o aparenta bufonadd, estompand
farmecul gradinarului. Igor Babiac suplineste defi-
citul de romantism al povestii si aduce un strop de
senin si uitare dupa buna parte din spectacol, cind
zambetele si lumina Corinei Rotaru nu alunga de-
plin presiunea biografica. lurie Focsa este nega-
tivul de serviciu, avand un talent precum al lui
Gheorghe Dinica. Aici Intruchipeaza personajul de
cosmar al Lastocikai, cel care 1i mutileaza umarul -
ce imagine de o sfasietoare estetica! - la orfelinat,
apoi personajul profesorului de sport, de o revol-
tatoare vulgaritate pe care ai putea-o privi cu iro-
nie de nu ar fi atata suferinta din pricina lui. Scena
violului - punct de inflexiune in poveste - este
construitad poetic. Ea sta sub semnul mestecenilor,
intr-un Chisindu amplu vegetal, si pe scena
Lastocika, avand chipul Corinei Rotaru, se pierde
ca Intr-un vis In voalul intunecat cu reflexe luci-
toare. Umbra rauvoitorului (acelasi Iurie Fosa) se
profileaza, amenintatoare, ca un animal la panda.
Din toatd zbaterea, de sub panza cazuta, iese
Lastocika Dianei Decuseara. Cu un trup dezgolit de
o alta tristete in arcuirea lui. Cele doua actrite au
foarte multe momente de joc impreund, de trans-
fer si de sincronism. Copertile spectacolului si mici
interludii sunt cu o coregrafie semnata Oleg
Mardari. Fie Diana Decusear3, fie Corina Rotaru,
fie amandoud, cu gesturi sacadate, aidoma unei pa-
pusi mecanice, siluete din segmente articulate, sub
o proiectie de sclipiri colorate din refractii si
reflexii. Metafora grddinii de sticld, asa cum o evo-
ca eroina. O frumoasa imagine este a cercului de
lumind pe scend, dintr-un proiector vertical, cu
cele douad actrite miscandu-se pe contur. Totul in
mediul muzicii asigurate de Valentin Striscov - o
tema originala, obsedanta -, inclusiv cu fragmente
de piese celebre, precum Ploaie in luna lui Marte.

Am lasat deoparte tema limbii, desi este una
dintre temele majore ale Grddinii de sticld. Specta-
colul este, partial, bilingv. Dar a fost gandit pentru
intreg spatiul romanesc si, desigur, international.
Pe de-o parte, e o istorie intr-o forma artistica a ro-
manilor de dincolo de Prut, pe de alta, trimite la
asemandri cu alte unghiuri istorice, precum In
Ardeal. Asa cum, extrapoland, putem reflecta la
spatiile Tn care civilizatiile se intersecteaza. Cu
miza pe esenta limbii materne, inscrisa in ADN, am
putea spune, dar cu sublinierea necesitatii unui
obiectiv echilibru Intre limbile alternative, incat
imaginea bogatiei spirituale a plurilingvismului
este fara dubiu.

Mai sunt teme in Grddina de sticld. Cea pri-
vind fragilitatea maladiva a fetitei Lastocikai, bote-
zata, in semn de recunoastere, Tamara, este mult
prea delicata spre a vorbi despre ea. M-am gandit
mereu la Menajeria de sticld. Sunt lucruri despre
care, poate, e bine sa lasam tacerea sa vorbeasca.
Lastocika deschide cartea de poezie la Nichita
Stanescu. Spectacolul o numeste: Necuvintele. Si
finalul este in aceasta directie: ,L-am crezut pe
Nichita. El m-a invatat ca o limba ti se poate su-
pune nu doar din fricg, ci si din dragoste. Imi dez-
brac pielea si vad doar cioburi. S-au amestecat ca
niste crupe, zornaie. O imbrac 1napoi cu grij3, sa
tac! Sa nu afle nimeni, sa nu vada, sa nu inteleaga.
Sa se mire mai departe de atata frumusete”.
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Arsenie BALTA

Evagrie Ponticul - de la fapte la gand

si de la gand la inima

VIIL. Akedia - intre lasitate si plictis

Am amintit in numarul trecut despre unul din
cele mai periculoase si amplu explicate duhuri ale
rautatii, adica duhul plictiselii, al acediei (akedia),
sau asa cum este cunoscut in scrierile biblice
demonul amiezii. Evagrie face o analiza amanuntita
a cauzelor, dar si a remediilor acestui duh care
usuca vitalitatea monahului, despre care ne vom
ocupa in cele ce urmeaza.

Evagrie a avut, ca multi monahi ai vremii sale,
0 vocatie tardivd, neintrand in manastire dintr-un
zel juvenil. Pe grecul cu o cultura filosofica fina I-au
aruncat In pustie, precum insusi spune?, mai degra-
ba imprejurarile vietii. Acest destin a lasat, fireste,
urme. El nu ascunde faptul ca viata sa in pustia ne-
ospitaliera nu i-a fost lucru usor. Totusi, el a rezis-
tat eroic ispitelor de a reveni in lumea pe care o pa-
rasise, chiar si pentru a ocupa un scaun episcopal,
oferit de arhiepiscopul Teofil al Alexandriei.

Despre acedie au vorbit si alti parinti, atat
inainte, cat si dupa Evagrie, lucru pe care il gasim
in Intregul Pateric egiptean. Evagrie dispunea de o
anumita traditie a parintilor pe care si-a Insusit-o,
ale cdror fapte si cuvinte ne indeamna sa le scru-
tam pentru a nu ne abate de la calea pe care ei au
trasat-o. Dar la Avva Evagrie gasim prima teorie a
acediei, iar de la el incoace au scris si altii cu mai
mult sau mai putin succes.

11L, 38.

Nascut in anul 1996, la Dumbraveni, in judetul Sibiu. A absolvit Seminarul Teologic
Ortodox din Ramnicu Valcea, apoi a urmat cursurile de licenta si master la Facultatea de
Teologie Ortodoxa a Universitatii ,Lucian Blaga” din Sibiu, pe care le-a absolvit in 2021.
A fost preot misionar in Episcopia Ortodoxa Romana a Spaniei si Portugaliei din 2020
pana in 2024, iar din anul 2023 a ocupat si postul de consilier cultural al episcopiei.

in prezent, este egumenul Schitului Minastioara-Preutesti, din cadrul Arhiepiscopiei
Sucevei si Raddutilor. A debutat in revista Sf. lacob cel Mare (Madrid) in anul 2020,
avand peste 20 de eseuri publicate, iar din anul 2023 este colaborator al revistei literare
Littera Nova, cu aparitie trimestriald, din Parla, Madrid.

RESPIRATI \

Evagrie Ponticul ramane o voce autentica a
acestei lupte aprige cu acedia si din faptul ca el nu
livreaza niste informatii mostenite de la altii, ci a
trait personal aceasta lupta: ,Si ce voi da in schimb
Domnului pentru mangdierea scrisorii tale, prin
care ai indreptat sufletul meu chinuit de acedie, si
ti-ai adus aminte de cdinele mort, care sunt eu, sur-
ghiunit in pustie pana in ziua de astazi din pricina
multimii rautatilor mele”2.

Monahismul, si mai cu seama forma sa extre-
ma, anahoretismul, este vazut astazi, nu numai de
necrestini, drept o existenta speciala la marginea
vietii normale, daca nu deja a depasit aceasta limi-
ta. Luptele si problemele experientiale duhovni-
cesti si metodele monahilor apar drept un bun
special si propriu monahismului, fara nicio legatu-
ra vizibila cu viata ,normald”.

Una dintre problemele cele mai dificile cu ca-
re a avut de a face monahismul, si mai ales anaho-
retismul, a fost acedia. Antoine Guillaumont apre-
ciaza astfel: ,Acedia, asa cum o defineste Evagrie,
este legatd mai cu seama de viata anahoretica si
este proprie celor ce aleg aceasta stare.”3 Chiar
Evagrie insusi pare sa aprobe aceasta judecata,
atunci cand, Intr-o scrisoare adresatd unor mo-
nahi, care ii cerusera sfatul cu privire la ispita de
a-si pdrasi locuinta in cazul acediei: ,pdrasirea

2 Ep. 50, 1, apud G. Bunge, Akedia sau sufletul in luptd cu de-
monul amiezii, Sibiu, 2007, p. 39.
3 A. Guillaumont, Evagre le Pontique, Traité pratique ou Le
Moine, SC 170, Paris, 1971, p. 89.

77



LrrTERA N(NVA

locuintei sensibile este pentru monah o rusine,
pentru ca este semnul unei infrangeri. Aceasta insa
se Intampla celor ce vietuiesc singuri de ei insisi”1.

Ca multe alte notiuni ale
vocabularului ascetic al mona-
hismului, si acedia e Incarcata
de multiple nuante semantice,
astfel ca e aproape imposibil
sa o putem reda adecvat cu un
singur cuvant. Acest lucru nu
este neobisnuit, chiar si
Sfantul Ioan Cassian a Intdm-
pinat aceasta dilema: ,A sasea
noastra lupta este cea pe care
grecii o numesc acedia, si pe
care am putea-o numi ldnce-
zeald sau nelinistea inimii”2.

In ciuda acestei extrem
de izbutite incercari de tradu-
cere, loan Cassian se multu-
meste in continuare, cel mai
adesea, cu simpla transliterare
acedia. Dintre toate echivalentele moderne posi-
bile, cum ar fi plictiseald, trdnddvie, ldncezeald,
lehamite, descurajare, scdrbd, descurajare, sdturare
etc, acesta din urma ni se pare cel mai potrivit, cu
conditia ca in aceastd saturare sa percepem, In
acelasi timp, si toate celelalte nuante semantice. De
aceea, cel mai bine vom proceda ca si Sf. loan
Cassian si vom vorbi pur si simplu de acedia.

Evagrie, care invoca o traditie cunoscuta si de
loan Cassian si pe care acesta a putut-o gasi in co-
mentariul la Psalmi al lui Atanasie, reia acest gand
intr-un alt loc: demonul ldncezelii, ce se numeste si
demonul amiezii, e cel mai devorator dintre toti de-
monii; el ii atacd pe monahi pe la ceasul al patrulea
si le incercuieste sufletul pdnd la ceasul al optulea.

Timpul dintre ceasul al patrulea, adica zece
dimineata, si ceasul al optulea, adica doua dupa-
amiaza, in Orient, este punctul mort al zilei. Soarele
se Tnalta In punctul cel mai inalt pe bolta cereascs,
dogoarea sa apasa insuportabil si face sa adoarma
toate puterile trupului si ale sufletului.

Omul isi pierde orice placere de a mai face ce-
va. Pana si astdzi, in acest timp, toate magazinele
sunt Inchise si viata se opreste pentru cateva

1Ep.27,7 gr, apud G. Bunge, Akedia..., p. 42.
2 Supra, p.73.

Acedia este dimensiunea
religios-metafizica a unei pasiuni
general umane, care, in forma sa
profang, secularizatd, e experiata

ca plictiseald, melancolie,

depresie. Daca aici suferinta
omului este generatd de cauze
ce fin de el Insusi sau de semenii
sdi, acedia, dupa cum spune
Evagrie, intuneca relatia cu
Dumnezeu. Fie cd omul o admite
sau nu, aceastd relatie este
proprie fiecaruia.

ceasuri. In acest timp, bantuie de preferinti demo-
nul amiezii, dat fiind ca monahii nu aveau obiceiul
de a se odihni putin, ca ceilalti oameni. Abia seara
vine usurarea, intrucit dupa
ceasul al noudlea, monahii
luau, In mod traditional, unica
masa a zilei. Acedia se mani-
festd, asadar, ca un fel de pier-
dere a tensiunii puterilor natu-
rale ale sufletului.

Este o greseald sa soco-
tim ca aceasta relaxare a ten-
siunii naturale a fortelor sufle-
tului ar fi legata de anumite
momente ale zilei, cu alte cu-
vinte ca demonul amiezii ar
bantui numai ziua. Dimpotriva,
el nu este cu nimic mai putin
activ in timpul noptii. Relaxa-
rea Incordarii sufletului, un
sentiment de vid, plictiseala si
proasta dispozitie, incapacita-
tea concentrarii pe o activitate anume, nelinistea
inimii, nu este o stare proprie exclusiv a anahore-
tilor. O cunosteau bine si filosofii antici, iar Parintii
Bisericii au vorbit si ei despre ea.

Acedia este oarecum dimensiunea religios-
metafizica a unei pasiuni general umane, care, in
forma sa profana, secularizata, e experiata ca plicti-
seald, melancolie, depresie. Daca aici suferinta omu-
lui este generata de cauze ce tin de el Insusi sau de
semenii sdi, acedia, dupa cum spune Evagrie, intu-
neca relatia cu Dumnezeu. Fie ca omul o admite sau
nu, aceasta relatie este proprie fiecaruia.

Formele de manifestare ale acediei sunt, in
ultima instantd, la fel de numeroase si de diverse
ca si frustrdrile si agresiunile noastre individuale.
Descrierile pe care ni le ofera Evagrie in mai multe
dintre scrierile sale sunt de aceea deosebit de nu-
meroase si traddeaza propriile sale conditii de viata
concrete sau pe cele ale cititorilor sai. Nu este ne-
voie de o perspicacitate deosebita pentru a recu-
noaste fondul general uman in aceste schite pri-
vitoare la viata monahala si eremitica, legate de un
timp si de un spatiu anume, schite uneori umoris-
tice si care, ocazional, ating aproape caricatura.
Unele dintre aceste caricaturi vor starni, probabil,
rasul cititorilor, si tocmai acesta era scopul lor.
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Cdci cine rade se stie luat prin surprindere si, prin
aceasta, si-a recunoscut deja propriile slabiciuni.

»,Monahul care vagabondeaza e tufa de mara-
cine in pustie; putin s-a linistit si fara sa vrea e
purtatdinlocinloc.”!

Primul si cel mai sigur semn al acediei este o
anumita instabilitate interioara ce se poate mani-
festa intr-un mod extrem de diferit. Nu ne mai ti-
nem de sdlasul obisnuit, de munca pe care am in-
vatat-o, de tovardsia prietenilor si cunoscutilor
nostri. Ne este cu neputinta sa sfarsim o munca in-
ceputs, sa citim pana la capat o carte; luam ceva in
maini, doar pentru a-1 lasa repede jos. Adeseori,
nici nu ne dam seama ce se petrece cu noi, apar
mereu motive plauzibile care ne silesc sa ne
schimbam.

In mai multe randuri, Evagrie aminteste
aceastd ispita a schimbarii care, din motive lesne
de Inteles, este tipica pentru anahoreti. Doar pust-
nicul locuieste, an dupa an, in izolarea aleasa de
bundvoie a celor patru pereti ai sdi si e lipsit de
toate acele mici schimbari cotidiene care 1i impie-
dica pe cei ce vietuiesc In lume sa-si dea seama cat
de mult au cazut in patima instabilitatii.

Sederea in chilie e atdt de caracteristica pen-
tru viata monahald, Incit, pana tarziu in Evul
Mediu occidental, aceasta expresie devenise sino-
nim pentru a fi calugar. Ispita vagabondarii tru-
pesti e manifestarea vazuta a acelui rau fundamen-
tal ce submineaza intreaga viata duhovniceasca:
vagabondarea gdndurilor. De aceea, anahoretul 1si
fixeaza trupul in chilia sa, si gandul sau In pomeni-
rea lui Dumnezeu.

Pretextele abandonarii domiciliului sunt dife-
rite de la om la om, anahoretul isi va fauri altele
decat crestinul care petrece in lume. Dintr-un
punct de vedere obiectiv ar putea parea extrem de
justificate, dar, In chip perfid, ele nu par constran-
gdtoare decat atunci cand suferim de acedie.

Prin aceasta Evagrie nu este, in principiu, im-
potriva unei schimbari de loc, dimpotrivj, el se do-
vedeste aici mult mai flexibil decat alti parinti ai
pustiei. Ocazional, el aminteste motive serioase ca-
re chiar il obliga pe cineva sa isi lase sdlasul sau de
pana atunci: daca, de exemplu, chilia se dovedeste
mult prea usor accesibild si numai garanteaza izo-
larea necesara. Numai in acest caz nu trebuie sa ne

1 Idem, p. 97.

tinem de locul nostru cu un atasament fals. A nu
voi sd te muti atunci in ciuda nepotrivirii locului
nu ar fi altceva decat un semn sigur al slavei de-
sarte.

In caz de indoiali si se ceari sfat, asa cum a
facut odata Paladie, caruia acedia i-a facut, pe cat
se vede, nu putine probleme. ,M-am dus o data la
Macarie Alexandrinul, parintele duhovnicesc din
Kallia, intrucat sufeream de acedie si i-am spus: ce
sa fac, avvo? Caci gandurile navalesc asupra mea si
imi spun: nu faci nimic! Pleacd de aici! lar el mi-a
zis: Spune-le: pentru Hristos pdzesc aceste ziduri ale
chiliei mele.”?

Cu aceasta indoiala privitoare la vocatia pro-
prie si la sensul vietii ascetice ne vom mai intalni.
Paladie le-a rezistat o vreme vitejeste, dar, dupa
moartea dascalului sau, Evagrie, a parasit pustia.
Medicii il sfatuisera la o schimbare radicala de me-
diu din pricina sanatatii sale afectate: splina si sto-
macul pareau a fi atinse. Ins3, de-a lungul indelun-
gatei si agitatei sale cariere ulterioare de episcop,
nici chiar in indelungatul sau exil in Egipt, sanata-
tea nu pare sa-i mai fie pus probleme.

Frica de boal3, Evagrie o descrie foarte colo-
rat intr-un capitol din Praktikos: stomacul, ficatul,
splina, boala indelungata, lipsa celor necesare,
niciun medic la dispozitie, toate defileaza prin fata
ochiului duhovnicesc al anahoretului, si nu fara te-
mei. In pustie lipseau, desigur, adeseori, pani si lu-
crurile cele mai necesare. Dar, pentru monah, boa-
la insemna o provocare, un prilej de a Invata mul-
tumirea pentru dureri si rabdarea cu fratii care ne
slujesc. Tocmai de aceea demoni cautad sa ne im-
piedice de la aceasta cu astfel de spaime, zugravin-
du-ne la vremea acediei toate bolile posibile ce ne
pot astepta.

Evagrie cunoaste, desigur, legatura secreta
dintre bolile psihice si cele fizice, legatura ce pre-
ocupa atat de mult medicina moderna. Exista insa
si manifestari mai putin vatamatoare ale acediei
care, la prima vedere, nu pot fi recunoscute ca
atare.

Ispita de a socoti pe neasteptate munca,
profesiunea Invatata, drept izvorul disconfortului
propriu, trebuie sa fi fost destul de raspandita in
acea vreme, din moment ce Evagrie o aminteste de
mai multe ori. Ea poate sa fie si astazi la fel de

2L, 18.
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actuala ca si odinioard, si din aceleasi motive. Ve-
chii monabhi isi castigau existenta, cel mai adeseori,
impletind cosuri, o munca simpla, aproape meca-
nica, dar care, pe termen lung, ducea la un efect
deprimant de monoton. Aceastd monotonie era
insa intentionat cautata, intrucat, in conditii nor-
male, ldsa mintea libera pentru rugaciune si con-
templatie. Dacd insd monahul cddea in acedie,
atunci aceasta insusire se prefdcea In contrariul ei
si devenea o povara apasatoare. Cu acest revers al
insusirilor speciale, la origine intentionat cautate,
ale vietii In pustie: singuratatea, tacerea, renun-
tarea la comoditati, ne vom intalni in toate scrie-
rile avvei Evagrie.

Se Intelege ca mai cu seama cei care vietuiesc
celibi, monahii sau preotii, sunt expusi cu usurinta
iluziei de a crede ca izvorul nefericirii lor e tocmai
celibatul lor, lipsa de afectiune cu adevarat umana.
Dar, oare, intr-o astfel de situatie, nu resimte ace-
lasi lucru si un om casatorit In legatura cu parte-
nerul sdu, ba chiar, in general, fiecare om in sfera
relatiilor interumane?

Amagirea si autoamagirea au dus aici pe
multi In ratdcire, fiindca le-a ramas ascuns adeva-
ratul caracter al depresiei lor. Acestia nu Inteleg ca
sunt prinsi Intr-o lupta extrem de rara cu ei insisi
si ca vrajmasul nu este nici institutia, nici fagaduin-
ta data, nici partenerul, nici colegul sau oricare al-
tul, ci propriul eu ranit, ca urmare a acelei iubiri de
sine, In care Evagrie vede izvorul tuturor celor opt
ganduri generice.

Remediile fmpotriva acediei sunt de doud
feluri: generale si speciale. Intrucat acedia e o ma-
ladie a celor doua facultati pasionale ale sufletului:
pofta si irascibilitatea, acestea din urma trebuie
vindecate de la radacina; dat fiind ca de minte sunt
unite stiinta si nestiinta, pofta poate primi fecioria
si desfranarea, iar irascibilitatii obisnuieste sa i se
intdmple iubirea si cu ura, cunostinta tamaduieste
mintea, iubirea irascibilitatea, iar infrianarea
pofta.l

[ubirea si Infranarea duhovniceasca tamadu-
iesc patimile sufletului si ale trupului, se spune in
alta parte (Praktikos 35). Cele dintai sunt, de de-
parte, cele mai tenace si ele il urmaresc pe om pa-
na la moarte, cele din urma se retrag mai repede.
De aceea irascibilitatea are nevoie de un tratament

1KG 1,84 silll, 35, apud G. Bunge, Akedia..., p. 120.

mai intensiv, drept pentru care Apostolul Pavel
numeste iubirea mare (I Cor 13, 13). Cunoasterea,
iubirea, pe care Evagrie o descrie mai Indeaproa-
pe ca blandete, si infrdnarea: aceste trei notiuni
cuprind intreaga viata duhovniceasca, asa cum o
intelege Evagrie. Cdci asa a invatat el de la Sfintii
Parinti: ,credinta intareste frica de Dumnezeu, ca-
re intdreste Infranarea, iar aceasta din urma face
neclintita rabdarea si nadejdea din care se naste
nepatimirea, a cdrei fiica e iubirea, iar iubirea e
usa cunostintei naturale careia 1i urmeaza teolo-
gia si fericirea ultima”2.

A trata despre cunoastere, iubire si infranare
inseamna, asadar, a desfasura intreaga viata du-
hovniceasca, ceea ce este cu neputinta in acest ca-
dru. Daca o tdmaduire adevarata e cu putintd nu-
mai daca raul e inlaturat de la radacing, in viata de
Zi cu zi, nu ne ramane nimic altceva decat sa pu-
nem mana pe un remediu specific si sa il aplicam
acolo unde se vad simptomele. De undeva trebuie
inceput, iar in cazul acediei e chiar indispensabil
sa aplicam numaidecat un medicament puternic
care promite un succes imediat.

Evagrie a definit acedia ca o relaxare a sufle-
tului, aratand prin aceasta inrudirea cu lasitatea,
jar ca trasdtura comuna a tuturor manifestdrilor
sale a desemnat instabilitatea, tendinta de fuga.
Lasitatea e patima opusa barbatiei. Evagrie de-
scrie activitatea conform naturii si starii creatura-
le a celor trei facultati ale sufletului. Se spune ca
virtutile partii irascibile ale sufletului sunt curajul
si iubirea, al caror rol Evagrie 1l defineste astfel:

LLucrul curajului e acela de a nu se speria de
vrdjmasi si de a rezista hotdrdat infricosdrilor;
lucrul iubirii e insd acela de a se comporta fatd de
orice chip al lui Dumnezeu aproape la fel ca fatd de
prototipul sdu, chiar dacd demonii incearcd sa-1
intineze.” (Praktikos, 89)3

Asadar, daca acedia e o forma de lasitate,
atunci, in primul rand, va trebui sa ne impotrivim
acestei functionari firesti a partii irascibile a sufle-
tului. Evagrie precizeaza laconic ca rabdarea re-
teaza acedia.

2 Praktikos, Prol. 8, supra.
3 Idem, p. 122.
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Venetia tradusa

Matteo Strukul, romancier si jurnalist italian,
nu este la prima sa aparitie in limba romana.
Gabriela Lungu i-a tradus deja mai multe romane
istorice dedicate unor personalitdti precum
Michelangelo sau Casanova. Cele mai recente apa-
ritii Tn limba roméana ale lui Strukul sunt doua
thrillere istorice, Cimitirul din Venetia si Podul cri-
melor din Venetia, parte a unei proiectate trilogii
plasate in Venetia secolului al XVIII-lea. Eroul prin-
cipal este pictorul Canaletto (1697-1768), cunos-
cut pentru vedutele sale, picturi care redau cu o
precizie fotografica instantanee din diferite cartie-
re ale orasului lagunei.

Ambele romane poarta amprenta traumei
pandemiei de covid, bazandu-se pe o intrigd medi-
cal(izat)a. In Cimitirul din Venetia, se declanseaz3,
voit, o epidemie de ciuma, in Podul crimelor din
Venetia, un scelerat raspandeste rabia cu ajutorul
unor animale bolnave. Bolile devin o arma politica
pentru a starni panica colectiva si a destabiliza si
mai mult Venetia, regimul dogilor, care, de fapt -
noi, viitorimea o stim deja -, era oricum pe duca.
Prin teroare si crearea unui climat de nebunie co-
munitara, puterea trebuia sd ajunga In méana cui
trebuia. Pentru cititorul post-covid, aluzia la pre-
supusele intentii dusmanoase ale Chinei care vrea
sd destabilizeze Occidentul e mai mult decat

TRADUCERI \ ‘
transparenta si transforma cele doua romane ale
lui Strukul intr-o lectura cu atit mai palatabila.
Strukul asezoneaza aceste doua istorii cu bataie
contemporana cu diferite alte ingrediente narati-
ve. Astfel, in Podul crimelor, un loc central il ocupa
povestea de dragoste intre Canaletto si frumoasa
Charlotte, fiica feldmaresalului Johann Mattias von
der Schulenberg, care vrea sa traiasca indepen-
dentad si nu ezita chiar a uita de particula von din
numele ei de familie pentru a Invata cum se fabrica
si prelucreaza sticla, cu alte cuvinte vrea sa devina
sticldreasd. Revolutia Franceza era dupa colt, ori-
cum... Un loc important il ocupa, in roman, ghetoul
din Venetia, ocazie de a sensibiliza cititorul si cu
privire la antisemitismul din secolul al XVIII-lea si
din toate timpurile. Bandele de copii ai strazii,
manipulati si Impinsi spre rele de saracie si lipsuri,
sau personajul renumitei portretiste Rosalba
Carriera (1675-1757), uitatd, din pacate, de istoria
artei si valorizata doar de curand de feminismul
secolului al XX-lea, introduc o nota pitoreasca din
zona celor marginalizati sau nedreptatiti. Raii ro-
manelor nu pot proveni, desigur, decat din Centrul
sau Estul Europei, zone nesigure si nesanatoase
din totdeauna. Ei sunt Olaf Teufel, de origine in-
certa - considerat a fi de undeva din Imperiul
Austriac, sa fie Valahia? Boemia? Moravia? Serbia
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sau Bosnia? - si unguroaica Orsolya Esterhazy, o
baroneasa venita la Venetia nu pentru a se bucura
de viatad, ci pentru a-si satisface setea de putere.

In romanele lui Strukul, Venetia nu e doar
cosmopolitd - acest fapt e, oricum, demult cunos-
cut -, ci si multiculturala. Pe langa evrei, slavii sau
morlacii (munteni vlahi, ulterior asimilati de slavi
sau islamizati) de pe meleagurile dalmate locuiesc
si ei in zone bine delimitate in cetate. Spre deose-
bire de evrei, nu sunt obligati sa se incuie noaptea
in ghetou, dar au si ei un spatiu simbolic si stradal
precis, In care influenta lor este de necontestat.
Slavii si morlacii sunt soldati credinciosi ai
Venetiei. Fara forta lor brutd, cetatea de pe laguna
ar fi cazut demult sub jugul otoman.

Cele doua romane politisto-is-

cititorului trebuie reconfirmate,
satisfacute.

Cum, de obicei, recenziile despre traduceri
par a fi, mai degraba, niste eseuri de literatura
comparata sau universala (globald, ca sa fim si noi
la moda) decat niste recenzii care sa comenteze si
efortul de traducere/translare a unui text dintr-o
limba/cultura in alta, consideram cd munca celor
doua traducatoare (Oana Salisteanu si Simona
Teodoroiu) meritd o evaluare atenti si corect. In
primul rand, este de remarcat faptul ca Editura
Humanitas apreciaza munca traducatoarelor, nu-
mele lor fiind inscris pe copertd alaturi de autori.
In sfarsit, editurile considera ci traducitorul tre-
buie sa fie la fel de vizibil precum autorul textului.

Nicio carte nu trece dintr-o limba

(occidental)

SUn coran care e Lo simp de orar suflcl.”

torice ale lui Strukul includ si spe-

— RADIO NUMBER ONE—

in altd limba fara ajutorul traduca-

MATTEO STRUKUL

cifice reminiscente intertextuale, a
caror decelare poate constitui pla-
cerea cititorului instruit. Astfel,
Antonio Canaletto este insotit in
aventurile sale de o serie de pri-
eteni, Joseph Smith (englez), Owen
McSwiney (irlandez) si medicul
Isaac Liebermann (evreu), care ne
amintesc de celebrii muschetari.
Diferenta este caracterul interna-
tional al acestei companii. Citim
doar aceste romane intr-o epoca a
globalizarii.. Dogele semneaza
pentru Canaletto o generoasa scri-
soare de imputernicire care aduce
cu cea scrisa de Richelieu pentru
Milady de Winter si ulterior inter-
ceptatd de Athos in romanul lui
Dumas. Pe meleagurile de origine
ale lui Teufel, apare fenomenul
vukodlak, un mort care nu putre-
zeste si se hraneste cu sangele vic-
timelor sale. Precum celebrul
Dracula al lui Bram Stoker, el tre-
buie tratat cu usturoi si un tarus
infipt drept in inima. Nici nu se pu-
tea altfel! Daca tot e amintita ju-
matatea de dincolo de Viena a
Europei, varcolacii, demonii, vam-
pirii nu puteau lipsi. Stereotipurile
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Un roman fascinant, cu bogate detalii istorice, intrigi
perfectd si rasturnri de situagie.” — IL GIORNALE
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Traducer: de

torului. Truda lui trebuie sa fie re-
compensata corespunzator din
punct de vedere material, iar nu-
mele lui sa se bucure de aceeasi
notorietate precum cel al autorului.

Traducatoarele Oana
Salisteanu si Simona Teodoroiu au
facut, in general, o treaba buna.
Textul tradus curge normal, citito-
rului nu i se aminteste cu brutali-
tate ca romanul pe care 1l citeste a
suferit niste transformari lingvisti-
ce dupa ce a iesit din pana aucto-
riald. Anumite scdpari aparute,
probabil, din cauza grabei, a pre-
siunii termenelor de predare a tex-
tului catre editura ar fi bine sa fie
inlaturate totusi, la editiile urma-
toare. Astfel, In Cimitirul din
Venetia, cacofonia de la p. 89
(,deasupra unui coridor care, ca si
cel..”) putea fi evitata cu formula:
scoridor care, precum...”; ,salona-
sul pe care Josef Fischer i-l rezer-
vase pentru ea” (p. 145) putea fi
»salonasul pe care Josef Fischer il
rezervase pentru ea” sau ,i-1 rezer-
vase”. Tot in acelasi roman, tradu-
cdtoarei i-au scapat unele for-
mulari ciudate ori stangace: ,Vazu

A

STEAND

N
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un barbat cu spatele” (p. 91);
Jlustrarea frumusetii si splen-
dorii” (p. 169); ,Se temea ca va
fi deplasat orice cuvant pe care
l-ar fi scos” (p. 281); ,privirile
feldmaresalului incarcate de
incordare si fermitate” (p.
284); ,o 1imbratisa, stran-
gand-o la piept si lasand ca
pentru cateva clipe actiunea sa
cedeze locul iubirii” (p. 296).

In Podul crimelor din
Venetia, Teufel pare a vorbi ,un dialect slavon” (p.
121). Oare nu cumva ,slav”’? O propozitie secun-
dara nu are regenta: ,De care era extraordinar de
mandru, mai ales in vremuri ca acelea” (p. 210).
Nu se face diferenta dintre ,demult” si ,de mult” si
atunci nevinovatului cititor i se ofera o mult prea
frecventa eroare: ,cu siguranta se ascunde de mult
in acel loc” (p. 231) in loc de ,se ascunde demult”.
Mai apare si in traducerea acestui roman cate o
colocatie ciudata: ,scotea niste sunete disparate,
bucati ale unui delir” (p. 256).

Dincolo de aceste scapari evitabile, traduca-
toarele s-au straduit a oferi cititorului roman un
text care sa tradeze cat mai putin posibil efortul

Pentru cititorul post-covid,
aluzia la presupusele intentii
dusmanoase ale Chinei care vrea
sa destabilizeze Occidentul e mai
mult decat transparenta si
transforma cele doud romane ale
lui Strukul intr-o lecturd cu atat
mai palatabila.

traducerii, iar printre nume-
roasele romane istorice inspi-
rate de fascinanta Venetie, cele
doua thrillere istorizante ale
lui Matteo Strukul ofera citi-
torului o lectura incitanta.
Descrierea Venetiei este rezul-
tatul unui condei Indragostit
de istorie si de viatd. Dupa o
asemenea lecturd, o vizita in
celebra laguna devine aproape
o obligatie. Si la ce poate ravni
mai mult un roman istoric decat la concurenta cu
realitatea? Cititorul lui Matteo Strukul va iesi din
realitatea de acum trei sute de ani cu dorinta de a
vedea acelasi spatiu In rama timpului de azi. Sa
vedem cum si pe ce s-a construit prezentul si ce
anume a supravietuit din trecut!

Referinte:

Matteo Strukul, Cimitirul din Venetia, traducere de
Oana Salisteanu, Editura Humanitas Fiction, Bucuresti,
2023.

Matteo Strukul, Podul crimelor din Venetia, tradu-
cere de Simona Teodoroiu, Editura Humanitas Fiction,
Bucuresti, 2024.
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POEME bilingve / POEMAS bilingiies

Traducere si adaptare in limba spaniola de Dragos Cosmin POPA

viata

in fata ta este un camp si o lume care nu exist3,

eu sunt iarasi copil

si toate emotiile mele sunt aruncate pe jos

acesta trebuie sa fie un anotimp pe care acum nu il
recunosc

viata noastra nu a trecut inca printre degetele
celorlalti.

copiii cresc constant in ochii celor care stiu sa
viseze,

toti copacii din jurul nostru isi agata puternic
radacinile In pamant,

cerul este rosu aprins intre buzele tale muscate de
dinti.

fugim in jurul vietii noastre In fiecare dimineatd ca
printr-un parec,

fructe care se rostogolesc peste podeaua din lemn
a casei In care am copilarit,

cand se lasa seara peretii albi ai incertitudinii
noastre sunt o constiinta vie.

cu siguranta soarele se ascunde in bucuriile
noastre de atunci

cade intotdeauna peste un camp si o lume care nu
exista,

vida

delante de ti hay un campo y un mundo que no
existe,

yo vuelvo a ser un nifio

y todas mis emociones se esparcen por el suelo

esta debe ser una estacién que ahora no reconozco

nuestra vida atin no ha pasado entre los dedos de
los demas.

los nifios crecen constantemente bajo la mirada de
quienes saben sofiar,

todos los arboles que nos rodean clavan con fuerza
sus raices en la tierra,

el cielo es rojo intenso entre tus labios mordidos
por los dientes.

corremos alrededor de nuestra vida cada manana
COmo por un parque,

frutas que ruedan por el suelo de madera de la
casa en la que crecimos,

cuando cae la noche las paredes blancas de
nuestra incertidumbre son una conciencia
viva.

sin duda, el sol se esconde en nuestras alegrias de
entonces

siempre cae sobre un campo y un mundo que no
existe,
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eu sunt iarasi copil si ordinea lucrurilor devine alta,

ne desprindem din viata asta si Incepem sa o traim,
ne ridicam pe varfurile picioarelor prin iarba
necosita.

o sa fie bine,

o safie cald,

0 sa rddem cu gura pana la urechi.

copilaria noastra nu este doar despre noi,

pamantul se usuca in fata ta dupa ploaie

si frica pe care viata o lasa prin noi se face din ce in
ce mai mare.

viata 2

te ratdcesti pe o insula formata din pietre,

fara sa risipesti tensiunea dintre noi,

iti construiesti o lume care sa iti aparting,

sa vibreze la emotiile tale

in oras fiecare strada se intersecteaza cu mine.

ea nu ti-a apartinut niciodata.

mainile ei se intindeau in fiecare seara
pana la capatul lumii tale

prin cea mai fireasca tacere

din cate sunete sunt

si toate melancoliile se lovesc de buzele tale
de fiecare data cand ploua.

lumea asta in care suntem se decojeste brusc,
ca un fruct din care musca un oras intreg,

un sat cu mai multe ulite Inca neasfaltate

prin care amintirile se Imbraca in costume albe.

te ratacesti de fiecare data fara sa intelegi tacerile
din jurul tau

cuprinzi universul oamenilor de zapada de la un
capatla altul

nimic nu ne Impiedica sa fim fericiti.

inima noastra din care copiii musca cu pofta in
diminetile
cand toate se opresc in loc.

vuelvo a ser nifio y el orden de las cosas cambia,

nos desprendemos de esta vida y empezamos a
vivirla,

nos levantamos de puntillas sobre la hierba sin
segar.

todo ira bien,

hara calor,

nos reiremos a carcajadas.

nuestra infancia no es solo sobre nosotros,

la tierra se seca frente a ti después de la lluvia

y el miedo que la vida nos deja se hace cada vez mas
grande.

vida 2

te pierdes en una isla formada por piedras,
sin disipar la tensién entre nosotros,
construyes un mundo que te pertenece,
que vibra con tus emociones

en la ciudad cada calle se cruza conmigo.

ella nunca te ha pertenecido

sus manos se extendian cada noche

hasta el fin de tu mundo

a través del silencio mas natural

de todos los sonidos que hay

y todas las melancolias chocan contra tus labios
cada vez que llueve.

este mundo en el que estamos se despelleja de
repente,

como una fruta de la que muerde toda una ciudad,

un pueblo con varias calles atn sin asfaltar

por el que los recuerdos se visten con trajes blancos.

te pierdes cada vez sin comprender los silencios que
te rodean

abarcas el universo de los mufiecos de nieve de
punta a punta

nada nos impide ser felices.

nuestro corazon del que los nifios se alimentan con
avidez por las mafianas
cuando todo se detiene.
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viata 3

frumusetea nu se scrie pe hartie,

ochii ei sunt mari si rotunzi,

diapozitive proiectate peste tot

eu sunt fericit, zilele cu ploaie sunt prelungiri

ale umbrelor noastre asezate pe randul din fata al
fiecarei asteptari.

orasul este scufundat in intuneric,

cred ca este toamna,

cred ca este timp destul pentru lucrurile pe care le
avem de facut,

sunt ca un copil abia nascut intr-un oras in care
iarba creste

incet dar sigur prin asteptarile noastre cotidiene.

viatd 4

au ramas tot mai putini oameni

in casele cu pridvor si acoperis din sita
ca Intr-un balansoar,

ca Intr-un balcon,

noi mergem in fiecare zi

pe acelasi drum pietruit cu asteptari,
caldura cu care ducem luptele mici

se transforma in fiecare seara in frig.

radiografie

orasul a ramas la fel,

cinematografe prin care imbatranirea

fuge Imbracata in pijamalele tale

pe un coridor prin care un caine isi hraneste
temerile

cu bucuriile simple care ne cresc in fiecare zi in
pumni si in palme.

intorci buzunarele tineretii mele pe dos,

visam si intelegem totul cu tandrete si cu rabdare,

vida 3

la belleza no se escribe en papel,

sus ojos son grandes y redondos,

diapositivas proyectadas por todas partes

yo soy feliz, los dias lluviosos son prolongaciones

de nuestras sombras reposando en la primera fila
de cada espera.

la ciudad est4 sumida en la oscuridad,

creo que es otono,

creo que hay tiempo suficiente para las cosas que
tenemos que hacer,

soy como un nifo recién nacido en una ciudad
donde la hierba crece

lenta pero segura a través de nuestras
expectativas cotidianas.

vida 4

cada vez queda menos gente

en las casas con porche y techo de tejuelas

como en un balancin,

como en un balcén,

nosotros caminamos cada dia

por el mismo camino pavimentado de
expectativas,

la calidez con la que libramos las pequefias
batallas

se transforma cada noche en frio.

radiografia

la ciudad sigue igual,

salas de cine por las que el envejecimiento

huye vestido con tus pijamas

por un pasillo por el que un perro alimenta sus
miedos

con las sencillas alegrias que crecen cada dia en
nuestros puifios y palmas.

le das la vuelta a los bolsillos de mi juventud,

sofiamos y lo entendemos todo con ternura y
paciencia,
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strigdm Tn gura mare adevarul si ne acoperim
picioarele cu fum,
intelegem din semne ca limitele nasc doar limite.

vreau sa stiu totul inainte ca luciditatea mea
sa scoata tandretea din apele cele mai tulburi
si sd o urce Tn autobuzele supraetajate,
impreuna plecam sa cucerim lumea.

sfarsit

dupa fiecare ploaie lumina cade

ca o lama de cutit peste pielea ta intinsa la soare,

noi traversam obstacolele care rasucesc viata ca
pe un prosop ud,

stdri ciudate de sete In plimbari interminabile prin
Bucuresti,

fugim brusc din cartierele in care moartea sta la
masa cu noi

acesta este sensul firesc pe care bucuria il da
sentimentelor noastre.

hai sa ne ferim ochii de ploile care cad constant,

asezati pe treptele inegale ale unei cladiri vechi,

sa construim lumea noastra ca pe un puzzle,

pe care copiii il compun cu rabdare in fiecare seara

sa ne intindem talpile in mainile celor care cred in
viata!

spectacolele in care jucam incep si se termina
imediat.

durerile si arderile mele sunt tot mai profunde si
mai obositoare,

ca un geam pe care copiii deseneaza baloanele
colorate care le Impodobesc visele,

vreau sa credem in noi si in zilele in care tineretea
orasului devine nemuritoare.

gritamos la verdad a viva voz y cubrimos nuestros
pies con humo.

comprendemos por las sefiales que los limites solo
generan limites.

quiero saberlo todo antes de que mi lucidez
saque la ternura de las aguas mas turbias

y la suba a los autobuses de dos pisos,
juntos vamos a conquistar el mundo.

fin

después de cada lluvia, la luz cae

como una hoja de cuchillo sobre tu piel tendida al
sol,

atravesamos los obstaculos que retuercen la vida
como una toalla mojada,

extrafias sensaciones de sed en interminables
paseos por Bucarest,

huimos repentinamente de los barrios donde la
muerte se sienta a la mesa con nosotros

este es el sentido natural que la alegriada a
nuestros sentimientos.

apartemos la mirada de las lluvias que caen
constantemente,

sentados en los escalones desiguales de un edificio
antiguo,

construyamos nuestro mundo como un
rompecabezas,

que los nifios componen con paciencia cada noche

jextendamos nuestros talones en las manos de
aquellos que creen en la vida!

los espectaculos en los que actuamos comienzan y
terminan inmediatamente.

mis dolores y quemaduras son cada vez mas
profundos y agotadores,

como una ventana en la que los nifios dibujan los
globos de colores que adornan sus suenos,

quiero que creamos en nosotros y en los dias en
que la juventud de la ciudad se vuelve
inmortal.
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Cristina DANILOV

Dar Dumnezeu ramane

Azi, pe cand ma gandeam ce subiect sa abor-
dez pentru rubrica, am gasit, intAmplator sau poa-
te ca nu, aceste randuri in mesageria Facebook:
L»Sunt asistent universitar la o facultate cu profil
tehnic. Anul trecut, am divortat si am trecut prin
momente grele. Am pierdut custodia copilului, iar
lucrul acesta m-a adus in pragul nebuniei. Singura
mea alinare a fost Dumnezeu, mergeam in fiecare
duminicd la slujbd. O fac si acum. Insd, trebuie sd
recunosc, nu am vorbit cu nimeni despre asta. Nu e
confortabil, cel putin in cercul meu de prieteni, sd
fac asemenea madrturisiri, stiti si dumneavoastrd
cum privesc unii biserica si credinta... M-ar fi crezut
deplasat cd merg la bisericd, cd nu tin cont de sfa-
turile lor, desi, la drept vorbind, sfaturile lor m-au
agresat mai mult decdt m-au ajutat... Nu s-a potri-
vit nimic cu situatia mea. Vreau sd vd intreb doar
atat: Credeti ca Dumnezeu vindeca? Credinta vin-
deca? Mersul la biserica vindeca? Traiesc Intr-o
iluzie? Sunteti psiholog si as vrea sd stiu cum vd po-
zitionati vizavi de credintd si puterea divind, de
Dumnezeu. Cum i priviti pe oamenii care isi pun
nddejdea in Dumnezeu si nu acceseazd, de pildd,
serviciile dumneavoastra?”’

Pe de o parte, vedem ca a devenit o regula ca
unii oameni sa incalce spatiul personal al altora,
libertatea si interesele, dorintele, necazurile si vi-
surile lor si, in acelasi timp, sa pretinda ca fac totul
in beneficiul celuilalt. Ipocrizie pura? Cand intri in

saptdmanal o rubrica de psihologie, la sectiunea Opinii, al revistei Littera Nova, Madrid,
Spania si The New Business Magazine, Canada.

FUGA DIN BABEL N\ ‘

viata altcuiva, o faci pentru tine - am mai scris
despre asta -, nu pentru acea persoang, in a carei
viata ai intrat cu bocancii in rol de salvator. , Vreau
sd te ajut!”, ,Fd cum iti spun eu, te sfdtuiesc de
bine!”, ,Vreau sd-ti deschid ochii!”, Ce vrei sa spui?!
De ce ai face asta?! Cine ti-a cerut?! Putem, pur si
simplu, sa le oferim ajutorul celorlalti doar atunci
cand ceilalti ne cer acest lucru. A devenit o regula
sa iei In maini viata altcuiva, sa i-o judeci, sa i-o
intorci pe toate fetele, sa-i oferi sfaturi, sa il ,des-
tepti”, sa mori, practic, de grija lui. Ceea ce ar tre-
bui sa stea la baza bunului-simt ar fi tocmai prin-
cipiul conform caruia fiecare decide pentru sine,
este treaba lui cum isi ordoneaza viata, este o
chestiune de alegere personala.

Cand nu fisi doresc durere si suferintd, ci
bucurie si iubire, si, In acelasi timp, isi dau seama
ca nu totul In lumea asta depinde de vointa lor,
oamenii nu se gandesc la cel care le-a oferit ajuto-
rul cu forta si la sfaturile care oricum nu le folo-
sesc, se vor gandi la Dumnezeu, pentru a gasi un
sens si motive mai profunde pentru ceea ce se in-
tdmplad In viata lor. Oamenii merg, de obicei, la
biserica sa se roage la Dumnezeu nu pentru ca au
o viatd lipsitd de griji, ci pentru ca ceva in viata lor
nu functioneaza asa cum si-ar dori. Nu le merge
bine in casnicie, au un copil bolnav, un parinte
care zace la pat, nu Isi gasesc de lucru etc. Deci,
daca o persoanad are nevoie cu adevarat de ceva,
atunci va fi interesatd, va Invata, va aprofunda, va
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incerca sa inteleagd cum sa se apropie de
Dumnezeu, Forta Supremd, pentru ca astfel sa
poata primi raspunsuri adecvate la problema lor.
Cei mai multi dintre cei care trec pragul cabinete-
lor de psihologie sunt oameni care isi pun nadej-
dea in aceasta Fortd Supremd inainte de a-si pune
nadejdea in psiholog. ,Sd vd ajute Dumnezeu sd-mi
rezolvati problema!”, mi-a spus un client la prima
sedintd. Cred ca principalul lucru pe care
Dumnezeu ni-l spune constant, folosind limbajul
circumstantelor vietii si al unor ganduri si senti-
mente obsesive care apar In noi, este ca trebuie sa
luptam pentru viata, pentru
liniste interioara, pentru bine,
pentru a intelege viata corect,
pentru bucurie, pentru dez-
voltare, pentru fericire, si
atunci vom fi cu Dumnezeu.
Vom trai dupa regulile Sale si
vom merge pe calea Lui.
Atunci ne vom indeplini sco-
pul, sau orice altceva pentru
care am venit aici. Asadar, in-
diferent de religia pe care o
are, in cele din urm4, omul, in
esenta lui, e sigur cd, prin
Dumnezeu, va obtine fericirea pe care o merita.
Importanta este credinta lui!

Oamenii au nevoie de raspunsuri care sa fi
conduca la intelegerea a tot ceea ce se intampl3,
pentru a se echilibra si a merge mai departe in
dezvoltarea lor, pentru a nu stagna, trdind doar
dupa cum stiau sa traiasca. Daca nu ar fi existat
idei si ganduri stralucite ale unor oameni, am fi
trait tot in pestera, mancand radacini si lovin-
du-ne unii pe altii in cap cu batele. Dar, dupa cum
vedem, numeroase ganduri marete si puternice
ale unor oameni talentati si rationali ne-au condus
pe multi dintre noi la intelegerea faptului ca este
posibil sa traim diferit de cum traiam, ca este po-
sibil sa tradim mai bine. Iar omenirea a atribuit,
de-a lungul mileniilor, aceste idei si ganduri care
au salvat-o nu omului, ci grijii dumnezeirii pentru
fiinta. Apoi, a aparut progresul stiintific si tehnolo-
gic, care a inceput sa imbunatdteasca calitatea vie-
tii noastre, cultura a inceput sa se dezvolte, au in-
ceput sa fie promovate concepte si ideologii

Religia este pentru multi
0 necesitate, nu trateaza oamentii,
in multe situatii, mai ineficient
decat reusesc sa o faca psihologia
si psihiatria si, noi, psihologii,
trebuie sd acceptam aceasta
solutie: vindecarea altora prin
credintd si nu in cabinetele
noastre.

precum umanismul, etica, liberalismul, menite sa
faca viata oamenilor mai bung, mai confortabila,
mai dreaptd. Si gandurile despre Dumnezeu, ca o
Minte Superioara, ca un Creator, ca o Putere Supe-
rioard, o Putere Dreaptd, s-au dovedit, de aseme-
nea, a fi foarte importante pentru oameni, pentru
dezvoltarea lor. Datorita acestor deschideri, o per-
soana a inceput sa se gandeasca la sensul vietii, la
comportamentul sau, la bine si rau, la tiparele a
ceea ce i se intampl3, la ce se va intdmpla dupa ce
se va termina aceastd viatd. Ideea de Dumnezeu,
care, la rdndul ei, nu a aparut de nicdieri, ne-a
oferit multe lucruri utile. Sa nu
uitam ca primii psihologi au
fost cei care au propovaduit
credinta. Gandul a mers intr-o
anumita directie si viata oa-
menilor a Inceput sa se schim-
be, in mare parte, in bine. La
urma urmei, adevaratele inva-
taturi despre Dumnezeu in-
deamna la pace si non-violen-
ta, iar o astfel de atitudine fata
de viata produce, in mod fi-
resc, un efect pozitiv. Si se do-
vedeste c3, cu cat intelegi mai
mult din rolul lui Dumnezeu in umanitate, cu atat
trdiesti mai bine, pentru ca stii, cunoscandu-te
prin Dumnezeu, exact ce asteptari ai de la viata,
cum sa depasesti situatiile de criza.

Putem identifica cateva motive principale
pentru care oamenii simt nevoia prezentei lui
Dumnezeu in viata lor. Unii, dupa parerea noastra,
se Indreapta catre credinta si Dumnezeu, pentru
a-si gasi scopul 1n viata sau pentru a intelege ceea
ce se intdmpla In jurul lor. Omul, de regula, este
debusolat, mai ales In societatea in care ne e dat
acum sa traim. Nu e multumit cu o viata in care
trebuie, pur si simplu, sa-si satisfaca nevoile in-
stinctive si, mai mult, se gandeste: De ce toate
astea? La ce bun lucrurile si greutdtile care mi s-au
dat? Asadar, oamenii se gandesc la o Putere Supe-
rioard, Diving, la o Inteligenta Superioard, pentru
a gasi raspunsuri la intrebarile lor. Apoi, oamenii
se gandesc la Dumnezeu In momentele de criza si
suferintd, cand au dureri, cand sunt speriati, cand
sunt In pericol, cand vine ndpasta peste ei, cand
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sunt singuri si simt ca nimeni nu i poate ajuta,
toatd speranta este doar In Puterea Divina. Asa ca
se indreapti cu gandul citre aceasti Putere. In
acest sens, credinta In Dumnezeu poate fi o mare
alinare pentru oameni si {i poate ajuta sa treaca
peste momentele dificile. Cineva i vede, cineva le
contorizeaza suferinta, cineva ii va alina intr-o bu-
na zi. Pentru ca Dumnezeu, spunem, e sensibil si e
drept, nu va ldsa nimic neplatit In viata pe care
ne-a dat-o. Putem adauga la cele doua motive
principale si cdautarea lui Dumnezeu, credinta in
El, increderea si protectia, atunci cand vrei sa stii
ca nu esti singur, ca Dumnezeu este mereu cu tine
in orice situatie te-ai afla. Acest fapt confera sigu-
rantd multora dintre noi. Pentru unii oameni, cre-
dinta si Dumnezeu sunt vazute ca forte de incre-
dere si protectoare intr-o lume in care totul se
poate schimba si nimic nu poate fi complet sigur.
Prietenii se duc fiecare pe drumul lor, vremurile
se schimbd, dar Dumnezeu raméane. E loial atat
timp cat si tu i esti loial.

In ciutarea comunitatii, oamenii se indreapta
adeseori cdtre o anumitd credinta, catre religie.
Comunitatile religioase pot ajuta la gasirea de noi
prieteni, pot ajuta o persoana sa se dezvolte in-
tr-un anumit fel, In special spiritual, si ea poate
gasi astfel sprijin In momentele dificile. Aici vor-
bim deja despre dorinta de a apartine unui grup
care crede Intr-o forta semnificativa, divina. Si, de
asemenea, dorinta de a intelege lumea si principii-
le morale, un fel de dezvoltare culturala, spiritua-
13, care este imposibila fara cunoasterea lui
Dumnezeu. Pentru unii oameni, credinta si
Dumnezeu ii ajuta sa inteleaga sensurile mai pro-
funde ale vietii si sa actioneze in conformitate cu
principiile morale pe care le acceptd. Una este sa
recunosti regulile oamenilor, care pot fi schimbate
si Incalcate pentru a satisface interesele egoiste
ale indivizilor, si alta este sa recunosti legile lui
Dumnezeu, regulile Sale, care sunt aceleasi pentru
toti si gandite pentru o societate corecta si echita-
bila.

Aceasta este doar o scurta listd cu motivele
care 1i fac pe oameni sa simta nevoia prezentei lui
Dumnezeu in viata lor. Cu sigurantd, cunoasteti
mai multe, fiecare stie de ce simte nevoia prezen-
tei Lui In viata sa. Dar cele mai importante sunt,

credem noi, primele doud. In general, ca persoani
care a studiat psihologia, as spune ca procesul de
cunoastere a lui Dumnezeu este o terapie excelentd.
Iti poti imbunititi considerabil sinitatea mintald
daca arati interes pentru acest subiect. Dar, pen-
tru a face acest lucru, credem ca nu este necesar
sa devii neapdrat o persoana religioasa, care tine
traditiile ca la carte, asa cum cred multi. ,Nu pot
avea o relatie directd cu Dumnezeu, fiindcd nu cu-
nosc ca altii «Psalmii» sau fiindcd nu am reusit sd
studiez «Evanghelia» dupd Matei. Sau nu cunosc
«Vechiul Testament» sau nu am citit «Sutrele»”, vor
spune multi. Dar ai timp sa citesti si sa studiezi, nu
te va opri nimeni sa o faci. Este important, mai in-
tai, sa ne gandim cu atentie la ce este Dumnezeu si
cum ne poate influenta El viata. lar fiecare 1l ga-
seste pe Dumnezeu asa cum stie mai bine, nu sunt
reguli stricte in descoperirea Lui.

Benedict Spinoza credea ca Dumnezeu este
natura si cauza a tot ceea ce existd. Si exista oa-
meni care adera la aceastda definitie a lui
Dumnezeu. Sunt unul dintre ei. Un astfel de
Dumnezeu nu trebuie dovedit, deoarece natura
existd. E o alta chestiune daca sa fii sau nu de
acord cu asta. Aceasta este treaba personala a fie-
caruia. Asadar, cand vorbesc despre Dumnezeu,
nu vorbesc despre o entitate spirituala care tre-
buie doveditd pentru ca toatd lumea sa fie de
acord ca Dumnezeu exista sau, pur si simplu, tre-
buie sa creada in El, ci vorbesc despre o lege com-
plet definibila si vizibila a universului sau un set
de legi in care vad o manifestare a unei Inteligente
Ridicate, Supreme, deoarece acestea functioneaza
impecabil, au sens. Dumnezeu este Legea Vietii,
diavolul este legea mortii, a pdcatului. Asta e tot,
pe scurt, in doua cuvinte. Si cu o astfel de idee des-
pre Dumnezeu si diavol, cu o astfel de intelegere a
influentei lor asupra vietilor noastre, unora le este
mai usor sa navigheze prin aceasta lume. Nu face
rau, fa un bine care are sens si este usor de inteles
in consecintele sale, respecta alte reguli simple ale
vietii si vei fi cu Dumnezeu, vei trai conform regu-
lilor corecte, pentru care vei fi rasplatit intr-un
anumit fel. Nu putea fi mai simplu. Nu este nevoie
de ritualuri, nimic complicat, trdieste doar in asa
fel incat sa nu faci rau altor oameni.
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De ce au oamenii nevoie de Dumnezeu, daca
au stiintd, in care nu trebuie sa creada orbeste,
nu-i asa?, pentru ca ea dovedeste totul? Exista
doar psihologi, cercetdtori, matematicieni, specia-
listi 1n fizica cuantica! Pentru ca stiinta nu le ofera
oamenilor toate raspunsurile de care au nevoie la
numeroasele lor intrebari despre aceasta viata si
aceasta lume. Mai mult, pentru alinare spirituala,
unii oameni au nevoie, pur si simplu, de o intele-
gere mai larga si mai profunda a existentei. De
aceea, religia este pentru multi o necesitate, nu
trateaza oamenii, ITn multe situatii, mai ineficient
decat reusesc sa o faca psihologia si psihiatria si,
noi, psihologii, trebuie sa acceptdm aceasta solu-
tie: vindecarea altora prin credintd si nu in cabine-
tele noastre. Comunicand cu oamenii si auzind de
la ei o varietate de probleme pe care le intdmping,
am observat cd aceasta constientizare a existentei
unei Puteri Divine, a unei Inteligente Superioare
este, pur si simplu, necesara pentru o persoand
care gandeste. O persoana rationala se intreab3,
inevitabil, despre sensul a tot ceea ce observa, a
tot ceea ce se intdmpla In viata sa. Inclusiv reflec-
tia asupra sensului vietii sale, pentru a Intelege de
ce este asa cum este si cum ar trebui sa fie. Si fara

o idee despre Forta Divina care a creat aceasta lu-
me, cu tot ce exista 1n ea, inclusiv noi, acest lucru
nu se poate face, oamenii nu-si pot raspunde la In-
trebari. Profesorul meu de psihologie transperso-
nalg, dr. lon Manzat, avea o vorba: ,Pe mine m-a
creat Dumnezeu, sunt o creatie superioard, dacd tu
crezi cd te tragi din maimutd, e problema ta. Si
maimutele trebuiau sd aibd urmasi.” Am spus ca
aceastd constientizare a existentei lui Dumnezeu
este necesara unei persoane care gandeste. Gandi-
rea apare atunci cand vrei sa-ti Intelegi viata si pe
tine nsuti, in esenta ta.

Sigur, ca psiholog am un scop: sa ofer ajutor
specializat celor care mi-1 cer, sa-i ajut sa isi des-
copere singuri puterea, potentialul, solutia salva-
toare, calea care li se potriveste. Dar, intotdeauna,
in munca mea, In Intelegerea celor care vin cu in-
credere 1n cabinetul meu, solicit, la randu-mi, in
intimitatea mea, o Indrumare, un ajutor si o pro-
tectie divina. Cred, cu convingere, ca stiinta si cre-
dinta In Dumnezeu se tin de mana atunci cand
vorbim despre oameni, despre sensul vietii lor,
despre dezvoltarea lor personald, despre echili-
brul sufletului uman.
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N. 15 iulie 1948, Darja, jud. Cluj, Romania. Este Doctor in Filologie, regizor de teatru, poet,
prozator, eseist, cronicar de film si teatru, membru al Uniunii Scriitorilor din Romania,
Filiala Cluj-Napoca. A fost distins cu numeroase premii la nivel national, dar si in
strdinatate, printre care prestigiosul Ordin Palmes Académiques. Este cunoscut prin stilul
sau lapidar, concentrat, adept vadit al preceptului lui Pitagora multum in parvo”, asa cum
l-a caracterizat scriitorul Dumitru Augustin Doman. Dintre volumele publicate: Printre
iubirile altora, povestiri, 1997; O decapitare nocturnd, roman, 2000; Rand albastrd,
versuri, romana-franceza, 2001; Revelion cu sicriu, roman, 2002; Un cdine legat de poarta
Raiului, versuri, bilingv, 2003; Chiar dacd mi-ags da trupul sd fie ars, bilingv, 2004; Sd iesi

din viata mea cu o lumdnare in buzunar, 2005; Cocosul si cocoasa, 2006; Cei radmasi pe
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pdmdnt, roman, 2010; La capdtul mortii/Au bout de la mort, poeme, 2011; Sobolani bine
educati, proza foarte scurtd, 2012; Schimb de oase/Echange d’os, 2014; Ecran literar, 2015

(cronici cinema); Scorpionul si fecioara, 2015, povestiri; Sd nu visezi serpi albastri, 2017,

poeme etc.

Masca sociala si oglinda

In 1782, Pierre Ambroise Francois Choderlos
de Laclos publica romanul Legdturi primejdioase
sau scrisori culese intr-o societate si publicate pen-
tru instruirea altor societdti. In 1824, romanul este
condamnat la distrugere prin sentinta tribunalului
corectional al Senei, confirmata de Curtea Regala.
Laclos a fost matematician si ofiter de artilerie. La
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patruzeci si unu de ani, in citeva luni, a scris acest
roman In timp ce veghea, intr-o garnizoana izolat,
la construirea unei importante fortarete.

Editura pentru Literatura din Bucuresti a pu-
blicat, Tn 1969, traducerea semnata de Al
Philippide si Grigore Sturdza. Intregul roman poa-
te fi citit ca o dezbatere despre bine si rau, despre
orgoliu, egocentrism, iubire, razbunare, dezastru.

Marchiza de Merteuil si vicontele de Valmont
sunt ipostazele orgoliului, provocand in jurul lor
raul si ipocrizia. Laclos ne ofera un roman episto-
lar care creeaza un suspans inedit. Merteuil mane-
vreaza oamenii, 1i transforma in marionete cu
cruzime si (din) razbunare. Personajele scriu me-
reu, de parca scriitura ar fi purtatoare de destin!
Exact: vanitatea si fericirea sunt incompatibile, iar
»durerea, ca si rusinea, doare o singura data”. Da-
ca doamna Merteuil 1-a iubit pe Valmont, acum il
foloseste ca ,personaj”. Scena si culise, cam asa
sugereaza Laclos. Cel ce iubeste e nefericit, iar sfa-
turile devin inutile. Valmont cade in plasa si se
indragosteste de M-me Tourvel, insa o paraseste.

Merteuil si Valmont sunt intre doua usi, au o
figura chinuita (cum ar fi chipul adevarat al unui
actor in culise). Cateva minute de suferintd, apoi
masca sociala trebuie purtata din nou.

in 1959, Roger Vadim a ecranizat, intr-o
adaptare libera, romanul, distribuindu-i in rolurile
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principale pe Jeanne Moreau si Gérard Philippe. In
1988, Stephen Frears realizeaza altd ecranizare,
cu Glenn Close (Merteuil), John Malkovich
(Valmont), Michelle Pfeiffer (Madame de Tourvel),
Keanu Reeves (Danceny), UMa Thurman (Cécile).
n 2003, Josée Dayan mai realizeazi o varianti cu
Catherine Deneuve si Rupert Everett, de unde
transpare, o data in plus, apetenta regizorilor pen-
tru acest roman de analizd psihologica. ,De ce
alergam mereu spre cei ce nu
ne doresc?”, se Intreaba un
personaj. E limpede ca ,femei-
le trdiesc altfel sentimentul, se
gandesc la placerea ce o ofer3d;
barbatul traieste placerea in
sine”.

Am revazut filmul lui
Stephen Frears. Glenn Close
adund o lume in privirea ei
ironic-diabolica. Totul e de

Din interesul pentru ecranizdrile
cdrtii transpare, o datd in plus,
apetenta regizorilor pentru acest
roman de analiza psihologica.
,De ce alergam mereu spre cei ce
nu ne doresc?”, se intreaba
un personaj.

vanzare, atunci cind nu mai esti iubit. in final,
Glenn Close intra in sala Operei. Acolo e confrun-
tarea sociala, verdictul. E huiduita, ceea ce in-
seamna sfarsitul. Se intoarce acasa si, in fata oglin-
zii, isi sterge fardurile. Final. lesirea de pe SCENA
sociald, ca o invinsa. Jocul s-a dovedit perfid, dia-
bolic. Uneori, actrita-personaj pozeaza in durd, iar
intre doua usi afiseaza suferinta.

Masca sociali! Nevoia de oglinda celorlalti. In
final, ,,oglinda” cade, iar Merteuil isi sterge fardul,
daca a fost scoasa din ,scend”.
Glenn Close e fenomenala, iese
demn3, dar distrusa. Jocul ei a
provocat moartea. Nu poti jon-
gla la infinit cu sufletele oame-
nilor. Valmont moare in duel,
Tourvel e grav bolnava. Doar
Cécile si-a Insusit lectia de in-
fidelitate erotica. Scrisori fura-
te, scrisori daruite cu limba de
moarte, scrisori...
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N. 12 mai 1952, sat Valcan, jud. Alba, Romania. Este poetd, autoare de literatura pentru
copii, membrad a Uniunii Scriitorilor, Filiala Alba-Hunedoara, profesoara. A absolvit
Institutul Pedagogic - Facultatea de Filologie, Blaj. A publicat mai multe volume de
poezie: Noris, 1998; Poemele Evei, 2000; Vinovatd de utopie, 2001; Loc pentru arderi,
2002; Cartea vdrstei, 2003; Fdrd aplauze, 2004; Arzdnd pustiu-n pipa depdrtdrii, 2006;
Coletul cu ingeri, 2008; Eternitatea fdrd chip, 2010; Tdcerea magnoliei, 2012; Poeme de
seard, 2014; Granitele incumetdrii, 2015; Insemndri din tura de noapte, 2016; Garderoba
cu soapte, 2018; Eu si celdlalt Eu, 2018; Realitdti interzise, 2020; Rdsad de singurdtate,
2022; Nelinistea depdrtdrii, 2023; Jurnalul unei frunze rdtdcite, 2024. A obtinut: Premiul
pentru debut al Uniunii Scriitorilor din Romania - Filiala Dobrogea (Constanta), 1998;
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Premiul Uniunii Scriitorilor din Romania - Filiala Alba-Hunedoara, 2004, 2017, 2019;
Diploma de excelenta si Premiul pentru poezie acordat de Liga Scriitorilor Romani,

2009; Premiul de Excelenta al Filialei Alba-Hunedoara a Uniunii Scriitorilor din
Romania, pentru intreaga activitate literara, 2022 etc.

POEME bilingve /POEMAS bilingies

Traducere si adaptare in limba spaniola: Lavinia IENCEANU

Psalmul iubirii

Viata mea de ce-si tine privirea plecata
Ochii impaienjeniti nu pot privi

[ar daca privesc nu pot vedea

Gandul de ce umbla fara a umbla

Doar mimeaza fara a convinge
Acceptand atitudinea aflata

In socul parerii rele despre sine

Doamne al iubirilor,

Cum ai sa-mi zaresti trupul cazut

In adanc de noapte

Cum ai sa-mi stai pe iarba alaturi

Cand ma vei surprinde privind cu invidie luna
Mult mai bogata in declaratii de dragoste
Suntem doar noi doi in istoria lumii

[ar eu nu-mi mai amintesc parola

Care mi-ar permite iesirea din lagarul durerii

Gestul reconciliant

Ar putea desface nodul cerului
Slobozind peste mine ploaia de credinta
Cum cerul si-ar dori

Mi-ar putea oferi, ca dar de Intelepciune,
Fructul rascopt

Reflectat de oglinda marii

Pe frunze de eucalipt

El salmo del amor

Mi vida por qué mantiene bajada la mirada
Los ojos empafiados mirar no pueden

Y si miran no pueden ver

Por qué el pensamiento anda sin andar
Sélo disimula sin persuadir

Aceptando la actitud que esta

Bajo la impresion de la baja autoestima

Dios de los amores,

Cémo habras de divisar mi cuerpo desplomado

En las profundidades de la noche

Como habras de quedarte a mi lado sentado sobre la
hierba

Cuando me encuentres mirando con envidia a la luna

Rebosante ésta de declaraciones de amor

Estamos solamente los dos en la historia del mundo

Y yo que no consigo recordar la contrasefia

Que me permitirfa escapar de este campo de
concentracion de mi afliccién

El ademan reconciliador

Deshacer podria el nudo del cielo

Volcdndome encima la lluvia de fe

Tal y como el cielo querria

Obsequiarme podria, a modo de fuente de la sabiduria,
La fruta madura al rojo vivo

Que el espejo del mar refleja

Sobre hojas de eucalipto
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In vitro

Totul este despre filosofie si Dumnezeu,

In vitro

Todo gira en torno a la filosofia y a Dios,

Chiar si cei doi copii crescuti sub forma de iederad, Incluso los dos nifios criados a modo de

Din propria-ti coasta.
Cineva, cu o lucrare academica in mana,

hiedra,
De la costilla propia.

Cauta pajistea verde a ochilor, pentru a se relaxa, Alguien, con un trabajo académico en la mano,

Cum cel sarman cauta mina de aur,

Intre petalele florii-soarelui,

In lumina cirora

Bucuriile sunt fertilizate in vitro,

Cu note muzicale absolute,

Ce vor depana firul unei realitati simple,
Despre poezie si patrie,

Despre cultura florii-soarelui si a tutunului,
Fiecare cu iubirea sa, durerea sa,

Locul comun al sangelui sau, devenit arta
Ce si-a rupt in bucati

Dovada de libera practica a fericirii,
Pentru a determina

Grupa sanguina a poemului,

In propriu-i singe.

Casa memoriala a launtrului meu

Inlduntrul meu canta o pasare,
Inlduntrul pasarii canta un greier,

[ar Inlduntrul greierului canta armonica cerului

Si ceilalti instrumentisti,
Fiecare si-a adus familia cu sine,
Pentru a avea pe cine iubi, la nevoie.

Toate casele sunt zugravite in verde,

Numai casa launtrului meu e vopsita in galben,

Culoarea sentimentald a Domnului

Va buscando el verde pastizal de los ojos, para relajarse,
[gual que el menesteroso anda buscando la mina de oro,
Por entre los pétalos de los girasoles,

En laluz de los cuales

Las dichas son fertilizadas in vitro,

A base de notas musicales absolutas,

Que desovillaran el hilo de una realidad sencilla,

Sobre la poesia y la patria,

Sobre el cultivo del girasol y del tabaco,

Cada quien con su amor, con su pena,

El lugar comtn de tu sangre, convertido en un arte

Que rompi6 a pedazos

La licencia de ejercer libremente la felicidad

Con tal de averiguar

El grupo sanguineo del poema,

Embebido en la propia sangre.

La casa memorial que llevo adentro

Dentro de mi canta un ave,

Dentro del ave canta un grillo,

Y dentro del grillo resuena la armonica del cielo
Y tocan los demas musicos,

Cada uno ha traido consigo a la familia,

Para tener a quien amar, si hiciera falta.

Todas las casas estan pintadas de verde,
Sélo la casa que llevo adentro la tengo en amarillo,
El color sentimental de Dios

Si-a tuturor celor ce-i fac Duminica mai frumoasa, Y de todos aquellos que le embellecen

Dar si joia, atunci cand sunt platite muncile
campului,

[ar copiii vin sd adune, in ochii albastri,

Ce-a mai ramas.

E timpul sa tundem oile triste,

Care au pascut pe cimpia mea launtrica.

el Domingo,

Pero también el jueves, cuando se remuneran todas las
labores del campo,

Y los nifos se acercan para recolectar, en sus 0jos
azules,

Lo que haya sobrado.

Va siendo hora de que trasquilemos las ovejas tristes,

Que pastaron en el prado de mi interior,
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Ciobanul alunga, cu pietre, lupul hamesit, El pastor ahuyentaba, a pedradas, al famélico
Vanator feroce al onomatopeelor lobo,
Ce-i ocroteau turma. Feroz cazador de las onomatopeyas

Que mantenian a salvo su rebaiio.
Cand lucrurile se intdmpla invers,

Adica atunci cand vine vremea refluxului, Cuando las cosas suceden al revés,

Lupii tac, greierii tac, pasarea tace, Esto es, a la hora del reflujo,

Ziua ramane solemna, Los lobos callan, los grillos callan, el ave calla,
Cum un soldat in fata drapelului El dia permanece solemne,

A cdrui tara, plina de curcubeie, Igual que un soldado frente a la bandera,

A ramas captiva Un soldado cuyo pais, repleto de arcoiris,

In casa memoriald a lduntrului meu. Quedo preso

En la casa memorial que llevo adentro.
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Exercitiul indoielii

Nu are nicio insemnatate

Dorinta verbului a fj,

Ciridicarea la puterea si indltimea infinita
A Dumnezeului tau cumsecade,

Care nu pedepseste, nu cearta,

Nu-ti trage de urechi gandul obraznic,

Ci te duce la coaforul marilor iluzii,
Pentru a te reda frumusetii

Ca pe orice copil aflat In gratia sa.

Are doar obiectia punctului negru

Tinut Intre gene,

A celor ce practica exercitiul indoielii,

Marind distanta fata de taramul fericirii,
Pentru ca, apoi, sa-si consume merindea linistiti,
In sfarsit, sa-si stearga gura

Cu dosul palmei,

Impodobit cu cercurile si triunghiurile flausate
Ale multumirii de sine,

Imposibil sa mai poata hrani si alte guri,

Cu oxigenul concentrat

In vointa lor.

El ejercicio de la duda

No vale nada

El deseo del verbo ser,

Lo que vale es elevarse hasta la potestad y la altura
infinita

De tu Dios majo,

Que no castiga, no rifie,

No le jala la oreja al pensamiento travieso,

Sino que te lleva a la peluqueria de las grandisimas
ilusiones

Para que vuelvas a ser uno con la hermosura

[gual que cualquier nifio encomendado a su gracia.

Sélo le pueden imputar el punto negro,
Que columpia entre las pestafias,
Quienes practican el ejercicio de la duda
Ensanchando la distancia con la tierra de la felicidad,
Para que, luego, se limpien la boca

Con el revés de la mano,

Adornado con los circulos y triangulos acolchados
De la satisfacciéon con uno mismo,

Sin poder alimentar otras bocas mas

Con el oxigeno concentrado

En su voluntad.
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Lavinia IENCEANU (n. 1992, Suceava, Romania), profesoara, traducdtoare, cerceta-
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LStefan cel Mare” din Suceava. Laureatd a concursurilor nationale si internationale de
creatie literara: , Tinere Condeie”, ,Calistrat Hogas”, ,Veronica Micle”, precum si a festi-
valurilor nationale de poezie ,Nicolae Labis”, ,Toamna Bacoviand”, ,Rezonante udes-
tene”, ,lon Cozmei”, a concursurilor de traduceri literare in si din limba spaniola: Coloc-
viul National Studentesc ,Mihai Eminescu” (UAIC) - sectiunea traducere, Concursul de
traducere literard La voz a ti debida (Bucuresti). in septembrie 2024, a fost beneficiara unei rezidente de
traducere literara pentru limba spaniola in cadrul ,Atelierelor FILIT pentru traducatori” - editia a X-a,
organizatd de Muzeul National al Literaturii Romane lasi si Memorialul Ipotesti - Centrul National de Studii
,Mihai Eminescu”. Este membra a Casei de Poezie Light of ink (CNPR Suceava) si co-organizator al Centrului de
Scriere Creativa al USV.
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N. 3 martie 1978, Craiova, jud. Dolj, Romania. Este Doctor in Filologie (Stilistica teatrald),
critic de film, secretar literar al Teatrului National ,Marin Sorescu” din Craiova si lector
univ. dr. In cadrul Departamentului de Arte si Media de la Universitatea din Craiova, unde
preda cursuri de Jocuri Teatrale, Ateliere de creatie, Spectacologie, Istoria Teatrului
Romdnesc si Arta Spectacolului. A studiat actorie (Universitatea din Craiova, 2003), a
urmat un master in Antichitate Greco-Romana (Universitatea din Craiova, 2006), apoi si-a
sustinut doctoratul pe tema sacrificiului in tragedia antica (Universitatea din Bucuresti,
2011). Din 2014, scrie cronica de film pentru revista Ramuri si este colaborator al revistei

SpectActor care apare sub egida Teatrului National ,Marin Sorescu” din Craiova. A

Haricleea NICOLAU

Prin lentila alb-negru (II1)

»Les images font retour. Elles survivent. Elles hantent.
Elles nous empéchent de dormir. Elles nous empéchent d’oublier.”

publicat volumele de autor: Despre sacrificiu in tragedia anticd si Dimensiunea sacrului in
spectacolul de tragedie anticd.

KINOPOLIS \

Georges Didi-Huberman, L’Image survivante

De ce iubim filmele alb negru

Fascinatia contemporana pentru filmele alb-
negru izvoraste, adesea, din fascinatia noastra
pentru esentializare si pentru forta expresiva a
contrastului, care transcende realismul cromatic si
potenteazd dimensiunea poetica, atemporala, a
imaginii cinematografice. In prezent, atractivitatea
filmului alb-negru poate fi inteleasa ca o reactie es-
tetica deliberata impotriva hiperrealismului vizual
al imaginii digitale, evidentiind capacitatea mono-
cromiei de a suspenda temporalitatea, de a abs-
tractiza realul si de a reconecta cinemaul la o for-
ma de puritate plastica si contemplativa, in care lu-
mina, umbra si compozitia capata functie semanti-
ca amplificata. Filmele alb-negru nu ofera bucuria
culorii, dar cer implicare profunda si imaginatie.
Ne atrag filmele alb-negru pentru simplitatea si
eleganta lor, pentru ca ne provoaca sa privim cu
rabdare si cu atentie la nuante care tin de intensi-
tatea luminii sau de absenta ei. In lipsa culorii, po-
vestile par mai clare, mai aproape de esenta. Poate
ca preferam filmele alb-negru, pentru ca ne
amintesc ca cinematograful este o forma de arta si
nu doar divertisment.

In peisajul cinematografic actual, dominat de
spectacolul vizual al culorii si de tehnologiile ultra-
high-definition, revenirea deliberata la imaginea

alb-negru este o alegere esteticd Indrazneata.
Aceasta optiune functioneaza ca un act de esentia-
lizare vizual3, prin care regizorii contemporani ca-
uta sa reduca imaginea la structura sa primara
pentru a crea un spatiu care suspenda timpul si
intensifica dimensiunea afectiva a naratiunii.

Filmul alb-negru ofera o imagine transforma-
ta, abstractizata, in care culoarea dezactivata lasa
loc unei perceptii mai concentrate asupra compo-
zitiei cadrului, a ritmului de montaj si a expresivi-
titii actoricesti. In acest fel, monocromia devine o
poartd catre o forma de sacralizare a vizualului,
apropiind filmul de pictura, fotografie sau teatru,
arte in care spatiul si lumina sunt intens modelate
plastic.

Tabla de sah si cinemaul alb-negru

Simbolistica sahului se regaseste adesea in
estetica filmului alb-negru, unde absenta culorii
intensifica polaritatile morale, emotionale si vizu-
ale. Imaginea alb-negru accentueaza contrastele,
lumina taie umbrele, siluetele se profileaza in-
tr-un spatiu incarcat de tensiune. Alternanta alb-
negru a tablei de sah este un simbol profund al
dualitatii existentiale: lumina si intuneric, spirit si
materie, ordine si haos, bine si rau, yin si yang,
viata si moarte, razboi si pace. Titus Burckhardt
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interpreteaza aceasta succesiune binara ca o ima-
gine simbolica a cosmosului, 0 mandala In care
timpul si spatiul sunt ordonate sacru. Patratele si
piesele de sah 1n alb-negru creeaza un spatiu clar,
curat, abstract, In care conflictul se desfasoara in-
tr-o ordine stricta.

In istoria reprezentirii vizuale, putine duali-
tati au fost la fel de pregnante si durabile precum
opozitia dintre alb si negru. In picturs, reprezenta-
rea tablei de sah apare, de cele mai multe ori, ca
simbol al conflictului moral, al virtutilor si pacate-
lor; alteori, este prezenta pur si simplu ca obiect
decorativ intr-o naturda moarta: Lucas van Leyden,
Jocul de sah (c. 1508); Sofonisba Anguissola, Jocul
de sah (1555); Ludovico Carracci, Jucdtorii de sah
(1590); Lubin Baugin, Naturd moartd (1630);
Moritz Retzsch, Jucdtorii de sah (1831); Honoré
Daumier, Jucdtorii de sah (1863-1867); Thomas
Eakins, Jucdtorii de sah (1876); Jean Metzinger,
Soldat la un joc de sah (1915); Herbert Ashwin
Budd, Tabla de sah (1921); Sir John Lavery, Jucd-
toarele de sah (1929).

Intr-o analogie a imaginii de film alb-negru cu
tabla de sah, alegerea monocromiei este forma de
reflectie, structureaza lumea intr-un sistem de
opozitii si echilibre. Filmele contemporane care
adopta aceasta estetica o fac pentru a decanta rea-
litatea, impunand o lume redusa la esential. Con-
trastul alb-negru al tablei de sah, simbol al dualita-
tii si al echilibrului dintre fortele opuse, reflectd in
estetica filmului alb-negru tensiunea dintre lumina
si intuneric, transformand compozitia vizuala in-
tr-un spatiu simbolic al conflictului.

In estetica monocromi din cinemaul alb-ne-
gru contemporan, spatiul imaginii, asemenea ta-
blei de sah, devine un loc de tensiune intre viata si

moarte, fiind adesea vehicul al reflectiei morale.
Una dintre cele mai marcante reprezentari ale ta-
blei de sah in istoria cinemaului apare in filmul A
saptea pecete (1957, r. Ingmar Bergman), unde jo-
cul de sah dintre cavalerul Antonius Block (Max
von Sydow) si Moarte (Bengt Ekerot) devine o me-
tafora centrala a confruntarii omului cu necunos-
cutul, o lupta interioara pentru sens in mijlocul
haosului. Aceasta imagine puternic simbolica re-
verbereaza in cinemaul alb-negru contemporan,
unde nuantele monocrome sunt, adesea, repere
ale unei lupte interioare. In Ida (2013, r. Pawet
Pawlikowski), o secventa memorabild o surprinde
pe tanara novice intr-un bar de jazz, pasind pe o
podea in carouri alb-negre, in timp ce descopera
prima datd lumea placerii. Gresia geometrica evo-
ca o tabla de sah pe care intrd Ida, prinsa intre
doua sisteme de valori: cel religios, al disciplinei si
tacerii, si cel lumesc, hedonic, al tentatiei si liberta-
til. Astfel, ceea ce la Bergman era o confruntare
frontala cu moartea devine aici o confruntare ta-
cuta cu propriile alegeri.

Combinatia alb-negru, consacrata in designul
interior ca expresie a elegantei atemporale, a sim-
plitatii sofisticate, capata in filmul alb-negru con-
temporan o functie mult mai complexa: devine
limbaj vizual al introspectiei si al tensiunii drama-
tice. Aici spatiile locuite, de la camere austere la in-
terioare tensionate, se conjuga cu stdrile traver-
sate de personaje. Estetica monocroma potenteaza
tensiunile afective si morale. In arhitecturs si de-
sign, alb-negrul functioneaza ca un echilibru de
forte (lumina si umbra, ordinea si haosul), gene-
rand spatii clare, ordonate si profund expresive,
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,<1da”, 2013, regia Pawel Pawlikowski

contraste si geometrii afective. Aceeasi logica vizu-
ald regasim in compozitiile decorurilor din filme
precum Ida, Cold War, The Tragedy of Macbeth sau
The Lighthouse, unde spatiile sunt expresii con-
densate ale constiintei personajelor. In aceste fil-
me, regia trateaza interiorul ca pe un spatiu con-
trolat, deliberat golit de detalii color. La fel cum o
camera alb-negru In design poate sugera ordine,
claritate sau izolare, cadrele cinematografice mo-
nocrome pot activa emotii contradictorii: claustro-
fobie sau eliberare, puritate sau alienare. Spatiul
devine interfata intre subiect si lume, o proiectie a
nelinistii sau a revelatiei. Intalnirea dintre estetici-
le designului interior si ale cinematografiei de-
monstreaza cum forma si geometria spatiului pot
deveni emotie.

Regizori contemporani precum Pawet
Pawlikowski, Alfonso Cuardn, Joel Coen si Robert
Eggers aleg alb-negrul si revalorizeaza spatiile
goale, contrastul, ritmurile lente, intr-o cautare si-

»+Roma”, 2018, regia Alfonso Cuarén

milard de esenti vizuald. Intr-o logica tarkovskia-
nd, alb-negrul poate transforma totul in metafora.
Continuand o poetica a timpului interior si a ima-
ginii depurate de excesul cotidian, Pawel
Pawlikowski se afla in descendenta creatiei lui
Andrei Tarkovski, prin modul in care imaginea
alb-negru din filmele sale devine un instrument de
meditatie vizuald asupra memoriei. In Ida (2013) si
Cold War (Rdzboiul rece, 2018), monocromia este
o forma de suspendare a realului, un limbaj al ta-
cerii si al memoriei care rezoneaza cu viziunea lui
Tarkovski asupra cinemaului ca meditatie.

Pawlikowski transforma imaginea alb-negru
in limbaj al purificarii spirituale. Ida este construit
din compozitii simetrice, cu mult spatiu gol deasu-
pra personajelor, sugerand o prezenta divind sau o
forta opresiva. In schimb, Redzboiul rece adaugi
acestei austeritati un lirism melancolic, marcand
prin muzicalitate drama unei iubiri imposibile. Du-
pa ce au lucrat impreuna la pelicula Ida (2013, .
Pawet Pawlikowski), directorul de imagine Lukasz
Zal opteaza pentru un format clasic (4:3), ca majo-
ritatea filmelor din anii '50-'70, cu predilectie spre
cadre calofile. ,Am ales alb-negrul pentru cd mi se
pare cd reduce lumea la esential, elimind zgomotul
vizual al realitdtii contemporane. Te obligd sd pri-
vesti mai atent.”

Casa de pe Strada Tepeji, nr. 22 pastreaza
amintirea copilariei lui Cuarén, sublimata intr-un
tulburator film alb-negru, gandit si creat aproape
in totalitate de Alfonso Cuardn, care semneaza re-
gia, scenariul, imaginea si montajul peliculei Roma
(2018). Evocand Mexico City-ul anilor 70, aminti-
rile copilariei lui Cuarén sunt captate magic intr-o
seducdtoare, atemporald, imagine alb-negru, subli-
mata in cadre domestice sau citadine. Tonurile de
gri sunt minutios compuse, reconstituind poetic
realismul cotidian. Alb-negrul accentueaza lumina
naturald, profunzimea cadrului si texturile (de la
pardoselile ude pana la norii fumurii), transfor-
mand fiecare imagine intr-o amintire vizuala in-
carcatd de melancolie.

1 How we made Ida: Pawet Pawlikowski on the journey from
script to film (* Cum am fdcut ,Ida”: Pawet Pawlikowski despre
drumul de la scenariu la film) - interviu cu regizorul Pawet
Pawlikowski in The Guardian / 21 noiembrie 2014.
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Hipnotic si halucinant, Farul (2019, r. Robert
Eggers) este un film cathartic despre psihoze, sub-
constient, pulsiuni si halucinatii. Dincolo de forta
unui scenariu alegoric, cinematografia semnata de
Jarin Blaschke propune o estetica alb-negru, care
evoca fotografia secolului al XIX-lea. Imaginea alb-
negru amplifica atmosfera claustrofoba si haluci-
natorie a filmului. Robert Eggers opteaza pentru
un format aproape patrat, aspect Ingust, care ac-
centueaza senzatia de captivitate si izolare. Gra-
nulatia peliculei si tonurile dense de negru adan-
cesc tensiunea psihologica, transformand spatiul
farului intr-un labirint mental in care realitatea se
destrama. Alb-negrul plaseaza personajele intr-un
univers atemporal, bantuit de mit, vina si de-
menta.

Filmele Macbeth de la inceputurile cinema-
ului erau alb-negru, mute: Macbeth/1908, r. Stuart
Blackton; In 1909 apar doua filme, In Franta,
regizat de André Calmettes si in Italia, regizat de
Mario Caserini, 16 min.; Macbeth/1911, r. Will
Barker, film de 14 min.; Macbeth/1916, r. John
Emerson. Printre primele productii cinematogra-
fice notabile, Macbeth este varianta regizata de
Orson Welles, in 1948, cu Jeanette Nolan si Welles
in rolul titular. Filmul japonez Throne of Blood/
1957, regizat de Akira Kurosawa, cu Toshiro
Mifune, este o adaptare a tragediei Macbeth, cu ac-
tinnea plasata in Japonia feudald, iar pelicula alb-
negru respira elemente stilistice de inspiratie No.

In Tragedia Iui Macbeth (2021, Joel Coen),
decorurile sunt reduse la esentd, iar aceasta auste-
ritate spatiald, conjugata cu monocromia, generea-
za o atmosfera abstracta, teatrald, aproape
metafizica. Spatiul este proiectia reala a conflictu-
lui interior. Acesta este primul film scris si regizat
de Joel Coen, fara implicarea fratelui sau, Ethan
Coen. La nivelul scenariului s-au operat clar modi-
ficari semnificative in structura pentadica a trage-
diei lui Shakespeare, Coen a gandit textul In ima-
gini ce devin semne, simboluri fixate Intr-o geome-
trie poetica alb-negru. Este un film de anvergura
vizuald, cu decor dezvoltat integral 3D si creat
folosind cele mai noi tehnologii pentru efecte
vizuale. Fratii Coen sunt cunoscuti pentru stilistica
lor speciala, iar aici Joel Coen inchipuie un spatiu,
deopotriva, cinematografic si teatral, elibereaza
cadrul de orice element de recuzita care ar aglo-
mera spatiul. Platoul lui de filmare chiar este un
soi de spatiu gol (In sensul teoriei lui Peter Brook),
plin numai de energia actorului, a echipei creative
ce imagineaza totul Intr-o tdietura geometrica
strictd. Conceptul regizoral implica teatralitatea
piesei captatd oarecum cinematografic. Limbajul
predilect de expresie a fost imaginea alb-negru si
plasarea actiunii nu intr-un spatiu fizic, ci intr-o re-
alitate psihologica. Decorul nu trebuia sa fie un
castel, filmat Intocmai, ci ideea unui castel. Imagi-
nea alb-negru, raportul Academiei (1,37:1) ampli-
fica plasarea in afara realitatii, chiar intr-o zona
abstractd, esentializatd a formei si a spatiului. Fil-
mul invoca atemporalitatea si estetizarea, iar fil-
marea cu diverse perspective evidentiaza dimen-
siunea abstracta a decorului. Aceasta noud adap-
tare a tragediei lui Shakespeare respira aerul noir
al expresionismului german, prin decorurile capti-
vante si austere create de Stefan Dechant si imagi-
nea creata de Bruno Delbonnel. Referintele cine-
matografice sunt din filme (Die Nibelungen/1924,
regia: Fritz Lang, Pasiunea loanei d’Arc/1928,
capodopera lui Carl Dreyer, A saptea pecete/1957
(r. Ingmar Bergman), din arhitectura (Casa Luis
Barragan, din Mexico City, fotografiatd monocro-
matic de artistul Hiroshi Sugimoto, dezvaluindu-i o
varietate sublima de nuante de umbra) si din sce-
nografia de teatru creata de Gordon Craig, cu de-
sign simplu si blocuri geometrice mari. Textura
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costumelor este esentiala intr-un film alb-negru.
Aici au forme bine definite, sunt parca turnate in
forme geometrice (triunghiulare, conice, cilindri-
ce), cu materiale diverse (piele, 1ana, textile in
straturi, broderie), iar costumele par clasice si
futuriste deopotriva. Designerul de costume Mary
Zophres a creat pornind de la viziunea regizorului,
iar personajele par piese de sah pe platoul de fil-
mare. Noir Macbeth-ul lui Joel Coen este o pelicula
absolut cuceritoare vizual, cu elemente de inspira-
tie expresionistd, intr-o lectura insolitd a unui
cuplu ce isi naste puterea din durerea neputintei
de a avea urmasi.

Alegand sa creeze in alb-negru, cineastii con-
temporani Pawet Pawlikowski, Alfonso Cuardn,
Joel Coen sau Robert Eggers propun o reconfi-
gurare a perceptiei vizuale. In esents, preferinta
pentru filmele alb-negru este expresia cautdrii

unei alte forme de relatie cu imaginea, una medi-
tativa, atenta la tacere, la ritm si la spatiu, in care
spectatorii sunt invitati sa contemple, nu doar sa
consume.
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N.1n 14 noiembrie 1953, in Gaesti, Dambovita, Romania. A absolvit Facultatea de
Istorie-Filosofie a Universitatii din Bucuresti. S-a afirmat ca scriitor dupa varsta de 40 de
ani, debutand, in 1997, cu volumul Un rebel mai putin - 10 poeme la Editura Eminescu. Au
urmat, mai apoi, si alte volume: O apocalipsd minord (1997), Povesti cu cdntec (1997), Un
sfert de veac de poezie (1998), Dig si sperantd (1999). In calitate de manager cultural
(consilier-sef al Inspectoratului pentru Cultura al Judetului Calarasi), s-a ocupat de
organizarea unei tabere nationale de sculpturad in metal, unica in tara. A fost presedintele
Fundatiei pentru Dialog cultural-civic ,Sud”, membru al Uniunii Scriitorilor din Romania
v si membru al Asociatiei Scriitorilor Profesionisti din Romania - ASPRO. Moare impreuna
Stefan DRAGHICI cu sotia sa, in anul 2000, intr-un tragic accident.

POEME bilingve /POEMAS bilingiies

Traducere In limba spaniolda de Dragos Cosmin POPA

fizionomii consumate

simt cd primesc mai putin/compromisuri la reprimarea dorintelor intristat
urmadresc cum creste iedera pe umarul zidului muschiul pe un punct
cardinal stanjenit incerc sa fac fata situatiei

tensiuni/un acces de manie
ma opresc sa salvez cate-o piesa batranul cal/care cal o martoaga
refugiatul barcuta langa apa-n miezul de noapte istovitele
fantomele/ele-s joaca rolul firesc se retrag la un moment comenteaza
teama-n jurul lor e-un cuvant nu zeul marii moartea Insasi
in peisajul marin pus prin casa suierul coasei se aude prin jur

oboseala inamicul de-o viata monstrul rece moartea langa ea e-un
model
si ce-i viitorul decat eprubete experiente acorduri fizionomii consumate
aiurea frustrari
nemultumiri
inconstante

si ce anume-ar putea fi pan-la urma
si-ai vrea sa te Intorci spre prima forma a lucrurilor cand imaginatia
s-a jucat cu ea Insasi si ordinea a fost sparta de ordine adica
apar simturile nevoile-placeri si metodele
expresiile speculatiile comunicarea in care intra partial si expresia
sentimentele actele volitionale abilitatile punctele de vedere
predispozitiile inutilitatile Intrebarile bolile crimele si nume
s-au dat tuturor celor care din nimic sau din totul
dinduntru si din afara aspre si colfuroase monotone sau distante
exprimare sau doar in imaginatia cum c-ar fi posibilul
era piatra aruncata tinta predilecta dezordinea aparenta bolovanul
pe care cioplitoru-nrait il priveste
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si nu numai lucruri asa cum le stim si percepem
si numai fiinte asa cum ni se infatiseaza in grafic/dorinte

viziuni conturbatii obiectii
resemnari si excese fondul
stimulentele-n mare parte imperecherea

dar de fapt imediatul ti-o stim prea bine bine insa

nu ne simtim

si de fapt un numar de linii

si de fapt un numar de puncte

si uneori asa cum ti-e dat/cat primesti si cat de nestanjenitoare ti-e
ura si cat de mare dorinta razbunarii si graiul si cata siguranta pe tine
si-ntr-un cuvant asta e

fisonomias consumidas

siento que recibo menos/compromisos al reprimir los deseos entristecido
observo como crece la hiedra en el hombro del muro el musgo en un punto
cardinal avergonzado intento hacer frente a la situacién

tensiones/un ataque de ira

me detengo para salvar alguna pieza el viejo caballo/qué caballo un rocin

el refugiado el pequefio bote junto al agua en plena noche los agotados
fantasmas/ellas desempefian su papel natural se retiran por el momento comentan

el miedo que las rodea es una palabra, no el dios del mar la muerte misma

en el paisaje marino dispuesto por la casa se oye el silbido de la guadafia

el cansancio el enemigo de toda la vida el frio monstruo la muerte junto a ella es un
modelo
y qué es el futuro sino tubos de ensayo experiencias acuerdos fisonomias consumidas
sin sentido frustraciones
insatisfacciones
inconstantes
y qué podria ser al fin y al cabo
y te gustaria volver a la primera forma de las cosas cuando la imaginaciéon
jugé consigo misma y el orden fue roto por el orden es decir
aparecen los sentidos las necesidades-placeres y los métodos
las expresiones las especulaciones la comunicacion en la que entra parcialmente la expresion
los sentimientos, los actos volitivos las habilidades los puntos de vista
las predisposiciones las inutilidades las preguntas las enfermedades los crimenes y los nombres
se dieron a todos aquellos que de la nada o de todo
desde dentro y desde fuera asperos y osos mondétonos o distantes
expresar o solo en la imaginacién como seria lo posible
era la piedra arrojada el blanco favorito el desorden aparente la roca
que mira el tallador enfurecido
y no solo las cosas tal y como las conocemos y percibimos
y solo los seres tal y como se nos presentan en graficos/deseos
visiones perturbaciones objeciones
resignaciones y excesos el trasfondo
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los estimulos en gran parte el apareamiento

pero en realidad lo inmediato lo sabemos demasiado bien bien, sin embargo

no nos sentimos

y de hecho un ndmero de lineas

y de hecho un ndmero de puntos

y a veces tal y como te viene dado/lo que recibes y lo incomodo que te resulta

el odio y lo grande que es el deseo de venganza y la palabra y cuanta seguridad tienes en ti mismo
y en una palabra eso es

hai mai scrie o pagina

poetul isi ispaseste pedeapsa la locul de munca i se strepezesc dintii
carteste mereu e legat de vesnice Inceputuri

0 acceptd pe maria cea din migdala si o cimasa alba care pana la

urma tot ei i-o da nu renunta la partea de crucificare si la otet

bolovanoase pe fata aspra a pamantului cuvintele
gandurile erau imbalsamate/de vise abstracte cenusa executa un dans
ritual ceatd foarte multa ceata ca un ecou al rubricii de publicitate
vrdjitorul a pierdut simtul culorii al ploii provocate si chiar matura
in aceeasi colectie goya si spaimele lui nocturne
sabatul la cota 1 aprilie
aparent pe litera-ntéi a fiecarui cuvant rastignit chiar poetul imagine
discutabila nascatoare de umbre de false probleme contradictorie
un labirint in care sufleurul sta ghemuit antologand sentimentele
suprapusa galeria personajelor hilare

galileu

un fel de don quijote mai tanar don quijote si el

leonardo inteleptul aicea de fata

publicul nerecunoscator

agitat

piese de recuzitd oglindindu-se-ntre o baltoaca scena apare falsificata
inundata-n rastimpuri ploua de sus
fara menajamente se plimba-ntrebarile si atatea adrese
care trebuie vizitate
eu unde sunt cu ce caracter m-au scris
cand sunt asa de ce sunt asa cand nu de ce nu
si multe altele care ar putea fi discutate dar nu-i cazul
* % %
orele noud antemeridian hotelul delta mamaia categoria a doua terasa
la 0 masa eram la o bere cald si litoral lume multa frunze de copaci
pitici ma Inconjurau chelneri surzi si sticle goale/pline
mi se parea ca totul e-o frunza si ca asist
la fotosinteza o nervura-mi gadila retina acum cand era asa cald
si blonda care-mi servea sperante la tava asculta
radiovacanta alaturi facandu-mi ochi dulci un peste uscat
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apa cat vezi cu ochii un ocean
de nisip
satul de-atata foc coborat din cerul acela sticlos
trupul meu cronometrand
distantele
a venit sfarsitul pamantului mai inti cu apa mai apoi cu focul
gazduit intre noi esafodul
un nenoroc pravalit peste-ntinderile nesfarsite
pe care haladuim
mai ales ca tot traindu-ne existenta pe verticala ajungem intr-un punct
in care balcoanele se prabusesc si-n loc cresc flori care se ofilesc
de dorul verticalelor
iar face tumbe poetice susura binevoitorul
e un poet facil se justifica deplin conul de umbra
intermediarii vrem sa cunoastem intermediarii sa-i aflam
nu ne mai putem misca de-atatia poeti si de-atata
poezie parca a plouat cu de-alde astea pe-aici

vamos escribe otra pagina

el poeta cumple su condena en el trabajo le rechinan los dientes
se queja constantemente estd ligado a eternos comienzos
acepta a marfa la de la almendra y una camisa blanca que al
final le da é] mismo no renuncia a la parte de la crucifixién y al vinagre

en la cara aspera de la tierra las palabras
los pensamientos estaban embalsamados/por suefios abstractos las cenizas ejecutan una danza
ritual niebla mucha niebla como un eco de la seccién de publicidad
el hechicero perdi6 el sentido del color de la lluvia provocada y hasta la escoba
en la misma coleccién goya y sus terrores nocturnos
el sabbat a la altura del 1 de abril
aparentemente en la letra-uno de cada palabra crucificada incluso el poeta imagen
discutible engendradora de sombras de falsos problemas contradictoria
un laberinto en el que el apuntador permanece de cuclillas antologando los sentimientos
galeria superpuesta de personajes hilarantes
galileo
una especie de don quijote mas joven don quijote también
leonardo el sabio aqui presente
el publico desagradecido
agitado

los accesorios reflejandose en un charco el escenario parece falso
inundado a ratos llueve desde arriba
sin miramientos, deambulan las preguntas y tantas direcciones
que hay que visitar

yo donde estoy con qué caracter me han escrito
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cuando soy asi por qué soy asi cuando no por qué no
y muchas otras cosas que se podrian discutir pero no es el caso
* k %
las nueve de la mafiana hotel delta mamaia terraza de segunda categoria
en una mesa estaba tomando una cerveza caliente y costa mucha gente hojas de arboles enanos me
rodeaban camareros sordos y botellas vacias/llenas
me parecia que todo era una hoja y que asistia
a la fotosintesis una nervadura me cosquilleaba la retina ahora que hacia tanto calor
y la rubia que me servia esperanzas en bandeja escuchaba
la radio vacacion al lado haciéndome ojitos un pez reseco
agua hasta donde alcanza la vista un océano
de arena
harto de tanto fuego bajado de aquel cielo vidrioso
mi cuerpo cronometrando
las distancias
llegé el fin del mundo primero con el agua luego con el fuego
albergado entre nosotros el cadalso
una desgracia derramada sobre las extensiones infinitas
por las que vagamos
sobre todo porque al vivir nuestra existencia en vertical llegamos a un punto
en el que los balcones se derrumban y en su lugar crecen flores que se marchitan
por la nostalgia de las verticales
y da volteretas poéticas susurra el benévolo
es un poeta facil se justifica plenamente el cono de sombra
los intermediarios queremos conocer a los intermediarios para descubrirlos
ya no podemos movernos de tantos poetas y tanta
poesia como si hubiera llovido esto por aqui
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Viorel MURESAN

Alexandru Vlad (1950-2015).
Evenimentele vietii, 4

intre adancimi si suprafete

1. Profesorul Pompiliu
si aghiotantii

Cea care deschide casetele cu eveni-
mente (41 de capitole) In romanul lui
Alexandru Vlad, Ploile amare, Editura
Charmides, Bistrita, 2011, este - dupa cum
sugereaza chiar titlul - ploaia. Ploua in
foarte multe feluri In acest roman, la abso-
lut toate orele zilei, dar si mai numeroase
sunt modurile In care e sugerata prezenta
ploii, In timp ce existenta de obste isi stabi-
leste ritmurile dupi capriciile vremii. In
functie de regimul pluviometric, e fixat si
cronotopul romanului: perioada inundatii-
lor din primavara-vara anului 1970, in-
tr-un sat din nord-vestul Transilvaniei,
aflat In proximitatea orasului Dej. George
Bacovia nu mai ramane singurul nostru
scriitor la care ploaia are valente punitive.
La Alexandru Vlad, ,ploua statornic de
multe saptamani” (p. 17), iar diluviul capa-
td sensuri marqueziene, duiumul apelor e
un semn cert al maniei divine, imprimand
romanului un suflu epopeic. Dupa indelun-
gate exercitii nuvelistice si romane de o
deschidere mai limitatd, ispititor, pentru
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autorul Ploilor amare, romanul poli-
fonic devine structura literara cea
mai complexd, care le contine pe
toate celelalte. El, singur, poate fi o
meditatie asupra existentei din
perspectiva unui mare numadr de
personaje. Autorul cunoaste, de la
Dostoievski, dificultatea de a realiza
personaje pozitive. De aceea, eroii
sai sunt complecsi, fiindca au in
componenta si luming, si umbra.
Actiunea se deschide brusc,
sub semnul funest al bolii: un doctor
de tar3, Intr-un dispensar prapadit,
citeste radiografiile unui biet paci-
ent atins de cancer la prostata. Din dialogul sumar
al doctorului Danila cu aproape kafkaescul sau
asistent Kat, purtat intre austerii pereti ai cabine-
tului medical, intelegem ca rostul lor in viata co-
munitatii s-a cam incheiat odatd cu intreruperea
intempestiva a oricaror posibilitati de comunicare
cu exteriorul. Aceeasi soartd o au si celelalte sec-
toare aflate in slujba satului fara nume, ce pare
acum unul de la poalele Castelului, in care mai fac
pe furis incursiuni, In imaginatia cititorului, aghio-
tantii arpentorului K: bufetul, magazinul satesc,
scoala, biserica. De fapt, abia incepand de aici, ro-
mancierul 1si ia rolul in primire: lumea exterioara
se estompeaza, cade un ecran gros de ceatd peste
toate institutiile si tocmelile sociale, din care nu
pot lipsi nici familia, nici istoria, iar personajelor li
se construieste o viata interioara tot mai frenetica.
Pe celalalt palier al actiunii, oarecum de tip clasic,
o instanta narativa cu darul omniscientei Impinge
in fatd o altd proiectie imaginard, rupta de data
aceasta chiar din masa satenilor de rand, un
coate-goale mai degraba decat un gospodar, care
trdia la modul sui-generis intreaga gama a privatiu-
nilor abatute peste sat din cauza ploilor. Disperat
ca usa bufetului nu s-a mai deschis de multe zile,
Zaharie 1si improvizeaza in casa o mica distilerie,
caci 1i mai ramasese din toamna un butoi cu bor-
hot de prune, iar cititorul il descopera savurand
tacticos un lichid tulbure cu miros de tuica. Dar nu
pitorescul da adancime acestui personaj, ci lantul
de malversatiuni pe care le comite, culminand cu o
crima sibilinica si parasind scena, abia spre finalul

Alexandru Viad

7]

&
CHARMIDES

romanului, printr-un simbolic sfar-
sit infernal. Fusese harabagiul satu-
lui, slujba din care controla totul, si
moare Inghitit de ape, beat, scapand
doar iapa batrana, martora tacuta la
toate relele lui.

Dupd intrarea in atmosfera
unui sat de multa vreme paralizat
de ploi, cunoastem, instantaneu, pe
Pompiliu, tanar profesor suplinitor
la o scoala inchisa pe toata durata
actiunii din roman, luat in chirie de
familia unui lider local, un soi de
mixturd intre primar si presedinte
de cooperativa. Pompiliu exerseaza
gazetaria, scriind mici articole ori poezii incuraja-
toare in lupta cu apele la gazeta de perete a satului,
strapunge toate mediile sociale, reconstituie esan-
tioane din trecutul localitatii, partial se chiar inte-
greaza aici, unde venise de la oras, incat credem,
cel putin pe jumatate, ca e personajul principal. Ca
erou romanesc, Pompiliu are o ascendenta in Titu
Herdelea. E si el protagonist autoreferential, fiind
focalizat din absolut toate unghiurile, dar niciodata
incriminat grav de ceva. Un personaj dinamic, mis-
cat, daca nu chiar zguduit launtric de istoria locu-
rilor unde a adastat, din care prinde cateva capete
de fir si le desfasoara pana la sfarsit. Exista digre-
siuni In evolutia sa care permit iesirea din trama
liniard a romanului. In nu putine situatii narative,
monologul interior lumineaza psihologic persona-
jul. Este una dintre vocile naratorului, care are de
spus ceva raspicat si esential, Tnainte de a se topi
aproape magic in eter. O observatie ce trebuie ex-
primata este aceea ca Alexandru Vlad e un scriitor
care, In toate paginile sale, refuza scriitura terng,
banald. Asa se face c3, in gravitatea ei, cartea
aceasta nu-si permite niciun personaj pitoresc,
toatd trama epica antreneaza o galerie de neferi-
citi. Ar exista, totusi, poate o exceptie, care sa Inta-
reasca regula. La construirea piramidelor de saci
cu nisip care sa stavileasca apele, condusa cu mana
forte de presedinte-primar Alexandru Rogozan,
scena in care cunoastem personajele, printre multi
care se codeau de la lucru, asteptand numai stimu-
lentul in paharele de tuica si tigari, unul ne sare in
ochi prin ravna si fortd. E un personaj episodic, ce
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se bucura de un portret exemplar, incepand chiar
cu porecla, menita sa-i accentueze caracterul de
ins Infipt: Zambuc. Acesta e doar o mica pata lumi-
noasa pe intinsa fresca narativa, amintindu-ne in
treacat de umorul mucalit al autorului.

Fiind un roman, in mare parte, despre geneza
sistemului totalitar: Inchisorile comuniste, nimici-
rea bisericii greco-catolice, colectivizarea, Ploile
amare este, In primul rand, anamneza, rememora-
re. Personajele sunt antrenate pe doua piste: co-
lectivizarea, pe de o parte, cu toata cohorta de
drame ce-au facut-o posibilg, iar pe de alta, inun-
datiile din 1970, cu infatisare de sfarsit biblic. Ele
sunt surprinse intr-o tragicad inclestare cu propriii
monstri pe care-i duc in sub-
constient si cu istoria. Daca ar
fi sa facem trimitere la un cu-
noscut testament politic pus
de N. Steinhardt in fruntea
Jurnalului fericirii, unde se su-
gereaza cateva solutii de iesire
dintr-un univers concentratio-
nar, consideram ca Pompiliu,
ca sa revenim la el, se compor-
ta intre limitele unei clasificari
de tip Zinoviev. Adica se impli-
ca riscant, este interesat de
destinul colectiv al satului, dar
afiseaza detasare, nepasare si
chiar obraznicie (relatia amo-
roasa cu Marta, sotia celui care
l-a primit in gazda), 1si asuma
intr-un anume fel conditia bu-
fonului. Unii dintre protago-
nisti, precum: doctorul Danild si sotia sa Livia,
tehnicianul veterinar Brodea, asistentul medical
Kat, preotul greco-catolic, Anca, au rezervata in ro-
man solutia numita Soljenitin. Mai precis, merg
pana la capat cu asumarea faptelor incriminate de
regimul comunist.

Un om al sistemului si, totodata, victima aces-
tuia, agent al ideologiei comuniste preparat in sco-
lile de partid, dar si in sedinte prelungite, energie
aproape supranaturala convertita in instrument al
instaurdrii si mentinerii noii ordini in sat,
Alexandru Rogozan este presedinte permanent de
la infiintarea gospodariei, in urma cu douazeci de

Roman despre geneza sistemului
totalitar: inchisorile comuniste,
nimicirea bisericii greco-catolice,
colectivizarea, Ploile amare este,
in primul rand, anamneza,
rememorare. Personajele sunt
antrenate pe doud piste:
colectivizarea si inundatiile din
1970, cu infatisare de sfarsit
biblic. Ele sunt surprinse intr-o
tragicd Inclestare cu propriii
monstri pe care-i duc in
subconstient si cu istoria.

ani, figurd ubicud in viata sociald, absent insa in
cea a Martei, sotia sa adulterina. El face parte din
categoria celor reeducati, caci o spalare a creieru-
lui suferise In prima tinerete, la cele dintai contac-
te cu activistii duri, veniti sa impuna noua ordine.
Prezenta lui in familie e mai mult simbolica, dupa
mutarea la o cabana in padure, deasupra satului,
loc strategic, devenit pe timpul inundatiilor rese-
dintd a autoritatilor comuniste. Adapost al unei
puteri misterioase si imperceptibile, in reprezen-
tarea acestei noi fortarete, autorul isi gaseste ca-
denta epica intr-un suflu de larga panorama so-
ciald si existentialdi. In ceea ce-l priveste pe
Alexandru, daca luam In seama si cele cateva
tribulatii sentimentale, reale
sau doar presupuse, de dina-
inte si de dupa casatoria cu
Marta, el e un caracteristic ex-
ponent al utopiei comuniste,
un activist cu biografie baroc3,
din care nu lipsesc nici chiar
note de romantism. Intr-o
simbolicd partida de sah cu
Pompiliu, chiriasul familiei,
unde totul se reduce la aseza-
rea si, dupa o vreme, strange-
rea pieselor albe si negre de pe
tabla cu patrate, este concen-
trata intreaga esentd a perso-
najului, inclusiv valentele unei
biografii arhetipale. Profilul de
personalitate scindata 1i e
stampilat de o cicatrice purta-
ta la vedere si imposibil de
ascuns dupa vindecarea ranii.

Din cu totul o altfel de stofa sunt croiti Kat si
Brodea, asistentul medical si tehnicianul veterinar.
Strdini neasimilati in aceastd comunitate mica,
mult mai rezervati fata de ea decat Pompiliu, ei au
un trecut ascuns, in antiteza cu cel al lui Alexandru
Rogozan, din care isi hranesc solitudinea si suspi-
ciunile. Primul fusese Inlaturat din mediul univer-
sitar pe baza de dosar, iar odata ajuns aici, se refu-
giaza In meditatii si cercetari despre timp, masoa-
ra obsesiv cotele apelor, improvizeaza aparate de
radio cu galend la care asculta buletine de stiri.
Lucru esential insa: face fotografii cu dovezile unor
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crime, care vor ajunge la Pompiliy, iar acesta le va
scoate din sat odata cu disparitia sa printr-o poar-
ta misterioasa din padure. Meditatiile despre timp
ale lui Kat dau o apasata nota eseistica paginilor,
iar romanului in ansamblu, un caracter polifonic.

Brigadierul avicol Brodea este depozitarul
unui trecut terifiant. E1 aduce experienta Inchisorii
intr-un dialog dens cu Pompiliu, deschizand calea
unor digresiuni prin care isi sapa vad fluxul me-
moriei si fluxul constiintei. Radiografia puscariei,
amestecatd cu o grava introspectie asupra credin-
tei crestine, se adanceste in lungi confesiuni mono-
logate ale unui fost preot greco-catolic, a carui po-
sibila identitate cu Brodea insusi ramane ambigua.
Exact la mijlocul romanului, fostul laborant al
Facultatii de Medicina, acum asistent medical, si
tehnicianul veterinar Brodea se intalnesc, intr-o
dimineatd, pe un pod de care se freaca ametitor
apele revirsate. Intalnirea e mai mult decat semni-
ficativa: in cele doua personaje stau fata-n fata pla-
nurile temporale ale actiunii, cel al represiunii asu-
pra elitelor intelectuale din anii stalinismului, cu
planul afabulatiei centrale din perioada inundatii-
lor. Ei sunt eroi cu un trecut mocnit, de la care
actiunea se ramifica in mai multe directii, facand
posibild ruperea liniaritatii timpului. Tocmai por-
nind de la ei, se va dezvolta o latura detectivistd a
romanului: ,Cei doi se intdlneau pe pod.../ Zorii
veneau cam asa cum se naste imaginea pe hartia
fotografica cufundata in revelator: ia contur ceva
ce nu era acolo doar cu cateva clipe inainte.” (pp.
226-227).

Prin intermediul unei noi voci naratoare, cea
care pare a fi a lui Brodea, se construieste un fasci-
nant personaj feminin: Anca. Fiicd a unei vaduve
de moravuri usoare, ca sa fim doar eufemistici, pe
nume Florica, adevarata zeitate erotomana a satu-
lui, tinerei Anca i se trag multe ponoase de la pur-
tarile nechibzuite, din trecut si de azi, ale mamei.
Cu cat aceasta se deda mai des la rusinoase si tot
mai abjecte exercitii orizontale cu unul si cu altul,
cu atat In fata crestea o feminitate debordanta, pe
care o stia tine In frau cu o putere venita parca din
afara ei. Avea asupra barbatilor, de toate varstele,
o fascinatie magica, impletita cu o pudoare care o
face usor neverosimila. Destinul i e pecetluit tra-
gic de aparitia In sat, In timpul campaniei de

colectivizare, a unui activist grotesc, dipsoman si
supraponderal, Inspre care Anca va radia o seduc-
tie bolnavicioasa si fatala. Tinut la distanta de fat3,
acesta Isi va gasi alintul la sanul Floricai, ros insa
de gandul ascuns ca sub el se afla cealalta. Purtan-
du-se cu o cruzime feroce cu taranii mai reticenti,
in timpul anchetelor si lamuririlor pentru intrarea
in gospodaria colectiva, Impreuna cu cei doi aghio-
tanti, mereu mai prezenti si mai represivi, ei reu-
sesc sa duca satul in pragul disperarii. Se flutura
ideea vinovata ca, daca Anca nu s-ar mai codi la
avansurile activistului, cedarea ei l-ar putea Iimbu-
na. Relatia aceasta devine o alegorie blestemats,
asemanatoare celei din basmele cu balaurul care,
pentru linistea si pacea unei asezari, pretinde un
tribut feminin. Ceea ce confera personajului o di-
mensiune morala consistentd, dar si multa culants,
curaj si eroism, este atasamentul ce tinde sa devi-
na relatie cu tanarul preot greco-catolic, vizitat de
ea zilnic intr-o ascunzitoare. Intr-un teribil capitol
dinspre finalul cartii, cand ploile vor spala si vor
duce la vale colina pe care se afla cimitirul, schele-
tul Ancdi, recunoscut dupa cercei si dupa siragul
de margele rosii, va iesi la iveala de sub un maldar
de ziare ingalbenite, In acelasi mormant surpat in
care zdcea si trupul activistului. Fusesera ucisi in
imprejurari cat se poate de tulburi, se pare ca de o
armad a securitatii, iar de crima a fost invinuit preo-
tul greco-catolic. A fost condamnat la ani grei de
temnita, iar peste groapa tainuita cu grija s-a ridi-
cat un fastuos monument de piatra, cu secera si
ciocan. De un tragism pe care numai epocile isto-
rice sanguinare il pot genera, himerica Anca e, de
departe, personajul cel mai cuceritor al romanului.

Vorbim, in cazul Ploilor amare, despre o nara-
tiune polifonica, dar nu si despre una eterogena.
Potrivit teoriilor unor poeticieni, Intre care Viktor
Borisovici Shklovsky, In compozitia romanului isi
afla loc, ramanand si de sine statatoare, toate cele-
lalte specii. Cateva dintre multele capitole ale cartii
sunt nuvele exemplare, de o perfecta autonomie
structurala, legate totusi de ansamblu prin bio-
grafia personajelor. Altele sunt, in extenso sau doar
pe anumite fragmente, mari poeme strabatute de
tot delirul liric care insoteste poezia. Metaforele
sunt putine (am amintit intalnirea pe un pod a do-
ud personaje venind din sensuri opuse si surparea
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apocaliptica a cimitirului), dar sunt investite cu
energia esteticd, asa cum pretinde Milan Kundera,
de a reprezenta punctele culminante ale naratiu-
nii. Activistul si aghiotantii sai malefici sunt doar
incarnari ale raului, care are incd o multime de
fete: frica, tradarile, delatiunea, inselaciunile. Iar
sirul agentilor alegorici ai turpitudinii ar mai putea
fi prelungit. In ansamblu, o cuprinzitoare frescs,
un roman direct despre comunism, In care autorul
nu mai e nevoit sa recurga la parabolda decat
pentru a nu iesi din conventia literara.

Asa cum alti romancieri sau unii poeti confera
operelor lor structuri muzicale, Alexandru Vlad
are un ochi deprins cu reprezentarile artistice vi-
zuale. Poate cd de aceea, in descrierile din roman,
recurge deseori la utilizarea transparentelor, ca
pictorii impresionisti. Tnsd ceea ce scriu despre
Ploile amare e doar o suma de observatii de cititor
si nicidecum o cronica profesionistd. Raman, In
urma trecerii noastre prin roman, numeroase pis-
te fertile de abordare, pe care nu le-am vazut sau
poate cd ne-au ademenit mai putin. Una ar putea fi
zacamantul teologal al cartii. Acesta singur ar
putea da masura unui mare prozator.

2. ,Mi-am gasit numele
si s-a facut seara”

De multe ori convorbirile cu Alexandru Vlad,
fie ca aveau loc la anticariat sau la galeria de arta
unde lucra, fie la o cafenea sau pe strada, alunecau
tiptil spre poezie. Atunci credeam cda numai ca
sa-mi faca o favoare, sa pot si eu participa la dialog,
abatea vorba Inspre o zond unde
aveam cate ceva de spus. El era insa
un Tmpatimit cunoscator al poetilor,
incepand cu Kavafis si cu cativa
americani de pe la Edgar Lee
Masters incoace, pana la Petre
Stoica ori Mircea Ivanescu. Aripa
grifonului (1980), debutul sdau cu
proza scurta, m-a gasit la postul
meu de profesor, citind Cesare
Pavese. La lectura volumului trimis
din Cluj, mi-am dat seama ca prin
paginile lui narative trece aceeasi
fantoma cenusie a poeziei, cu trena

ALEXANDRU VLAD

Poemele | The Poems

tesuta din melancolii si angoase, ca prin cele ale
italianului. I-am spus aceasta impresie a mea si n-a
negat apropierea. De aici pand la a banui ca scrie
poezie, nu mai era decat un pas. La ultimele intal-
niri, parea preocupat de aparitia unei carti de ver-
suri, in privinta careia avea, se vedea acest lucru,
oarecare temeri. Poate ca numarul mic al textelor,
imposibilitatea de a selecta, 11 ficeau mefient.
Acum, Poemele/The Poems lui Alexandru Vlad,
Editura Scoala Ardeleand, Cluj-Napoca, 2015, se
afla pe masa cititorului. Editia bilingva, cu varianta
engleza datorata Dlui Profesor Virgil Stanciu, e in-
sotita de trei texte-confesiune ale, poate, celor mai
apropiati prieteni ai scriitorului: cuvant-inainte de
Ion Muresan, prefata de Virgil Stanciu si postfata
de Al Cistelecan. Desenele si coperta, de o — daca
ne e permis oximoronul - pregnanta discrets,
apartin lui Alexandru Pasat.

Textul lui lon Muresan, desi Isi cauta un ac-
cent anecdotic, e cel mai incarcat de emotie. El
vrea sa dea expresie unei legaturi aparte, dezvol-
tate In timp, pe care Alexandru Vlad o avea cu
poezia, dar sfarseste prin a fi analitic: ,De cate ori,
rar, scria cite o poezie, ma cauta, ma baga intr-o
carciuma si mi-o citea. Eu cand scriu o poezie si o
citesc prietenilor am o voce de Invingator. El avea
in voce un ton de confesiune, ca si cum ar fi facut
un pacat si astepta o inevitabila pedeapsa. Scria
rar si-mi citea poezia oarecum scuzandu-se, oare-
cum cutremurat, ca el nu a vrut, dar a fost obligat.
Acum e pentru intaia oara cand vad poeziile lui
Alexandru Vlad adunate la un loc. Acum abia inte-
leg de ce i era frica de propria-i poezie. Caci poezia
lui e plina de semne prin care i se
pdrea ca este avertizat ca cineva in-
cearca sa-i fure «lumina ascunsa in
lucruri». Fiecare poezie a lui e o
fisura prin care razbate rasuflarea
lumii de dincolo.” (p. 10). La randul
sau, Virgil Stanciu evoca o prietenie
neumbrita cu scriitorul micului
corpus de poeme pe care le traduce
acum. Domnia sa marturiseste ca
devenise constient, din lectura ope-
rei si din cunoasterea nemijlocita,
de marea sensibilitate poetica a
autorului Ploilor amare. Spre finalul
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prefetei, discursul, la inceput memorialistic, se
transforma in critica de text: ,Banuiesc ca si-a scris
poeziile in momente cand simtea nevoia urgenta
de a se elibera de emotii ce nu mai puteau fi sta-
panite. Majoritatea poeziilor sunt epifanii. Dupa
parerea mea, se regasesc in ele doud influente
principale: a scolii haiku si a Imagismului anglo-
saxon.” (p. 18). Postfata lui Al Cistelecan, purtand
titlul Poetul care-ar fi putut fi e, Inainte de toate, o
provocare. Vorbind detaliat despre Inceputurile
poetice ale colegului sau de liceu, el ne ofera, de
fapt, din punct de vedere istorico-literar, geneza
cartii de fata: ,Nu stiu cum s-a indepartat
Alexandru Vlad de poezie si nici prea bine cand. Ca
student, era deja prozator, desi un extraordinar
cititor de poezie. Nu stiam daca mai scrie si, ori-
cum, Tmi luasem gandul. Pana cand, la o gluma
provocatoare, multi ani mai tarziu, mi-a raspuns ca
el, de fapt, are o poezie. Si chiar avea. lar apoi, cam
o data pe an, mai avea cate una. Sunt cele de aici,
aparute, mai toate, initial, pe prima pagina a revis-
tei Vatra” (p. 82). Apoi stabileste cu claritate cele
doud nuclee tematice existente in poeme: ,epifa-
niile erotice” si ,avertismentele mortii”, lamurind
hermeneutic modul in care capata fiecare strai
poetic. Fara a se opri asupra vreunui titluy, criticul
isi incheie eseul, punandu-ne la incercare gustul in
materie de poezie: ,In aceastd plachetd sunt cel
putin cinci poeme extraordinare.” (p. 88).

Corpusul poetic este compus din saptespre-
zece poeme si 0 Addenda, care adauga alte doua
poeme, indispensabile intregului. Pentru a fi un
ctitor pertinent al poeziilor lui Alexandru Vlad, ai
nevoie de o intelegere borgesiana a genului liric,
care se adreseaza In primul rand imaginatiei. Caci
tot ce ne parvine pe calea sugestiei are mai mult
efect decat lucrurile elaborate. La mijloc e forta
teribila a sugestiei. Prin ea, in primul dintre poe-
me, e indusa o silueta feminind absenta, devenita
simbol al idealului si iubirii spiritualizate, dupa o
paradigma dantesca: ,Si uneori, ca din senin mi-e
dor de ea./ Atdt de fin, atdt de putin/ Cd increme-
nesc in mijlocul unui gest.// Ea nu mai existd, stie
asta toatd lumea,/ Nici eu, dacd md gdndesc bine,
nu mai exist ” (Evolutia sentimentelor, p. 24). Ur-
matorul text, Poem, descins din primul, dar mai ex-
tins narativ, pare relatarea unui vis cu ochii des-
chisi, unde mijloacele onirice conlucreaza cu cele

realiste. La randul sau, Poem-ul provoaca un fel de
portret, extrem de nelinistitor, al unei stari din na-
turd, strivitoare pentru eul poetizant fragilizat de
obsedanta absenta: ,Pe mine linistea m-a invins
cand dupd atdt de indelungata ta lipsd/ am fdcut
greseala sd public, in sfarsit, acel vechi poem/ Des-
pre tine.” (Linistea, p. 36). Lantul continua cu Ultim
cantec pentru Any, care credem ca se numara prin-
tre cele ,cinci poeme extraordinare”, invocate de
Al. Cistelecan: ,Aveai in inima mea o grddind numai
a ta/ prin care hoindreai descultd/ Totdeauna
dimineata inainte de rdsdritul soarelui.// Stau azi
singur si md intreb/ Ce-i fi pus in aceastd gradind a
ta -/ Ce fel de plante amdrui, inflorind tdrziu/ si cu
rdddcini prea lungi...” (p. 38). Carpe diem este un
poem care arata o intelegere speciald a naturii, pe
care numai haijinii si unii pictori o au, de a sur-
prinde Intr-o singura clipire, cu intensitate hora-
tiana, ceea ce se sustrage gandirii comune. Este, de
alta parte, si un text din care se vede ca literalita-
tea limbajului poate da viata poeziei autentice:
»Nu-mi amintesc cnd am vdzut,/ copil fiind,/ pen-
tru intdia oard in viata mea muntii,/ Trebuie sd fi
fost un urias orizont zimtat/ ce nu putea apartine
nici cerului, nici pdmdntului.// Dar, vai, n-a fost ni-
meni de fatd sd-mi spund:/ Copile, nu uita,/ deschi-
de bine ochii:// Aceasta e una din zilele pe care vei
incerca sd ti/ le amintesti,/ zadarnic/ toatd viata de
aici inainte.” (pp. 40-42).

O mutatie majora In relatia scriitorului cu
poezia credem ca se produce odata cu Haiku. Asa
cum pictorii isi regleaza insertiile luminii Intre
spatii sau intre volume, poetul de aici impinge fiin-
ta (pe ,hotul de trandafiri”, pentru el reprezentant
alegoric) spre unicitatea gestului, echivalent,
poate, cu creatia, cu geneza artei: ,Ploud. In parcul
pustiu/ Hotul de trandafiri/ I-alege pe cei galbeni”
(p- 44). Trebuie observat ca peste stratul diegetic
al poemului se suprapune si unul, infinit mai preg-
nant, de picturalitate, care insoteste gestul teatral
al subiectului liric. Haiku-ul lui Alexandru Vlad nu
poate lipsi din nicio antologie, oricat de sever3, a
speciei nipone, mai nou altoite si la noi. Se pare ca
in aceastd tehnicd de comunicare dintre om si
naturd, unde amandoi au si ipostaza de emitator si
pe cea de receptor, isi giseste poetul cadenta. In
mod esential, limbajul devine mijlocul de conecta-
re cu lumea. Poetul e cronicarul evenimentelor din
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naturi. In textele sale se scurtcircuiteazi genurile,
cu remarcabile rezultate de rafinament si subtili-
tate artisticd: ,Mi-am gdsit numele scrijelit/ In
scoarta albicioasd a unui copac/ Ldngd o bancd pe
care nu stdtea nimeni/ Primdvara urmdtoare nu
mai era acolo.” (Toamna pe malul Senei, p. 46).
Intr-o ordine a toposurilor apelate, cu Clujul,
Alexandru Vlad are o relatie pygmalioniand, in
cadrul careia poetul isi creeaza muza. El e un regi-
zor care se lasd fascinat de dansul umbrelor pe
ecran: ,Clujul e orasul cdruia ii simt lipsa/ Oriunde
m-as afla./ Si cdnd md-ntorc o simt si mai tare,/ Ca
dovadd cd sunt acasa” (Cluj, p. 48).

Formula parabolei, scrisa intr-un mod erudit,
cu tonuri sceptice, lapidar, in jurul unei facultati
rarisime si greu de definit, asa cum este inspiratia,
o intalnim in Epitaful ingerilor. Putin esopica, poe-
zia Gardul pune In miscare mecanismele satirei,
pentru a extrage dintr-o dilema accidental-biogra-
fica, In virtutea jocului poetic, platitudini cu apa-
rentd profetica: ,Am vrut un gard in fata casei
mele/ S@ md protejeze, sd pund casa in valoare./
Nimeni n-a vrut sd-mi ajute,/ Nimeni n-a considerat
cd asta ar fi o prioritate./ <<O prostie! Poti sd-ti faci
mai degrabd o fantdnd>>/ Gardul acela nu existd
nici astdzi.,/ Nu existd nici fantdna./ Si prietenii md
barfesc: Un om nehotdrdt!/ O casd care va rdmdne
in curdnd pustie.” (p. 54). Urmeaza trei scurte poe-
me: Epifanie, Bar, Cartea, in care sugestia, atropica,
asa cum o Intelege Borges, ca forma suprema de
poezie, e prezentd. Banalul ramane sanguinar, lite-
ratura se face din trucuri, dar - cumva - ni se indu-
ce revelatia unei lumi nevazute: ,Am citit o clipd in
acea carte/ Cdreia o pasdre fi intorcea filele,/ O
floare intre pagini/ Si hdrtia mirosind a frunze
ude.// Am citit dintr-un singur paragraf, mi-am
gasit numele/ Si s-a fdcut seard” (Cartea, p. 60).
Daca Hybris e o confesiune cruda, de un realism
tragic, Un poem al echinoxistului la bdtrdnete nu-i
decat un autoportret construit cu mijloacele fizio-
logiei literare, in egald masur3, profesional, social
si psihologic, unde pasoptistii si Kavafis vor sa can-
te Tn acelasi cor, aflat pe o scena turnanta: ,As
putea scrie/ Un poem al echinoxistului la bdtra-
nete./ Terorizat in oras/ Sd intre la lansdri de car-
te,/ Terorizat acasd de e-mail si anchete neinspira-
te/ Initiate de reviste care nu pldtesc,/ Cu cele patru
injectii pe zi ale lui,/ Cu mersul la spital de doud ori

pe sdptdmdnd/ (Cu probele de urind in buzunar)./
Si toate acestea ca sd mai reziste o zi,/ Pentru alte
lansdri de carte,/ Si alte anchete,/ Amintindu-si cu
pldcere de primele zile la <<Echinox>>,/ Cdnd a
inceput totul” (pp. 64-66).

Cele doua poeme din Addenda i prilejuiesc lui
Al. Cistelecan un tuseu critic cat se poate de com-
prehensiv: ,Arta detaliului ce zvacneste de concre-
tete se vede (dar cum nu?!) si in proza (de orice
fel) a lui Vlad, dar ea se presimte deja in Acuarela
de seard din Addenda Poemelor. E un mic poem
pictural, cu rafinament coloristic si cu linii «plu-
viale» quasi-simboliste, plin de candoarea notatiei
si de voluptatea contemplatiei; un joc de lumini si
linii dizolvate in firele de ploaie si care abia ames-
tecd, Inca vag, In fondul de stari virtuale, euforia
participativa cu melancolia difuza. Poate nu-i rele-
vant, dar In mai toate poemele care vor mai fi
scrise, Vlad va amesteca intotdeauna doua stari,
dintre care una, cea permanentd si stabild, un fel
de stare-suport, e cea de melancolie; nu groas3, ci
abia sugerata, abia indus3, abia trecuta din inefabil
in efabil. Linii la fel de pure si candide are si dese-
nul erotic din Daphnis si Cloe.” (p. 80). Aceste nu-
mai noudsprezece texte sunt marturia ca, din cand
in cand, Alexandru Vlad avea nostalgia unei apli-
catii mai libere a cuvantului, mai necontrolata,
decat In scrisul epic. lar Poemele/The Poems sale, o
carte a prieteniei, vegheata de Calliope.

¥
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N. 15 mai 1953, Targu Frumos, lasi, Roméania. Debuteaza in revistele Cronica (gratie
Magdei Ursache) si Convorbiri literare (datorita lui loanid Romanescu). A publicat:
Ghemuit intr-un simbure, versuri, 1998; Nopti cu chirie, versuri, 2004; Biblioteci rurale
centenare din judetul lasi, eseuri, 2004; Linistea vanatului, versuri, 2005; Acordorul de
semne, versuri, 2006; Commedia dei media, publicistica, 2007; Strada Mdicuta, roman,
2008; Muzeul, teatru, 2009; Ultimul vorbitor de umbrd, versuri, 2009; Cu amurgul in lesd:
101 poeme, 2013; Scara lui Rodion, 2017; 35 de poeme in cdutarea unui titlu, 2019; Descult

prin lumind, versuri, 2023 etc. A primit Premiul special al juriului la Festivalul ,G. Cosbuc”,

Valentin TALPALARU 2008 etc.

Bistrita, 2006; Premiul pentru proza la Festivalul National ,Liviu Rebreanu”, Bistrita,

POEME bilingve /POEMAS bilingiies

Traducere in limba spaniold de Diana MOCANU DEACU

Revelatia

Si uite-asa cum ma duceam la piata

cu tot universul in sacosa carpita

am vazut-o schiopatand pe ea, revelatia.
Soarele astepta o confruntare de idei si se oprise
rezemat de turnul de ap3, curios.

»,Eu merg la piatd - am rostit cu emfaza -

sunt cel care merge dintotdeauna la piata si

nu tin cont de revolta pietrelor

pe care le-ati aruncat candva

in cei vinovati.

Eu...” si m-am oprit. Ma privea cu mila nespusa
de parca urmam sa fiu sacrificat.

Casele priveau si ele compatimitoare.

O vrabie se chinuia sa intre in ochiul meu stang.
Si uite asa, cum ma duceam la piata...

Pact

Am decis sa ma strecor in cercul vostru,
sa ma inchid in el ca pasarea in ou,

sa hibernez cativa ani lumina

si sarevin in ceasul in care

va veti preface in statui de sare
privindu-va unul pre altul.

Revelacion

Y asi es como me iba al mercado

con todo el universo en mi talega parcheada

la vi cojeando a ella, la revelacion.

El sol esperaba una confrontacién de ideas y se
detuvo

apoyado en Turnul de apa, curioso.

“Me voy al mercado - aseveré con énfasis-

soy aquel que va desde siempre al mercado

sin importarme la rebelién de las piedras

que alguna vez arrojasteis

a los culpables.

Yo...” y me detuve. Me miraba con lastima indecible

que parecia que iba a ser sacrificado.

También las casas miraban compasivas.

Un gorrion se esmeraba por penetrar mi ojo
izquierdo.

Y asi es como me iba al mercado...

El pacto

He decidido colarme en vuestro circulo
encerrarme en él como el pajaro en un huevo
hibernar algunos afios luz

y volver en el instante en el que

finjais ser estatuas de sal

mirandoos el uno al otro.
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Zborul in jurul propriului abis
nu va avea inceput nici sfarsit

si nici macar nu poate fi conceput. Eu
atat imi spun:

intru in cercul acesta

care va fi propria-mi viata si

in care voi Inota,

in marea de bucurii

de care isi amintesc pruncii
ascultandu-1 pe regele Irod

cum canta un cantec de leagan...

Exod

Usa a plecat cu casa in spinare

si un greier in fat3, oficiind slujba usilor,
cadelnitand dintr-o papadie

spre patria usilor din care curg spre noi
rauri de oameni

cautand la randul lor o usa.

Inlocul ei

am pus semnul aleph pentru filosoful
care va trebui sa descopere alfabetul

in care usile comunica.

Mai devreme sau mai tarziu,

cand nu va mai veni nimeni,

in locul usii va veghea

litera aleph

intr-un cerc de foc.

La o omleta

Porumbeii zboara peste Piata Unirii.
Flamande, statuile privesc spre inalt
numarand anotimpurile

fara solstitii, echinoctii, bazaconii
ndscocite de muritori.

Au Incremenit fiecare cu cate o raza

in varful degetului. Stau mai teapan decat ele

sa nu le tulbur singuratatea.
Pietrele caldaramului pocnesc
ca artificiile de sarbatori.

De sus a cazut un ou si piata
s-a umplut cu o omleta aurie.
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El vuelo cercando el abismo propio
no tendra principio ni fin

y ni siquiera puede ser concebido.
Solo esto me digo:

entro en este circulo

que sera mi propia vida

en la que nadaré

en un mar de jubilo

que recuerdan los infantes
escuchando al rey Irod

cantar una cancion de cuna...

Exodo

La puerta se marché con la casa a cuestas

y un grillo delante, oficiando la misa de las puertas

sahumando un diente de le6n

hacia la patria de las puertas desde donde cae sobre

nosotros
rios de hombres
buscando a su vez una puerta.
En su lugar
he puesto la sefial del aleph para el fil6sofo
que tendra que descubrir el alfabeto
en el que se comunican las puertas.
Tarde o temprano,
cuando ya nadie aparezca
en lugar de la puerta velara
la letra aleph
en un circulo de fuego.

Omelette

Las palomas sobrevuelan Piata Unirii.
Famélicas, las estatuas miran hacia lo alto
contando las estaciones

sin solsticios, equinoccios ni sinsentidos
inventadas por los mortales.

Se paralizaron cada una con un rayo

en la punta del dedo. Estoy mas rigido que ellas
para no turbar su paz.

Los adoquines estallan

como fuegos artificiales en los festivos.
Desde arriba cay6 un huevo y el mercado
se llend de una aurea omelette.
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Ochii statuilor sclipesc de pofta.

,Ehei, ce bun ar fi acum un fir de marar...

Vestea s-a risipit In oras si nimeni
nu trece prin piata pustie acum
nu cumva

sa le tulbure cina.

0 piatra

Am cules de pe ulita mea

o piatra. Am suflat peste ea

si s-a facut pasare

am mai suflat o data

dar n-a cantat. Am mai suflat o data
si s-a facut seara. Si cdldura frig.
Acum, la poarta mea

s-au adunat toate pietrele

din copilarie.

Toate pietrele

de pe ulita mea.

Nu mai am suflu

nu mai am cenusa

nu mai am timp.

Am luat un ou

Am luat un ou si l-am incalzit In palma
si el s-a facut piatra.

Si in miezul pietrei am zarit

o0 pasare care-si facuse culcus

si facea semne disperata

sa nu o scot

sa o las in cuibul ei opac.

In piatra aceea era o pasire

iar eu nu indrazneam sa respir
sa o tulbur. Cei din jur

luasera la randul lor oua Tn maini
le incalzeau

dar

oudle ramaneau oua iar ei

nu mai Intelegeau nimic.
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Los ojos de las estatuas fulguran de apetito.

“Ehei, qué bien vendria ahora una hebra de eneldo...”

La noticia se propag6 por la ciudad y nadie
cruza ahora el mercado abandonado

no vaya a ser

que turben su cena.

Una piedra

He recogido en mi callejon
una piedra. Soplé sobre ella
y se hizo pajaro

soplé de nuevo

mas no canté. Soplé otra vez
y se hizo de noche. Y el calor, frio.
Ahora, a mi puerta

se dan cita todas las piedras
de la infancia.

Todas las piedras

de mi callejon.

Ya no tengo halito

Ya no tengo ceniza

Ya no tengo tiempo.

Asi un huevo

Asiun huevo, lo calenté en las manos

y se hizo piedra

Y en el medio de la piedra columbré

un pajaro que se hizo un nidal

y hacia sefias desesperado

para que no le saque

que le deje en su nido opaco.

En esa piedra habia un pajaro

y YO no me atrevia a respirar

para no molestarle. Los de alrededor
cogieron a su vez los huevos en las manos
los calentaban

pero

los huevos seguian siendo huevos y ellos
ya no comprendian nada.
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Dan ANGHELESCU

George Enescu - 70 de ani
de la trecerea In eternitate

Dimensiunea orpheica
a (Edipului enescian

La Sinaia, in vara anului 1942, George Enescu
isi lansa una dintre cele mai singulare capodopere
ale creatiei sale, punand un accent - nu lipsit de o
anume stranietate - atunci cand a tinut sa sublini-
eze ci (Edip-ul sdu nu are nimic de ,,operd”. In sub-
sidiar, afirmatia compozitorului era o trimitere la
Fr. Nietzsche, poetul si filosoful pentru care genul
Operd se vadise ca o forma ,,cu totul exteriorizatd si
incapabild de evlavie”.

Privitor la aceasta, respectivele consideratii
apreciau ca o dominatie excesivd a textului ar im-
plica o inacceptabila indepartare de ,nhatura si me-
nirea dionisiacd” a muzicii, inoculandu-i o neave-
nita ,retoricd a rationalului.” (Nietzsche, Fr., Naste-
rea Tragediei, Ed. Meridiane, Bucuresti, 1978, p.
272) lata deci motivul pentru care Enescu respin-
sese respectivul cuvant, evlavia, pentru el, ca si din
perspectiva esteticii sale, fiind o dimensiune cu to-
tul speciald, proprie Intregii lui creatii muzicale.

Dar, dincolo de toate acestea, poate cel mai
important cronicar muzical din Romania celor mo-
mente, Emanoil Ciomac (prieten, admirator al lui
Enescu si, totodatd, traducator al libretului elabo-
rat de Edmond Fleg), devoala o nemdrturisitd am-
bitie a compozitorului, aceea ,.. de a reinvia
tragedia aticd”. (Ciomac, Em., Enescu, Ed. Muzicalg,
Bucuresti, 1968, p. 66)

N. 2 mai 1945, Braila, Romania. Este doctor in filologie, poet, eseist, istoric literar;
membru al Uniunii Scriitorilor din Romania (USR); al Uniunii Ziaristilor Profesionisti din
Romania (UZP) si al ALGCR (Asociatia de Literatura Generala si Comparata din Romania).
Are studii de muzicologie. Este director fondator al revistei internationale Carmina
Balcanica si editor al revistei Lumind lind. Gracious Light din New York. A publicat mai
multe volume, din care: Si atunci ar fi trebuit sa vorbesc...; Cerul in apd; Lumea ca adiere;
Poeme; Magindrii de traversare a sufletului toamna; Pietrificarea memoriei. Este tradus in
engleza, maghiara, polona, albaneza.

MARI ANIVERSARI \
CULTURALE

Afirmatia ne introduce instantaneu in orca-
nele uneia dintre cele mai complicate probleme ale
istoriei artei sunetelor: Tnalta opera datorata unor
Eschil, Sofocle si Euripide, de-a lungul timpurilor,
exercitase o atat de fascinatorie atractie asupra
poetilor si muzicienilor, incat, resuscitarea trage-
diei atice devenise, pentru multi dintre acestia, o
veritabild obsesie, ce avea sa se perpetueze mereu
si mereu, de la o epoca la alta. Un lung sir de ase-
menea intdmpldri isi avusese inceputul in Came-
rata Fiorentina a lui Giovanni Bardi, conte de
Vernio; acolo inflacarase imaginatia celor mai stra-
luciti muzicieni, vizitdndu-i parca la rand pe un
Monteverdi, Lully, Gluck si continudnd cu
Nietzsche, Wagner, Debussy, Richard Strauss,
Stravinski sau Schénberg. Si, se pare, ca ea conti-
nua si in zilele noastre.

Desi, in esenta, Intreaga formatie intelectuala
si artistica a lui George Enescu s-a desavarsit sub
orizontul civilizatiei muzicale a Occidentului, etho-
sul profund, as spune intrucatva subliminal al cre-
atiei sale poarts, totusi, amprenta indelebila a unei
experiente spirituale de o factura sensibil diferita
de cea apuseana. Muzica lui va vorbi in numele unei
umanitati si al unei civilizatii in care domina un
aliaj inedit ,de elemente oriental-occidentale (ce)
impregneazd psihologia, mentalitatea si, corelativ,
creatia artisticd a omului de miazdzi de ieri si de
astdzi.” (v. Muthu, Mircea, Balcanismul literar ro-
madnesc, vol. 111, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 2002, p. 11)
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in (Edip, imemoriala stravechime traco-hele-
nicd se reconfigureaza intr-un sincretism sui gene-
ris, reamintind arhaica unitate dintre discursul
artistic si cel religios. Ceea ce explica fenomenul
de contagiune a faptelor de arta cu o discretd, dar
mereu prezenta incandescenta de natura mistica.
Identificabila, inca de la Homer si presocratici,
aceasta ,incandescentd” o regasim la Platon, la
Dionisie Areopagitul, dar si la ascetii atoniti. H.G.
Gadamer observa c3, daca In Occident, tensionata
dezbatere intre traditia religioasa si cea poetica a
determinat ruptura definitiva intre ,discursul po-
etic si cel religios”, in sfera spirituala a sud-estului
european, daca poezia si religia se indeparteaza
una de cealaltd, intreaga traditie a Antichitatii cla-
sice devine ,lipsitd de insdsi pretentia sa de ade-
var.” (Gadamer, Hans-Georg, Expresia esteticd si
cea religioasd, In vol. Actualitatea frumosului, Ed.
Polirom, lasi, 2000, p. 127) Este ceea ce singulari-
zeaza atat ethosul, cat si filosofia pe care s-a inte-
meiat arhitectonica spirituala a spatiului levantin,
acolo unde, in ultima vreme, va capata un contur

aparte si acea Est/Eticd a neuitdrii despre care va
scrie si va vorbi un personaj precum Monica
Lovinescu. Este evident ca aceasta Est/Eticd va
functiona si ca o dimensiune aparte in sfera mani-
festarilor din sfera artisticului, acesta din care nici
(Edipul enescian nu se poate sustrage; evident ca
si temeiurile si determinatiile lui spirituale sunt
purtitoare ale imemorialelor ecouri venind de
peste vremuri. Astfel, umbra unui Ego absconditus,
supra sau infra-personal, se aluvioneazd din stra-
vechile si indelungatele trdiri laolaltd, insinu-
andu-se din icoana pe care Levantul si-a faurit-o,
gandind despre lume si timp, despre luminile si
intunecdrile soartei cu care s-au intalnit oamenii
de pe aici, cu credintele, cu templele si zeii lor.
Sunt - in toate acestea - semne si peceti prin care,
atunci cand este vorba despre culturd, gandire sau
moduri de a fi In lume, ne regdsim noi, cei de aici,
care ne vom cunoaste si re-cunoaste intr-o co-
loratura spirituald ce ne apartine, ne exprima si
ne defineste. Caci, precum si Lucian Blaga scria in
Apriorismul romdnesc, ,Noi suntem unde suntem:
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cu toti vecinii nostri impreund - pe un pdmdnt de
cumpdnd”.

In lipsa unei atente priviri in profunzimile
spiritualitatii pe care o exprima unicitatea absolu-
ta a Tragediei celui de-al cincilea veac al Antichi-
tatii heladice, orice incercare de patrundere in ori-
zonturile esteticii, de la care se revendica (Edip-ul
enescian, ar fi sortita esecului. Tragedia din vechea
Aticd - sustine George Steiner - s-a profilat ca ,un
complex multiplu care oferea idiom epic, mitologie
publicd, lamentatie liricd, precum si postulatul
etico-politic al unor atitudini civice si personale
obligatorii pe care-l gdsim la Solon”. (Steiner,
George, Moartea Tragediei, Ed. Humanitas, 2008,
Bucuresti, p. 12)

Ceea ce singularizeaza 1n chip esential trage-
dia aticd este viziunea poetului tragic. Omul este
inconjurat de energii daimonice care-l cufunda in
irationalul unor crime de neinteles. Incandescenta
misticd a tragediei atice se va intrezari dintr-o per-
petud proximitate cu entitatile acelui Eu ocult, cel
pe care Empedocle il identifica prin termenul reli-
gios de daimon. El apare atunci cand esentialul
asupra existentei se exprima prin acea grava rosti-
re a lui Sofocle: ,,mai bine e sd nu te nasti!”.

Pornind de aici, se intrevad si sensurile reac-
tiei lui Nietzsche privind imaginea asupra spiri-
tualitatii grecesti, imagine care dominase (prin
Winckelmann) intreaga gandirea europeana. Ac-
centul cdzuse atunci pe ideea Senindtdtii grecesti
(Griechische Heiterkeit), postuland constituirea si
instituirea unei ordini si a unei corelative seni-
nititi inndscute. In opozitie cu predecesorii,
Nietzsche va fi cel care, dimpotriva, va Intrezari
groaza existentiald a omului antic in fata neantului,
a dezmdrginirii, a apeiron-ului. Potrivit lui,
Tragedia aticd era depozitara unei semnificatii,
inca neobservate pana la el, o consolare metafizica
prin care omul din Grecia antica isi exprima im-
perioasa lui nevoie de a se iluziona, de a-si oferi o
aparentd prin care sa poata suporta amenintarile
cu care soarta ii impovara fiintarea. Subtilele lui
argumentatii erau menite sa demonstreze ca Tra-
gedia s-a nascut ,din pdntecele muzicii, din acel tai-
nic asfintit al dionisiacului”’, pentru ca ,mitul nu-si
gdseste nicicum obiectivitatea adecvatd in cuvdntul
rostit”. ,Ceea ce poetul nu a izbutit sd facd prin

cuvinte, adicd sd atingd cele mai inalte culmi ale
spiritualitdtii si ale idealitdtii mitului, i-a reusit ca
muzician creator.” (Fr. Nietzsche, op.cit, pp. 232,
256-257)

Incepand cu Nietzsche, apolinicul si dionisia-
cul devin polii intre care a pendulat intreaga spi-
ritualitate heladica. Dionysos instaura dominatia
principiului pluralitdtii Intunecand luminile consti-
intei In extazul celei mai pure dintre arte: muzica.
Dispensandu-se de cuvinte, ea exprima si cuprinde
lumea, pastrandu-se departe de impuritatea ima-
nentei. Arta sunetelor poseda astfel o evidenta di-
mensiune apofatica. Fiind legata ombilical de ine-
fabilul spirit al muzicii, ,tragedia se naste /.../ ca o
gnoseologie atenuatd estetic si o esteticd redimen-
sionatd gnoseologic”, prin consolarea metafizica.
(Liiceanu, Gabriel, Tragicul, o fenomenologie a limi-
tei si depdsirii, Ed. Univers, Bucuresti, 1976, p. 141)

Analizand ascensiunea spiritului muzical spre
inalta revelatie a mitului, aceasta culminand in
sublimul Tragediei din Atica, Nietzsche constata -
totusi, nu fara o anume stupoare - ca tragedia a
disparut din arta elina (Nietzsche, op.cit, p. 257),
tocmai in apogeul stralucirii sale. Subita ei moarte
s-ar fi datorat - potrivit lui - unui optimism exacer-
bat prin cunoastere. Dar si luptei dintre conceptia
teoretica si conceptia tragica a lumii, precum si
credintei In ,insusirea stiintei de a fi un panaceu
universal” (Ibidem, p. 258) Toate acestea, sustine
Nietzsche, au nimicit mitul, iar Poezia insasi a fost
izgonitd din domeniul ei ideal, devenind apatrida.
Si, consecinta imediata, geniul muzicii parasind
Tragedia, conceptia tragica despre lume se va re-
trage in intunecimile cultelor tainice. Inundata de
voiosia devastatoare a omului teoretic, lumea elina
aluneca, de aici incolo, tot mai tacuts, catre ,pld-
cerea socraticd a cunoasterii si in amdgirea cd ea va
putea tamddui rana eternd a existentei”. Omul teo-
retic (Ibidem, pp. 261, 264) devenea Idealul care se
va incarna in Socrate.

Din nefericire, veacul XX nu numai ca a pre-
luat si multiplicat aceastd imensa eroare, dar a si
exacerbat-o printr-un non plus ultra al pozitivis-
mului, cel ce va deschide o poarta funesta pentru
devastatoarea invazie a entropiilor inumanului,
fata de care - cum deja se vede - nu va mai exista
nicio fortd capabild sa le mai stavileasca.
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Oricat ar parea de ciudat, intr-o anume pri-
vintd, s-ar spune ca eseul lui Nietzsche, intr-un fel,
aproape ca obliga, solicita si, Intr-o anume privin-
ta, chiar revendica, daca nu si anticipase aparitia
unei opere precum (Edipul lui George Enescu. Ne-
cesitatea acestuia survenind si ca reactie si rdspuns
la o tot mai evidentd cddere a valorii umanului, aco-
lo unde Omul incetase de a mai fi - cum spuneau
anticii - acea mdsurd a tuturor lucrurilor. Prin
(Edipe sunt respinse ne-mdsura, dezordonatorul-a-
tot-si-a-toate, inacceptabilul (in terminologia ve-
chilor elini), hybrisul. Si iata cum, in episodul
Sfinxului (din tabloul 3 al actului II), asa ceva chiar
se si Intampla: - Et maintenant, réponds, (Edipe, si
tu l'oses: dans I'immense univers, petit par le Destin,
réponds, nomme quelqu'un ou nomme quelque
chose, qui soit plus grand que le
Destin!/ - L’homme! L’homme!
L’homme est plus fort que le
Destin!”

Este limpede c3, poate
tocmai pentru ca scrisese des-
pre disparitia Tragediei atice,
autorul lui Zarathustra intre-
vazuse si o posibila retrezire a
spiritului dionisiac tocmai in lu-
mea artei sunetelor. Prin muzi-
ca germana - spunea el - al
carei avant ,puternic si radios”
provenind de la  Bach,
Beethoven si Wagner, ca si
prin spiritul filosofiei germane, datorita lui Kant si
Schopenhauer, s-ar putea sa se ,nimiceascd pldce-
rea platd de a trdi a socratismului stiintific, ardatdnd
care ii sunt limitele”. In acest mod s-ar regenera ,,0
conceptie infinit mai profundd si mai serioasd des-
pre problemele eticii si ale artei, pe care putem
chiar s-o numim intelepciunea dionisiacd. /.../ Ne
vom da seama de marea valoare a tragediei abia
cdnd ea ne va apdrea, precum grecilor, ca o chin-
tesentd a tuturor puterilor tdmdduitoare.” (Ibidem,
p. 277)

Chiar si la nivel de detaliu, asertiunile lui
Nietzsche dau de gandit aici si pentru ca, purtator
nativ al unei incdrcdturi de spiritualitate est-euro-
peana, Enescu isi apropriase la Viena tocmai ele-
mentele spiritului muzical german evocat de

,Créer c’est aimer! Car la musique
est amour - ou elle n'est rien!”,
spunea Enescu la capatul carierei
sale. ,Emotia este la baza tuturor
cvartetelor (de Beethoven) de
care nu md pot desparti!” ,Nu pot
admite muzicd pur cerebrald’,
declara cu putin timp inaintea
mortii.,,Ce qui ne vient pas du
ceeur, de I'émotion, ne survit pas!”

Nietzsche: clasicismul wunor Bach, Mozart,
Beethoven, Brahms si Wagner. Cu toate acestea,
creatia lui nu va purta nici amprenta scolii muzi-
cale germane si nici pe aceea a scolii franceze, desi
acolo isi desavarsise studiile de componistica. (Du-
pa Viena, Enescu studiase in Parisul lui Bergson,
Verlaine, Mallarmé, Proust, Valéry... dar si al unor
César Franck, Erik Satie, Debussy, Ravel, Gounod,
Massenet, Saint-Saéns si Fauré.)

De fapt, marturiile compozitorului lamuresc
pe deplin singularitatea esteticii sale muzicale in
lumea artei sunetelor de atunci: ,nu puteau - spu-
ne el - sd stabileascd cu exactitate ce fel de muzicd
fdceam. Nu era modelul francez dupd maniera
Debussy, nu era cel german.” (v. Programul de sald
al Orchestrei Simfonice din Chicago, stagiunea
1931-1932)

Desi in (Edipe adoptase,
in aparentd, ca punct de ple-
care mitul si simfonia, totusi,
Enescu nu s-a situat nici in
descendenta si nici macar in-
tr-o proximitate a esteticii
nietzscheano-wagneriene, chiar
daca cel care descifrase in
(Edipul lui Sofocle intonatia
unui imn triumfal al sacra-
litatii fusese Nietzsche. Fata de
Wagner, ai carui eroi si intdm-
pldri evolueaza sub vesnicul
amurg al zeilor nordici, (Edip
apare sub senindtatea cerurilor Mediteranei.
Enescu, observa unul dintre comentatori, isi medi-
teranizeazd muzica conformandu-se parca acelui,
atat de tarziu, indemn al anti-wagnerianismului
nietzschean”. (Em. Ciomac, op.cit, p. 163.) ,Muzica
lui (Edip, o spune efectiv Enescu, are desigur ceva
balcanic, o rigiditate clasicd, insuflatd de vederea
unor clddiri grecesti.” (Comarnescu, Petru, Arta
romdneascd. Ldmuriri privitoare la problemele
specificului romdnesc. De vorbd cu maestrul George
Enescu, in Politica, din 5 februarie, 1927,
Bucuresti)

Aspirdnd la o apropiere de inegalabila si lapi-
dara simplitate atica, arhitectura acestei muzici su-
porta o severa rigoare. Desigur, structurile de
extractie folclorica continua sa respire, dar numai
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in formulele esentialitatii lor. Ecoul fluierelor cio-
banesti sunasera la fel in Helada, in Balcani sau in
Carpati. Ca si modurile antice, care aduc culoarea
stravechilor melisme, ele reinvie in (Edip, cu alte
irizatii si limpezimi. Intuindu-le adevarul si trama
interioara, Enescu si-a apropriat cu discretie doar
reliefurile lor paradigmatice. Evident, in complexi-
tatea sincretica a acestei capodopere ,,... esteticul
subtiazd etnicul in fapt continudndu-I: logosul preia
o parte din atributele mythosului, intr-o superbd
aventurd a spiritului.” (Muthu, Mircea, op.cit,, vol.
II, p. 15) Regdsind o straveche esentd, Enescu des-
coperea glasuirile originare ale unui genius loci,
acelea care, In limbajul lui Blaga, capata un nume:
Dor. Este ceea ce, cu finete, observase si Emanoil
Ciomac, intr-un articol din Convorbiri literare: ,.... la
Enescu, in paginile cele mai inspirate, melodia are o
urmd depdrtatd de cdntec duios al neamului nos-
tru..... Este o jale, o duiosie, un dor, pe care numai
noi le avem...” (Convorbiri literare, nr. 6, 1915)
Desigur, identificarea unui specific al sonori-
tatilor limbajului enescian aduce la lumina mai
multe particularitati structurale. Niciun alt compo-
zitor — afirma Ovidiu Varga - ,nu a cultivat in crea-
tia lui genul modal enarmonic, adica microinter-
vale, ci doar genurile diatonic si cromatic. Enescu,
descendent direct al tracului Orfeu, a reinviat si
cantarea modala enarmonicd, pe langa cea diato-
nica si cromatica, in douad capodopere contempo-
rane: Sonata a treia in caracter popular romdnesc
si tragedia lirica (Edip, cantare ce caracteriza mu-
zica tracilor, grecilor si romanilor antici, muzica
daco-romanilor, a protoromanilor medievali.”
(Varga, Ovidiu, Orfeul Moldav si alti sase mari ai
secolului XX, Ed. Muzicala, Bucuresti, 1981, p.18)
Asa se face ca Enescu n-a fost influentat de filo-
elenismul scolii de compozitie a Frantei prin Fauré,
Ravel, Satie sau Debussy. In acest sens marturiile
lui sunt clare: avea sd ignore deliberat modurile
grecesti, utilizand in pasajele declamate pe jumd-
tate cdntate, pe jumdtate vorbite, sfertul de ton.
(Bernard Gavoty, op.cit., p. 90) In plus, avea s ape-
leze ,la modurile arhaice ale muzicii populare
romdnesti si a ehurilor (glasurile) bizantine, diato-
nice, cromatice si enarmonice, reconstituind, in pri-
mele decenii ale veacului XX, sinteza muzicald a
Antichitdtii traco-greco-romane! Ceea ce nu fdcuse

niciunul dintre colegii si contemporanii sdi, std-
pdniti de obsesia de a reconstitui cdt mai greceste
posibil (cum recomanda profesorul Fauré) universul
mitologiei antice si muzica acestuia.” (Varga, Op.cit,,
p.90)

»Tratarea vocii umane profileazd si ea un spe-
cific al scriiturii. In vreme ce la Wagner vocea uma-
nd nu e decdt un instrument printre altele, Enescu
pune in partiturd declamatia, in asa fel incdt se aud
toate nuantele posibile si orice silabd si orice infle-
xiune”. (Ciomac, op.cit, p. 174) Miraculoasa scriitu-
rd enesciand acorda vocii posibilitatea de a domina
masele orchestrale. Optand pentru simplitate si
transparentd, ,orchestra, cu multiplele ei voci, pe
care la citire le-ai crede confuze si asurzitoare, prin-
tr-un savant dozaj, prin timbruri ce isi pun culoarea
unul altuia in valoare, este strdvezie.” (Ibidem, p.
174) Stilul, fiind subordonat declamatiei, canta-
retul poate stapani cu glasul sau simfonia.

[ata pe ce fel de intemeieri consideram c3, in
contextul creat de curentele esteticii muzicale cu
care a fost contemporan, Enescu reprezinta un caz
cu totul aparte. La inceputul veacului XX, faptul de
arta se reconsidera intr-o ontologie inundata de
implicatii din sfera stiintelor exacte. Situate - deli-
berat - sub lumina rece si fara umbre a rationalita-
tii, paradigmele gandirii artistice intrau sub domi-
natia unei accentuate hipertrofii a cognitivului.
Prin Mallarmé si Valéry (Donner un sens plus pur
aux mots de la tribu), limbajul poetic incerca o
spargere a limitelor limbajului comun. Constructia
si ordinea anulau orice hazard al inspiratiei. In
muzicd, noile catehisme artistice - influentate de
pozitivismului lui Auguste Comte si de gandirea
matematicd a lui Poincaré - se esafodau pe vagi
certitudini si obsesii scientiste. Pentru Arnold
Schonberg, de pild4, arta sunetelor ar fi trebuit sa
devina - Tnainte de toate si in cel mai inalt grad -
cunoastere. Dar destinul, care continud sa apese
asupra artei lui, poarta astazi numele de Incomuni-
cabilitate. Pentru o iesire din rigorile reci ale lu-
milor sale sonore, tocmai Verbul, Cuvdntul, cel care
std la temelia tuturor Inceputurilor, lipseste.
Acesta va fi si leitmotivul unui veritabil lamento pe
care compozitorul 1l va rosti prin glasul lui Moise
(in neterminata opera Moise si Aron): ,,0 Wort, du
Wort, das mir fehlt!”
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Cat despre Stravinski, in confidentele lui dog-
matice, sustinute la Harvard, el afirma ca muzica
Ju trebuie sa exprime nimic”\... in consens cu Paul
Valéry, natura creatiei muzicale ar fi eminamente
constructiva, astfel ca el si isi clameaza, oriunde
are ocazia, ostilitatea fata de tot ce ar sustrage mu-
zica din spiritul calculelor matematice. Evident —
accentele civilizatiei de consum - vor instala ideea
de fabricatie In actul de creatie pe care astfel (spu-
ne Martin Heidegger) il deposedeaza de orice
taind si aureold supraumand. La fel ca in romanul
lui Thomas Mann (Doctor Faustus), muzica veacu-
lui XX pare sa fi Incheiat un pact cu Lucifer, readu-
cand 1n actualitate parerea lui Kierkegaard despre
substratul demonic al muzicii, vazuta ca artd cresti-
nd cu semn negativ! In voluminosul lui roman-
eseu, Thomas Mann surprinde esenta crizei: inte-
lectualism glacial, ostil oricdrui sentiment, construc-
tivism, incdrcdturd de abstractiuni (mistica nu-
merelor!), concluziondnd lapidar 1n imaginarul
(dar semnificativul!) nihilism artistic formulat de
Adrian Lerverkihn, ca: ,Nu trebuie sd fie!”. Excla-
matia lui disperata provine dintr-o intelegere a
coplesitoarelor invazii ale entropiilor inumanului,
fata de care el, creatorul prizonier al acestui timp,
va spune: ,hu trebuie sd fie ce-i bun si nobil ceea ce
e omenesc/.../ tot ceea ce si-a gdsit simbolul” in
Simfonia a noua, ,Trebuie luat tnapoi. Eu voi lua
inapoi”. (Apud lon lanosi, prefata la Thomas Mann,
Doctor Faustus, Editura pentru Literatura Uni-
versald, Bucuresti, 1966, p. 29)

Nimic din toate acestea in Est/Etica muzicala
a lui George Enescu. El va refuza constant atat con-
structivismul mortifiant, cat si anxietatea din ex-
presionismul celei de a doua Scoli Vieneze. Ideea ca
in muzicd, emotia poate fi inlocuitd cu inteligenta
sau ca arta sunetelor poate fi imaginata - exclusiv
- pe o logica formal3, fara fisuri, i parea lipsita de
noima. In contradictie totali cu exacerbarile ratio-
naliste, Enescu induce 1n discursul sonor o
.enormd densitate a afectului” (Pascal Bentoiu).
JCréer c’est aimer! Car la musique est amour - ou
elle n’est rien!”, spunea Enescu la capatul carierei
sale. ,Emotia este la baza tuturor cvartetelor (de

Beethoven) de care nu md pot despdrti!” ,Nu pot
admite muzicd pur cerebrald”, declara cu putin
timp inaintea mortii. ,Ce qui ne vient pas du cceur,
de I'émotion, ne survit pas!” (Ciomac, op.cit, pp.
111,112)

Evident, poetica enesciana este atipica si sin-
gulara. Nu pluteste in siajul niciuneia dintre orien-
tarile vremii. Misterioasele ei alchimii cristalizeaza
uimitoare alcatuiri sonore. Structuri si forme din
trecut se insinueazd, cu eleganta, in noutatea, tot-
deauna discreta, a discursului sau muzical; din el
transpar esente si densitati necunoscute altor mu-
zici. Monodia, heterofoniile, modalismul, limbajul
vocal si instrumental non-temperat, sinteza siste-
melor giusto si parlando rubato, toate astern o am-
prenta prin care creatia enesciana se delimiteaza
de gandirea muzicala din epocad. Esteticianul
Antoine Goléa inventaria numeroasele elemente
care il anticipaserd, cu doud decenii, pe celebrul
Messiaen, ca si prioritatile pe care muzica lui
Enescu le-a detinut vis-a-vis de creatia unor
Bartok, Schénberg sau Anton Webern.

Prin (Edip el este singurul care a realizat o
sinteza intre civilizatia sonora a Occidentului cu
imemoriala spiritualitate a civilizatiilor stravechi
din Levant. Sau, cum se spune Intr-un memorabil
vers al lui Rilke, cu ,vlaga acelor tardmuri cutreie-
rate pe vremuri de zei”. De acolo, de undeva, de la
poalele Muntelui Haemus, pornise in lume si tracul
Orpheu. Nu este poate intamplator ca universul
sonor intalnit in (Edip configureaza o experienta
artistica aparte, oferind, numai si numai prin mu-
zica, sublima revelatie a ceea ce Marcel Proust nu-
mise candva un peu de temps a l'état pur. Evident,
acel timp vine de foarte departe, din inaltele
seninatati ale visului eleat-apolinic. Si astfel, in
(Edip, spiritul Heladei isi afla mantuirea de spai-
mele 1n fata Intunecatului Destini si ale Moirei.
Ceea ce ni-1 readuce in minte pe Gilles Deleuze cu
una dintre tulburatoarele lui rostiri care spune ca:
»La musique n’est pas seulement [affaire des
musiciens, dans la mesure ot elle rend pensable des
forces qui ne sont pas pensable.” (Conférence sur le
temps musical, IRCAM, 1978, p. 3)
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Alina HUCAI

Trilogia «Raul damnatilor» sau
Despre rautate, ca radacina a bolii si mortii

Medic si conferentiar universitar doctor la
Universitatea ,Alexandru loan Cuza din lasi”, di-
rector al unui grant ce se ocupa de profilaxia for-
melor grave de COVID-19 prin exercitii fizice de
intensitate moderatd, autor al ipotezei medicale
conform careia acest obiectiv poate fi obtinut prin
restaurarea energetica a mitocondriilor, Bogdan-
Alexandru Hagiu s-a impus de cativa ani si in lite-
raturad printr-o serie de romane al cdror succes
creste odata cu descoperirea lor de catre tot mai
multi cititori, Biserica de lemn, Sarpele de aramd si
Apa vie, publicate in anii 2018, 2019 si 2020 de
Editura Sedcom Libris in Colectia , Areopag”.

L. Biserica de lemn

Inscriindu-se pe linia realismului magic, pri-
mul volum al trilogiei, Biserica de lemn, propune
cititorului douad oglinzi narative care fac sa se con-
topeasca, in cel mai firesc mod cu putintd, pers-
pectiva rationala asupra realitatii diurne cu pers-
pectiva care tine de fantasticul nocturn - respec-
tiv cautarea ucigasilor celor doi zugravi de biserici
intr-o Transilvanie a anilor 1800, jalonatd de doua
simboluri puternic antitetice pentru satul roma-
nesc, hanul si biserica, doua axis mundi in jurul
carora se invart halucinant destinele personajelor.
In lumea terifianti a nocturnului, se dezlintuie
toate fortele Intunericului si devin posibile lega-
mintele cu diavolul, vietile duble care aduc, in

N. 18 iunie 1978, Botosani, Romania. Este filolog, redactor, traducator, promotor cultural
si copywriter. Are competente lingvistice pentru limbile englez3, franceza, italiang,
spaniola si latina. A absolvit Facultatea de Litere si Masteratul de Lingvistica si
Romanistica in cadrul Universitatii ,,Alexandru loan Cuza” din lasi. Este redactorul-sef adj.
al revistei de cultura Littera Nova, Parla, Madrid, Spania. A facut parte, timp de 20 de ani,
din echipa de organizare a targurilor de carte, arta si papetarie de la Iasi, Librex, Arca lui
Gutenberg, Excelsior. A participat, in calitate de consultant si colaborator pentru proiecte
culturale, la organizarea primului targ de carte la Botosani, in vara anului 2023. Publica
poezie, prozi si traduceri literare in reviste culturale si a obtinut citeva premii literare. In
cadrul Galelor APLER din decembrie 2024, a obtinut Premiul ,Redactorul Anului” pentru
activitatea desfasuratd in cadrul Editurii Scoala Ardeleana din Cluj-Napoca.

CRONICA DE CARTE ‘

schimbul vanzarii de suflete, Impliniri nefiresti in
bratele ibovnicilor diavolesti, precum si un intreg
arsenal de vrajitorii care te tin cu sufletul la gura.
Dincolo insa de puzzle-ul romanesc care re-
face minutios fresca istorica a unor realitati bruta-
le de pe cand Transilvania se afla inca sub stapani-
re habsburgica, urmand captivati firul dinamic al
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Bogdan-Alexandru Hagiy

Fditura Sepcoy LIBRIS

Bogdan-Alexandru Hagiu :

Editura SEDCOM LIBRIS

-

actiunii cu accente din genurile mystery & crime si
black horror, coboram alaturi de zugravul Toader
spre epicentrul romanului format din raspunsul la
intrebarile fundamentale ale omului: pentru ce tre-
buie trditd viata? si cum trebuie trditd viata?

Toader, zugravul de biserici, devine purtato-
rul unui mesaj puternic pe care doreste sa il lase
mostenire lumii printr-un testament in imagini
eternizate pe zidurile bisericii: rautatea, boala su-
premd a sufletului, ajunge sa Imbolndveasca, in
timp, si trupul, intorcandu-se cu forte inzecite asu-
pra sa, ca un bumerang, si provocand dureri fizice
si mentale care au ca rezultat aparitia bolilor, Im-
batranirea prematura si, in final, moartea, extinc-
tia, disparitia. Singurul medicament ce poate rupe
acest lant karmic al raului si durerii, care se intin-
de ca un paienjenis de la o generatie la alta, poate
fi doar iertarea, in sens profund moral si cresti-
nesc, o forma suprema de catharsis, capabild sa
redea viata, fericirea si sanatatea.

IL Sarpele de aramd

Cea mai veche observatie asupra transmiterii
caracterelor ereditare de la parinti la urmasi a fost
descoperitd In Chaldeea, pe o tablita de piatra cu o
vechime de peste 6.000 de ani. Odata cu evolutia
societdtii umane si datorita uluitoarelor descope-
riri ale geneticii intemeiate ca stiinta in secolul al
XIX-lea, oamenii au putut intelege mai multe

despre mostenirea genetica. Dar, dincolo de asema-
narea la nivel fizic si celular, oamenii mai moste-
nesc si pacatele mosilor si stramosilor, fiind de da-
toria lor sa le rezolve karmic (asa cum aflam si din
hinduism si alte religii orientale, ca jainismul sau
budhismul), incercand sa inchid3, astfel, odata pen-
tru totdeauna, cercul de foc din semintia lor pentru
a nu mai continua sa alimenteze la nesfarsit, nu
doar inutil, ci si daunator pentru sine si pentru cei-
lalti, acest blestemat «Rau al damnatilor», al urii, al
bolilor si al napastelor. Pentru ca durerea traita si
provocatd, nu numai cea sufleteascs, dar si cea tru-
peasca, se dovedeste a fi insasi sursa primara a urii,
a bolii, a urateniei, a nebuniei, a imbatranirii si a
mortii. Si, parafrazandu-l pe Jean-Paul Sartre care
spunea ca «Nu-i nevoie de flacari si smoal3, Infer-
nul sunt Ceilalti!», am inclina sa credem ca iadul
nu-1 gasim, deseori, numai in ceilalti, ci, mai ales, in
noi insine.

Despre astfel de oameni si Intdmplari se po-
vesteste si In cartea aceasta. Tot asa cum se credea
si In timpurile vechi, pre-testamentare, cele de di-
nainte de venirea Mantuitorului Hristos pe pamant,
pe cand Dumnezeu cel Atotputernic isi pregitea
poporul pentru o noua invatitura («Parintii au
mancat agurida si copiilor li s-au strepezit dintii?»,
lezechiel 18, 2-3). Tot asa aflam si din Biblie, unde
se fac numeroase referiri la sanatate, boald, pacat,
vindecare, lisus Hristos fiind considerat nsusi
«vindecatorul bolilor trupesti si sufletesti». Sfdnta
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Scripturd sustine ca faptele pa-
rintilor se rasfrang, in mod tai-
nic, asupra sanatatii copiilor, la
fel cum lipsa unui mediu afec-
tiv matern propice sau educa-
tia gresita din punct de vedere
psihologic si pedagogic repre-
zintd cauzele duhovnicesti ale
imbolnavirii psihice si fizice a
copiilor din pricina parintilor,
falie ontologica devenita, iatd, obiect de studiu si
pentru psihologie, si pentru psihanaliza, si pentru
medicina crestina.

Relatia dintre pacat si boala este una mult mai
complicata si complexa decat poate parea la prima
vedere. Astfel, pacatele, conflictele, traumele psihi-
ce, trasdturile negative ale caracterului si obiceiuri-
le proaste pot duce la boala, iar boala - vazuta ca
dezacord si dizarmonie In cadrul legilor fiziologice,
ca disfunctie a organismului uman, locul 1n care se
regaseste si sufletul, latura dinamic-spirituala a
fiintei - duce, din nou, la pacat, viata omului in-
trand, astfel, intr-un Imperiu al Damnarii, intr-un
periculos cerc cosmic al ielelor din care omul nu
poate afla vreo alta cale de scapare decat prin cain-
ta, prin iertare si prin intelegerea faptului ca ura,
rdutatea si razbunarea nu duc niciodata la nimic
bun. Boala mai poate fi, asadar, vazuta si ca o forma
potentiald de progres spiritual al omului, de sansa
christica spre mantuire, dupa biblicul exemplu al
lui Iov care sporeste duhovniceste prin boala.

1L Apa vie

Motivul interesului cititorilor pentru cartile
medicului Bogdan-Alexandru Hagiu este lesne de
inteles. Acesta transpune in planul fictiunii preocu-
pdrile si cercetarile sale stiintifice care demon-
streaza ca rdutatea este principala sursa a imbol-
navirii, degradarii si imbatranirii corpului uman.
Mesajul sau este unul profund cathartic - fiecare
dintre noi trebuie sa Incercam sa ne cunoastem
mai bine, sd ne recunoastem greselile, s nu mai
repetam raul pe care l-am facut altora, sa ne
schimbam in bine, sa traim clipa si sa ne bucuram
de tot ceea ce ne ofera viata si, astfel, prin buna-
tate, intelegere, armonie, fericire si iubire care

0 serie de romane terapeutice in
care magia, folclorul, fantezia se
impletesc cu religia, medicina si
psihologia, autorul, de profesie
medic, incercand sa gaseasca
raspunsul la intrebarea: Este
rdutatea cauza tuturor bolilor?

functioneaza ca o potiune ma-
gicd, ca insasi apa vie, sa ne
salvam mintea, sufletul si cor-
pul de la boald si sa amanam
intrucatva moartea.

Ultimul roman al trilogiei,
Apa vie, se hraneste din surse
de inspiratie folclorice roma-
nesti inedite, descoperite chiar
de autor in lungile sale calato-
rii prin tard, in zone istorice incarcate de mister,
din legende vechi, credinte si superstitii care intre-
tin tensiunea si interesul viu pentru lectura cartii.
Motivul vesnicei cautari a apei vii, care are darul
de a Intineri oamenii, de a vindeca bolile si de a da-
rui viatd vesnica, pe care 1l regasim si in basmele
populare, constituie filonul de aur al romanului.

La porunca lui Osman Pazvantoglu, zugravul
de biserici Toader Ispas transportd cu un car tras
de cateva perechi de boi din Transilvania tocmai in
cetatea Vidinului de la sud de Dunare o bisericuta
de lemn facdtoare de minuni. Pe unul dintre peretii
acesteia exista o picturd veche incdrcata de o
energie purificatoare, exorcizanta si tamaduitoare
- Sfantul Gheorghe care-l ucide cu sulita pe
Demonul Fricii, cel care chinuieste si distruge mii
de oameni sucindu-le mintile, reprezentat printr-o
femeie batrana cu plete si brate din vreascuri de
copac cu care {i prinde si i sfarteca pe cei rataciti.
Bisericuta aceasta de lemn este invaluita de vraja
unei povesti misterioase. In jurul ei se intinde un
straniu Cimitir al Ciumatilor, unde par sa se odih-
neasca cei rapusi de acest flagel cu doua secole in
urma. Noaptea, acestia se ridica din morminte, au o
viatd a lor aparte, comunica intre ei, spunandu-si
povestile de viata. Vestea ca biserica va fi mutata fi
tulburd insa cumplit pentru cd ei nu-si pot gasi
linistea si refugiul in calea atacurilor demonilor
decat sub lespezile acesteia. Mortii 1i bantuie visele
lui Toader Ispas, iar acesta primeste dezlegarea si
invoirea mutdrii bisericii doar atunci cind face
promisiunea ca le va pune tuturor la capatai cruci
pictate in locul nou ales pentru asezare. Si doar asa
bisericuta de lemn se urneste cu greu spre sud,
urmata de convoiul de morti care-si taraie pe sub
pamant oasele albe, cautindu-ti neostoiti linistea
pana la venirea Judecatii de Apoi.
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Fragmente:

»— Odata, demult, Dumnezeu i-a pedepsit pe
evrei abatind asupra lor niste serpi veninosi.
Moise a rastignit pe un stalp un sarpe de arama,
care atunci cand era privit de cei muscati, acestia
nu mai mureau. Eu zic ca daca 1l rastignim pe Paz-
vantoglu, cel mai pacatos om care a calcat vreoda-
ta pe Pamant, nu vom mai fi chinuiti de pacatele
noastre. Nu existd om care sa nu fi fost muscat
vreodata In viata sa de sarpele remuscarilor. Si
atunci se razbuna pe cineva care i se pare si mai
picitos. In felul acesta se simte usurat, veninul nu
1i mai otraveste sangele. Sunt unii care isi fac o fata
pe care o poarta pe langa cea cu care s-au nascut.
Un nou chip chiar si mai had decét cel cu care au
fost pedepsiti de la zamislire, cu care sa se compa-
re si sd se simta mai buni. Fiecare 1si face propriul
sarpe de arama!”

* % %

»,0sman Pazvantoglu fusese prins de hidra cu
zeci de capete. Galbenii stransi de pe mesele de joc
isi cereau acum pretul. Adica sa ajunga aga, apoi
pasa, apoi Domn al Tarii Romanesti, apoi sultan.
Impartind pungi cu bani cui trebuia si, mai ales,
atunci cand trebuia. Nu exista cale de Intoarcere.
Altfel, sfarsea ca cersetor sub unul din podurile de
pe Dambovita. Rigas Feraios, In schimb, nu fusese
muscat de Fiarad. Cand se uita la el, Osman se vedea
pe sine, asa cum ar fi putut fi. Asa cum ar fi putut fi,
dac3, din samanta tatalui sau, ar fi mostenit talen-
tul, nu ura si durerea. Talentul nu putea inflori
decat in absenta durerii, nu puteau convietui in
acelasi suflet. Aratau la fel, erau de aceeasi varsta,
dar lui Osman culorile {i sporeau zbuciumul, pe
cand lui Rigas, versurile i ieseau din minte cu ace-
easi usurintd ca pastravii din apa unui rau de
munte. El era un norocos, un visator, un poet. Un
om ce putea mparti fericirea cu altii. in mod ciu-
dat, au devenit prieteni. Si Rigas si-a dat seama ca
Osman nu este altceva decat o copie nereusita a
lui. Putin ar fi lipsit sa aiba acelasi suflet negru. O
ceartd intre parintii sai, un incendiu care le-ar fi
ars casa... Sau, poate mai putin, un ulcior de ulei
spart, o zi neguroasa de decembrie, cantecul unei
cucuvele, umbra unui vis urat.. Cine putea sti!
Asa cd Rigas voia sa-1 ajute pe arndut sa-si capete
sufletul pe care l-ar fi putut avea, doar aveau

aceeasi staturd, acelasi nas, aceiasi ochi, chiar si
aceeasi culoare a pletelor, iar Osman dorea sa stea
cat mai mult pe 1anga poet pentru a vedea de unde
i se trage acestuia harul. Daca ar fi aflat, in mod
sigur ar fi putut picta si el, doar aratau aidoma. Si,
astfel, s-ar elibera, nu ar mai trebui sa triseze la fa-
raon, sa mareascd dobanzile datornicilor, sa su-
porte atitea insulte si amenintari. Dar se amagea.
Demult nu mai simtea durerea fizica. Daca se taia
sau se frigea, avea doar senzatia unei usoare gadi-
lituri. In schimb, cea mai mica umilinti il ficea sa
planga. De aici, se nascuse marea lui ambitie, care
ii crestea in piept ca un cancer. Chiar daca i s-ar fi
oferit posibilitatea de a se intoarce din drumul pe
care era silit sa meargd, nu ar fi vrut.”

% X %k

»,— Mai spune-mi ceva, Toader! Si doar daca
vrei! Pentru tine cum trece timpul? Repede sau
incet?

Zugravul tresari si 1l privi lung pe Andras.

- Dar ce-ti veni? Uite cd nu vreau sa-ti spun.

Dar dupa ce Dumitru Macat s-a indepartat,
vorbi cu glas slab:

- Repede, ingrozitor de repede! Sunt mai
mult de zece ani de cand ma simt mai mult decat
bine in pielea mea, dar poate ca tocmai de aceea,
zilele se invart mai repede ca o roata de bélci ce
poartd, de-a valma, oameni cu fete zambitoare. Ra-
sarituri si apusuri la fel de stralucitoare se succed
cu repeziciune. Cand pictez sau cand fac dragoste,
nici nu pot spune daca au trecut cateva minute sau
cateva ore. Si ma sperie asta! Ma sperie foarte tare!
Dar nici nu as schimba viata mea cu a unuia batut
de soartd, care ofteaza usurat in fiecare seara, pen-
tru ca a mai trecut o zi din noianul de zile chinuite
care se scurg atat de incet.

- De unde stii ca oamenii dstia gdndesc asa?

- Le-am vazut ochii! I-am ascultat, iar ei
mi-au spus! Nu-l vezi pe Mihai Barbu? Si, de fapt,
tot asa se scurgea timpul si pentru mine pe vremea
cand eram nefericit. De ce m-ai intrebat? Ai vreo
solutie? Pentru tine cum trece timpul?

- Nu poti sa-mi traiesti tu viata de la capat ca
sa simti aidoma mie. Dar incerca sa te intorci la
han pe un alt drum. Si sa-mi spui apoi daca nu
cumva umblatul pe strazi necunoscute i s-a parut
mai indelungat?”
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Are 22 de ani si este studenta la Facultatea de Drept din Craiova. A publicat poeme in mai
multe reviste si pe diverse platforme online: O mie de semne, Revista Golan, Revista
Mozaicul, criticarad, Noise Poetry, Haimanale Literare, Revista Planeta Babel, Revista de
Povestiri, Scrisul Romdnesc, Helis, citestema.ro., site-ul Cenaclului Visceral. A obtinut
Premiul I la Concursul National de Creatie Literara Studenteasca ,Pavel Dan”, Premiul
special al juriului la Concursul National de Poezie ,Panait Cerna” si Marele Premiu la
Concursul National de Poezie Religioasa Tanadra ,Light of Life”. Poemele sale apar in
antologiile: o rand pe care nu o las sd se vindece, Editura Casa de Pariuri Literare; Sper sd
nu se termine frumosul din lumea asta, coordonata de Atoma Art Community; O tandrete

strict teoreticd a Clubului de lectura Noise Poetry; Contorsiondri zilnice (Poetic Hub). A

Maria CIUREA

Maratonul de Poezie PEN.

Poeme / Poemas - bilingv

Traducere in limba spaniold de David BALTARETU

in casa ta poti sa faci ordine

mai tarziu
rastoarna scaunele
sparge farfuriile
matura cioburile

nu apasa in carnea oamenilor apropiati
narile simt pericolul
miroase a banane prea coapte

mi-a fost dor de cei care stiu cand sa taca
de cei care striga si peretii nu tremura
de cei al caror tipat nu a fost vreodata pentru mine

scoate problema afara
mergi un pas in spate

cand se raceste ia-o In maini
nu e asa grea

legaturile degetelor noastre sunt mai tari decat
impleticirea corzilor vocale

vrem sa ne facem auziti

strigam uite cat de tare m-ai ranit

vreau sa te fac sa suferi

sa-ti cada unghiile sa-ti albeasca parul

dupa te repar

ai sa-mi multumesti

lecturat din poemele sale la Festivalul de Literatura Transdanubiana, la Poetic Hub, la
Festivalul International de Poezie Bucuresti, la Cenaclul ,Matca”, la Cenaclul Interior si la

ANDREI MOCUTA
VA RECOMANDA

en tu casa puedes poner orden

mas tarde

voltea las sillas
rompe los platos
barre los pedazos

no presiones la carne de los cercanos
las fosas nasales detectan el peligro
huele a platanos demasiado maduros

echaba de menos a los que saben cuando callar
alos que gritan y las paredes no tiemblan
alos cuyos gritos nunca fueron para mi

saca el problema afuera

da un paso atras

cuando se enfrie, tbmalo en tus manos
no pesa tanto

los lazos de nuestros dedos son mas fuertes que el
enredo de las cuerdas vocales

queremos hacernos oir

gritamos: mira cuanto me heriste

quiero hacerte sufrir

que se te caigan las ufias, que se te ponga el pelo
blanco

luego te reparo

me lo agradeceras
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ma numesc frica
dar poti sa-mi spui cum vrei

oricum nu-ti las multe resurse

strang in lada de zestre oase de parinti si schelete
de bunici

cimitirul unui intreg arbore genealogic din care iti
fac mobila

iti construiesc o casa, o oglindd, un pat

nu poti sa ma refuzi

sunt frica ta, dar poti sa-mi spui si mama, si tata, si
doamna, si profa

sunt frumoas3, sunt tot ce tu nu esti

iti conturez urme de pasi

vino si baga piciorul

iti dau paginile, iti prind parul, iti cresc copiii

sunt frica ta dar poti sa-mi spui iubire poti sa-mi
spui diana poti sa nu-mi spui nimic

eu stiu

locuiesc in urechea dreapta locuiesc in urechea
stanga locuiesc in craniu

sunt peste tot sunt furioasa

iti dizolv creierul pentru ca n-ai putut sa ma omori

sunt o inventie de care nu mai scapi

ai trecut pe langa mine si n-ai salutat

iti fac eu patul si n-o sa dormi in el

sunt oameni in viata mea
care ma stiu doar cu par scurt

m-au cunoscut primavara

m-au iubit fara sa stie totul despre mine
au mers pe incredere

gut feeling

uneori au gresit

vara sapa prin pamant

scoate unghiile la soare

ne intinde oboseala saptdmanii trecute
senzatiile nedigerate

incercarea de a opri timpul

me llamo miedo,
pero puedes llamarme como quieras

igual no te dejo muchos recursos

guardo en el batl de la dote huesos de padres y
esqueletos de abuelos

el cementerio de todo un arbol genealdgico con el
que te hago muebles

te construyo una casa, un espejo, una cama

no puedes rechazarme

soy tu miedo, pero también puedes decirme
mama, papa, seflora, profe

soy hermosa, soy todo lo que td no eres

te dibujo huellas de pasos

ven y mete el pie

te doy las paginas, te recojo el cabello, te crio los
hijos

soy tu miedo, pero puedes decirme amor, puedes
decirme diana, o no decirme nada

yo sé

vivo en tu oido derecho, vivo en tu oido izquierdo,
vivo en tu craneo

estoy en todas partes, estoy furiosa

te disuelvo el cerebro porque no pudiste matarme

soy un invento del que ya no escapas

pasaste a mi lado y no saludaste

yo hago tu cama, y no vas a dormir en ella

hay personas en mi vida que solo me
conocen con el pelo corto

me conocieron en primavera

me amaron sin saberlo todo sobre mi
confiaron

instinto

a veces se equivocaron

el verano excava la tierra

saca las unas al sol

nos extiende el cansancio de la semana pasada
las sensaciones no digeridas

el intento de detener el tiempo
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imaginea se clatina tu o gadili
copiii se joaca in nisip
noi ii privim si rasuflam greu

imi place caldura

transpiratia care siroieste pe tample

oriunde merg

nu sunt singura, nu sunt singurd, nu sunt singura

sunt oameni care ma iubesc

nu m-au cunoscut cand eram mai rea
cand mi-era foame

cand era prea frig

ma sprijin de ei

ne cunoastem cu adevarat

ramanem

pastrez momentul pentru mai tarziu
ma ascund in propria fragilitate
ma sufoc

ii las sa iubeasca

incet

cand ura Isi scoate capul
va fi prea tarziu

liniste e aici, in camera mea

linistea e ascunsa In straturile de carne moale

de pe burtile mamelor din toata lumea

liniste e intre palmele unui om care ma iubeste

mereu mi-au Intins mangaiere, niciodata frica

liniste e aici, in camera mea. e 3 dimineata, scriu
poemul dsta. nu se aude vreo ambulanta, nici
scartaitul vreunui cauciuc, niciun strigat pe
strazi. sunt singura si nu mi-e teama. nu, nu
as fi putut face mai mult, noaptea aduce
lumina peste problemele astea. sunt in
sigurantd, stiu ca am facut tot ce se putea,
asta e linistea mea.

in cuvintele mari, cum sunt pacea, linistea,
coerenta si siguranta, iIncapem noi

ne acoperim urechile cu palmele si ii cerem lumii
sa ne mai dea niste timp

linistea ne-a speriat mai tare decat un strigat si
acum ne obisnuim cu ea

la imagen tiembla, td le haces cosquillas
los nifios juegan en la arena
los miramos y respiramos con dificultad

me gusta el calor

el sudor que corre por las sienes

a donde vaya

no estoy sola, no estoy sola, no estoy sola

hay personas que me aman

no me conocieron cuando era peor
cuando tenia hambre

cuando hacia demasiado frio

me apoyo en ellos

nos conocemos de verdad

nos quedamos

guardo el momento para méas tarde
me escondo en mi propia fragilidad
me ahogo

los dejo amar

despacio

cuando el odio asome la cabeza
ya sera demasiado tarde

hay silencio aqui, en mi habitacion

el silencio estd escondido en las capas de carne
blanda

de los vientres de las madres de todo el mundo

el silencio esta entre las palmas de una persona
que me ama

siempre me ofrecieron caricia, nunca miedo

hay silencio aqui, en mi habitacién. son las 3 de la
mafana, escribo este poema. no se oye
ninguna ambulancia, ni el chirrido de un
neumatico, ningun grito en las calles. estoy
sola y no tengo miedo. no, no podria haber
hecho més, la noche arroja luz sobre estos
problemas. estoy a salvo, sé que hice todo lo
posible, ese es mi silencio.

en las palabras grandes, como paz, silencio,
coherencia y seguridad, cabemos nosotros

nos tapamos los oidos con las palmas y le pedimos
al mundo que nos dé un poco mas de tiempo

el silencio nos asusté mas que un grito y ahora
nos estamos acostumbrando a él
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ne imbatam cu ea, ne imbatam de ea

ne adancim in ea ca In miere, punem capacul, e
vascoasa si lipicioasa

inconfortabila

nu ne putem misca

0 multime. in mijlocul ei raman
impietrita

am crezut ani Intregi

ca inima sta chiar In miezul
sanului stang

(da, credeam ca barbatii nu au
deloc inima si asta avea

mai mult sens decat are acum
ideea ca au)

asa ca l-am protejat

cu orice pret crezand ca acolo e toata
speranta mea de viata si cand am aflat

ca de fapt inima e Inconjurata de multa carne
si oase si vene si alte mari nimicuri

am crezut-o lasa

pentru ca am fost invatata

sa cred ca cea mai mare forma de dragoste

e sa te pui

in pericol

cand eram copil observam mereu
daca cineva avea o pereche noud de
adidasi atunci cand am realizat

ca nu stiu 1n ce se incalta

prietenii mei mi-am dat seama

cd am crescut mult si repede

creierul meu ca pestele sfaramicios
din tigaie e caldut si impartit

in mai multe segmente decat are
oricine nevoie aici o pastrez pe dana
in cel mai estic punct as vrea

sa mangai creierul sa pot sa il ung
cu ulei de argan si de masline si apoi
sa-l pun la loc mai fericit asa cum
sunt eu dupa o baie fierbinte

nos emborrachamos con él, nos emborrachamos
de él

nos hundimos en él como en la miel, ponemos la
tapa, es espeso y pegajoso

incomodo

no podemos movernos

una multitud. en medio de ella
me quedo petrificada

crei durante afios

que el corazén estd justo en el centro
del pecho izquierdo

(si, crefa que los hombres no tienen
corazon en absoluto y eso tenia

mas sentido que la idea de que si tienen)

asi que lo protegi

a toda costa creyendo que ahi estaba toda

mi esperanza de vida, y cuando descubri

que en realidad el corazoén esta rodeado de mucha
carne

y huesos y venas y otras grandes naderias

lo crei cobarde

porque me ensefiaron

a creer que la forma mas alta de amor

es ponerte

en peligro

cuando era nifia siempre observaba
si alguien tenia un par nuevo de
zapatillas, y cuando me di cuenta
de que no sé qué calzado usan

mis amigos, supe

que habia crecido mucho y rapido

mi cerebro como un pescado desmenuzado
en la sartén es tibio y dividido

en mas segmentos de los que

nadie necesita - ahi guardo a Dana

en el punto mas oriental - quisiera
acariciar el cerebro, poder untarlo

con aceite de argan y de oliva, y luego
colocarlo de nuevo maés feliz - como

yo después de un bafio caliente
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raul facut de altii doare mai tare
atunci cand 1i iubesti iar raul facut
de tine insuti doare cel mai tare
atunci cand te iubesti

mai putin

cheama-ma

cheama-ma acolo unde nu duci

niciun razboi si unde nici eu

nu voi fi nevoita sa duc unul cheama-ma
unde e pace nelimitata fara reguli si fara
obligatii

iti bate inima mai repede

cand iubesti sau cand esti iubit?
si nu ma minti -

chiar ti s-au Intdmplat vreodata
ambele deodata?

el dafio que hacen los demas duele mas
cuando los amas, y el dafio que

te haces ti mismo duele mas que todo
cuando te amas

menos

llAmame

lldAmame donde no libras

ninguna guerra y donde yo tampoco
tendré que luchar una - llamame
donde hay paz ilimitada, sin reglas y sin
obligaciones

(telate mas rapido el corazon
cuando amas o cuando eres amado?
y no me mientas -

(de verdad te han pasado

ambas cosas a la vez?
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N. 12 octombrie 2005, Suceava, Romania. Este poetd, fost secretar al Casei de Poezie
,Light of Ink” din Suceava. A castigat numeroase premii literare, printre care Marele
Premiu la Festivalul ,Nicolae Labis” (editia 56), Premiul ,Vasile Voiculescu”, Premiul I la
Festivalul ,Gellu Naum” si , Tinere Condeie”, precum si premii la concursurile ,Pavel Dan”,
,Lucian Blaga”, ,Rezonante Udestene” si,Porni Luceafarul”. A sustinut lecturi la Institutul
Blecher, FILIT Iasi si ,Poezia e la Bistrita”, ,Matca” si a participat la ateliere de scriere
creativa la Ipotesti, Brezoi si online. Textele ei au aparut in reviste si antologii precum

. v " Tomis, Expres Cultural, Bucovina Literard, Versuri desprinse de pe miocard si pe platforme
Alexia PLACINTA online (O mie de semne, Noise Poetry).

Poeme / Poemas - bilingv

Traducere in limba spanioli de David BALTARETU

strategie inerta

sufld-mi In panze
si copacii sa ne odihneasca

solemnitate 1n gesturi
acumuleaza reziduuri
placerile vinovate
putin mai putin

plesnirea capului din interior
cedarea corpului sigura
singura

cuvinte atenuante
si suferinta

ca o zi mai scurta
de cand ai plecat

sunt locuri statornice

in care rusinea de a
recunoaste ce ai iubit
ramane neschimbata

la final - supravietuirea
neajunsurile ca un
umadr tare de care iti
poti sprijini capul

ANDREI MOCUTA
VA RECOMANDA

estrategia inerte

sopla en mis velas
y que los arboles nos den descanso

solemnidad en los gestos
se acumulan residuos
los placeres culpables
un poco menos

el estallido de la cabeza desde dentro
la rendicion del cuerpo, segura
sola

palabras atenuantes

y el sufrimiento

como un dia mas corto
desde que te fuiste

hay lugares constantes

donde la vergiienza de
reconocer lo que amaste
permanece inalterable

al final - la supervivencia
las carencias como un
hombro firme donde
puedes apoyar la cabeza
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sunt locuri de liniste

si stridenta intruziunii
accidentale nu mai poate
schimba nimic

e ca atunci cand
prin tine trec
valuri

linistea

cand indraznesti
sa o asculti

frumusetea trecerilor
la fel de proaspata

recurgere la poezie

brutalitatea mecanismelor toate

micile complicitati
astepti cuminte

reimprospatarea florilor
tandretea

mi-ai jurat destramare
forta finala

dezvaluiri periodice
suspansul sfasierilor

»he vom obisnui cu cele bune”
ne-am promis

fnainte sa devenim

martori mincinosi

la propria dragoste

atelier de lucru
in simfurile tale

reanimarea
amintirilor tale neoriginale
izbesc peretii cavernosi

traseaza inceputul
distanta dintre
cerurile noastre
nu este exacta
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hay lugares de silencio

y la estridencia de una
intrusién accidental ya no
puede cambiar nada

es como cuando
las olas

pasan a través de ti
el silencio

cuando te atreves
a escucharlo

la belleza de los transitos
igual de fresca

recurso a la poesia

la brutalidad de todos los mecanismos
todas las pequefias complicidades
esperas en silencio

la regeneracion de las flores
la ternura

me juraste deshacernos
la fuerza final

revelaciones periddicas
el suspenso de los desgarros

“nos acostumbraremos a lo bueno”
nos prometimos

antes de convertirnos

en testigos mentirosos

de nuestro propio amor

taller de trabajo
en tus sentidos

reanimacion
de tus recuerdos no originales
golpean las paredes cavernosas

traza el comienzo
la distancia entre
nuestros cielos
no es exacta
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ritmuri In greata
lipseste frenezia scrisului
libertatea spatiilor inchise

fiecare isi traieste naturaletea
o durere sau stare de a fi

mai aproape nu ne facem griji
pentru omul de maine cautam

sub ganduri ca sub radacini uscate

claritatea imaginilor
inchipuite

prinsul de propria carne
puncte de siguranta
reprezentarile

mijloace de ambiguitate
invatam comunicarea
primara

vindecarea ca o dereglare
frumusete acoperita
dezastrul din care ne

tragem trasaturile definitorii

lasam sa se coaca
prosperitatea excesul
mediocritatea

si cumintenia
ultimelor miscari

Ogo

Y
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ritmos en la nausea
falta el frenesi de escribir
la libertad de los espacios cerrados

cada uno vive su naturalidad

un dolor o un estado de ser

mas cerca no nos preocupamos

por el hombre de mafiana - buscamos

bajo los pensamientos como bajo raices secas

la claridad de las imagenes
imaginadas

atrapado en tu propia carne
puntos de seguridad

las representaciones

medios de ambigiiedad
aprendemos la comunicacion
primaria

la sanacién como un trastorno

belleza cubierta

el desastre del que

provienen nuestros rasgos definitorios

dejamos madurar
la prosperidad, el exceso
la mediocridad

y la docilidad
de los Gltimos movimientos
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I.C. LITA

[ntalniri mantuitoare

Doua intalniri mantuitoare

Doua intalniri sunt capitale pentru mantuirea
omului: cea dintre iertarea de sine si iertarea lui
Dumnezeu; cea dintre rabdarea de sine si rabdarea
lui Dumnezeu. E nevoie sa te ierti si tu, Intelegand
ca esti un peste ce traieste Intr-o apa otravita, im-
pins de inertia pacatului, pentru a te lasa, treptat,
cucerit de harul Dumnezeului nostru Celui degraba
uitator de pacatele oamenilor. Si e nevoie sa ai si tu
o rabdare de toata viata cu tine, din moment ce
sfintii toti si Maica Domnului si Duhul Insusi te in-
gdduie si te rabda dupa fiece cadere. Ne sfintim
greu, pe parcursul a decenii, iertandu-ne si rabdan-
du-ne si noi, dupa chipul Dumnezeului milostiv
care ne manuieste rabdandu-ne si iertandu-ne la
nesfarsit.

Dragostea doare

Dragostea doare si orice bine se face cu mari
pierderi personale. Dam efort, osteneald, timp, sa-
natate, planuri proprii atunci cand ne daruim alto-
ra. In fond, ne dim pe noi insine, si asta se face prin
lepadarea noastra de noi, prin uitarea noastra de
noi, lucru ce doare, doare, doare. Dragostea este, de
cele mai multe ori, suspectata si gonitd, respinsa.
Dar noi, de o fericitd naivitate, aprindem In inima
un foc; focul arde, incalzeste si lumineaza, insa mis-
tuie si altarul, ca un prea-adevarat holocaust. Pana
la sfarsit iubind, fratilor, ramane din noi doar cenu-
sa. RAman din noi niste fericite oase goale ce as-
teapta Invierea.

N. martie 1979, Slatina, Olt, Romania. A absolvit Facultatea de Teologie (pastorala) la
Sibiu si a urmat un master in istoria Bisericii. Preot paroh in Maciova, Caransebes (august
2003 - martie 2006), hirotonit de citre episcopul Lurentiu Streza, profesor de religie si
angajat la o fabrica de scaune; preot II: parohia Golesti I, Arhiepiscopia Ramnicului
(aprilie 2006 - februarie 2013), profesor de religie si taximetrist; preot paroh, Segovia,
Spania (martie 2013 - prezent) si distribuitor de oud, cu o furgoneta. A publicat Povestiri
de pe lumea cealaltd si volumul de versuri cum cade lumina la Itaca Publishing House din
Dublin, in 2022 si 2025. Aparitii in periodice: in revista Itaca (Dublin), cu poeme si proze;
in Littera Nova (Madrid), cu teatru mut; in revista Kryton (Madrid), cu poeme etc.

DEUS RETRACTUS \

Un Dumnezeu sub timp

Cel ce ne-a facut loc In Sine, apoi un timp unde
sd ne zidim ca pe un schelet vesnicia, S-a pogorat in
timp si S-a supus acestuia. Cata smerenie: I-a tre-
buit timp sa pregateasca lumea, sa-Si pregateasca
Maica; I-a trebuit timp sa creasca in pantece si sa
Se nascd; Il vedem intorcandu-Se din Egipt, fixan-
du-Se la Nazaret; il mai vedem, o dats, in Evanghe-
lii, 1a doisprezece ani, in Templu, vorbind cu Invata-
tii, pentru ca sa dispara, In anonimat, pana la ince-
putul propovaduirii publice. Se pleaca trecerii tim-
pului, rabda lentoarea miscarii umane, traieste, ta-
cut, langa ceilalti, la nivelul lor, ascultator si nestra-
lucind omeneste, ci prin modestia sfinteniei. Apoi,
toate le face odata cu noi, in ritmul nostru, pentru
cresterea noastra pe dinlduntru. Smerenia acestui
Dumnezeu mai presus de fiinta ce Se lasa limitat de
neajunsurile curgerii pe fibra spatiu-timpului este
orbitoare. lar noi, nerabdatorii, vrem sa ne sfintim
azi, sa bifam si asta, odata, si sa ne vedem, apoi, in
liniste, de nimicul confortabil..! Desi nascuti sub
timp, timpul ne este corvoadd; ne enerveaza ideea
unui parcurs duhovnicesc de o viata intreaga, ideea
unei tensiuni constante, ne exaspereaza lipsa de
rezultate imediate, rapid vizibile. Deci, iubitilor, cu
atat mai de neinteles este acest Dumnezeu care, ne-
lasandu-Si vesnicia, Se supune timpului, Se Inchide,
cu noi, In cutia de pe fundul oceanului. Va las pe
dumneavoastra sa raspundeti la intrebarea incotro
sI cum ne este iesirea...
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N. 1977, Madrid, Spania. Poeta, libretist, critic literar, directoare si fondatoare a revistei
culturale Proverso. Face parte din consiliul editorial al revistei Entreletras. A publicat mai
multe volume de poezie, printre care amintim: Polifonia: Antologia Poética (2002-2013)
(MRV Editor Independiente 2015), Oxido (MRV Editor Independiente, 2016), El acorde
perturbado (Ediciones Vitruvio, 2017), Azul Primero (Proverso Ediciones, 2019),
Arquitectura de una region indiferente (Proverso Ediciones, 2021), Nadie vuelve del
silencio (Proverso Ediciones, 2023), Serena Inquietudine, alaturi de poetul Nicola Foti

' (Proverso Ediciones, 2024). A participat la numeroase recitaluri si concursuri nationale si
Inma J. FERRERO internationale de poezie, a fost publicata in diverse reviste si antologii literare.

POEME bilingve /POEMAS bilingiies

Traducere si adaptare in limba romana de Dragos Cosmin POPA

LA LUNA SE DERRUMBA

La luna se derrumba
contra las horas.
Engendrando el silencio
pétreo de las paredes.
Regreso a tu rostro

que emerge del creptsculo.
Al infinito que tafie

el abecedario de lo oscuro.
No vendras a traerme el alimento.
No vendras hacia mi.

Estoy sola...

Ven, amor, ven.

NOLLEGAAMILALUZ

No llega a mila luz

arrojada a las acequias.

Ni el invisible manto de las horas que
transcurren.

Peregrino del silencio, me acompana
el luto de los meridianos.

El agrio perfil de horizonte arrullado
en las veletas.

LUNA SE PRABUSESTE

Luna se prabuseste
impotriva orelor.

Zamislind tacerea

de piatra a zidurilor.

Ma intorc la chipul tau

ce rasare din amurg.

La infinitul care face sa sune
alfabetul intunericului.

Nu vei veni sa-mi aduci hrana.
Nu vei veni spre mine.

Sunt singura...

Vino, iubire, vino.

LUMINA NU AJUNGE LA MINE

Lumina nu ajunge la mine
aruncatd in santuri.

Nici mantia invizibild a orelor care
trec.

Pelerin al tacerii,

doliul meridianelor ma insoteste.
Silueta acra a orizontului adormit
in indicatoarele de vant.
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Mi voz se inclina ahora

en el grito de tu pecho;

consume la misera carne

la media palabra de tu hambrienta
silueta.

T abismo; redencion
ante los que quiebro mi costado.

Amor.
Solo amor.
Y yo tu siervo.

YACE DESNUDO EL ARDOR
PRECIPITADO DEL 0CASO

Yace desnudo el ardor precipitado

del ocaso, como una herida que jamas se sacia.
Desvalida retorno a tu piel,

a la huella humeante de mi beso.

Ven a mi, peregrino de las sombras,

he destruido la geometria

donde pernocta el destino,

y las horas esbozan la alquimia de las esferas.

Soy carne curva en el deseo de tu abrazo.

Figura retorcida, aferrada a tu arquitectura sacra.

Bacante, agitando su pecho,

en la oscuridad que el grito describe.
Soy tu... sin mas peso que el latido.
Sin mas significado que tu voz
desencajada en mi boca.

EL TIEMPO ES CURVO

El tiempo es curvo

en el alfabeto impronunciable
de las horas.

En el vacilar sanguineo

del crepusculo

inmerso en la bruma

Vocea mea se apleacd acum

in strigatul pieptului tau;
consuma carnea mizerabila
jumadtatea de cuvant a siluetei tale
infometate.

Abisul tau; rascumparare
inaintea carora Imi frang coastele.

[ubire.
Doar iubire.
Si eu servitorul tau.

ZACE DEZBRACATA ARDOAREA
PRECIPITATA A APUSULUI

Zace dezbracatd ardoarea precipitata a apusului,
ca 0 rana care nu se potoleste niciodata.
Neajutoratd, ma intorc la pielea ta,

la urma fumeganda a sarutului meu.

Vino la mine, pelerin al umbrelor,

am distrus geometria

unde destinul isi petrece noaptea,

iar orele contureaza alchimia sferelor.

Sunt carne curbata in dorinta Imbratisarii tale.

Silueta contorsionatd, agatata de arhitectura ta
sacra.

Bacantd, agitandu-si pieptul,

in intunericul pe care strigatul 1l descrie.

Eu sunt tu... fara mai multa greutate decat bataile
inimii.

Fara alta semnificatie decat vocea ta

deformata pe buzele mele.

TIMPUL ESTE CURBAT

Timpul este curbat

in alfabetul de nerostit
al orelor.

In soviiala sangerie

a amurgului,

cufundat in ceata,
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donde lampa el horizonte,

y crepita el verdor ennegrecido de los muros.

La noche desgasta su aliento
en el trasiego sonambulo

de las aceras.

En el delirio denodado

de los clarines,

que prolongan tu figura

apenas suspendida en el suefio.

Avidamente
entrecruza el palpitar
alejado de la fronda

el quebrado chasquido
de mi beso.

Criatura nocturna.

Amor mio,

transformado en mi semilla.
Simbolo que consuma

la eternidad en nuestra sangre.

Voz.
Luz.
Ta y yo; sélo.

MI CUERPO EN FUGA

Mi cuerpo en fuga
respira esta oscuridad
que recuerda al horizonte.

Soy purpura en el filo
de tus labios.

En el alba inquieta
que se anuda al ocaso.

Mecida
en este estrépito silente,

me mantengo firme en la palabra.

Ardo en la fiebre
de presentirte;
en el algebra

de todo lo amado.
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unde lumineaza orizontul,

si verdeata innegrita a zidurilor trosneste.

Noaptea Isi consuma rasuflarea
in miscarea somnambula

a trotuarelor.

In delirul neinfranat

al cornetelor,

care prelungesc silueta ta

abia suspendata in somn.

Avid

se amesteca palpitatia
indepartata de frunzis
cu zgomotul spart

al sarutului meu.

Creatura nocturna.
Iubirea mea,

transformata in a mea samanta.

Simbol care consuma
eternitatea In sangele nostru.

Voce.
Lumina.
Tu si cu mine; doar noi.

CORPUL MEU iN FUGA

Corpul meu in zbor
respira aceasta intunecime
care aminteste de orizont.

Sunt purpura pe marginea
buzelor tale.

In zorii nelinistiti

care se leaga de apus.

Legdnata
in acest zgomot tacut,
raman ferma in cuvant.

Ard in febra
simtirii tale;

in algebra

a tot ceea ce iubesc.
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Tu imagen se modula
en el confin de mi tacto;
en esta noche ebria
tejida por tu nombre.

Eres el destino

enraizado en mi vientre.

La simiente esparcida en la tierra,
ala espera del grano.

RESBALA EL DiA
EN LAS FACHADAS

Resbala el dia en las fachadas.
Como una criatura que regresa

ala oscuridad,

decorando de sombras

las aristas desnudas de los edificios.

Muda y pausada, tiende la fronda
su perfume amarillento. Resume asi
surostro en la cruda

apariencia del bronce.

Se desgasta la tarde

en el escalofrio alborotado de la calle.
Es todo tan extrafio.

Todo tan ajeno a esta luz,

entregada a la liturgia

del olvido.

Miro irse al hombre.
Deshilachado su perfil,

aun recuerdo su sonrisa.

— Asi resuena la esperanza
antes de desvanecerse.
(recita entre dientes)

El silencio engulle

su gesto, y se alza solemne
sobre el escarpado

surco que devora

el ocaso.

Y yo,
en la frenética deriva de los faroles

LrrTERA N(NVA

Imaginea ta se moduleaza
la limita atingerii mele;

in aceasta noapte de betie
tesutd de numele tau.

Tu esti destinul

inradacinat in pantecele meu.
Sdmanta imprastiata pe pamant,
in asteptarea bobului.

ALUNECA ZIUA
PE FATADE

Aluneca ziua pe fatade.

Ca o creatura care se intoarce
in Intuneric,

decorand cu umbre

muchiile goale ale cladirilor.

Mut si lent, frunzisul isi raspandeste
parfumul galbui. Astfel, 1si rezuma
fata in aspectul aspru

al bronzului.

Dupa-amiaza se consuma

in fiorul agitat al strazii.

Totul este atat de ciudat.

Totul atat de strdin de aceasta lumina,
dedicata liturghiei

uitarii.

{1 privesc pe barbat cum pleaca.

Cu profilul sau estompat,

imi amintesc inca de zambetul sau.
— Asa rdsuna speranta

inainte de a se risipi.

(recita intre dinti)

Tacerea 1i inghite

gestul si se ridica solemna
peste santul abrupt

care devoreaza

apusul.

Iar eu,
in deriva frenetica a felinarelor
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intento modular la palabra

que retumba en mi alfabeto.
Lentamente se desvisten las ramas.
Lentamente, despunta mi vacio.

ELIJO EL INSOMNIO
DE LOS GIRASOLES

Elijo el insomnio de los girasoles.
La habitacién en penumbra
aferrada a los cuadros.

La plazuela se sumerge

en la veranda,

donde retumban las sombras.
Alli donde los tejados

se prolongan

como sinuosas crestas nocturnas,
enumerando el ocaso.

Los minutos caen sobre la tierra,
se despliegan encendidos

sobre el polvoriento muro

que ain mece la canicula.

Si pudiera desprenderte

de cada palabra mia.
Encerrarte en este agrietado
cuerpo donde no anochece.

Si pudiera desencajar tu rostro
de este pequeiio latido.

Y ser yo tu abismo,

aunque so6lo sea un instante.

QUE LEJOS DE ESTAS PAREDES
ESTA EL OCEANO

(A Salvatore Quasimodo)

Qué lejos de estas paredes
estd el océano. El puertecito
que duerme inmutable,
mientras se sumerge

en la aspereza del ocaso.

incerc sa modulez cuvantul
care rasuna in alfabetul meu.
Incet, crengile se dezbraca.
Incet, golul meu se iveste.

ALEG INSOMNIA
FLORILOR DE SOARE

Aleg insomnia florilor de soare.
Camera in penumbra
agatata de tablouri.

Intersectia se scufunda

in veranda,

unde rasuna umbrele.

Acolo unde acoperisurile

se prelungesc

ca niste creste nocturne sinuoase,
enumerand apusul.

Minutele cad peste pamant,

se descompun aprinse

pe zidul prafuit

inca leganat de valul de caldura.

Daca te-as putea elibera

de fiecare cuvant al meu.

Sa te inchid In acest corp fisurat

in care nu se lasa niciodata noaptea.

Daca as putea sa-ti desprind chipul
de aceasta mica bataie a inimii.

Si sa fiu eu abisul tau,

chiar si numai pentru o clipa.

CAT DE DEPARTE DE ACESTE ZIDURI
ESTE OCEANUL

(Pentru Salvatore Quasimodo)

Céat de departe de aceste ziduri
este oceanul. Micutul port
care doarme neschimbat,

in timp ce se cufunda

in asprimea apusului.
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Espesa el dolor

su manto profundo,
anublado de edificios.

— Estoy cansada de esta voz.
De este eco encerrado,

en el oscuro murmullo

que agita las ventanas.

Qué alejado esta el silencio
del umbral de mi casa.

No llega aqui el reflejo

de los “altos veleros”,

ni el perfume teltrico

de las olas que avanzan.

Quiero partir lentamente.

Hundir las manos en el perfil anguloso
de los tejados. En la fria linea

que desdibuja el horizonte,

y vuelve ceniza,

los abismos indolentes de las calles.

QUE CRISTALINO ES EL INVIERNO

(En el metro direccién Goya)

Qué cristalino es el invierno,
urdido en las agitadas
sombras de los edificios.

Cuando las mancilladas aceras
sostienen el hambre

de la madrugada,

y los perros maldicen la tierra

que se alza mon6tona

bajo los pasos esculpidos de la noche.

Levanta el azulado rostro,

el bostezo errante

de las fachadas.

Acompasado por la humilde

hilera donde trashuma el poniente.

No es mas barro el que nace
en la otra orilla, y fermenta su anhelo
en los mutables labios de otros hombres.

LrrTERA N(NVA

Durerea ingroasa

mantia sa profunda,

umbrita de cladiri.

— Sunt obosita de aceasta voce.
De acest ecou inchis,

in murmurul intunecat

care agita ferestrele.

Cat de departe este tacerea
de pragul casei mele.

Nu ajunge aici reflexia
yvelierelor inalte”,

nici parfumul teluric

al valurilor care avanseaza.

Vreau sa plec cu pasi lenti.

Sa-mi afund mainile in profilul unghiular
al acoperisurilor. In linia rece

care estompeaza orizontul,

si se intoarce sub forma de cenusa,
abisurile indolente ale strazilor.

CAT DE CRISTALINA ESTE IARNA

(in metrou, in drum spre Goya)

Cat de cristalina este iarna,
tesuta in umbrele
agitate ale cladirilor.

Cand trotuarele manjite
sustin foamea

diminetii,

iar cainii blestema pamantul
care se ridicad monoton

sub pasii sculptati ai noptii.

Ridica fata albastrie,

cascatul ratacitor

al fatadelor.

Acompaniata de sirul marunt
pe unde rataceste apusul.

Nu este mai mult noroi cel care se naste
pe malul celalalt si isi fermenteaza dorinta
in buzele schimbatoare ale altor oameni.
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Ni quién hunde palmo a palmo
la vid de su sangre, y agita

la mano en el crujido inerte

de las cadenas.

Qué cristalino es el invierno

en la metamorfosis

finebre de la presencia,

cubierto ya por la ironia del olvido.

ME DISUELVO COMO UNA GOTA

Me disuelvo como una gota, como una exhalacion
abortada en el bostezo.

El me mira,
sus ojos rompen el silencio hurgando
entre los pliegues de mi camisa.

Todo oscurece al entrar al tinel, la luz

es mas tenue, los rostros desdibujan

sus geometrias. El sonrie ante la indiferencia
de los andenes. Sigiloso deja caer su cuerpo
en el asiento, marcando la curva

impudica de sus labios.

Yo me pliego en el abismo voraz de esta grey
adormecida,

desgarrando la membrana amniética que me une

y me divide entre el padre y la ausencia.

Toco el fondo de mis bolsillos;
mis bolsillos rotos con aliento a lujuria.

La oscuridad se filtra aspera y alargada.
El me observa.
Como si este instante fuera eterno.

Nici cel care scufunda centimetru cu centimetru
vita sangelui sdu si agita

mana In scartaitul inert

al lanturilor.

Cat de cristalina este iarna

in metamorfoza

funerara a prezentei,

deja acoperita de ironia uitarii.

MA DIZOLV CA 0 PICATURA

Ma dizolv ca o picatura, ca o expiratie
intrerupta de un cascat.

El ma priveste,
ochii lui rup tacerea, cautand
printre pliurile camasii mele.

Totul se intuneca la intrarea In tunel, lumina
este mai slab3, fetele Isi estompeaza
geometria. El zambeste 1n fata indiferentei
peronului. Pe furis, isi lasa corpul sa cada

pe scaun, marcand curba

impudica a buzelor sale.

Ma pliez in abisul vorace al acestei turme
adormite,

sfasiind membrana amniotica care ma leaga

si md imparte Intre tatal meu si singuratate.

Imi ating fundul buzunarelor;
buzunarele mele rupte cu respiratie luxurianta.

Intunericul se strecoari aspru si prelungit.
El ma priveste.
De parca acest moment ar fi etern.
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Maria CARTA
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N. 1934, Siligo, Sassari, Sardinia, Italia - d. 1994 Roma, Italia). Este considerata una dintre
cele mai remarcabile interprete ale cantecului traditional sard. Scrierile ei: gosos, muttos,
cantece gregoriene si cantece de leagan, au facut-o principala ambasadoare a muzicii si
culturii din Cerdefia in intreaga lume. Datoritd activitatii sale exhaustive de colectare si
reelaborare a celor mai autentice materiale folclorice, a reusit sa impiedice pierderea unei
parti considerabile a valorosului patrimoniu muzical sard. Din acest motiv, in 1991/92 a
sustinut un seminar de antropologie culturala la prestigioasa Universitate din Bologna in
calitate de expert al fabuloasei traditii etnomuzicale a Sardiniei/Cerdefia. A activat si ca
actritd, colaborand cu regizori renumiti precum Francis Ford Coppola (The Godfather, Part
11, 1974), Francesco Rosi (Cadaveri eccellenti, 1976), Franco Zeffirelli (Gest! di Nazareth,
1977) si Giuseppe Tornatore (Il camorrista, 1986), printre altii. De asemenea, a interpretat
roluri in piese precum Medeea de Euripide (1973) si Memorie di Adriano (1989-1990) de
Marguerite Yourcenar. A impartit scena cu artisti de marca precum Maria del Mar Bonet,
Amalia Rodrigues si Mercedes Sosa si a participat la diverse turnee internationale,
facandu-si aparitia la Teatrul Olympia din Paris, la Bolshoi din Moscova si la spectaculoasa
Catedrala St. Patrick din New York, printre multe altele. Maria Carta, una dintre cele mai
renumite interprete de canto traditional sard, si-a publicat in 1975 singura colectie de
poezii, intitulata Canto Rituale. De-a lungul carierei sale prolifice, din pacate intrerupte, mai
intai, de boala si apoi de moartea sa in 1994, Maria Carta a lasat o mostenire imensa
muzicii si poeziei populare din tara sa natala.

POEME bilingve /POEMAS bilingiies

Traducere din limba spaniola de Raul CARRASCO ALANIS, Begtriz Ionela HOGNOGIU,
Nastasia SCHERDAN PUERTAS, Héctor Adrian TRUJILLO VAZQUEZ, Felix NICOLAU

LUCIA CHERCHI

Nel nostro villaggio

con la miseria dei secoli
adosso c’era

la fratellanza fra Noi

il sole la luna la morte.
Il bimbo era fatto ninnare
E ”"chiamato” a ballare.
Sa mamma cantava
duru duru durundana
dondolava Lucia

bella bella piccolina

ti faro la gonnellina

ti faro il corsetto

il rosso fazzoletto.
Lucia pitzinna creatura
ballando rideva.

Nel nostro mondo
senza bellezza

noi eravamo belli

solo nell’infanzia

LUCIA CHERCHI

In satul nostru

Pe langa nenorocirea secolelor
exista

o fraternitate intre NOI
soarele luna si moartea.
Copilasul era leganat

si ,chemat” la dans.

Mama lui canta

nani nani puiul mamii

in timp ce o legana pe Lucia
danseaza frumos, micutico,
iti voi face o fustita

iti voi face un spacel

si o esarfa visinie.

In lumea noastra

vaduvita de frumusete

noi eram frumosi

doar in copilarie
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corsetto e fazzoletto
erano la veste antica
che ci faceva entrare
nel rito del ballo.

Su ballu era magia.
Su ballu girava
delirava

NICOLA CHERCHI

Era a scuola il bambino

piu intelligente rispondeva

pronto con gli occhi vivaci.

Una sera mi disse:

domani Verra da lei mio padre

vuole che vado a guardare le bestie.
Lottai col vecchio Cherchi ma lui amaro
agitava le mani: sono sfinito

pago al proprietario del pascolo il sessanta

per cento del mio lavoro e poi regalo
il proffito all'industria casearia.

Che mi resta? Niente. Tolgo mio figlio
da scuola perché

in casa si muore di fame.

Nicola sali all’ovile

all’asprezza dei monti

dove si ruba per sopravvivere

si diventa muti con raptus di vendetta
esalatati dal silenzio. Tre anni dopo

a gennaio venne da me aveva

una luce tetra. Mi disse: tutto quello che
ho imparato € cancellato.

Scese altre volte non venne piu

era diventato alto sicuro.

Poi i Cherchi ebbeero un furto

Vidi Nicola al bar beveva

al banco fissava lo schermo della tivvu.
Aveva in faccia un’esperienza

totale di fugga. Era troppo tardi.
Stava li inchiodato ma era

braccato da un fallimento.

Lo vidi il 3 marzo scendeva

dal suo mondo condannato
ammanettato fra i carabinieri.
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spacelul si esarfa
erau vechile vesminte
care ne calauzeau

in ritualul dansului.
Magic era ballu sau
Ballu sau se invartea
delira.

NICOLA CHERCHI

La scoala era baiatul

cel mai inteligent raspundea

prompt cu ochi sclipitori.

Intr-o seard mi-a spus:

maine va veni la dumneavoastra tatal meu
vrea sa merg sa am grija de animale.
M-am luptat cu batranul Cherchi dar el cu amaraciune
isi agita mainile: sunt terminat

ii platesc stapanului pasunii saizeci

la sutd din munca mea si apoi dau de pomana
castigul industriei branzeturilor.

Ce imi ramane? Nimic. Il scot pe fiul meu
de la scoala pentru ca

acasa murim de foame.

Nicola a urcat la stana

prin asprimea muntilor

unde se fura pentru a supravietui

unde amutesti de setea razbunarii
inflamata de tacere. Trei ani mai tarziu

in ianuarie a venit sa ma vada avea

o0 lumina sumbra. Mi-a spus: tot ce

am invatat s-a sters.

A mai coborat si alte dati,

dar nu a mai venit

devenise Tnalt sigur pe el.

Apoi familia Cherchi a patimit un furt.
l-am vazut pe Nicola Intr-un bar bea

la tejghea privea fix la ecranul televizorului.
Chipul lui reflecta o experienta totala

de abandon. Era prea tarziu.

Stdtea tintuit acolo

dar falimentul il pandea.

L-am vazut pe 3 martie cobora

din lumea lui condamnat

incatusat inconjurat de gardieni.
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FIDELA STOCHINO

Fidela tesse seduta per terra
alto telaio nel silenzio

tesse un tappeto giallo

con calici e limoni

violaverdi puzones

e al centro sas ciaes.

Biddda con gridi e gridi di pitzinnos
giochi lontane nel sudore del sole
corsa di sogni infuocate

sotto il tubet chi

dove I'attesa diventa

un fiumi di gesti pietrificati.

Qui viene Costasciu.

Il testone incolto

sceso dal gelo dei monti

dalle voci del vento.

Fidela li offre vino caldo

E un pane sottile a forma di luna.
Quando zia Diona

bambini li lavava in su labiolu
Fidela rideva guardando

il suo sesso maschio.

Avevano lo stesso dente scheggiato
lo stesso fuoco negli occhi
correndo lo stesso fiato

e quando c’era un temporale
pieno di tuoni

correvano in soffita

lui I’abbracciava

a ogni colpo di tuono.

Gli anni passavano

le stagioni le nebbie

i fiori selvaggi de la primavera
era stata una lenta discesa

nei paradisi segreti di questo paese
avvolto di tombe nuraghi
avevano ballato su ballu tundu
nelle feste della lunga infanzia
ragazzi sempre uniti

lei gli ha dato i suoi occhi

vitta fremente soffiata sul viso
gli ha dato i battiti del cuore.

Ora lui si sente

rozzo di pietre a Supramonte
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FIDELA STOCHINO

Fidela tese asezata pe pamant

un razboi inalt in tacere

tese un covor galben

cu potire si lamai

puzonez colorate

si in centru sas ciaes.

Bidda cu strigate si strigate de pitzinnos
jocuri indepartate in sudoarea soarelui
cursa de vise Infocate

sub tubet aici

unde asteptarea devine

un rau de gesturi impietrite.

Aici vine Costasciu.

Capatana ciufulita

coborata din muntii inghetati

pe vocile vantului

Fidela 1i ofera vin fiert

si o pdine moale In forma de luna.
Cand matusa Diona

de copii 1i spala pe labiolu lor
Fidela radea privindu-i

sexul masculin.

Aveau acelasi dinte ciobit

acelasi foc In priviri

la fuga acelasi gafait

si cand venea furtuna

cu tunete bubuitoare

fugeau spre pod

el o imbratisa

la fiecare tunet.

Anii treceau

anotimpurile ceturile

florile salbatice ale primaverii

a fost o coborare lenta

spre paradisurile secrete ale acestui sat
infasurat In morminte nuraghe
dansasera ballu sau tundu

la sarbatorile copilariei lor lungi
tineri mereu impreuna

ea i-a daruit ochii ei

viatd frematdtoare insuflata chipului sau
i-a dat bataile inimii.

Acum el se simte

aspru ca pietrele din Supramonte
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voce selvaggia

di chi parla alle bestie.

Lei tesse donna nel silenzio

il petto chiuso in un bottone arcaico
simbolo del sesso.

Pare sigillata.

[ giocchi finiti.

Lui fissa sas ciaes nel tappeto

le chiavi di casa pesanti

di quando le porte erano massice

le strade ciottolate

e sa domo illuminata

con la luce a olio.

Tace. Ricorda quando erano piccoli
Nei lunghi inverni e si facevano caldo.
Teme di dire:

Fidela muoio per te.

Tace. Meglio il silenzio

che il no di Fidela.

LrrTERA N(NVA

vocea salbatica

a celui care vorbeste cu bestiile.

Ea tese femeie in liniste

pieptul ei incheiat cu un nasture vechi
simbol al sexului.

Pare pecetluita.

Jocurile terminate.

El priveste fix sas ciaes de pe covor
cheile solide ale casei

de pe cand usile erau masive

strazile pietruite

si sa domo iluminata

de o candela.

Tace. Isi aminteste de cind erau mici
si in iernile lungi se incalzeau unul pe altul.
Se teme sa spuna:

Fidela mor dupa tine.

Tace. Mai bine tacerea

decat un nu de la Fidela.

MICRODICTIONAR. Cuvinte si expresii din limba sarda:

e amesudie: amiaza
e atitu: bocet funebru
¢ balentia: curaj

e sa: articolul hotdrat feminin singular
e su: articolul hotdrat masculin singular
o sedataiola: strecurdtoare

¢ ballu tundu: dans traditional in cerc, un fel de hora e tanca: camp Ingradit

e bidda: sat, catun

e ciaes: chei

e coro: inima

e corvula: cos

e cuile: staul, tarc

e domo: casi

¢ labiolu: lighean, vailing

o lotura: varietate de paine de forma rotunda
e mama e su Sole: ,mama Soarelui”, figura mitologica

din legendele din Sardinia
¢ meriare: a Indemna vitele la umbra
e papassino: desert tipic zonei
e pinneta: casuta pastorului
e pitzinnu/pitzinna: baiat/fata
e putzones: pasari

e ragas: pantaloni barbatesti din portul popular

traditional
¢ fainas: munci, insarcinari
e sadomu: acasa
¢ su fogu: focul
¢ susole: solul
e Ssumare: marea
o fressi: versuri, poezie

o tubet: batic sau broboada traditionala
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Cornel VANA

MAITA. Evocari despre oameni si destine
sub har, memorialistica de Dorin Sas

In anul Domnului 2025, in
ziua sfanta de joi, 21 august,
ora 17, la Centrul Multifunctio-
nal Turda Sala Galileo, intr-o
atmosfera plind de caldura si
respect, parintele Dorin Sas a
fost Intampinat de o multime
de turdeni, dar si de cativa
crestini veniti din parohia dan-
sului, Valdemoro, Spania, cu
ocazia lansarii celui de-al trei-
lea volum purtand titlul Mdita.
Evocdri despre oameni si desti-
ne sub har.

Parintele misionar Dorin
Sas, la cei 50 de ani, inconjurat
de familie, dar si de crestini cu
drag de Dumnezeu, a aniversat cununia de argint,
prilej cu care ii dedica sotiei Mihaela lonela proas-
patul volum.

In cartea Mdita putem s ne intalnim cu per-
sonajele copildriei autorului, Pizlic, Pamfil si, de ce
nu, din anii maturitatii, unele pe care le puteam
intdlni, pana mai ieri, In piata publica, domnul
Valentin Visinescu, preotul Rosu Stefan, parintele
Octavian Baies, parintele Calin Vasile Harsan, ori
figuri contemporane ca parintele Gheorghe Gotea,
parintele Sebastian Zahan, parintele Vasile Stiopei
si alti prelati care slujesc credinta si ritualul sfant.

N. 10 martie 1957, satul Cacova Ierii, Cluj, Romania. Este artist, pictor si sculptor, si
scriitor. Lucrari semnate de Cornel Vana se regasesc in Muzeul de Arta Cluj-Napoca;
Muzeul ,Gheorghe Lazar” din Avrig; Muzeul Etnografic din Rimetea, Alba; Universitatea
din Olofstrém, Suedia; Muzeul ,Dr. Ratiu”, Sectia Arte si Meserii din Turda; Colegiul
National ,Mihai Viteazul” din Turda; Primdria Sinaia; Muzeul de Istorie Turda. De
asemenea, creatiile sale se afla si in colectii particulare din: Romania, Italia, Ungaria,
Germania, Franta, Suedia, Rusia, Anglia, Irlanda, Spania, Japonia, Grecia, Australia si SUA.

SEMNAL EDITORIAL \‘

Cartea cuprinde un nu-
mar de 165 de pagini care se
citesc pe nerasuflate tocmai
pentru ca gasim mai ales ex-
presia scriitorilor ardeleni cu
frumosul grai din lumea sa-
tului.

Autorul relateaza cele mai
frumoase povestiri din anii ti-
neretii petrecute in vatra satu-
lui Deleni, ori din anii maturi-
tatii, pomenind personalitati
turdene de acum plecate in ce-
rul presarat cu stele ori ,straie
de pamant luand”, cum ar spu-
A g e ne poetul Lucian Blaga.

o ratien 9 . Regionalismele 1si au ma-
sura lor, fiind bine orchestrate si aducand culoare
povestirilor.

Audienta, fiind numeroasa, s-a invrednicit
sd-i aduca parintelui Dorin Sas, cuvinte pline de
respect si cuvioase aprecieri si i-as enumera aici
pe fostul primar Tudor Stefanie, cunoscutul om
politic Mircea Irimie, invatatoarea Vera Bodocan,
Aurel Sandru etc.

Parintele Sebastian Zahan a prezentat eveni-
mentul si fost sarea si piperul atmosferei, apreci-
ind prezentarea profesorului de limba si literatura
romana si fostului primar loan Bembea, care a
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parcurs textul de pe pozitia
lingvistului si a omului cu ex-
perienta scrisului, cu aprecieri
considerabile despre cartea
prefatatd de Vasile Eugen
Barz, care este redactor-sef la
revista Littera Nova si preot in
Parohia Parla din Madrid.

Si pentru ca povestea sa
fie un Intreg, parintele
Sebastian Zahan, cu sarmul lui
cultural si cu talentul sdu exce-
land mai ales in lumea muzicii
si a discursului de la amvon,
mi-a dat curs si concurs si mie,

LrrrERA NOW‘A

Autorul relateaza cele mai
frumoase povestiri din anii
tineretii petrecute in vatra
satului Deleni, ori din anii
maturitatii, pomenind

pictorului care s-a invrednicit
sa realizeze coperta cartii
Mdita, reprezentand o vatra
transilvana cu multe elemente
comune precum satul Deleni.

Plin de emotiile momen-

personalité’;i turdene de acum tului, am retrait timpul in care
plecate in cerul presarat cu stele
ori ,straie de pimant luand”, nete, gze, pasari si animalele
cum ar spune poetul

peisajul din Deleni i se daruia
cu tot farmecul lui plin de fa-

domestice specifice satelor.
Pentru ca seara sa fie cu

Lucian Blaga' rost, cantautorul Florin

Sasarman ne-a Incantat cu
cantul lui, dar si cu amintiri frumoase care il leaga
de parintele Dorin Sas, in serile de Craciun, cu
colind romanesc, la familiile de romani plecati in
Spania.

Seara s-a incheiat cu vorba apasata a parinte-
lui Dorin Sas amintind cei 15 ani de truda si indu-
rare, dar mereu plini de dragoste fata de semeni
pe pamantul iberic.

Ca o concluzie, as putea spune: ,Sd ne trdiesti
pdrinte si sd ne bucurdm cd putem fi si noi ziditorii
aceste lumi in care straiul pe care il purtati ne ono-
reazd profund!”.
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N. 14 ianuarie 1968, Campulung, Arges, Romania. Este scriitor, profesor, jurnalist
cultural, curator, editor si realizator de emisiuni TV si radio; expert la Facultatea de
Jurnalism si Stiintele Comunicarii, Universitatea din Bucuresti; membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania (2002), Filiala Pitesti. A publicat volumele: Pauzd de o tigard
(1994), Umbra personajului (1999, 2019), Poeme urbane (2015), Deasupra lui Hans
(2016), Poezia liricd din Muscel (2022), Flori de piatrd/Flores de piedra (romdnd-spaniold)
(2024). Este tradus In limbile greaca, spaniola, engleza, germana. A fost recompensat cu
Diploma pentru contributii culturale 1a Centrul Cultural de Limba Romana al Universitatii

. . din Baku, oferit de E.S. dl Dan lancu, ambasador al Romaniei in Azerbaidjan (2020). A
Liviu MATAOANU primit ,,Premiul pentru Poezie” al revistei Arges (2025).

POEME bilingve/POEMAS bilingiies

Traducere In limba spaniola de Mario Castro NAVARRETE

* k%

iata cum compensatia
se raspandeste pe
strazile orasului
caun gaz

ca o boare de sare
pe faleza -

ieri helga
amancat strudel
in londra

azi cersetorul de la
metrou avea
paldria pling;

ieri doc a scos

niste barili de titei

pe o platforma oceanica
de langa o tara africana

azi
prietenul meu a
facut plinul

si motorul sau
il duce 1n locuri exotice;

* k%

mirad como la compensacién
se expande por las

calles de la ciudad

como un gas

como un aroma salada
en un acantilado-

ayer helga
se comio un strudel
en londres

hoy el mendigo del
metro tenia
su sombrero lleno;

ayer doc saco

unos barriles de petréleo
en una plataforma maritima
frente a n pais africano

hoy
mi amigo
lleno el tanque

y su coche
lo lleva a lugares exéticos;
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ieri bergman

ajucatin

regdsirea reginei pe tabla
de sah

azi
am pornit deja

spre

tine.

* % %

tii ochii
intredeschisi

Ca eu

sa cred ca dormi
si sa am curajul
sa spun

cu voce

tare:
Jfotoliul acesta iti apartine

aici
te-am visat toata viata”.

* k%

te-am visat
o secunda
insa

una

dintre acelea
care dureaza
catun an;

si

se facea ca tu
erai doar
pe jumatate tu
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ayer bergman
actué en

el reencuentro de la reina en el tablero

de ajedrez
hoy
ya me dirijo

hacia

ti.

* k%

tengo los ojos
entreabiertos

asiyo

creo que duermo
y tengo el coraje
de decir

€en voz

alta:
“este sillon te peretenece

aqui
te he sonlado toda una vida”.

* k%

te he sofiado
por un segundo
mas

uno

de esos
que duran
todo un afio;

y

parecia que tu
eras solo
td a medias
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cealalta jumatate
eram eu

sigur a fost asa
pentru ca-ti era
foarte sete

iar eu
azi dimineata
cand m-am trezit

am baut pe nerasuflate
un pahar

cu

* k%

nu iti voi spune
nimic

vei intelege
cand voi fi
in apropierea

ta

cand voi trece
pe langa tine

cand voi desena
pe peretele casei tale

(0]

linie.
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la otra mitad
erayo

claro fue asi
porque tenias
mucha sed

yyo

hoy por la mafiana
cuando me desperté
bebi sin parar

un vaso

con

agua.

* k%

no te voy a decir
nada

entenderas
cuando estaré
cerca de

ti

cuando pasaré
atulado

cuando dibujaré
en las paredes de tu casa

una

raya.
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Lipscani.

Tudor Costin SICOMAS

Maretia Egiptului antic si opera ca oglinda
a umanitatii. ,Aida” la Opera Nationala

Este jurnalist teatral, critic de art3, regizor. il pasioneazi tot ce tine de domeniul
frumosului, al esteticului: opera, balet, dans contemporan, picturd, muzee, manifestari
artistice de toate genurile. A absolvit Universitatea Nationala de Arta Teatrala si
Cinematografica ,I.L. Caragiale”, din Bucuresti, Facultatea de Teatru, Departamentul
Teatrologie, Management cultural, Jurnalism teatral. A fost Communication Specialist la
TELUS International Romania, PR and Press Coordinator la Asociatia Culturala ,Miscarea
Teatrald pentru Educatia Tineretului”, Pr & Communication Coordinator la Teatrul de pe

MUZICI SI MISCARI \

Roméana din Cluj - o premiera istorica

la ceas aniversar

Giuseppe Verdi a fost, este si va ramane unul
dintre compozitorii preferati ai majoritatii iubito-
rilor de operd, printre care ma numar si eu. Fru-
musetea liniilor melodice, amplitudinea dramati-
ca a subiectelor reflectata in partituri, complexita-
tea multora dintre rolurile principale si, uneori,
chiar secundare, temele muzicale care au devenit
(unele dintre ele) slagare recunoscute de oricine,
maiestria caracterizarii sonore a fiecarui subiect
si a fiecarui personaj - toate acestea au facut din
Verdi maestrul incontestabil al operei italiene si
mondiale din secolul al XIX-lea. Desigur, nu toate
titlurile sale au ramas in repertoriul obisnuit al
teatrelor lirice din lume. Mai mult, unele dintre
cele mai mari succese actuale ale operelor sale

s-au confruntat cu raceald sau indiferenta (in cel
mai bun caz) la premierele lor absolute, in timp ce
altele care au fost uneori uitate de publicul larg au
fost intdmpinate la primele reprezentatii cu mare
entuziasm din partea spectatorilor si a criticilor. In
ciuda acestor aspecte care ne pot parea stranii as-
tazi, sunt numeroase titluri verdiene care au Invins
in lupta cu timpul, devenind unele dintre cele mai
montate, cantate si indragite opere din repertoriul
universal. Daca perioada de mijloc a creatiei maes-
trului de la Busetto a fost marcata de trilogia popu-
lara - ,La Traviata”, ,Rigoletto” si ,Il Trovatore” —
cea mai tarzie a fost caracterizata de capodopere
ample, unele imbinand profunzimea psihologica a
personajelor cu o grandoare muzicald si scenica
greu de egalat de alti compozitori. Una dintre
aceste opere de maturitate este ,Aida”, compusa
in 1871 1n cinstea deschiderii Canalului de Suez.
Desi intampinata la inceput cu refuz de compozi-
tor, ideea dezvoltarii unei partituri ample pornind
de la o poveste din Egiptul Antic I-a captivat pana
la urma pe Verdi care a fost de acord sa purceada
in aceasta ,aventura” artistica ce avea sa se finali-
zeze cu o premiera grandioas3, reprezentand, tot-
odat3, un succes de casa si de critica. Inci de la
premiera din 24 decembrie 1871, ,Aida” a fost
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aclamata ca una din cele mai reusite opere verdie-
ne, datorita atat maretiei subiectului, reflectata in
decoruri si costume elaborate, cat si amplitudinii
muzicale ce aducea aminte de celebrele ,grand
opera” franceze, incorporand elemente ale acestui
tip de spectacol, precum procesiuni corale, dar si
momente de balet. Cu toate acestea, ins3, in ciuda
frumusetii muzicale, a impactului vizual pe care il
poate avea o montare cu ,Aida”, actiunea este des-
tul de statica, conflictele si re-
latiile dintre personaje dez-
voltdndu-se pe orizontald, in
plan bidimensional, aducand
aminte de hieroglifele din pi-
ramidele egiptene. Tocmai de
aceea, nu sunt multi regizori
care se avanta In a monta
aceasta operd verdiand, iar
cei care o fac nu reusesc in-
totdeauna sa treaca de super-
ficialitatea unor imagini gran-
dioase, evitdnd parca dina-
dins sa se arunce in intimita-
tea conexiunii dintre perso-
naje. Pentru ca, la o privire
mai atentd si dand la o parte
straturile maiestuoase ce fura privirea, ,Aida”
poate fi considerata o opera cu o actiune foarte in-
timistd, cu caractere umane puternice, manate de
ambitii politice, sociale, dar si de pasiuni intense
si gelozie furibunda. Iata de ce o viziune regizora-
13 corecta si care sa faca cinste creatiei verdiene
nu trebuie sa omita si aceste aspecte mai profun-
de ale libretului. Una dintre aceste montari, poate
cea mai reusitd dramatic si frumoasa vizual din
Romaénia si una dintre cele mai complexe la nivel
european, este cea semnata de Rares Trifan pe
scena Operei Nationale din Cluj, care a avut pre-
miera pe 24 si 25 mai 2025.

Opera Nationald Romana din Cluj isi sarbato-
reste, In 2025, cei 105 ani de existenta prin pro-
gramarea celor doud premiere ale spectacolului
»Aida”, titlul care a inaugurat aceasta institutie ar-
tistica de exceptie chiar pe 25 mai 1920. Iat3, asa-
dar, un moment istoric, o dubla bucurie, atat prin
aniversarea Operei clujene, cat si prin noua mon-
tare deosebitda semnata de Rares Trifan, acest

Opera Nationala Romanad din
Cluj-Napoca este nu doar unul
dintre varfurile institutiilor lirice
din tara noastra, dar si din
Europa. Iar faptul ca sunt multi
solisti romani cu carierd
internationald, dar si strdini
invitati care vin la Cluj si 1si doresc
sd fie vazuti pe aceastd scend este
Incd un aspect care contribuie la
prestigiul si profesionalismul

neobosit de ingenios si inventiv regizor de oper3,
care deja m-a si ne-a cucerit cu varianta sa inedita
a capodoperei pucciniene ,La Fanciulla del West”
realizata pe scena aceleiasi institutii si cu care a
facut valva atat in orasul de pe Somes, cat si in
capitala, la Bucharest Opera Festival, in 2024. Deja
impunandu-si un stil aparte si complet personal,
Rares Trifan aduce, de fiecare dat3, in scena vari-
ante originale, intotdeauna urmarind indeaproape
atat libretul, cat si partitura,
respectind epocile fiecarei
opere si axandu-se pe utiliza-
rea unor mijloace foarte mo-
derne de scenotehnica, astfel
incat pana si celor mai clasice
viziuni le insufld un aer de
avangarda regizorald. Iata
ceea ce face din fiecare spec-
tacol montat de Rares Trifan
0 ocazie unicd de a experi-
menta adevdrata regie de
opera dusa la cel mai Inalt ni-
vel si aliniindu-se astfel cu
tendintele mondiale, dar ne-
recurgand la acele nefericite
alegeri marca ,regietheater”,
care risca sa domine genul teatrului liric In ulti-
mul timp. Respectul pe care acest regizor il acorda
originalului gandit de compozitor si libretist,
addugand la acesta mijloacele actuale de expresie
scenicd, ma face sa reafirm faptul c3, iatd, se poate
ca un spectacol de opera sa ramana clasic si sa fie,
in acelasi timp, extrem de modern, indepartan-
du-i-se acel strat gros de praf ce poate ar face din
acest gen spectacologic unul muzeal. Nici

154



LrrTERA NOWA

premiera cu ,Aida” de la Opera Nationala din Cluj
nu este o exceptie de la regula atat de frumoasa si
inaltitoare practicati de Rares Trifan. Indraznesc
sa fac o afirmatie foarte subiectiva, deci strict per-
sonalg, si sa spun ca aceasta varianta a capodope-
rei verdiene este, dupa cea a lui Franco Zeffirelli
de la Arena di Verona, cea mai frumoasa din punct
de vedere estetic si cea mai ampla pe care am va-
zut-o fie live, fie inregistrata. Pe 1anga respectarea
intru totul, pana la cele mai mici detalii, a epocii
egiptene antice In care este plasata actiunea, pe
langa dezvoltarea acelui strat de ,grand opera”,
propunerea regizorald reuseste cu asupra de ma-
sura sa exploateze exact profunzimea intimista a
subiectului, addaugand mici elemente de joc scenic,
de miscare, de recuzita si decor care aduc noi inte-
lesuri relatiilor dintre personaje, intelesuri atat de
utile si necesare in economia spectacolului. Astfel,
preludiul muzical al operei este insotit de o ima-
gine absolut fascinanta si tulburatoare reprezen-
tatd de o scena inclinatd, pe care este proiectat
desertul saharian si se afla un grup de balerini

executand miscari lente si sacadate reprezentand
figurile celebre de pe peretii piramidelor, toate
acestea fiind reflectate intr-o uriasa oglinda sus-
pendata care, pe parcursul spectacolului capata
mai multe atributii, inclusiv aceea de fi asezata
pentru scurt timp fatd In fatd cu sala Operei. Si
stim deja ca aceasta alegere de a permite publicu-
lui sa se priveasca chiar si pentru o secunda intr-o
oglinda asezata pe scena aminteste de celebra re-
plica din Hamlet-ul shakespearian: ,teatrul este
oglinda noastra”. Iatd, deci, un mic artificiu regizo-
ral care poarta intr-insul o profunda Insemnatate
filosofica de meditatie asupra propriei noastre
conditii. Caci, nu trebuie sa uitam, chiar si aceasta
mareatd poveste a printesei etiopiene captive, a
triunghiului amoros, a ambitiilor tatalui-rege
Amonasro, reflectd, de fapt, conditia umana, vor-
beste despre noi insine intr-o anumita masurj,
doar ca o face cu ajutorul superbei muzici verdi-
ene. Si, iatd, acum si prin intermediul propunerii
regizorale deosebite a lui Rares Trifan. Un alt mo-
ment de mare impact asupra publicului si care
subliniaza gasirea unor resorturi noi pentru rela-
tiile dintre personaje este introducerea, in duetul
din actul al doilea dintre Amneris si Aida, a unui
crocodil automatizat tinut intr-un lant de aur de
un servitor al printesei egiptene si care prilejuies-
te o iesire foarte violenta a acesteia fata de sclava
sa rivald, scotdnd 1n evidentd si mai mult atat ge-
lozia lui Amneris, cat si disperarea acesteia in fata
realizarii faptului ca Radames nu o iubeste. Toate
acestea sunt detalii scenice, dar care iata cate noi
intelesuri si cate perspective originale adauga
unor pagini muzicale pe care le stim, le iubim, dar
pe care nu le-am apreciat la adevarata lor valoare
si intensitate dramatice si dramaturgice.
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Din punct de vedere al distributiei, s-a optat,
cain cazul oricarei premiere de o asemenea anver-
gura, pentru una dubld, spectacolul beneficiind de
doua reprezentatii consecutive. Niciodata nu voi
face o comparatie intre doua cast-uri, ci voi incerca
sa subliniez, sa scot in evidenta caracteristicile fie-
carui interpret, calitatile care i fac unici si care,
astfel, contribuie la o diversificare a sensurilor
unui spectacol. Astfel, in prima seara, rolul titular
i-a revenit Paulei lancic. Trebuie sa recunosc ca a
fost prima intalnire cu aceasta soprana lirica cu in-
flexiuni dramatice si pot spune ca am recunoscut o
adevdrata artista cu toate datele necesare pentru a
fi o reala diva a scenei lirice, in cel mai Tnaltator si
pur sens al cuvantului. O voce clard, un timbru cald
si catifelat, o amplitudine vocald uimitoare si o teh-
nica pe care o controleaza foarte bine - toate aces-
tea au facut ca evolutia muzicala a Paulei lancic in
seara primei premiere sa fie o reala placere. Nuan-
tele pe care le-a dat celor doua arii (cu accent pe
cea din actul al treilea, O patria mia, unde au exis-
tat sublime momente de gratie), forta din duetele
cu Amneris si Amonasro, delicatetea din duetul

final cu Radames au lasat amintirea unei interpre-
tari de marca ce s-a imbinat si cu un joc actoricesc
fermecdtor care a intregit imaginea unei artiste
desdvarsite. Nu am cum sa nu evidentiez si o con-
tributie vizuala personald pe care Paula Iancic a
adus-o personajului, pictandu-si singurd, pe chip si
pe maini, nenumarate semne si simboluri, tocmai
pentru a sublinia apartenenta regald a Aidei. In a
doua seard, Intalnirea cu Miriam Clark a Insemnat
descoperirea unor noi valente ale acestui superb
rol verdian. Soprana germana de origine america-
nd a dezvaluit o alta latura a Aidei, impunand prin
statura sa, printr-un glas puternic, cu inflexiuni in-
tunecate si dramatice, subliniind astfel regalitatea
originara a sclavei egiptenilor. Prezenta scenica a
acesteia, precum si interpretarea deosebit de bine
controlatd si dezvoltatd a confirmat faptul ca
Miriam Clark este una dintre marile voci ale scenei
lirice europene.

Radames, unul dintre cele mai solicitante si
eroice roluri de tenor din repertoriul verdian, a
fost si el, la randu-i, Impartit intre doi interpreti -
unul roman si un invitat strain. Partenerul Paulei
lancic din prima seara a fost Daniel Magdal care, ca
de obicei, demonstreaza o forta vocald impresio-
nantd, o tehnica impecabilad care poate rezolva si
cele mai dificile pasaje, toate acestea provenind
dintr-o vasta experienta scenica si muzicald. Recu-
nosc ca dintre toti tenorii pe care i-am urmarit in
acest rol, Daniel Magdal ocupa un loc special toc-
mai datorita calitdtilor sale vocale si actoricesti.
Nici Samuele Simoncini nu a dezamagit, cu atat
mai mult cu cat tipul sdu de voce s-a armonizat
exemplar cu cel al partenerei sale, Miriam Clark.
Am avut revelatia unui tenor cu o impresionanta
forta, cu un simt muzical deosebit, capabil, in ace-
lasi timp, de a reda emotiile puternice ale persona-
jului sfasiat intre iubirea pentru printesa captiva si
datoria fata de patrie.

Cu tot respectul pentru Aida, cel mai complex
personaj din punct de vedere dramaturgic si psi-
hologic este Amneris. Nicidecum un personaj ne-
gativ, ci o femeie extrem de complexa, pasional3,
iubitoare, generoasa (sa nu uitam faptul ca pana
in momentul cand descopera iubirea lui Radames
pentru printesa-sclava, cele doud sunt foarte
apropiate), macinata de dragostea pentru genera-
lul egiptean, dar chematd si de glasul datoriei
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patriotice, Amneris a beneficiat de doua interpre-
tiri pe cat de diferite, pe atat de valoroase. In pri-
ma seara a urcat pe scend Liza Kadelnik, una din-
tre cele mai valoroase soliste ale Operei clujene. Cu
o voce delicat3, atat In registrele mediu si grav, cat
si in cel acut, mezzo-soprana a demonstrat ca poa-
te sa-si modeleze atat glasul, cat si interpretarea
scenica dupa cerintele modificarilor de caracter
ale personajului. Cand furibunda, cand blanda si
iubitoare, cand regald, cand razbunatoare, Liza
Kadelnik a oferit o imagine profund umana a fiicei
Faraonului. Cea de-a doua reprezentatie a adus-o
in fata spectatorilor pe deja celebra si mult apre-
ciata mezzo-soprana Judit Kutasi. Dupa ce am i-am
admirat forta si expresivitatea vocale intr-un
Requiem verdian de neuitat la Ateneul Roman, am
fost extrem de bucuros sa o pot urmari intr-un rol
deja semndtura care i-a adus aprecieri internatio-
nale Tn urma unei serii de reprezentatii cu Aida la
Metropolitan Opera din New York. Astfel, am putut
sa ne bucuram si noi de timbrul amplu, extrem de
bogat in culori si nuante care mai de care mai fas-
cinante, dar si de jocul scenic extrem de convinga-
tor. Pentru ca, da, Judit Kutasi este nu doar o
mezzo-soprana de exceptie care tulbura orice iubi-
tor al vocilor mari si frumos conturate, dar si o ac-
trita desavarsita care, iata, ne-a oferit o Amneris cu
adevdrat imperiald, stiind totodata sa sublinieze
fin (atat prin glas, cat si prin joc) trairile intense si
contradictorii ale personajului. Nu cred ca voi pu-
tea uita varianta sa de Scena a Judecatii, in care ar-
tista a excelat si a oferit momente de profunda
emotie, asa cum imi rdman in gand si ultimele note
rostite de principesa, ,Pace tiimploro, pace, pace,
pace” cu care se incheie opera si pe care Judit
Kutasi le-a daruit zeilor ca o adevarata rugaciune.

Cel de-al patrulea personaj principal al ope-
rei, Amonasro, tatal Aidei, ar fi trebuit sa fie impar-
tit tot de doi interpreti, Insa In urma unui accident,
Florin Estefan a trebuit sa preia fraiele ambelor
reprezentatii. Cu toate ca nu este un rol de mare
intindere asa cum sunt altele de bariton verdian,
Amonasro nu are deloc o partitura facild. inca de la
aria ,Questassisa ch’io vesto”, trecand apoi prin
marele ansamblu de final al actului al doilea si
ajungand pana la superbul si dramaticul duet cu
fiica sa, din actul al treilea, interpretul are de par-
curs pagini Intregi, In care trebuie sa demonstreze
atat expresivitate si cantabilitate, cat si forta si
dramatism vocale. Iata ca Florin Estefan a reusit sa
duca la bun sfarsit ambele seri, dovedind ca este
un bariton cu o maturitate a glasului, dar si una
tehnica si de interpretare, acoperind astfel aceasta
gama largd de aspecte muzicale si interpretative.
Ne-a bucurat cu suavitatea din aria celui de-al doi-
lea act, dar a si impresionat prin profunzimea si
determinarea pe care le-am simtit atat in emisia
vocald, cat si In jocul scenic din actul al treilea.

Ramfis, Marele Preot al Egiptului, a fost un rol
pe care si l-au Impartit doi basi foarte diferiti, dar
remarcabili, fiecare Tn modul sau. Pentru prima re-
prezentatie, Corneliu Hutanu a imbracat haina sce-
nica si vocald a acestui personaj misterios, care nu
poate fi catalogat nici drept negativ, nici pozitiv, ci
impartial. Aflat inca in anii de maturizare a vocii,
basul clujean a oferit o interpretare frumoasa a
acestei partituri impresionante, pe care Verdi i-a
daruit-o lui Ramfis. A reusit astfel sa convinga atat
prin prezenta scenicd, dar si prin interpretare, ofe-
rind imaginea unui prelat imuabil si sever. In a do-
ua seard, am avut bucuria de a-l1 urmari pentru pri-
ma datd pe o scend pe celebrul Roberto Scandiuzzi.
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Un bas profund, cu un glas de-a dreptul tulburator,
el a oferit o interpretare frisonanta, impresionand
in special in scena din templul lui Vulcan (duetul
cu Radames) si in scena judecatii unde si-a facut
auzit glasul tunator tocmai din spatele scenei, plu-
tind peste cor si orchestra cu o lejeritate si forta pe
care le cunosteam din inregistrari, dar pe care
m-am bucurat sa le pot admira si in mod direct.

Nici restul distributiei nu a fost mai prejos si
ii amintesc aici pe cei doi interpreti ai Faraonului,
Petre Burca si Simonfi Sandor, ambii reusind sa se
afirme In scena primului tablou din actul intéi si in
marea scena triumfald din cel de-al doilea act.
Florin Pop a avut o frumoasa interventie vocala si
actoriceasca in primul act, in scurtul, dar insemna-
tul rol al Mesagerului. lar Roxana Selariu a oferit
cateva momente de gratie vocald in rolul Marii
Preotese (acest mic rol in care si-au facut debutul
multe soprane ajunse apoi vedete, tocmai datorita
scriiturii deloc facile a acestei partituri). Coregrafia
lui Dan Haja a fost una extrem de ingenioasd, in
special in ceea ce priveste miscarile lente si ample
ale ansamblului de balet din timpul preludiului,
miscari inspirate de hieroglifele gasite in piramide.
De asemenea, dansul sclavilor din primul tablou al
celui de-al doilea act a fost original fata de alte
montari, iar marea scena de balet din cadrul mo-
mentului triumfal a oferit sansa intregului ansam-
bly, in frunte cu minunatii solisti Petra Traild si
Matei Holeleu, sa straluceasca prin tehnica si ex-
presivitate corporala.

Desigur ca acest intreg tablou fascinant al
Egiptului Antic nu ar fi fost deloc posibil fara sce-
nografia cu totul si cu totul impresionanta realiza-
ta de Adrian Damian, acest magician al scenei de
teatru si opera din Roméania. Rar am intalnit un
scenograf atat de versatil, cu momente de expresie
scenica atat de diverse, care nu se repeta nicioda-
ta, dar pe care il recunosti prin citeva elemente
distinctive. Intreaga sceni a fost iscusit invaluiti
de imagini hieroglifice care au creat atmosfera ace-
ea mistica atat de necesara desfasurarii actiunii;
apoi, uriasa oglinda care a avut un rol covarsitor in
viziunea regizorald, elementele de recuzita si de-
cor care au intregit aceasta pictura scenica teribila,
toate au stat sub semndtura inventivului si mereu
inovatorului Adrian Damian. Alaturi de el a lucrat
una din cele mai talentate creatoare de costume de

teatru, Luiza Enescu, cea care a imaginat, pornind
de la adevarul istoric bine documentat, imbraca-
mintea fiecarui personaj, pundnd accent pe subli-
nierea caracterelor lor, a statutului social si a peri-
oadei in care se petrece actiunea operei. Va voi
ldsa sa descoperiti din fotografii aceste superbe si
excelent realizate costume.

Corul Operei Nationale Romane din Cluj-
Napoca m-a convins, inca o datd, de maiestria sa si
a dirijorului sau, Corneliu Felecan, oferind astfel
pagini de mare frumusete si amplitudine, totul
avand o sonoritate bine controlata, echilibrata si
livrata exemplar in marile scene. Memorabil Mars
Triumfal si impresionantd Scend a Judecdtii din
partea acestui ansamblu vocal de exceptie. Nu in
ultimul rand, unul dintre personajele cele mai im-
portante ale spectacolului, orchestra Operei cluje-
ne, a avut o evolutie muzicald, sonora remarcabila,
datoritad baghetei lui David Crescenzi, acest extrem
de talentat dirijor, specializat pe opera si care, cred
eu, este unul dintre cei mai buni astfel de conduca-
tori de orchestra din Europa la ora actuala. Modali-
tatea in care stie sa moduleze sunetul orchestrei in
fosa, astfel incat sa o faca remarcata si, in acelasi
timp, sa nu acopere vocile celor de pe scena este o
caracteristica deosebitd a maestrului Crescenzi ca-
re il face sa fie aparte in tabloul vietii muzicale ro-
manesti.

[at3, asadar, imaginea de ansamblu a uneia
dintre cele mai bine realizate premiere de opera
din stagiunea 2024-2025 din intreaga tara. Toate
pregatirile institutiei, Incepand cu relatia cu presa,
organizarea propriu-zisa a celor doua seri, felul in
care a ales echipa artistica (inclusiv distributia de
marcd), ce a oferit o asemenea bijuterie scenic3,
demonstreaza ca Opera Nationalda Romana din
Cluj-Napoca este nu doar unul dintre varfurile in-
stitutiilor lirice din tara noastra, dar si din Europa.
[ar faptul ca sunt multi solisti romani cu cariera in-
ternationald, dar si strdini invitati care vin la Cluj si
isi doresc sa fie vazuti pe aceasta scena este inca
un aspect care contribuie la prestigiul si profesio-
nalismul Operei clujene.

In asteptarea premierei Simon Boccanegra de
la inceputul stagiunii 2025-2026, va doresc o
toamna artistica si muzicald cat mai diversa si
bogata!

Credit foto: Nicu CHERCIU
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N. 29 decembrie 1952, in Bania, jud. Caras-Severin, Romania. Este critic si istoric de art3,

expert si curator, poet, eseist, publicist, monograf, cercetator la Institutul de Istoria Artei

,G. Oprescu” al Academiei Romane, membru al Uniunii Artistilor Plastici si al Uniunii

Scriitorilor din Romania, membru al Asociatiei Internationale a Criticilor de Arta. Este

fondatorul Asociatiei Expertilor si Evaluatorilor de Arta si al Muzeului de Arta Moderna si

" Contemporana ,Pavel Susard”. A publicat peste zece carti de poezie, proza, eseistica,

Pavel SUSARA studii istorice si monografice, printre care: Regula jocului, Sissi (poem), Corneliu Baba
(album monografic), Brancusi, un sculptor de la Rdsdrit (studiu asupra personalitatii si
operei marelui sculptor), Lumea lui Aurel Jiquidi (studiu de artd), Urmele care se ridicd la
cer (poezie) etc. A primit Premiul pentru critica al Uniunii Artistilor Plastici din Romania,
1995; Premiul ,Cella Delavrancea” pentru activitatea culturald, 1997; Ordinul Meritul
Cultural in grad de Cavaler, acordat de Presedintele Romaniei, 2004; Premiul ,Oreste
Tafrali”, Academia de poezie, Iasi, 2010; Premiul ,Lucian Blaga” al Academiei Romane
pentru lucrarea Brdncusi, 2022.

Chipurile lui Malaele

ILUSTRATOR AL REVISTEI ‘

Horatiu Malaele este, pe intrea-
ga sa arie de acoperire artistica, un
constructor si un manipulator de
oglinzi deformante, In care umanul
apare simultan in ipostaza lui grotes-
ca si tandra, in registrul ridicol si su-
blim, si in ipostaza sa comica si tra-
gicd. Daca teatrul este scena lui pri-
mard, desenul, pictura si literatura
i-au devenit camere de refugiu, de re-
flectie si de expunere complementa-
ra. Creatia sa plastica, mai ales in zo-
na desenului, In general, dar si a de-
senului sarjat pana la hipertrofiere,
se distinge printr-o economie de mij-
loace pana la limita semnului esen-
tial, ceea ce tradeaza o gandire vizu-
ald de o precizie Inspdimantatoare si
de o profunzime a observatiei in pro-
ximitatea revelatiei: o linie fragila si
fara hiatusuri, care pare ca se autoge-
nereazd, dezvaluie atitudini si perso-
naje 1n situatii definitive si ireductibi-
le, aparent vulnerabile si usor cara-
ghioase, dar revelatoare prin felul in
care ele Isi camufleaza maretia prin-
tr-un fel unic de autosubminare.
Figura umana este redusa la expresie
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si la gest, dar nu printr-o conventie minimalista ca
optiune estetica, ci In spatiul unui minimalism or-
ganic, un vehicul obligatoriu in cdutarea unui sens
nealterat. Aceasta reductie devine un mod aproa-
pe natural de a comunica un maximum de infor-
matie cu un minimum de semne, ceea ce sugerea-
za si prima calificare succinta a graficii lui Malaele
- antiretorica si nondiscursi-

Vi, Fie ca deseneazd, picteaza
sau scrie, Horatiu Malaele
nu inceteaza sa joace acelasi rol:
acela al bufonului metafizic,
care rade de lume si plange
de unul singur, tocmai pentru ca
o infelege prea bine.

In picturd, doar circum-
stantial exuberanta cromatic,
Maldele pastreaza aceeasi
atitudine de observator iro-
nic si lucid. Culorile sale cu-
rente sunt, in general, stinse,
interiorizate si melancolice,
iar compozitiile - de o naivi-
tate orchestrata savant -
construiesc o poetica a golului, a absentei si a ta-
cerii. E o pictura care, in general, nu striga, ci sop-
teste discret si insinuant. Uneori, pare sa evoce
memoria unui vis intens, dar estompat inspre di-
mineatd, sau ironia unei situatii absurde care
arunca privitorul Intr-o stare de perplexitate con-
templativi. In spatele formelor, se simte ins3 o ta-
cere asezatd, in proximitatea reculegerii, specifica
unui artist care a privit prea mult si a vorbit prea
putin despre ce conteaza cu adevarat. Totul este
incarcat de un fond reflexiv, in care umorul ser-
veste ca scut impotriva unei melancolii sfisie-
toare.

Textele lui literare - fie ca sunt jurnale frag-
mentare, confesiuni travestite in umor, proze
scurte sau volume de amintiri/confesiuni - pas-
treaza aceeasi dubla miscare: rasul ca forma de su-
pravietuire si luciditatea ca metoda de a patrunde
neobservat, aproape prin efractie, exact in miezul
lucrurilor. Horatiu despre Mdldele, Rdtdciri, Wan-
derlust, Cine are noroc isi face! sunt, dincolo de
anecdote, exercitii de sinceritate filtrate printr-un
stil autoironic si autoreflexiv. Scrisul lui este tea-
tral, In cel mai bun sens al cuvantului: are voce,
ritm, pauze, priviri aruncate, cu o smecherie tan-
dra, exact in punctele vulnerabile ale cititorului.
Acest lucru 1l asaza in liga restransa a autorilor
care nu cauta profunzimea cu pretul unei gravitati
cabotine, pentru ca tocmai au gasit solutia optima

de a o accesa prin aparenta lejeritate a actului na-
rativ si a gestului complice.

Asadar, adevarata coerenta a universului
Malaele se regdseste prevalent in atitudinea com-
plexa a autorului si nu, sau nu in cea mai mare
masurd, in jocurile sale de seductie stilistica. Fie
ca deseneaza, picteaza sau scrie, el nu Inceteaza sa
joace acelasi rol: acela al bu-
fonului metafizic, care rade
de lume si plange de unul sin-
gur, tocmai pentru ca o Inte-
lege prea bine si 1i stie, deo-
potriva, slabiciunile, cinismul
si inepuizabila vocatie a tra-
vestiului. In toate formele sa-
le de expresie, artistul se po-
zitioneaza Intre spectacol si
confesiune, intre improviza-
tie si rigoare, Intre zdmbetul complice si lacrimile
pe care abia reuseste sa si le inghita 1n plin exer-
citiu al relativizarii. Este un solitar jovial, un mo-
ralist fara morga si un poet/grafician al absurdu-
lui cotidian, dar si al absurdului fiintei. In fond,
Horatiu Malaele este mai putin un creator de for-
me exterioare, de carcase vizuale, si mult mai mult
un creator de spatii interioare. Spatii In care omul
e confruntat cu sine insusi, fara alibiuri, dar cu un
surds clement din partea artistului, intotdeauna
complice si niciodata judecator.
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