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Du shami Din Sami
Mont Fuji, mont Fuji, Munte Fuji, munte Fuji,
Sur toi volent les nuages - Peste tine zboara norii-
Cigognes blanches, cigognes noires, Berze albe, berze negre,
Aux ailes déployées. Cu aripile Intinse.
Lentement je tamise mon amour Mi se cerne lin iubirea
Sur les sentiers de Kumamoto. Pe carari la Kumamoto.
A Kitzumo couche aprés couche, La Kitzumo randuri-randuri
Neige au vent tout mon passé. Vantu-mi ninge tot trecutul.
Shamisen a deux cordes, - Samisen cu doua coarde,
En tremblant, je t'effleure et tu trembles: Tremurand te-ating si tremuri:
Ancienne corde, esprit jeune, Strund veche, suflet tanar,
Al'unisson se tordent. Laolalta ni se frang.

L.a maison Casa
du souvenir amintirii

C’est la maison du souvenir, une maison a E casa amintirii o casi cu pridvor,
loggia, Cu barne si chilimuri pe Incaperi zidite,

Des moulures et broderies aux murs des In drumul citre dansa tin straji dreapta
chambres, plopii,

Sur son chemin des peupliers montent la Si in pereti icoane de morti batrani vegheaza:
garde,

Et sur les cloisons des icOnes des anciens Stramosi din altd vreme de cari, uitind de
veillent: jocuri,

Ancétres d’autres temps dont nous Copii, ne-apropiaram privind cu ce sfiala
approchions, oubliant nos jeux, La fetele lor sterse de sfin{i In manastiri.

Enfants, nous nous les appropriions avec tant
d’émoi
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En voyant leurs visages effacés de saints dans
les monasteéres.

Dans la maison du souvenir, ce n’est ni
aujourd’hui ni hier,

Car I'horloge du temps a cessé de battre,

Etl'instant a vivre s’est gelé en elle.

Dans la chambre souvent te saisissent et
t'enrobent

Les fragrances de fleurs et de foin
fraichement coupés

Dont le tissu de lin conserve la fraicheur.

Le soir, sur les divans de paisibles pieces

Descendent toujours chant et vibrations de
cordes

Comme du luth de fréles réveries,

Lorsqu’au coucher et au lever de lune,

Nous ressentons la vanité des premiers
oublis.

Tout reste inchangé et d’'un sommeil sans
tourments

Je dors sous le toit du méme passé.

Fantome, ma pensée passe dans 'ancestrale
maison

Sous le rayon qui dirige le réve tacite...

Et refermant derriere moi les piéces
inconnues,

Je pars, je pars de par le monde, avec en moi
tant de disparus.

Baba Visa

Je suis au village la nourrice des défunts

Eux seuls m’appellent pour les laver, je n’ai
pas de petits.

Leurs vrais visages point je ne crains

De mes mains a tour de role je les rafraichis.

Je prépare les gateaux funéraires et veille sur
eux nuitamment

Lorsque malaisé est leur premier sommeil.

Voyez — mais sans parler — tous m’appellent
en chuchotant,

Péniblement je les rendors, aux nourrissons
pareils.

In casa amintirii nu-i astizi si nu-i ieri,
Cdci orologiul vremii a incetat sa bata,
Si clipa netraita a inghetat pe el.

Dar prin iatac adesea te-apuca si te fura
Miresmele cosite cu florile de fan

Pastrate sub racoarea panzetului de in.

Si, seara, pe divane in linistite-odai

Tot mai pogoara cantec si zumzdit de struna
Ca de pe alduta plapandelor visari,

Cand, in apus de soare si rasarit de lung,
Simtim zadarnicia intailor uitari,

Raman aceleasi toate, si somnul fara zbucium
11 dorm sub coperisul aceluiasi trecut.

Stafie, trece gandul prin casa mea straveche

Sub raza calduza a visului tacut...

Si Inchizand in urma odaile straine,

M-am dus, m-am dus in lume, cu-atatia morti
in mine.

Baba Visa

Sunt manca mortilor din sat - ma cheama
Doar ei sa le spal trupul, n-am copii.

De fata lor adevarata nu mi-e teama -

Cu mana mea pe rand 1i primenii.

Le fac coliva si-i veghez la noapte

Cand primul somn le e asa stangaci...

Vezi - sa n-o spui - ei tot ma striga-n soapte,
Cu sila i adorm ca pe sugaci.
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Pas un espar

Pas un espar.

Des vagues sur les barres
Se démolissent.

Sur la mer a I'écart

Pas un espar.

Sur le vide de I'horizon

Les pécheurs en constellations
Surgissent.

IIs se détourneront

Sur le vide de I'horizon.

Toujours criant,

Le vol pesant

Qu'ils s’exilent...

Par mon assoupissement
Toujours criant.

Que je réve visionnaire
Sur le ciel ouvert

A travers les cils

- Mystérieux émissaire —
Que je réve visionnaire

L’étoile du berger

Montant vers I'empyrée
Tranquille.

Sur la profondeur de 'empyrée
L’étoile du berger.

Vlad le laboureur

Niclun catarg

Nici-un catarg.

Valuri se sparg
Pe duna.

Pe-al marii larg
Nici-un catarg.

Pe-al zarii gol
Pescarii-n stol
Rasara.

Sa dea ocol
Pe-al zarii gol.

Tipand mereu,
Cu zborul greu
Sa piara...

Prin somnul meu
Tipand mereu.

Sa vad in vis

Pe cer deschis
Prin gene

- Tainic trimis-
Sa vad in vis

Steaua Hesper
Urcand pe cer
Alene.
Pe-adancul cer
Steaua Hesper.

Vlad plugarul

Sunt un plugar, ma cheama Vlad Nicoar3;
Am fata aspra si tdiata-n lemn,

De satul meu ma leaga strans o sfoara
De tarina si sapa mea de lemn.

Je m’appelle Vlad Nicoarg, je suis un
laboureur;

J'ai le visage apre et taillé dans le bois,

A mon village je suis attaché par un lien
majeur,

Fait de terre et de ma pioche de bois. Eu nu cunosc sub cer decat pamantul

Mai negru ca o paine de secara.

Da-mi, Doamne, sd-mi caleasca legamantul

Un plug, doi boi si bratul care ara.

Je ne connais guére que la terre sous le soleil,

Que le pain de seigle plus noire.

Donne-moi, Dieu, pour que mon engagement
ils étayent

Deux beeufs, le bras qui laboure et un buttoir.
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La simandre

Sur la cour du monastére j'ouvre le vasistas
Comme sur mon ame, ainsi que j’ai songé.
Le silence est de pierre: un épicéa,

La feuille par la pleine lune est figée.

L’église de poutres s’est prosternée

Comme devant une icone aupres de la
premiere étoile.

Un ange tel un nuage éloigné

Appuyé aux montagnes a prié sur une tribune
d’orgue liliale.

L’humain s’est éteint, le sonore a expiré
Seul 'ermitage et I'arbre vit toujours

Le silence du ciel a amarré

Le couvercle aux astres d’acier lourds.

Mais une goutte est tombée net

Brisant en deux le miroir du temps

Etj’écoute au fond de moi et j'entends dans
I’abbaye muette

Les fines perles pleuvant.

C’est ta simandre! Son battement initial
Sous le ciel s’est prolongé, tel un soudain
cordial.

La lanterne magique

Sur la neige du drap immaculée,

Dans I'ombre qui a la piéce se cheville,

La lumiere comme une poussiere a sursauté
Lorsqu’a ouvert sa blanche pupille

La lanterne magique, qui regarde de travers

Avec, comme dans le conte, son ceil unique
frontal,

Des voix d’enfants, dans la clairiere,

Des rires cristallins a I’éclat brutal.

Ou l'on a juste épousseté un peu,
Vers le seuil de mauve de la blanche demeure
Surgit une terre ancienne et singuliere.

Toaca

Pe curtea manastirii imi deschid,
Ca peste visul sufletului, geamul.
Tacerea e de piatra: un molid
Si-a-ncremenit in luna plind ramul.

Biserica de barne s-a-nchinat

La steaua cea dintai, ca la icoana.

Un inger ca un nor indepartat,

Proptit de munti se roaga alb in strana.

Ce-i om s-a stins - ce-i sunet a murit
Traieste numai schitul si copacul.
Tacerea cerului a tintuit

Cu stele grele de otel copacul

Dar clar o picatura a cazut,
Spargand oglinda timpului in doua -

Si-ascult in piept si-aud 1n schitul mut
Margaritarele cum ploua.

E toaca ta! A inceput sa bata
Sub cer, prelung, cu inima deodata.

Lanterna magica

Pe-omatul nepatat de pe cearceaf,
in umbra ce se-ncheagad in odaie,
A tresarit lumina ca un praf

Cand si-a deschis pupila ei balaie.

Lanterna magica, privind piezis,

C-un singur ochi in frunte, ca-n poveste -
Si glasuri de copii In luminis

De ras curat, tasnira fara veste.

Acolo unde-a fost doar scrumul sters,
Rasare-o lume veche si ciudata.
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Les joues du petit chaperon rouge viennent
en feu,

On I'apercoit presser le pas vers la maison
d’hier.

Dans laquelle doucement grand-mére la
guette

Parmi le cher passé, parmi la temporelle
vapeur

Je reste encore pour observer la disparition
lente de la fillette.

En vain j'essaie le loquet fermé

Qu’ouvrirait n'importe quel gamin...

A travers le temps le chaperon rouge s’en est
allé

Tandis que le loup gris demeure sur le
chemin.

Patre ionien

Sur la plage arc-en-ciel ou sont les flots
Ronds de 'océan antédiluvien,

Je le vois, couché sur le coté, de dos

Et son corps nu coulé dans l'airain.

La fllte portait a ses levres des appels d’avril
Perdus comme les sons d’une fontaine.

Des chevres paissent sur les collines stériles
De pierre sous la fournaise céruléenne.

Le temps s’est pétrifié, sculptural,

Mais le tronc d’un pin a tressailli,

Sous I’écorce qui dévoile une poitrine
virginale

Et un soupir aux pleurs assourdis.

Tandis que sur la mer limpide dans laquelle

A travers coquillages et algues, le poisson fuit
puis revient,

Mystérieusement des ombres vives se révele

Un dieu silencieux comme un dauphin.

Scufitei Rosii-i ard obrajii-n mers,
0 vezi zorind spre casa de-altadata.

Spre casa alba si cu nalba-n prag
In care o asteapti bland bunica -
Prin fumul vremii, prin trecutul drag,
Mai stau privind cum piere lin fetica.

Zadarnic cerc zavorul ferecat

Pe care tot copilul il descuie...
Prin vremi Scufita Rosie-a plecat
Si lupul sur mai sta pe cararuie.

Pastor ionian

Pe plaja-n arc de soare, unde marea
Cu val rotund de mii de ani a stat,

li vad, lungit pe-o rana, doar spinarea
Si trupul gol in bronz turnat.

Din naiul dus la gurj, apriline
Chemari se pierd cu sunet de izvor.
Pasc capre pe uscatele coline
De piatra sub azur dogoritor.

Si vremea a incremenit sculptatg,
Dar trunchiul unui pin a tresarit,
Sub coaja dezvelind un piept de fata
Si un suspin cu plans Indbusit.

Pe cand In marea limpede, in care
Prin scoici si alge pestii fug si vin,
Misterios din umbre vii rasare
Un zeu tacut, ca un delfin.

Traducere de Gabrielle DANOUX
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