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K.V. Twain (1981-) s-a născut în Galaţi, 
România. A trăit treisprezece ani în străinătate, 
studiind în SUA (Williams College, Harvard Uni-
versity), Anglia şi Japonia. Este bilingvă, dar 
scrie în principal în limba engleză. A publicat 
nuvela My Life with Salvador Dalí, by Babou the 
Ocelot (2015) şi volumele de poezie Not Playing 
God (2016) şi Sub Rosa: poems of love and dis-
tance (2021). Poezia ei a apărut în reviste litera-
re din SUA, UK, România, Germania şi Japonia. A 
tradus două volume de poezie ale lui Eugen D. 
Popin şi selecţii din Wallace Stevens şi E.E. Cum-
mings. Primul roman este în lucru. 

 
 

K.V. Twain (1981-) was born in Galaţi, Ro-
mania. She spent thirteen years abroad, re-
ceiving her higher education in the US (Williams 
College, Harvard University), the UK, and Japan. 
She is bilingual, but writes mostly in English. She 
has published the novella My Life with Salvador 
Dalí, by Babou the Ocelot (2015) and two poetry 
volumes: Not Playing God (2016) and Sub Rosa: 
poems of love and distance (2021). Her poetry 
has appeared in magazines from the US, the UK, 
Romania, Germany, and Japan. She has translat-
ed two volumes of poetry by Eugen D. Popin and 
selections from Wallace Stevens and E.E. Cum-
mings. Her first novel is in work. 
 

 

Odă  
(în metru antic) 
 
Nu credeam să-nvăţ a muri vrodată; 
Pururi tînăr, înfăşurat în manta-mi,  
Ochii mei nălţam visători la steaua  
   Singurătăţii.  
 
Cînd deodată tu răsărişi în cale-mi,  
Suferinţă tu, dureros de dulce... 
Pîn-în fund băui voluptatea morţii  
   Nendurătoare.  
 
Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus,  
Ori ca Hercul înveninat de haina-i; 
Focul meu a-l stinge nu pot cu toate  
   Apele mării.  

Ode  
(in ancient meter)  
 
Never did I think I should ever learn to die; 
Ever young, enwrapped in my greatcoat, 
I raised my dreamy eyes to the star 
   Of solitude.  
 
All at once, however, you crossed my path – 
Suffering, you, achingly sweet... 
To the lees I drank the voluptuousness of death 
   Unforgiving.  
 
Ruefully I am burning alive like forlorn Nessus,  
Or like Hercule' in his envenomed raiment;  
My indwelling fire I cannot quench with all 
   The sea's waters. 



 

 

De-al meu propriu vis, mistuit mă vaiet,  
Pe-al meu propriu rug, mă topesc în flacări...  
Pot să mai renviu luminos din el ca  
   Pasărea Phoenix? 
 
Piară-mi ochii turburători din cale,  
Vino iar în sîn, nepăsare tristă;  
Ca să pot muri liniştit, pe mine  
   Mie redă-mă!  
 
 

Criticilor mei 
 
Multe flori sunt, dar puţine  
Rod în lume o să poarte,  
Toate bat la poarta vieţii,  
Dar se scutur multe moarte.  
 
E uşor a scrie versuri,  
Cînd nimic nu ai a spune,  
Înşirînd cuvinte goale  
Ce din coadă au să sune.  
 
Dar cînd inima-ţi frămîntă 
Doruri vii şi patimi multe,  
Ş-a lor glasuri a ta minte  
Stă pe toate să le-asculte,  
 
Ca şi flori în poarta vieţii,  
Bat la porţile gîndirii,  
Toate cer intrare-n lume,  
Cer veşmintele vorbirii.  
 
Pentru-a tale proprii patimi,  
Pentru propria-ţi viaţă,  
Unde ai judecătorii,  
Nenduraţii ochi de gheaţă?  
 
Ah! atuncea ţi se pare  
Că pe cap îţi cade cerul;  
Unde vei găsi cuvîntul  
Ce exprimă adevărul?  
 
Critici voi, cu flori deşerte,  
Care roade n-aţi adus – 
E uşor a scrie versuri,  
Cînd nimic nu ai de spus.  

By my own dream consumed I am wailing,  
On my own pyre I am melting in flames... 
Can I rise again, luminous, like 
   The Phoenix bird? 
 
May troubling eyes all vanish from my path,  
Dwell in my breast again, sad impassivity; 
So that I may peacefully die, restore me 
   To my being! 
 
 

To My Critics  
 
Many blossoms there are, yet a few  
Shall go on to bear fruit: 
They all reach the gates of life,  
But most scatter off a-mute. 
 
'Tis no effort to pen verses 
When your head is empty tales, 
Stringing up meaningless words  
That shall rattle their tails. 
 
When, however, your heart  
Is with thirsts and aches a-bleed, 
And their voices your mind  
Stops to hear and to heed,  
 
Like the blossoms at life's gates  
Do they knock on thinking's gates,  
Seeking entrance to the world, 
Asking for language's vests.  
 
For the sufferings you bear, 
For your very own existence, 
Tell me where you keep the judges, 
The cold eyes of equidistance? 
 
Ah! you feel then as if 
The skies fell upon your very being: 
How do you dig up the word – 
That expresses truth's being? 
 
Critics you, with sterile blossoms,  
That come bearing no fruit – 
'Tis no effort to pen verses 
When you are an empty suit. 

 


