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Mihai Eminescu - bilingv

Traducere in limba engleza: K.V. TWAIN

Memento mori

(Panorama desertdciunilor)
- primele sapte strofe -

Turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur, ! 3
Cand a noptii intunerec - Instelatul rege maur - T
Lasa norii lui molateci infoiati in pat ceresc,

lara luna argintie, ca un palid dulce soare,

Vrdji aduce peste lume printr-a stelelor ninsoare,

Cand 1n straturi luminoase basmele copile cresc.

Mergi, tu, luntre-a vietii mele, pe-a visarii lucii valuri,
Pana unde-n ape sfinte se ridica mandre maluri,

Cu dumbravi de laur verde si cu lunci de chiparos,
Unde-n ramurile negre o cantare-n veci susping,
Unde sfintii se prelmbla in lungi haine de lumina,
Unde-i moartea cu-aripi negre si cu chipul ei frumos.

Una-i lumea-nchipuirii cu-a ei visuri fericite,

Alta-i lumea cea aievea, unde cu sudori muncite

Te Incerci a stoarce lapte din a stancei coaste seci;
Una-i lumea-nchipuirii cu-a ei mandre flori de aur,
Alta unde cerci viata s-o-ntocmesti, precum un faur
Cearc-a da fierului aspru forma cugetarii reci.

Las' sa dorm... sa nu stiu lumea ce dureri imi mai pastreaza.
Imbitat de-un cantec vecinic, indragit de-o sfanta raz3,

Eu sa vad numai dulceata unde altii vad necaz,

Caci s-asa ar fi degeaba ca sa vad cu ochiul bine;

De vad raul sau de nu-1vad, el pe lume tot raméane

Si nimic nu-mi foloseste de-oi cerca sa raman treaz.
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N-au mai spus si altii lumii de-a ei rele sa se lase?
Cine-a vrut s-asculte vorba? Cine-aude? Cui ii pasa?
Toate au trecut pe lume, numai raul a ramas.

0, acele uriase, insa mute piramide

Cari stau ca veacuri negre in pustiuri Impietrite
Cate-au mai vazut si ele - ce-ar vorbi, de-ar avea glas!

Cand posomoratul basmu - vechea secolilor straja -
Imi deschide cu chei de-aur si cu-a vorbelor lui vraja
Poarta nalta de la templul unde secolii se torc -

Eu sub arcurile negre, cu stalpi nalti suiti In stele,
Ascultand cu adancime glasul gandurilor mele,
Uriasa roat-a vremei Inapoi eu o intorc

Si privesc... Codrii de secoli, oceane de popoare

Se intorc cu repejune ca gandirile ce zboara
Siicoanele-s in lupta - eu privesc si tot privesc

La vo piatra ce insamna a istoriei hotara,

Unde lumea in cai noud, dupa nou cantar masoara -
Acolo Tmi place roata cate-o clipa s-o opresc!

Memento Mori

(The Wasteland)
- the first seven stanzas -

The flock of my olden dreams I but herd like sheep of gold,

When the blackness of the night - a king dwelling in stars' fold -

Leaves behind its feeble clouds, fluffed up on a bed in heavens,

And the silvered moon above, like a sweet and pallid sun,

Pours bewitchment on the world, through the stars that are snow-spun,
When in many 'llumined layers fairy tales grow their presence.

Off you go, boat of my life, floating on the dreams' waves bright,

Up until in hallowed waters proud shores rise and come in sight,
Where groves filled with the green laurel and the cypress stand a-pack,
Where through darkling branches sighs infinitely long lament,

Where the saints amble about in long vestments for light meant,

And perambulates old death, beauteous face and wings a-black.

One's the world that mind imagines, with its dreams of utmost bliss,
And another's the world real, where with sweaty hit-and-miss
You but seek to collect milk from the rock that's hard and sure;
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One's the world that mind envisions, with proud blossoms of bright gold,
And another's the world real, where your life you seek to mold
As a smithy seeks to lend iron the form of mentation pure.

Now let me sleep... know not the pains still wishing me to flay.
Drunk on a timeless song, endeared to a hallowed ray,

Let me see naught but sweetness where others see a headache,
For it is of no import, viewing the world with eyes a-right:
Whether [ see evil or not, it stays right there all right,

And 'tis no good for me to seek to stay in vigilant wake.

Haven't many advised the world its ill ways to renounce?

Whoever ever listened? Who can hear? Who's tried once?

All has vanished in the world; evil only has remained.

0, the colossal, speechless pyramids that have stood like

Begrimed centuries in the wastelands that are deathlike...

Splendid witnesses they are - had they a voice, what would be named!

When the somber tale that's watchman to the centuries' advance
Opens for me, with key golden and with words that cause a trance,
The tall gate leading to temple where the centuries are spun -

[ but pass beneath black arches, with the pillars in skies starry,

And I heed, with utmost care, the deep voice of my thoughts' flurry...
History's gigantic wheel in my hands becomes unspun.

And I gaze... Forests of centuries, oceans of nations

Go back in time, flying by swift as the thoughts' creations,

And the icons go to battle - while I look and keep on looking

On a stone that marks a bourne for the history's grand march,
Where the people with new measures seek the universe to touch -
There I like the wheel to stop, in an instant find a footing!
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Eminescologia exilului romanesc -
Constantin Amariutei -
drumul de la poezie la metafizica

Constantin Amdriutei, personalitate de anvergura a exilului romanesc, prof. univ. de filosofie la
Sorbona (doctorat In metafizica), apreciat de Albert Camus (care i-a girat aparitia primului roman, scris
in limba franceza, Le Paresseux (1955, Prix Rivarol). Prezenta literara si publicistica in spatiul cultural
francez (romanele La Fiancee du silence 1957, Prix de la Fondation del Duca, Le Pauvre d'esprit,1958,
demersuri eseistice: L'Eglise au service de la liberté (1960), Verité chretienne et erreur spirituelle (1961),
Les Sept peches capitaux (1964), L'Oeuf (1970), studiul monografic consacrat lui Nostradamus (1989),
intensa activitate jurnalistica si literara in presa romaneasca din exil, coeditor al revistei Caete de dor -
Metafizicd si poezie alaturi de Virgil Ierunca, colaborator la publicatii ca ,Anotimpuri", ,,Tnsir-te margari-
te", ,Fiinta romaneasca”, ,Romania” si ,Revista scriitorilor romani". in 1973, alituri de N. Neculce, Mi-
hai Cismarescu, M. Korne, G. Filiti, D. Damian si D.C. Amzar, Amariutei a participat cu un studiu substan-
tial, Starea d'intii (introducere la o schita de tipologie metafizica a poporului roman), in cadrul unui vo-
lum colectiv intitulat Rdnduiala. In Perspective romdnesti, publicat de editura lui Ioan Cusa la Paris, prin
scrisului sdu se configura una dintre cele mai importante contributii in materie de gandire romaneasc3,
dat fiind ca Prolegomenele din Perspective... aveau sa se complineasca prin Metafizica creatiei lumii, Me-
tafizica ,Stdrii pe loc”, Lucian Blaga metafizician al sacrului romdnesc, Starea de urdt. Toate aceste ese-
uri care vor fi publicate in Revista scriitorilor romdni reprezinta, in fond, capitole ale amintitului proiect
de Letopiset metafizic. Se poate distinge aici un demers filosofic menit sa trezeasca si sa activeze consti-

Z )N

Dan ANGHELESCU

inta de sine a natiei.

Eseul Eminescu sau lumea ca substantd
poeticd a aparut in anul 2000 la editura ,Jurna-
lul Literar” a regretatului cercetator si editor, Ni-
colae Florescu. Discipol al lui Martin Heidegger,
Constantin Amadriutei opereaza o deschidere
abrupta a perspectivei din care intentioneaza
sa ilumineze noi orizonturi in exegeza creatiei
eminesciene. Evident polemic, eseul considerd
cd perceptia, ca poet romantic influentat de filo-
sofia schopenhaueriand si de ecourile gdndirii
budiste (Nirvana) este falacioasd si nu ar justifi-
ca prin nimic definitia de poet national, si nici pe
aceea de poet universal, Universalul decurgand
dintr-o excelentd in specificul national. (Ama-
riutei, 2000: 5)

Astfel este pusa transant problema c3, prin
receptarea poetului in functie de fondul cultural,
desigur temeinic, acumulat in Occident, se plasea-

z3, totusi, un accent depreciativ si asupra dis-
cursului exegetic, mizandu-se nu pe originalita-
tea romdneascd a poeziei, cat pe Imprumuturile
dintr-o gandire strding, ceea ce dezradacineaza
Jnspiratia venitd dintr-un strdfund ce este pro-
priu spiritualitdtii romdnesti”. Reinventariind in-
fluentele arhicunoscute si prea ades comentate,
adica pesimismul schopenhauerian, iradiatiile
perspectivei hegeliene (Spiritul absolut invocat
drept Vesnicul Demiurg), resemnarea stoica (Nu
spera si nu ai teamd), nirvana budista (Eu nu cred
nici in lehova, nici in Buddha-Sakya-Muni), eseis-
tul apreciaza ca amestecul acesta heteroclit de
gandire occidentalad si spiritualitate indiana nu
ilustreazd, nu sporeste si — in fond - nu sustine
prin nimic originalitatea creatiei eminesciene, ast-
fel ca exegeza nu ofera conturul unei filosofii ca-
re sa fie proprie gandirii poetului. Printr-o ampla
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demonstratie eseistului aduce in lumina un sub-
til esafodaj metafizic prin care arata ca Eminescu
a spus ceva nescris in cdrtile de filosofie occidenta-
ld, nemaispus de nimeni pdnd la el in poezia roma-
neascd. Si - subliniaza Constantin Amaruitei -
ceea ce il singularizeaza pe Eminescu (poet-
metafizic) este gandirea lui poetica ce se situeaza
.+l perspectiva romdneascd a Stdrii d’intii”, ace-
ea care ,reprezintd ethosul national”; ,Adevdrata
filosofie a lui Eminescu, este Starea pe loc.” Valoa-
rea filosofica a scrisului eminescian ,,nu mai poa-
te fi pusd in relatie cu tema unui a fi de tip occi-
dental. Starea d'intii iese dintr-o intuitie mult mai
addncd decdt manifestarea gdndirii onto-noolo-
gice mostenite de la Grecl.,/ ../ Fiind vorba de o
poeticd a stdrii, izvorul de inspiratie rdsare direct
din starea d’intii, si nu din Schopenhauer sau din
Lenau, cdci mijloacele de expresie sunt in primul
rind stdri: de dor si de urdt./ .../ Aceastd gandire
poeticd este structural ecstaticd. Ea realizeazd
starea pe loc a Lumii, fie in farmecul fiintdrii ei
absolute/ .../ fie in melancolia desfiintdrii totale a
lumii sortitd mortii.”

Evident, poetul, ,.... n-a versificat idei filoso-
fice pentru ca i s-au parut addnci sau pline de in-
telepciune. Ci inspiratia lui ne-a relevat ceva
tainic si absolut, fara de care nu-i posibilg, nici in-
tuitia filosofica, nici iluminarea mistica, nici in-
spiratia poetica. $i nu este nici un act de fabrica-
re a unei mitologii personale, cum crede G. Cali-
nescu. (Ibid. 24-26)

Intru deslusirea sustinerilor sale, Constan-
tin Amariutei redescopera in desfasurarile gan-
dirii romanesti (de la Cantemir, Neagoe Basarab
si pana la Blaga si Vulcanescu) o mare vocatie
metafizica ce s-a manifestat fie in termeni mate-
rialisti (la Conta - ondulatia universald) fie intr-o
viziune mistica (a ritmurilor - la Vasile Parvan),
fie intr-o simbolisticd a unduirii cum se intampla
la Blaga si Dan Botta, toate la un loc fiind Inteme-
iate pe o profunda intuitie a ceea ce, la €l, se afla
cuprins in strania sintagma de Starea d’intii.
Sensul termenului se circumscrie aceluia de , sta-
re absolutd, pre-ontologicd in spiritualitatea ro-
mdneascd (nici Fiintd, nici Nefiintd)/ .../ inteleasd
ca stare pe loc. Spre ea tinde poetul: setea linis-
tii eterne, cdntecul vechi ce obsedeazd si pe Hype-

rion (mi-e sete de repaos). (Ibid. 16) Aceasta -
se mai spune - se vadeste ca rezultat fie al unui
,cdntec ce a incifrat realitatea/ .../ prin metaford/
...,/ fie a unui cdntec ce des-cifreazd Starea d’intii
ca Enigmd prin alegorie.”(Ibid. 17)

Fenomenologia creatiei poetice pe care Emi-
nescu o instaureaza in discurs (,deja prezentd in
spiritualitatea romdneascd sub forma de folclor”)
priveste, potrivit autorului, o estetica a ,stdrilor
de dor si de urdt.” Pentru Poet, dorul este infinit,
ceea ce deschide orizonturi catre imaginea Firei
ilimitate. Urdtul este legat de starea de finitudi-
ne a lumii. Dialectica gandirii poetice este deose-
bit de subtila si permite stranii, tulburatoare
treceri dintr-o ontologie in alta ca in Mortua est,
sau O rdamdi. Frumosul estetic devine, din per-
spectiva amintita, starea d’intii a poeziei in crea-
tia eminesciana si ,este chiar o stare ontologica:
imagine absolutd, transcendentald. Dar nu ca Fi-
intd exprimatd in idei (ca in filosofia occidentald)
si nici ca Mister (redat de Icoana divinului, ca in
fenomenul religiosului in general) ci ca Enigma.”
(Ibid. 17) Devine astfel sesizabila, dimensiunea
specifica filosofiei si Poieticii eminesciene; ilumi-
narea stdrii originare din lucruri. Ilustrative,
pentru aceasta, in viziunea eseistului sunt, inain-
te de toate, versurile din Scrisoarea I: ,La-nceput,
pe cand fiintd nu era, nici nefiintd,/ Pe cdnd totul
era lipsa de viatd si vointa,/ Cdnd nu s-ascundea
nimica, desi tot era ascuns.../ Cdnd pdtruns de sine
insugi odihnea cel nepdtruns...”

Ceea ce (ni se mai sugereaza) transpare
dincolo de ele este tocmai ,substratul (o sub-sta-
re) metafizic” al unui discurs ontologic de o ,ad-
mirabild si precisd precuvdntare a lumii, o spune-
re a ei inainte de cuvinte.” (Ibid. 30)

Nu fara o tenta de malitiozitate, Amariutei il
taxeaza pe Calinescu, cel care n-a rezistat ispitei
de-a explica cultural ,ideile” cuprinse in versuri-
le amintite, identificAndu-le sursa 1n alta gandire
decat cea romaneasca (Rigveda). Nici lui Con-
stantin Noica (considerat mai pdtrunzdtor in ale
metafizicii!) nu i se trece cu vederea faptul ca ide-
ea de nefiintd e pusa pe seama influentelor cu-
noscute din gdndirea indiand, opinand c3, la fel
de bine, episodul cosmogonic din Scrisoarea I pu-
tea foarte bine sa trimita si catre alte teritorii cul-
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turale precum Teogonia lui Hesiod sau Metamor-
fozele lui Ovidiu. Dar, nu numai atat. Reprosurile
fata de Noica se amplifica, pornind si de la faptul
ca acesta asimileaza nefiinta din versurile lui
Eminescu cu Haosul, trecand ,de la nefiinta on-
tologicd (negativd), la mitologie.” Or — subliniaza
eseistul - ceea ce Eminescu exprima prin Nepa-
truns, haos omogen, nediferentiat, sau matrice
cosmogonicd (haos-mamd pentru punctul Tata)”
apare din temeiurile unei intuitii cu totul diferite
de aceea a Haosului (ca Nefiintd). Ceea ce devi-
ne evident atunci cand scrie: Umbra celor nefdcu-
te nu-incepuse a se desface,/ Si in sine impdcatd
stdpdnea eterna pace. La Constantin Noica, se
spune in continuare, identitatea dintre Fiintd si
Haos pare deja stabilita, astfel c3, practic, el ,,mo-
dificd versul eminescian intr-un sens ce aminteste
creatia continuata de tip cartezian: Umbra celor
nefdcute nu-nceta a se desface/ Si in sine nefm-
pdcatd stdpdnea eterna pace.” Si Amadriutei isi
amplifica argumentatia: ,Ca eterna pace, adeva-
rat leit-motiv de cautare a poetului (ca si setea
de repaus) era neimpdcatd, iata ceea ce apare
nu numai curios, dar si imposibil. Adevarul este
ca Fiinta si Nefiinta, teme de ontologie (adica de
fundament noologic), privesc Lumea in totalita-
tea ei fiintatd sau des-fiintatd. Nepatrunsul lui
Eminescu nu are nimic comun cu ontologia (el
este pre-ontologic), si nici cu mitologia cosmica.
In starea lui de eternd pace, Nepdtrunsul de la
Inceput este intuitia Sterii d’intii.” (Ibid. 32)
Concluzia analistului se formuleaza in sensul ca
versurile care deschid Scrisoarea I reprezinta o
Precuvdntare la discursul cosmogonic, iar in jocul
lor literar, realizat cu concepte din arsenalul filo-
sofiei ... apare clar efortul de depdsire a limbaju-
lui, a de-constructiei semantice”. Tot de aici, intor-
candu-se la ideea sursei de inspiratie din Rigve-
da, se afirm3, transant, ca orice comparatie - in
ceea ce priveste esenta - ,se opreste aici (dat fi-
ind cd) gdndirea liturgicd a brahmanilor nu este
gdndirea ecstaticd a poetului romdn. Din prima va
iesi mitul cosmogonic, din a doua starea pe loc.”
Privitor la aceasta din urma (starea pe loc),
Constantin Amariutei considera ca gandirea filo-
sofica a profitat, intr-un anume fel, de pluralita-
tea semnificatiilor cuprinse intr-un cuvant, fapt

care ,a permis Intelegerea nu numai a obiectului
vizat si spus de cuvant (ca un concept noologic),
dar si a ceea ce este ne-spus, sub-spus sau pre-
spus de el. Aceste multiple si tacite cuvantari, pe
care limbajul de toate zilele le-a uitat, cu toate ca
ele se afla Inscrise in miezul cuvantului, participa
la bogata inventie poeticd/ ../ aceste infelesuri
anexe conceptului obiectiv sunt in realitate
stari.” (Ibid. 34)

Referitor la arta de a scrie, ni se mai spune
ca ea are capacitatea de a trezi din somnul dog-
matic secretul unei notiuni simple dat fiind ca po-
eziile lui Eminescu aduc in perceptie fiintdrile
lumii vdzute ca stare pe loc, stare intima a lucru-
rilor pe care poetul o presimte printr-o gdndire
ecstaticd. Ceea ce aspira sa fac, prin poezie, se
mai afirma aici, este sa aduca in lumina un miez
de stdruintd universald care este starea pe loc in
forma ei originard de sine, de stare principald
(Ibid. 36). Aspectul, intr-o ultima instanta echiva-
leaza cu o iesire din timp, in starea pe loc a lucru-
rilor unde: Nu era azi, nici mdine, nici ieri, nici
totdeauna. (Rugdciunea unui Dac). Si comenta-
torul precizeaza in continuare: , Totdeauna are
sensul de vesnicie cantitativa a lucrurilor nu de
permanenta a lor. Starea lucrurilor (sinea) este
preontologic3, ea nu poate fi gandita speculativ
sub pecetea categoriei cantitatii (ca la presocra-
ticii Parmenide, Heraclit, Empedocle, Melisos
etc.)/ ../ (ci) este starea staruitoare de sine a tu-
turor lucrurilor, ca in versurile urmatoare: Pe
cdnd pamdntul, ceriul, vaizduhul, lumea toatd/
Erau din randul celor ce n-au fost niciodatd.”
(Rugdciunea unui Dac). Aici este vorba despre o
anume speciald cunoastere: ,gandul ecstatic cu-
noaste starea pe loc a Lumii in Nefiinta ei”. Si
Amariutei, preocupat de o descriere fenomeno-
logica a acestei stdri considera ca merita sa fie
subliniata frecventa clipei ca trdire a destinului si
identificarea ei cu starea pe loc, ca formd de de-
pdsire in permanenta stdruintei, a Lumii: ,La ce
simtirea crudd a stinsului noroc/ Sd nu se sting-
asemeni, ci-n veci sd stea pe loc”.(Despdrtire).
Opinand ca intr-o serie intreaga de rostiri poeti-
ce, Eminescu aspira la o oprire a desfdsurdrii is-
torice a Lumii (panoramd a desertdciunilor),
pentru a evita Rdul si a opri Clipa (!) pentru o
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stare pe loc fericit3, analistul enumera Memento
mori si Povestea magului cdldtor in stele. Aceasta,
considera eseistul, este in fond filosofia lui Emi-
nescu, cel care aude mereu chemarea stdrii pe
loc intrezarita ,ca o fiintare sau ca o desfiintare
absolutd, cu tot farmecul si cu toatd melancolia
vietii si a mortii.” In opinia lui sensul si finalitatea
dorului la Eminescu sunt in trdirea unei stdri ab-
solute de iubire, acolo unde frumusetea (lumii) es-
te purd, fdrd corp; fiintare ideald a stdrii pe loc. De
aici functia ecstaticd a gandirii in mersul ei trans-
cendental spre un dincolo de hotarele clipei, reti-
nutd totusi in ea ca stare de dor. In sprijinul aces-
tor asertiuni sunt citate versurile: ,/n ochii mei
acuma nimic nu are pret,/ Ca taina ce ascunde a
tale frumuseti.”

Vorbind mai departe despre Fiinta lumii re-
alizatd in stdrile de dor, comentatorul considera
ca poetul preferd imaginile impietririi, ale incre-
menirii, ale inghetdrii lumii in clipa stdrii de dor
pdtrunsd de starea d’intii, iar dorul eminescian
face din iubire modul ultim de fiintare ideald.
Pentru demonstratie, autorul eseului extrage din
texte un numar semnificativ de exemple: fulger
incremenit din nori (Mitologicale), .. si cu
stdnci incremenite printre nouri de purpur
(Memento mori), mare inghetatd (Odin si Poe-
tul), de gheatd-nalta-i domdy/ ... cd orice-i viu in
lume acum incremeneste/ (Strigoii) etc. Asadar,
considera el, Erotica lui Eminescu este o regdsire
a lumii in ideal, adicd in starea pe loc, dat fiind ca
poetul iubeste nu femeia ca atare, ci fiintarea ei
dincolo de lume in frumusetea ei ideald”.

Vorbind despre Luceafdrul in care deslu-
seste un centru de perfectiune si genialitate/
../ (fara de care) creatia noastra literard ar
pdrea nedesavdrsitd’, Amariutei considera ca
,0 estetica pretentioasa si pedanta/ .../ s-a grabit
sa caute, In genialitatea poetului si a poemului,
izvoare de inspiratie si reminiscente din cultura
universala. Rand pe rand, poeti ca Ovidiu si Lu-
cretiuy, filosofi ca Schopenhauer si Kant, moralisti
greci si imnuri indiene au servit de substrat (filo-
sofic si etic) poetului roméan. Ca si cum/ .../ Emi-
nescu/ .../ nu putea gasi in fiinta neamului sau
metafizica pe care voia si o exprime.” In conse-
cinta, eseistul denunta inacceptabila situatie la

care s-a ajuns prin faptul ca ,substanta acestei
capodopere lirice/ ../ cea mai romdneascd operd
literard” sa fie pusa pe seama unor iradiatii
strdine. Si argumentatia lui Incepe prin a spune
ca ceea ce poetul ,a pus in temd i in forma liri-
ca” in Luceafdrul este o ,metafizicd preexistentd,
ndscutd odatd cu fiinta si limbajul romdnesc”.
Pentru roman, insista Amariutei, ,Jumea este un
cerc de lumina” si, in acest sens, il citeaza pe
Mircea Vulcanescu, cel care observase ca ,Lu-
mea vine de la latinescul lumen, adicd lumind”,
ceea ce duce, in cele din urma la ideea de loc pri-
vilegiat ,,unde firescurile acestei oranduiri (divi-
ne) intra ca ursita (Omul) sau ca menire (tot ceea
ce nu este Om) pentru a constitui casa acestei
lumi./ ../ Metafizica populara roméaneasca ne
ofera multiple exemple de ursire si de menire.
Ceea ce vom refine aici, pentru a intelege aspec-
tul romanesc al Luceafarului, este deocamdata
caracterul incantatoriu al acestei intrari in lume,
adica In oranduirea gospodariei (si a categoriilor
ei).” (Ibid. 118). Amariutei subliniaza aici repeta-
rea (de trei ori!) a chemarii adresate de fata de
imparat catre Luceafdr, catre cel ,ne-lumesc”,
cel dintr-un ,dincolo” sa coboare, sa intre in ca-
sa lumii. Ceea ce, se spune mai departe, constitu-
ie o ursire ca om, intrarea in vremelnicia omu-
lui, parasirea ne-omenescului de Luceafdr
,strdin la vorbd i la port’. Incercand si lumi-
neze sensul si talcul lui a fi ursit ca om in meta-
fizica romaneascd, analistul aduce in discutie
ideea de noimd a lumii acesteia. ,Dorul de luce-
feri precum si primirea in bdtdtura casei a lui
Dumnezeu, sau a unui sfant sunt si ele oranduite
de aceeasi lumind a lumii romdnesti.” Insa restric-
tiile, se face observatia, Incep de la depasirea
scercului (nostru) stramt unde norocul (ne) pe-
trece pe toti”. l1ata de ce apare concluzia ca o le-
genda inversa a Luceafdrului ,este o imposibili-
tate”. Ca o consideratie esentiald asupra poemu-
lui, eseistul avanseaza ideea cd Eminescu se
apropie aici ,,de doua aspecte esentiale metafizi-
cei romanesti: 1) Chemarea (incantatie) a fires-
cului transcendent lumii In cercul luminos al ei;
2) Tema norocului sau a soartei de om, in noima
lumii.” Concluzia se impune inevitabil: ,Luceafa-
rul eminescian nu avea nevoie de invatatura lui
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Schopenhauer pentru a vorbi de dragoste, sau de
Rig-Veda pentru a descrie originea intentionald a
lumii, tot asa noi nu avem nevoie de Husserl sau
de Heidegger pentru a ne intelege rostul sau no-
rocul nostru in lume.” (Ibid. 117-118-119)

Din perspectiva prin care priveste valorile
literaturii romane, Constantin Amariutei consi-
dera ca , desvdluirea a ceea ce stdruie, ca frumos
poetic, se datoreste fie stdrii de dor, fie stdrii de
urdt’, poeticul, intr-o astfel de situatie, finand loc
de gnoseologie, dar nu a unui fond ontologic, ci
adresandu-se exclusiv unei stdri absolute a Ilu-
mii. Astfel ca Geneza Frumosului Romdnesc i
apare ca o bivalentd a stdrilor revelatoare de ab-
solut n cadrul celor doua stari enumerate mai
sus: de dor si de urdt care sunt in acelasi timp
stari reductive si de extaz, functia lor reductiva,
mai precizeaza el, fiind Inteleasa cu sens de me-
todd asceticd si de metamorfozare poeticd a lumii,
caracterul lor ecstatic permitand ,contemplarea
stdrii absolute trdite ca frumos”. Dintr-o aseme-
nea abordare, prin ,..limbajul in mod inevitabil
ermetic’, se exprima ,Fiinta (dacd starea este a
dorului) sau Nefiinta, (in cazul cd absolutul este
relevat prin urdt). Natura bivalenta a stdrilor re-
velatoare de absolut de care se amintea mai sus i
pare deosebit de revelatoare In momentul cand
este aplicata la analiza a doua dintre cele mai im-
portante poeme (capodopere) din literatura ro-
mana: Luceafdrul si Domnisoara Hus (v. ,Zborul”
liric din ,Luceafdrul” si ,Domnisoara Hus” (Ibid.
130) Atat in ceea ce-l priveste pe Eminescu, cat si
pe lon Barbu, ambii, considera comentatorul,
abordeaza o aceeasi tema a iubirii absolute dar,
observa el, ,..Frumosul acestei stdri, redate prin
demersul exilului din lume si a extazului con-
templativ, apare insa ca Rugdciune la Eminescu
si ca Descdntec la Barbu.” Acestea, in considerati-
ile lui Amariutei devin ,forme diferite de ermeti-
zare prin limbaj a supremei stari poetice, fruct
diurn al dorului la Hyperion, rod sterp al uratului
in Domnisora Hus”, (Ibid. 132 s.u.), primul aflan-
du-se in starea de dor, cealalta in starea de urat,
ambii condamnati la exil de lume. Pentru Hyperi-
on, se Intelege, setea ce-1 soarbe e setea de Fiintd
si zborul lui e gand purtat de dor, in vreme ce
la Domnisoara Hus ceea ce domina e starea de

urat, adica o plenitudine opresivd a lumii, ceasul
rdu ce a acoperit lumea (cheag alb si chip de
coabe). Zborul (in care eseistul vede o ,ascezd de
lume”) fiecaruia este esential diferit: pentru Lu-
ceafar este ,intoarcere spre Fiinta absolutd, cdde-
re in Ziua fdra inceput’. Pentru Domnisoara
Hus zborul este de liliac, de soarece sur, ,,cddere
in Noapte, cddere spre Nefiintd”. Hyperion ajunge
la Pdrintele celor ce sunt in timp, Domnisoara
Hus il intdlneste pe ,amdgitorul celor ce se cern
prin sita noptii,” Tiganul Aurar (,expresie popu-
lara pentru Nefiinta, asa cum Tiganul este lucra-
rea Ne-Fdrtatului din Povestea lumii de demult),
intr-un (,loc transcendent” pe care poetul il ilus-
treaza in versurile: Hai in zbor de soarec sur,/ La
alt ciur/ Des si rar; Cldtinat la raul noptii/ De Ti-
ganul aurar,/ Ciuruitul prapur sur/ Ce-n azur
strdvechi intinge/ Ingdlatul de Azur:/ Rupta lumi-
lor meninge.

Apropierea celor doua poeme, Luceafarul si
Domnisoara Hus, pune fata in fata starea de dor la
Eminescu si starea de urdt la lon Barbu, ilustrand
astfel modul in care frumosul romanesc, destai-
nuit printr-o aceeasi tema (dragostea), apare di-
ferit, dupa cum limbajul ermetizeaza respectiva
»Stare stdruitoare”. El considera ca ,,numai intele-
gerea rolului pe care il joacd dorul si urdtul poate
da socoteald, cu folos, de geneza frumosului ro-
mdnesc.”

Dorul, ca si urdtul constituie, in intelegerea
eseistului, ,starea afectivd pur romdneascd, reve-
latoare de Stare metafizicd./ .../ Dorul este... do-
rintd si drum, nostalgie si ascezd spre Absolut./ .../
Sentiment al distantei si instrdindrii” si, ca atare,
el revela ,valoarea absolutd a obiectului dorit in
starea de absentd”. Opusul, Exilul, prin starea de
urdt, ,provine din prezenta apdsdtoare a lumii ca
silnicie istorica’.

In decursul uneia si aceleiasi poezii, Scrisoa-
rea I, Eminescu (subliniaza Amariutei) ar fi
exemplificat ,frumosul Fiintei, prin starea de dor,
si frumosul Nefiintei, prin starea de urdt”. Acolo,
»absenta de lume (haos originar) nu inseamnd Ne-
fiintd, deoarece existd un punct (un atom primi-
tiv/ ../ ) ce devine Tatdl. Or, prin actul lui - dorin-
td purd de lume - incepe existenta: De atunci ne-
gura eternd se desface in fasii,/ De atunci rdsare
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lumea, lund soare si stihii... De atunci si pdnd as-
tazi colonii de lumi pierdute/ Vin din sure cdi de
chaos pe cdrdri necunoscute/ Si in roiuri luminoa-
se isvordnd din infinit,/ Sunt atrase in viatd de un
dor nemdrginit.” (Ibid. 140)

Pentru a ilustra opusul, starea de urdt, Ama-
riutei citeaza din cuprinsul aceluiasi poem sin-
tagmele ce sugereaza moartea, dezagregarea ,ca
viatd si ca noimd” a universului, cand ,,...planetii
toti ingheatd si s-asvdrl rebeli in spat/ Ei, din fra-
nele luminii si ai soarelui scdpati”. Aici, In starea
de urdt eminesciand, se ,descopera ontologia in-
versa a Nefiintei” si imaginile pline de forta ale
poemului sunt elocvente: ,,..Timpul mort si-ntin-
de trupul si devine vesnicie,/ Cdci nimic nu se in-
tampld in intinderea pustie,/ Si in noaptea ne-
fiintei totul cade, totul tace,/ Cdci in sine impdcatd
refncep- eterna pace.”

Un aspect asupra caruia Constantin Ama-
riutei revine - de mai multe ori in tentativa sa
exegetica - este acela al influentei/ non-influentei
culturii occidentale si nu numai: ,S-a spus, de alt-
fel, ca refuzul lumii la Eminescu este de factura
schopenhauerianad; iar Nefiinta dorita este pro-
pria Nefiintd budistd. In pofida influentelor strii-
ne, trdirea exilului prin actul somnului este la
Eminescu un mod aparte de existenta. Totdeau-
na limbajul poetic hermetizeaza o experienta de
exil fundata, nu pe doctrina Invatata la curti apu-
sene sau rasdritene, ci pe starea de urdt specific
romaneasca. Nu plictisul sau spleenul baudelai-
rian il cuprind pe poetul Tarii de la Nistru
pdn-la Tisa, ci urdtul aprig al lumii in ceea ce
are ea mai adanc, mai biologic. Somnul vames al
mortii este acel ce permite fuga dincolo de lume,
in adancul ei arhaic. Somnul duce la starea in ca-
re, de la origine, pietrele dorm cuprinse de vis si
extaz. ,. (v. capitolul Nefiinta lirica, 141 s.u.)

Referitor la semnificatiile si sensurile som-
nului eminescian, Amariutei distinge In ele un
Jinstrument existential” calauzitor catre (in) ,im-
pdrdtia gdndirii neinfiintate”, considerand toto-
data ca ,actul de exil in starea de urat a somnului
este, prin excelentd act de asceza, in sensul filo-
sofic de reducere a lumii la 0 anumita fata esen-
tiala a ei” si pune un accent aparte asupra ,pro-
cesului eminescian al Nefiintei”, care (prin somn

sau moarte) ,duce de la uratul lumii la starea de
extaz a lumii arhaice, lumea in absenta de viata:
Tu stingere! Tu, chaos - tu lipsd de viata!/ Tu, care
c-o suflare stingi jocul cel feeric.”Si iata o sublinie-
re esentiala, asupra careia se revine cu insisten-
ta: niciun poet ,..in afard de Eminescu, nu s-a in-
fncumetat sd fundeze lumea poeticd pe extazul
Nefiintei”. Dar, se mai accentueaza si faptul ca
»Nefiinfa eminesciand nu-i Neantul dogmatic”
ci ,un Neant al cunoasterii, nu al existentei. El
poate fi chaosul originar nevizitat de Spirit, ma-
teria neinformata de Gand, starea absoluta
ne-relevata in extazul dorului sau uratului ro-
manesc.” Dincolo de toate, definitorie, se impune
concluzia: ,Eminescu/ ../ rdmdne mai ales
creatorul stdarilor de dor, al Absolutului ca Fi-
intd.”

Daca - preluand una dintre seducdtoarele
gandiri ale lui Mikel Dufrenne - am fi inclinati sa
vorbim despre acel Ceva ce se preteazd a fi neli-
mitat intr-o lume a poeziei (Dufrenne 1971. 108)
evident, vom spune ca acesta devine identificabil
in literatura romana abia Incepand cu Eminescu.
Opera lui se vadeste in deschiderile vaste catre
mari orizonturi - inclusiv cele din sfera cunoas-
terii - configurandu-se din acea energie atat de
singulara prin care poezia a devenit capabila sa
se cuprinda, sa se gandeasca si sd se reflecte in si-
ne pe sine. In cdldtoria sa, fascinanti, de la poe-
zie la metafizica, Constantin Amariutei operea-
za o situare a Poeticului Intr-un statut ontologic
originar, capabil sa-si analizeze configuratiile,
sa-si (re)puna in discutie conditia si determinati-
ile propriului mod de fiintare. Prin urmare, nu-
mai incepand cu Eminescu a devenit posibila
aparitia acelui joc secund al energiilor spirituale
ce se cuprinde in evanescenta sintagma de con-
stiintd poeticd. Aceasta si pentru ca autorul eseu-
lui concluzioneaza intr-un mod care 1i este pro-
priu: ,Recea nemigcare analizatd de critica
literard, reprezintd la Eminescu congstiinta unei
stdri in care viata si moarteaq, fiinta si nefiinta, do-
rul si urdtul, Ziua si Noaptea liricd, sunt unul si
acelasi lucru./ .../ Descrierea Stdrii d’intfi solicitd
din partea gindului ecstatic efortul nemaiintalnit
in literatura mondiald de-a trece dincolo de hota-
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rele limbajului poetic. Versurile devin Discurs
metafizic, fard sd cadd in retorism, sau n didacti-
cism filosofic. Luceafdrul reuseste sa dea in mod
lapidar (cuvintele sunt ,pietre”) addncul unei
stdri fdrd timp si loc. Versurile cu care se incheie
Discursul Stdrii d’'intii a Luceafarului national
sunt tocmai afirmarea acestei ,stdri” absolute
(in-locuitoare de lumea relativd): Ci eu in Starea
mea md simt/ Nemuritor si rece” (Amariutei
2000./ Eminescu/ 66-67)

In Cuvantul inainte la volumul ce aduna la
un loc textele pe care, de-a lungul vremii, le scri-
sese despre Mihai Eminescu, Constantin Noica
lansa (din ametitoare adancimi de gand) tulbu-
ratoarea afirmatie: ,,... cu un singur volum de ver-
suri - e drept rdscolitoare la culme - si cu unul sau
doud volume de prozd neimplinitd, cititorul ro-
mdn crede a sti ce este fenomenul Eminescu si ce
ne este el.”. (Noica 2014. 7) In actualitatea noas-
tra fals culturald, pretins post-moderna, pretins...
nu se mai stie nici ce, nici cum, ecoul dubitativ al
asertiunii lui Noica ne urmadreste si e cazul sa in-
trebam din nou, la rdndul nostru daca astazi, noi,
romanii, mai suntem in stare sa intelegem ce
ne-a fost, ce ne mai este gi, cu atdt mai mult, ce
ar putea sd ne mai fie EI?
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loan-Aurel POP

In ultimul timp, s-a vorbit si s-a scris mult in
Romania despre Austria, poate mai mult decat in
toate epocile trecute luate la un loc. Dar romanii
nu au aflat date efective din aceasta campanie
privind mica tara europeana din Alpi, cu exceptia
faptului ca luptelor politice interne de acolo le-au
cazut victima Romania si Bulgaria. Impresia este
c3, oarecum din senin, le-a casunat austriecilor
(numai celor extremisti?) pe romani, deveniti
victime nevinovate.

Ca intotdeauna, adevarul este mai profund,
mai complex si mai complicat.

Austria nu a fost mereu ,0 democratie re-
prezentativa parlamentara” si nici ,una dintre
cele mai bogate tdri ale lumii, cu un PIB pe cap de
locuitor de 48 350 de dolari”, cum scriu acum re-
zumativ si constatativ enciclopediile si dictiona-
rele.

Austria a pornit prin lume, ca si Tara Roma-
neasca a Moldovei, de la 0 mica marca de apara-
re, creata la finele secolului al X-lea, cam dupa un
secol de la ,domnia” romanului Gelou 1n nord-
vestul Transilvaniei. Era vorba despre ,Marca de
Est” (= Osterreich sau, 1n latin3, Marca Orienta-
lis), adica despre un mic teritoriu-tampon ai ca-
rui luptatori trebuiau sa apere spatiul german
dinspre rasarit, de atacurile unor migratori, mai
ales ale ungurilor (nestabilizati complet inca
aflati pe cale de a-si forma, la anul 1000, regatul).
In 1156, minuscula formatiune germanici pri-
meste rang de ducat, sub familia Babenberg. Pes-
te un secol, linia ducala Babenberg s-a stins si, pe
la 1278, un Rudolf de Habsburg ajunge in fruntea
ducatului Austriei. De-atunci si pana la Primul
Razboi Mondial, Habsburgii au ramas dinastia
domnitoare a Austriei, dupa ce, intre timp, au
strans cu sarg alte titluri si provincii sau tari. In

Tu, fericita Austrie,
casatoreste-te!”

HISTORIA \ ‘

1438, dupa moartea lui Sigismund de Luxem-
burg, rege al Ungariei si imparat al Imperiului
Romano-German, a fost ales ca urmas al pomeni-
tului Imparat ducele Albert de Habsburg, ginere-
le lui Sigismund. De-atunci, toti imparatii Impe-
riului Romano-German, metamorfozat in Impe-
riul Austriac (din 1804 incolo) si in Imperiul
Austro-Ungar (din 1867 pana la 1918), au fost
Habsburgi. Cu alte cuvinte, fostii duci de la Viena,
prin concursuri de Imprejurari favorabile, prin
casatorii profitabile (cu mirese care aduceau
drept zestre tari si provincii intregi), prin intrigi
si, mai rar, prin razboaie castigate, s-au ridicat la
cele mai inalte ranguri din Europa si au strans
pentru ducatul lor de bastina spuma veniturilor
imperiale.

E important de urmarit - fie si fugar - cum
si-au apropiat ei, liderii de la Viena, tari si pro-
vincii cu populatie majoritar romaneasci. in
1683 (adica In urma cu aproape trei secole si ju-
matate), dupa un asediu teribil al otomanilor, in
timpul caruia vienezii ajunsesera sa manance
caini, pisici si chiar unele rozatoare fetide, orasul
era eliberat de o oaste crestind condusa de loan
Sobieski, regele Poloniei. In despresurarea Vie-
nei, un rol important au jucat si romanii, care,
paradoxal, erau prezenti in ambele tabere com-
batante, adica in oastea lui loan Sobieski (unitati
de boieri si osteni din Moldova, vasala prin tradi-
tie Poloniei) si in oastea sultanului (in care prin-
cipii Tarii Romanesti, Moldovei si Transilvaniei
fusesera obligati sa mearga cu propriile armate).
Doar ca acestia din urma sabotasera actiunea
otomanilor, ajutandu-i pe austrieci cu informatii,
cu pasivitate, cu paie trase din tunuri in loc de
ghiulele etc. Acest lucru a fost recunoscut chiar
de primarul Vienei, care a aprobat In urma nu cu
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multi ani asezarea, in numele Academiei Roma-
ne, a unei placi comemorative pe zidul bisericii
din Kahlenberg (dealul din preajma Vienei, unde
sunt cinstiti si polonezii), In memoria acestor
romani.

Dupa victoria ostilor crestine, incepea Re-
conquista rasariteana. Tarile si popoarele din Eu-
ropa Centrald, ocupate de-a lungul secolelor de
islamici, urmau sa fie eliberate, dar nu de oastea
poloneza invingatoare, ci de fortele crestine alia-
te Intr-o Liga Sfanta si conduse de austrieci. Ast-
fel, de victorie au profitat Habsburgii. In 1686-
1687 era eliberata Ungaria propriu-zisa si capi-
tala sa istorica Buda (dupa circa un secol si juma-
tate de stapanire otomana, sub forma de provin-
cie a imperiului sultanilor, cu pasa drept guver-
nator la Buda), iar la 1688 era ,eliberata”, in linii
mari, si Transilvania. in cazul Transilvaniei, ,eli-
berarea” era un fel de a spune, fiindca principatul
nu fusese niciodata ocupat de turci, ca Ungaria.
Transilvania era privita din afara ca aflandu-se In
sistemul otoman, deoarece figura (din 1541) sub
suzeranitatea sultanului, ca si Tara Romaneasca
si Moldova, dar se bucura de un regim foarte lax,
de semi-independenta. De aceea, starile sau na-
tinnile (grupurile privilegiate) - sasii, secuii, o
mare parte a nobililor maghiari - s-au opus cu
armele impunerii ,protectiei” Habsburgilor.
Printre opozanti, au fost si grupuri de romani, in-
tre care faimosul ,haiduc” Pintea Viteazul si ade-
rentii lui din Maramures si Partile Vestice, Inca-
drati iTn marea miscare antihabsburgica condusa
de principele Francisc Rakoczi al 1I-lea, cunoscu-
ta si sub numele de Razboiul Curutilor (1703-
1711). Nu degeaba, cronicarul secui Mihail Cse-
rei (Cserei Mihaly) depldangea soarta tarii sale, In-
capute pe mainile regimului de la Viena, afir-
mand ca ,sarmana Transilvanie” schimbase
»jugul de lemn turcesc cu jugul de fier al Habs-
burgilor”.

Romanii au sperat in mai bine, dar angaja-
mentele solemne ale Curtii imperiale nu au fost
respectate. in schimbul ,unirii cu Biserica Ro-
mei”, romanii urmau sa primeasca egalitate cu
natiunile privilegiate (ungurii, sasii si secuii), dar
practic nu li s-a acordat aceastd egalitate; in fata
refuzului starilor de a respecta promisiunile im-
periale, romanii au Inaintat suveranului de la
Viena, timp de aproape doua secole (de prin anii

1740 pana la 1918), sute de memorii, dar in za-
dar; ei s-au Increzut in ,dragutul de Imparat” in
timpul lui Horea, care, in schimb, a fost tras pe
roata la Balgrad (Alba l[ulia) in 1785; s-au incre-
zut, tot asa, in suveran la 1848-1849, dar au fost
aspru pedepsiti, iar ,craiul” lor, Avram lancu, a
ajuns ratacitor prin munti, trist, dezamagit si bol-
nav. La urma, in ultimii 51 de ani de suveranitate
imparateasca asupra Transilvaniei, cand a func-
tionat ,monarhia cu doua capete” (Imperiul Aus-
tro-Ungar), soarta romanilor a fost si mai grea,
iar politica de deznationalizare a fost crunta.

Austria s-a ridicat, asadar, de la un mic du-
cat la un imperiu printr-o minune, fiind ajutata in
mod definitoriu de accederea Casei de Habsburg
la demnitatea imperiala. Suveranul Imperiului
Romano-German a fost secole la rand cel mai im-
portant monarh din Europa. Lozincile acestui
stat central-european au fost unele pragmatice:
,Poarte altii razboaiele, tu, fericita Austrie, casa-
toreste-te” (,Bella gerant alii, tu, felix Austria,
nube!) si ,Dezbina si stapaneste!” (,Divide et im-
pera!l”). Astfel, aliantele matrimoniale, Inrudirile
si atatarea unor popoare contra altora le-au adus
Habsburgilor sub pulpand multe tari si provincii
si, evident, avutii. Astfel, in timp ce statele de pe
malurile madrilor si ale oceanelor si-au creat im-
perii coloniale departate, peste aceste mari si
oceane, Austria si-a facut (la fel ca Turcia, ca Ru-
sia) un imperiu colonial continental, format din
cehi, unguri, romani, slovaci, croati, italieni,
ucraineni, polonezi, sarbi, rusi, sasi, secui, evrei,
romi etc.

Dezamagirea romanilor, ,eliberati” - cum se
spunea atunci propagandistic - ,de sub pagani”
la finele secolului al XVIl-lea si la inceputul
secolului urmator, a fost pana la urma imensa.
Nu degeaba, Vasile Goldis avea sa lase urmasilor
la 1918 un adevarat testament de forma: ,,Tmpé-
ratul ne-a inselat, patria (adica Austro-Ungaria
de-atunci) ne-a ferecat, si ne-am trezit ca numai
credinta in noi Insine, in neamul nostru roma-
nesc ne poate mantui. S3 juram credinta de aci
inainte numai natiunii romane, dar tot atunci sa
juram credinta tare civilizatiunii umane. Cata
vreme vom pastra aceste credinti, neamul nostru
va trdi, se va intari si fericiti vor fi urmasii nostri
pana la sfarsitul veacurilor”.

Habsburgii au detinut oficial Transilvania
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cu Partile Vestice intre 1688 (1699) si 1918, Ba-
natul intre 1716 (1718) si 1918, Oltenia intre
1718 si 1739, iar Bucovina intre 1775 si 1918.
Aceste regiuni istorice reprezintd cam jumatate
din teritoriul Romaniei. Din aceste spatii, locuite
(majoritar) de romani, cu minoritati destul de
numeroase pe alocuri, s-au scurs secole la rand
aur, argint, arama, fier, sare, cereale, lemn, pro-
duse finite etc. Muzeele Vienei sunt pline de arte-
facte de aur si argint din Transilvania, Banat si
Bucovina, celelalte bunuri intrand in tezaurul im-
perial, devenit apoi al statutului sau rotunjind
averile personale ale marilor familii de nobili si
demnitari. Ele s-au transmis din generatie in ge-
neratie, s-au tot Inmul{it si au facut ca si nivelul
general de trai al populatiei din metropola sa
creasca foarte mult. Nu poate sa spuna nimeni ca
austriecii (germanofonii) nu munceau. Dimpotri-
va, el muncea foarte mult si foarte bine, animati
de ordine si disciplind. Dar munca lor avea, in
raport cu munca celorlalte popoare si populatii
din imperiu o valoare mult mai mare, era platita
la un pret de cateva ori mai mare, uneori de zeci
de ori mai mare decat munca ,amaratilor din
provincii”. In tot acest timp, ,provinciile de mar-
gine” sau ,de periferie” - cum erau numite in
sens peiorativ in raport cu ,centrul” - au saracit.
Populatia din aceste provincii muncea greu, in
conditii precare si fara prea mare avant, din mo-
ment ce mai tot ce produceau lua calea ,centru-
lui”. Totusi, nu se poate compara starea acestor
provincii crestine ,imperiale” cu cea a tarilor
aflate sub stapanire ori dominatie otomana. Nu
este totuna sa te stapaneasca un imperiu mai
avansat sau unul mai inapoiat. Stapanirea austri-
acd a adus Transilvaniei si Bucovinei anumite
avantaje, legate de modelul de civilizatie occi-
dental biruitor. Mai ales 1n secolul al XIX-lea, s-au
repartizat si spre aceste provincii anumite fon-
duri de dezvoltare, s-au ridicat edificii impuna-
toare, a crescut lent chiar si nivelul de trai, s-au
format partide nationale si minoritatile au avut
reprezentanti in parlament. Ba, s-au scris pe
bancnote numele banilor in multe dintre limbile
popoarelor si populatiilor imperiului. Dar roma-
nii au ramas tot un fel de rude sarace, rau vazute
si dispretuite pe fata.

In secolele al XVIII-lea si al XIX-lea, istoricii
austrieci au fost primii in elaborarea ,teoriei”

imigrationiste, ficindu-i pe romani pastori vene-
tici din Balcani si ocupanti pe nedrept ai Transil-
vaniei. Mai mult, acesti teoreticieni au Tmpartit
popoarele aflate sub stapanirea Habsburgilor in
unele ,cu istorie” si altele ,fara istorie”. Romanii
erau invariabil trecuti In categoria a doua, iar po-
poarele de aceastd spetd nu aveau dreptul la
state proprii si nici la egalitate cu natiunile ,,ono-
rabile”, cum erau ungurii, cehii ori croatii. in
plus, romanii mai erau si ortodocsi (,schisma-
tici”) sau greco-catolici (adica un fel de ,orto-
docsi deghizati”) - altd pacoste! - practicand o
Jreligie primitiva”, plina de ,eresuri”, de ,super-
stitii”. Cam asa se Invata si la scoala si tot asa se
modela si educatia copiilor in familii: romanii nu
puteau sa pretinda drepturi egale cu natiunile
catolice si protestante, cu natiunile ,civilizate”,
fiindca erau prin natura lor ,Inapoiati”, ,incapa-
bili” de performants, ,inculti”. Ei erau buni de
munca bruta, de arat, semanat si cules, de scos
sarea si metalele din maruntaiele pamantului, de
cresterea animalelor, de slugarit la stapani, de
platit dari (impozite), de mers la ostire si de mu-
rit ,pentru iImparat”. Aceasta conceptie a ,cen-
trului” imperial era dublata de aceea ,centrului”
regesc de la Buda si apoi, de prin 1872, de la Bu-
dapesta, de natiunile Transilvaniei si mai ales de
maghiari, care-i priveau pe romani cu acelasi dis-
pret nedisimulat. Fireste, au fost si romani care
s-au ridicat deasupra ,gloatei”, care au facut mari
cariere in ,centrele” imperiale si regale pomeni-
te, in Transilvania, de la Emanuil Gojdu pana la
[uliu Maniu, dar faima lor se pierdea in imaginea
generala proasta. De exemplu, Emanuil Gojdu,
mare jurist si parlamentar in capitala Ungariei,
introdusese limba maghiara in baroul de la Buda,
in locul latinei si-i impresionase pe toti prin elo-
cinta; si-a lasat averea ,natiunii romane de rit
greco-oriental” din Transilvania si a creat fai-
moasele sale burse de studiu pentru romani. Ca o
alta ironie a sortii, luliu Maniu, ofiter al armatei
chezaro-craiesti, in mijlocul dezastrului de la
finele Marelui Razboi, a facut ordine, impreuna
cu militarii romani si cu altii, intr-o Viena aflata
plin haos si scapata de sub control de autoritati.
Le parea ciudat unor vienezi ca romanii sa disci-
plineze capitala lor, aflata la un pas de a fi pier-
dutd. Asta mai ales ca unii soldati din multinatio-
nala armata chezaro-craiasca erau influentati de
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propaganda bolsevica si visau in locul imperiului
Jrepublici sovietice”. Nu a urmat, insa, nicio recu-
noastere pentru romani din partea autoritatilor,
ci doar alte promisiuni. Iar cand noul Imparat
Carol I incerca in zadar, in 1918, sa salveze impe-
riul printr-un fel de federalizare (cu sase state:
austriac, ungar ceh, iugoslav, polonez, ucrai-
nean), nu s-a gasit loc in iluzoriul imperiu pentru
un stat al romanilor (desi ei erau mai numerosi
ca altii), priviti In continuare drept ,popor fara
istorie”.

Romanii nu au avut (conform viziunii unor
straini) un inceput bun in istorie, nu numai cum
au avut marile puteri, ci si multe tari mai mici,
dar asezate in Occident, de unde (avand deschi-
deri spre ape mari) s-au putut extinde spre alte
zari, peste mari si oceane, au putut aduce de aco-
lo unele si altele, fara sa le plateasca, in perioade
in care era moral sa faci asta. Au fost si tari conti-
nentale care s-au expandat peste alte tari si po-
poare si au acaparat de acolo tot ce le-a stat in
putinta. Acestea au acumulat mult si au prins
gustul profitului. Romanii au fost acaparati de
altii si le-au furnizat de toate ori, daca s-au opus,
si-au luat atacatorii si ocupantii singuri ceea ce
au dorit. Astfel, romanii nu au dobandit spiritul
competitiei si nici al productiei destinate pietei.
Nu avea sens sa te chinui sa produci in plus fata
de nevoi, din moment ce tot ce aveai iti era luat
de pomana sau jefuit. Astfel, o istorie intreaga ro-
manii au produs doar atat cat sa traiasca, nu sa
comercializeze si sa profite. Cand s-au luat pe
seama, era prea tarziu, iar competitia era castiga-
ta de altii.

Multa lume se intreabda cum pot azi unele
tari mici, precum Austria ori Olanda, sa aiba o in-
fluentd asa de mare in Europa. Din pacate, nu
marimea teritoriului ori numarul populatiei
conteaza (ca teritoriu si populatie, Romania este
pe locul 6 sau 7 intre cele 27 de tari ale Uniunii
Europene), ci avutia nationald, venitul pe cap de
locuitor, produsul intern brut si alti asemenea in-
dicatori, la care Romania este codasa. Or, la
acesti indicatori, care presupun anumite acumu-
lari istorice, Austria si Olanda sunt pe prim plan.
Ele au cheag de demult, facut atunci cand furtul
de la altii era o virtute, cind nu existau organis-
me internationale care sa urmareasca, sa verifice
si sa sanctioneze astfel de evolutii imorale. Si - ca

sa fim realisti - nici astazi nu este o mare deose-
bire fata de acele timpuri ale jafului sistematic.
S-au rafinat doar formele: vin marile corporatii
sau companii, precum OMW sau Schweighofer, si
rad tot ce pot, cu acte in regula, saracindu-ne mai
mult decat ne inchipuim. In ciuda declaratiilor si
deciziilor, niciodata tarile si popoarele mai mici
(ca numar, dar mai ales ca avutie stapanita efec-
tiv) nu au fost egale cu tarile mari. Si nu sunt nici
azi, nici In Uniunea Europeana, nici in NATO si
nici macar in ONU. Cei mari si puternici dau ordi-
nele, dirijeaza din umbr3, dicteaza cine intra ori
nu in Schengen. Austria nu este o tara mare, dar
este una bogatd si influentd. Ea nu mai poate
duce o politica imperiala, dar cultiva vag in inte-
rior prejudecati imperiale si 1si aratd arogant
personalitatea atunci cand are prilejul. Niciodata
Romania, ajunsa tarziu la un colt de masa a boga-
tilor, nu va dicta, nu va sta alaturi de marile pu-
teri. In mentalitatea austriaci - influentatd mult
de prejudecatile istorice mentionate si de mass
media - romanii sunt tot ,inapoiati”, ,primitivi”,
»,mancatori de lebede”, perdanti ca model de civi-
lizatie.

Romanii, bulgarii si grecii sunt ortodocsi,
obisnuiti cu umilintele si deveniti umili. Uneori,
grecii sunt exceptati de la marele dispret, pentru
ca stramosii lor au inventat democratia, pentru
ca nu au cunoscut comunismul si pentru ca au
imigrat in lume (mai ales in SUA) cu mult inainte
de valurile stanjenitoare de azi. Acestea din urma
nu vin numai din Orientul Apropiat, Mijlociu ori
Tndepértat, ci si din Romania si Bulgaria, tulbu-
rand linistea delicata a austriecilor cu mentalita-
te imperiala si stricand unele jocuri politice in-
terne. Romanilor li se pot lua si petrol, si gaz me-
tan, si cereale, si paduri, ca doar sunt obisnuiti cu
abuzurile, privatiunile si cu refuzurile. Si cu refu-
zul de a intra In Schengen s-au deprins de mai
bine de un deceniu. Altii ar face gdlagie, ar pro-
testa, ar santaja, dar romanii cei nevolnici nu fac
asa ceva.

Nu se spun aceste lucruri direct, dar se sub-
inteleg. Discriminarea se insinueaza din familie
si din scoalad aproape natural, fara intentie mani-
festd, indirect. In schimb, ni se dau direct si
mereu lectii de buna purtare, ca dinspre parintii
intelepti spre copiii prosti. Eram pe la finele ani-
lor 1990 pe o strada din Viena si am vazut scris
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(pe un container pazit de un membru al unei
societati de binefacere) ,Hilfe fiir die Walachei”,
adica ,ajutor pentru Valahia”. Si am intrat In vor-
ba cu omul. Mi-a spus ca e vorba despre o tara
amarara ,din Balcani”, in care nu se gaseste ni-
mic de mancat. {i raspund ci tara se cheami
acum Romania, nu Valahia si ca de mancare cam
este. Nu m-a crezut. Traia cu mintea, in privinta
Estului, in secolul al XIX-lea. De altminteri, se
poate vedea ca orice manual actual de istorie din
Austria 1i ignora pe romani ori ii pomeneste ne-
gativ. In plus, Romania mai poarti si stigmatul
comunismului de peste patru decenii din secolul
al XX-lea, ca si cum romanii ar fi adus tancurile
sovietice ca sa-i tina ca intr-o inchisoare atata
timp.

Pe langa toate aceste vini ale altora fata de
noi, sunt foarte multe vinile noastre. De-atunci
de cand s-au destramat acele imperii acaparatoa-
re au trecut ani multi si - In ciuda deceniilor
lungi de regim comunist - ne-am fi putut reveni.
Este drept ca ne lipsesc perioadele de acumulari,
ca sa fi prins cheag, asa cum au facut toate tarile
prospere de azi. Noi am cam risipit, in loc sa fi
adunat, si nu numai din vina strainilor, ci si din
vina noastra. In anii 1916-1917, de exemplu, am
trimis de buna voie aproape 100 de tone de aur
si alte multe avutii materiale si culturale la Mos-
cova si acolo au ramas. Suntem azi membri ai
grupului select de tari europene, dar am fost pri-
miti tarziu si am ramas oarecum stingheri, un fel
de ,egali” de mana a doua. Am recuperat cate ce-
va din handicap, dar prea putin. Nu am stiut sa
ardem etape - cum au facut altii - si sa prindem
din urma tarile avansate. Ne lipsesc, cu siguran-
ta, spiritul de solidaritate, de Intreprindere, dar
si o educatie performanta, ca si o elita politica
demna de increderea romanilor. Ne lipsesc si
cultul muncii si al competentei. Un popor fara
educatie serioasd este usor de manipulat, iar
unul cu lideri slabi este fara vlaga, dezamagit,
inert, incapabil de mari succese. Ne prisosesc,
insa, vorba in detrimentul faptei si netemeinicia,
neseriozitatea in detrimentul demnitatii. Acum
macar, dupa atatia ani trecuti de la caderea ofi-
ciala a regimului comunist, s-ar cuveni sa ne re-
venim, sd mai terminam cu vorba lunga si cu la-
mentdrile. Am putea sa ne alegem lideri buni si,
in armonie cu oamenii de rand, am putea contra-

balansa Impreuna secolele de istorie terna. Ne
pierdem prea des in forme si uitam de fond. Pu-
tem vorbi la nesfarsit despre educatie, dar cu
vorba nu facem scoala mai buna; ne consumam
energia In proiecte peste proiecte, legi peste legi,
dar nu le punem in aplicare. De exemplu, sunt
multi romani care vor schimbarea imnului, a ste-
mei, a drapelului, a altor simboluri, dar nu vor
schimbarea mentalitatii. Simbolurile nu se
schimba peste noapte, de dragul schimbarii. Sunt
mereu surprins sa vad cati romani ,se pricep” la
istorie si cred ca stiu trecutul nostru mai bine
decat istoricii. Este deconcertant pentru mine sa
constat cum, de exemplu, superbele artefacte de
ceramica pictata ale Culturii Cucuteni, Ganditorul
de la Cernavoda ori faimoasele bratari dacice de
aur sunt puse pe seama romanilor, cand, de fapt,
romanii nu existau ca popor in timpurile elabo-
rarii celor pomenite. Ciateodata este nevoie de
expertiza clara si de fapte concrete, in loc de pre-
tentia de pricepere universala. lar fapta de folos
public presupune si unitate, or noi ne unim si ne
urnim prea greu. Vorbim mult de Basarabia ca
despre o provincie a tarii celei mari (asa cum
vorbim despre restul provinciilor noastre istori-
ce), facem poduri de flori peste Prut, recitam,
cantam, tinem conferinte, dar nu prea ne da ghes
fapta, nici in privinta acestei mosteniri instraina-
te a Basarabilor si Musatinilor si nici in alte pri-
vinte. Am ramas inerti si ne vine prea la indema-
nd sa dam vina pe altii. La 1989, cam tot ce
aveam in tara - bun si rau - era al nostru, adica
al statului roman. in cativa ani, noi, romanii -
unii dintre romani - le-am renegat pe toate. Aflu
ca ni s-au pus conditii la intrarea efectiva in UE
sau pentru asteptata primire in spatiul Schengen.
Se poate, dar depinde si cum tratezi cand este
vorba de conditii, stind in picioare ori in ge-
nunchi. Accepti anumite compromisuri pentru
tara sau pentru propriul buzunar si le numesti
»comisioane”? Cert este ca vechea imagine proas-
ta mostenita din istorie s-a ingrosat in deceniile
din urma datorita noua, contemporanilor, inca-
pabili de cinste si corectitudine si, mai ales, de
munca staruitoare si de demnitate. Baltim intr-o
,mlastind”, ne ridicam vag din cand in cind, ne
param noi Insine pe la curtile europene, ne in-
fruptam unii copios din bani publici si privim pa-
siv cum romanii de rand saracesc si pleaca in pa-
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tru vanturi. Semianalfabeti, ne ridicam in functii
inalte fara nicio preocupare pentru competenta,
pentru profesionalism si pentru performanta. De
aceea, Austria si Olanda si alte tari ne privesc de
sus. Nu este vorba aici numai de istorie, fiindca
istorie nu mai stiu nici ei si nu mai stim nici noi.
De ce sd ne mai intereseze ce au facut parintii,
bunicii si mosii? Necazul este cd nu ne mai inte-
reseaza nici prezentul si, mai ales, viitorul, decat
pe fiecare, individual. Iar daca mai vorbim, unii
dintre noi, despre tara, despre Romania, suntem
indata etichetati drept nationalisti, demagogi,
extremisti. Evident, nu este important sa vorbim
doar, ci sa facem, iar pentru a face trebuie sa
muncim serios.

Inchei tot acest tablou intunecat cu o nedu-
merire, privita ca o raza de lumina. Printre atitea
stiri sumbre (,Romania In topul saraciei”, ,Criza
energiei”, ,Criza mediului de afaceri in 2023"),
vad una de necrezut, reiesita din datele unui
tabel intitulat ,2022 Performance of European
Countries High-School Science Olympiades”
(Rezultatele tarilor europene la olimpiadele lice-
ale de stiinte din 2022"). Conform acestor date -
vor fi fiind false? - Romania este pe primul loc
(din 44 de tari participante) la matematica, fizi-
c3, informatic3, pe locul al doilea la chimie, iar
Austria este la matematica pe locul al treizecilea,
la fizica pe locul al treizeci si doilea, la informa-
tica pe locul al douazecilea, la chimie pe locul al
zecelea. Prin urmare, daca noi, romanii maturi
vom fi fiind prosti, neputinciosi si corupti, macar
adolescentii ne sunt destepti. Ca nu ne pricepem
sau nu vrem sa-i tinem 1n tar3, asta este altceva.
Europei civilizate ii convine de minune ,libera
circulatie” a elitei noastre intelectuale, in detri-
mentul ,vulgului”, care poate sa mai astepte.
Totusi, macar de un lucru suntem siguri: elevii si
tinerii nu ne sunt prosti!

Cu toate acestea, Viena se leagana pe notele
»,Dundrii albastre”, viseaza la gloria de odinioara
a imperiului, priveste de sus fostele ,provincii de
periferie” si vrea sa refaca atmosfera din ,La
Belle Epoque”. Sau este vorba numai de simple
jocuri politice? Doar ca pandeste cu insistenta
marea primejdie de la Rasarit, care deocamdata
face distinctie intre tarile din ,vecinatatea apro-
piatd” si cele din ,vecinatatea mai departata”, in-
sa nu se stie pentru cat timp se va Intampla asta.

Sa ne amintim ca trupele sovietice au fost pre-
zente Tn Austria pana in 1954 si ca ,ajutorul” Ru-
siei in afaceri ori in alte privinte nu a fost nici-
odatd dezinteresat. Prin urmare, lumea noastra
ar trebui sa se bazeze pe solidaritatea celor 27 de
tari din Uniunea Europeana, daca vrea sa nu va-
da pe viu ,apusul Occidentului” (prezis de Os-
wald Spengler si de altii cu circa un secol in
urma).
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Vasile DAN

Afi

Nu exista nici o urma a trecerii tale aici
precum ai fi trecut prin aer, ai fi calcat pe apa
ai fi fumul unei arderi de tot.

Simbata e ziua in care iti simt prezenta
cu toate cele cinci simturi deschise.

Te miros de la mari departari acolo
unde ochiul nu vede.

Te gust te asez in cerul meu palatin
printre cei nendscuti inca fara de nume.

Te vad mai Tnainte de a fi in picioare
in spatele meu.

Te aud 1n linistea noptii cu luna noua
cum 1mi intorci foaia atit de incet
abia scrisa.

Te pipai ca un orb textul sau
pe o piele de cenusa.

Poveste de iarna

0 zapada subtire, o hirtie a patru
cit vezi cu ochii

in care sapi litere negre. O zapada
care ia foc atit de usor.

POEME - bilingv

Traducerea in limba spaniola: Dragos Cosmin POPA

Ser

No hay rastro de tu paso por aqui.
como pasarias por el aire, pisarias el agua
serias el humo de una quema de todo.

El sdbado es el dia que percibo tu presencia
con los cinco sentidos abiertos.

Puedo olerte desde muy lejos alli

adonde el ojo no puede ver.

Te saboreo te coloco en mi cielo palatino
entre los no nacidos todavia sin nombre.

Te veo antes de que estés de pie
detras de mi.

Te oigo en el silencio de la noche con luna nueva

cémo me pasas la pagina tan lentamente
apenas escrita.

Te toco como un ciego su texto
sobre una piel de ceniza.

Historia de invierno

Una fina nieve, un papel a cuatro

hasta donde alcanza la vista

en el que cavas letras negras. Una nieve
que se enciende tan facilmente.
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si ce se Intimpld daca
nu adormi?

si ce se intimpla daca nu adormi? si vine

alta zi chiar in aceasta noapte?

e numai a ta In care toate au voie sa se intimple
apoi

te-mpiedici la limba In locul tristetii

se gudura la picioarele tale o catelusa.

si ce se iIntimpla daca nu adormi? arzi

incet ca un foc mocnit sfirfie

firicelele lui departe pina in degete

in unghia infipta in carne.

si ce se intimpla daca nu adormi? o carte

insomniaca asteapta inchisa

in manuscris.

tocul usii

pe tocul usii ma masuram de mic
la iesire dimineata din casa
cu o linie subtire neagra

de creion tocit.

cit am crescut

peste noapte?

peste saptamina?

peste an?

pina am uitat de mine.

tocul usii e si acum tot acolo.
doar liniile negre s-au subtiat
s-au decolorat

au pierdut din contur.

casa aceea acum nici nu mai e.
a dus-o apa

muresului

la inundatiile din 1971.

tocul 1-am scos intimplator
din pamintul reavan.

ma masor acum tot pe el

asa cum sta

culcat.

;V qué pasa sino
te duermes?

.y qué pasa si no te duermes? ;y viene

otro dia esta misma noche?

es solo tuya en la que todo esta permitido que
suceda entonces

te tropiezas con la lengua en lugar de la tristeza

una cachorra esta jugando a tus pies.

.y qué pasa si no te duermes? ardes

despacio como un fuego lento chispea

sus hilitos lejos hasta los dedos

en la ufa clavada en la carne.

{y qué pasa si no duermes? un libro

insomne esta esperando cerrado

en el manuscrito.

el marco de la puerta

solia medirme en el marco de la puerta
a la salida de la casa por la mafiana
con una delgada linea negra

de lapiz gastado.

cuanto creci

;durante la noche?

;enuna semana?

;enun ano?

hasta que me olvidé de mi.

el marco de la puerta todavia esta alli.
solo las lineas negras han adelgazado
se desvanecieron

perdieron el contorno.

aquella casa ya no esta.

se lallevo el agua

del rio Mures

en las inundaciones de 1971.

saqué el marco por casualidad.

de la humeda tierra.

todavia me estoy midiendo sobre él
tal y como esta

acostado.
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In nacela (1)

Deasupra ta, pe capul tau sta acelasi om de hirtie,
de pamint

esti tu, esti ancora lui,

el e usor, un puf, un zmeu ce flutura sus nepasator,
tot mai sus

1n aerul turbionar, rece, rascolitor,

pe catalige te inalti alergi dupa el cu capul pe spate
cu

plaminii plini de aerul tare

de miresmele vii sau moarte ce nu stii de unde vin

si unde se duc,

intra in singele tau gilgiind in bulboane adinci,

in inima pe care o stii ca-i acolo

fara sa o vezi insa vreodats,

un paznic de far ce arde tacut In carnea trupului
tau

un dumnezeu mic, mic ingropat pe veci de viu in
tine

ce iti umfla inca venele timplei dimineata

si 1ti dezleaga limba 1n care taci sau vorbesti

mai mult singur citeodatd in asternutul iubitei

deseori ,o floare de titan pe un loc mort” ori
cenusa

in scrumierd, dar tu te-ai fost lasat de fumat
demult,

vinul sec singur singuratatea Insasi pe care o
degusti

iubita tindra nu adoarme niciodata in prezenta ta

nici creierul inaintea unui nou paradox ,ploaia in
sus

umflind norii” In timp ce grabesti pasul

chiar in fata ta e o bunicuta de vata

cu crestetul alb imponderabila ca un val de abur

acum In acest sfirsit de ianuarie un {ipat moale

un pumn in apa

un spin in aerul serii

o unghie in carnea laptoasa a unui nou nascut

un scuipat hindus, o declaratie de dragoste

intre infanti,

pielea usor iluminata

ca un manuscris inca nedescifrat de neofiti.

En barquilla (I)

Sobre ti, sobre tu cabeza, se sienta el mismo
hombre de papel, de tierra

eres tu, eres su ancla,

él es ligero, un soplo, una cometa que sin cuidado
vuela arriba, cada vez mas alto

en el aire arremolinado, frio, conmovedor,

te alzas sobre zancos tras él con la cabeza sobre la
espalda con

los pulmones llenos de aire fresco

de los olores vivos o muertos que no sabes de
donde vienen

y a donde van,

entra en tu sangre gorgoteando en hinchazones
profundos,

en el corazon y sabes que esta ahi

pero sin verlo nunca,

un farero que arde silenciosamente en la carne de
tu cuerpo

un pequeio dios, pequefio enterrado para siempre
vivo dentro de ti

que aun hincha las venas de tu sien por la mafana

y desata tu lengua en que callas o hablas

muy a menudo s6lo en la ropa de cama de la novia

muchas veces ,una flor de titanio en un lugar
muerto” o ceniza

en el cenicero, pero hace mucho que dejaste de
fumar,

vino seco solo la soledad misma que tu saboreas

la joven novia nunca se duerme en tu presencia

ni el cerebro ante una nueva paradoja ,la lluvia
hacia arriba

inflando las nubes” mientras aceleras tu paso

justo en frente de ti hay una abuela de algodén

con un cuero cabelludo blanco imponderable
como una ola de vapor

ahora en este fin de enero un suave grito

un pufietazo en el agua

una espina en el aire de la tarde

una ufia en la carne lechosa de un recién nacido

un escupitajo hindu, una declaracién de amor

entre infantes,

la piel ligeramente iluminada

como un manuscrito aun sin descifrar por los
neofitos.
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Sint un poet sceptic

Sint, stiu, un poet sceptic.

Nu-mi fac absolut nicio iluzie

Cu poezia mea.

Numarul celor care o vor citi nu ma obsedeaza
deloc.

Nici tirajul vindut al cartii noi de poeme

pe care mi-o smulge doar editorul.

Ele sint afacerea mea subterana. Ascunsa.
Incestuoasa.

Stiu doar eu ca le scriu.

[ar acest lucru scapa intimplator

spre cititor. De cele mai multe ori

prea tirziu pentru mine. Sau fara sa stiu.

Dar pentru el, nu, e proaspat, nou-nout:

poemul meu 1l poate salva de ceva In ultima clipa.

Cumva ca intr-un transplant de organe rar
compatibile.

El e chiar asta, o donatie de organe.

De inima. De ficat. De piele. De suflu.

O parte din mine cel nevazut

Trece atunci direct in el.

Ori precum mortii Ingropati in cer, in Tibet,

dati la vulturi.

[nfarctul veri

Deodata infarctul verii, precedat de o hemoragie

profunda in frunze, in lucruri,

de vacuumul sudic al sentimentelor.

Deodata aburul, ceata, somnul, alchimia.

Patul in care dormi strins in sine,

cu genunchii la gura ca-n embrion -

ca bulbul cel vegetal in musuroi:

flacara-i mica deasupra, mai mult invizibil3,

ca intr-o lampa veche de-acasa

in care abia se mai produce osmoza

petrolului.

Deodata muscatura - caninii puternici,
fosforescenti

Dimineata

Soy un poeta escéptico

Soy, lo sé, un poeta escéptico.

No me hago ilusiones en absoluto

con mi poesia.

La cantidad de gente que la va a leer no me
obsesiona en absoluto.

Ni la tirada vendida del nuevo libro de poemas

que so6lo el editor me arrebata.

Son mi negocio clandestino. Oculto. Incestuoso.

Sélo yo sé que los estoy escribiendo.

Y este hecho se escapa al lector

por casualidad. La mayoria de las veces

demasiado tarde para mi. O sin saber.

Pero para él, no, es reciente, nuevo:

mi poema puede salvarlo de algo en el dltimo
momento.

De alguna manera como en un trasplante de
organos raramente compatibles.

£l es sélo eso, una donacién de organos.

De corazén. De higado. De piel. De aliento.

Una parte de mi la invisible

Entonces va directo a él.

0 igual que los muertos enterrados en el cielo, en
el Tibet,

entregados a los buitres.

El infarto de verano

De repente el infarto del verano, precedido por
una profunda

hemorragia en las hojas, en las cosas,

del vacio surefio de los sentimientos.

De repente el vapor, la niebla, el suefio, la alquimia.

La cama en la que duermes apretado en ti mismo,

con las rodillas en la boca como en el embriéon -

como el bulbo vegetal en el monticulo:

la llama es pequefia por encima, mas invisible,

como en una vieja lampara casera

en la que apenas se produce la 6smosis

del aceite.

De repente la mordedura - los caninos fuertes,
fosforescentes

La mafiana

22



LirTERA NSWA

Alexandru MUSINA

Budila - Express

1. Introducere

Cei care m-au iubit au murit inainte de vreme,

Cei care m-au inteles

Au fost loviti pe la spate si inmormantati in
grab3, cei

Care mi-au tras la xerox programul genetic au
innebunit

Si-si plimba in soarele amiezii

Privirea tumefiata, creierul mirosind a
cloroform.

Dupa o iarnd lunga a venit vara cald3,

Fructele noastre nu au avut timp sa se trezeasca,

Fructele celorlalti se vand la suprapret.
Dimineata,

Ne primeste totusi cu bratele deschise, totusi
lumina

Mai bate in epiderma fanata, totusi vintul

Ne mai aeriseste orbitele duhnind de amintiri.

Am pierdut totul. Portarii hotelurilor

Ne-au uitat, femeile fragede si aristocrate

Ne-au uitat, hamalii din gari ne-au uitat si
liftierii,

Vinzatoarele de flori si negustorii de nestemate,

Ne-au uitat strazile, ne-au uitat casele albe

Pe care urca iedera ruginie a vechii ,la bella
estate”.

Am pierdut totul.

POEME - bilingv

Traducerea in limba engleza: Sabina SAVA

Budila - Express

1. Introduction

Those who loved me died before their time,

Those who understood me

Were stabbed in the back and hastily buried,
those

Who photocopied my genetic program went
insane

And wander in the midday sun

Their swollen eyes and a brain reeking of
chloroform.

After a long winter, the hot summer arrived,

Our fruits didn’t have time to awaken,

The fruits of others are sold at a premium.
Morning

Still greets us with open arms, yet the light

Still strikes the withered epidermis, yet the
wind

Still freshens our orbits reeking of memories.

We have lost everything. Hotel doormen,

Have forgotten us, tender and aristocratic
women,

Have forgotten us, the porters at the train
station have forgotten us, and the elevator
operators,

Florists, and gem traders

The streets have forgotten us, the white houses,

Where the rusty ivy climbed the old “la bella
estate” have forgotten us.

We have lost everything.
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In paradis, in clipa cea repede, in metalul
inchipuirii

Nimic din noi n-a ramas. Un avort

Rapid, aseptic, elegant.

Totusi dimineata mai intinde

Bratele ei transparente, de caracatita, spre
trupul

Invinetit de somn si de vise, totusi aerul

Mai face troc cu celulele spongioase, totusi
moaca roscata

A servietei mai rinjeste, timpa, fericita.

Sa nu adormi

Cand sangele se aduna sub pleoape,

Cand camera pulseaza iar visinul de la fereastra
E strabatut de fior, trezeste-te, trezeste-te,

Nu dormi!

Cineva pandeste la coltul casei, ceva creste

Sub piele, sub asfalt, se prelinge pe sub gardul
de lemn...

Se va Intampla ceva, se va Intampla ceva, se va
intdmpla ceval

Deschide ochii plini de sange si de urdori,
pune-ti

Palma deasupra inimii, respira adanc:

Sa nu adormi, sd nu adormi, sa nu adormi!

Aerul poeziei e bland...

Aerul poeziei e bland.

Actiunea ei Incepe primavara: se deschid

Cateva ferestre si ies fecioare si arlechini, se
aude

Un sunet indepartat de corn.

In paradise, in that fleeting moment, in the metal
of imagination,

Nothing of us remained. An abortion

Quick, aseptic, elegant.

Yet morning still stretches

Its transparent octopus-like arms towards the
body

Bruised by sleep and dreams, yet the air

Still barters with the spongy cells, yet the ginger
scowl

Of the briefcase still grins, foolishly, happily.

Don't fall asleep

When blood collects under the eyelids,

When the room throbs and the sour cherry tree
from the window

Is tingling, wake up, wake up,

Don't sleep!

Someone lurks in the corner of the house,
something grows

Under the skin, under the asphalt, seeps under
the wooden fence...

Something will happen, something will happen,
something will happen!

Open your eyes full of blood and rheum, put
your

Palm over your heart, take a deep breath:

Don't fall asleep, don't fall asleep, don't fall
asleep!

The air of poetry is gentle...

The air of poetry is gentle.

Her action begins in spring: some windows

Open and out come maidens and harlequins, one
hears

A distant sound of horn.
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Sarbatoarea poate porni: cu inorogi, prapuri
rosii si mandoline,

Cu priviri si semne tainice. Daca ziua e lunga

Vom vedea si o vanatoare de mistreti. Daca nu,

In amurg vom schimba inele si juraminte.

Pe sub pamant gnomii cauta aur.

Pe cAmp taranul arunca graul.

Pe casd berzele 1si fac cuibul si se iubesc: un
dans

Caraghios si plin de gingasie.

Aerul poeziei e bland. Candva
Si noi am locuit acolo si am cantat

Amintire din viitor

Inca din aceasti noapte cineva
Va lovi parchetul nervilor cu copita lui nevazuts,
E frumos, prieteni, sa muncesti,

Frumosi muntii patriei, luminos viitorul,
Eu fnsumi, uneori, anesteziat, sunt frumos.

Vor cduta o dupa-amiaza de cauciuc, sa nu pot
Spune nicicand ,.e prea mica”, imi vor tapeta
Vinele cu indemnuri, cu sperante, imi vor darui
Cateva femei pasionate.

»Dar simti, dar simti sobolanii, ca niste baloane
de sdpun,
Cum curg din robinete, cum sug aerul din jur?!”

Desigur nu, e bine, desigur nu, e bine,
Desigur nu, e bine, e bine, e bine, e bine...

The feast may start: with unicorns, red church
flags and mandolins,

With glances and mysterious signs. If the day is
long

We'll see a wild boar hunting. If not,

In the twilight we'll exchange rings and vows.

Beneath the ground the gnomes are searching
for gold.

In the field the peasant throws the grain.

On the house the storks build their nest and
make love: a dance

Silly and tender.

The air of poetry is gentle. Once
We lived there too and sang.

Memory from the future

Ever since tonight someone

Will strike the floorts nerve with his unseen
hoof

It's beautiful, my friends, to work,

The beautiful mountains of the homeland, the
bright future,
[ myself, sometimes anesthetized, am beautiful.

They'll be looking for a rubber afternoon, not to
be able

Ever to say "it's too small", they'll coat my

Veins with encouragements, with hope, they will
give me

Some passionate women.

"But feel, but feel the rats, like soap bubbles,
How they flow from the water taps, how they
suck the air around?!"

Of course not, it’s fine, of course not, it’s fine,
Of course not, it's fine, it's fine, it's fine, it's fine...
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Felix NICOLAU

Alexandru Cioranescu, in Introducere la
Innomada Luz / Nenumita lumind, 1l considera pe
Busuioceanu ,poetul unei patetice singuratati”
(trad. mea). Astfel, volumul Poemas Patéticos /
Poeme patetice este ,un singur poem Impartit in
mai multe fragmente” (trad. mea) (Stefanescu
2021: 56).

Dorinta erotica este o prezenta constanta in
acest volum, dar pare mai degraba o expresie co-
dificata a dorului de patrie: ,Desde otra orilla,
hundido en otro paisaje,/ te miro yo, con mis rios
de deseo/ con un inmenso golfo de afanes”(,De
pe un alt tarm, scufundat in alt peisaj,/ te privesc,
cu raurile mele de dorintd/ cu un imens golf de
patima” (trad. mea). Totusi, tonul volumului nu
este trist, caci poetul vorbeste despre ,extrafia
felicidad de lo imposible”/ ,ciudata fericire a im-
posibilului” (trad. mea). In poezia romaneasci,
chiar Thainte de momentul simbolist, exista fru-
moasa fara corp, donna immaculata care impune
un nolli me tangere si care nu e mai putin erotica.
Busuioceanu se inscrie intr-o traditie, nu apare
din senin, chiar daca scriitura lui se inscrie intr-o
alta paradigma: ,ya eras intangible,/ Ya podia lle-
varte en mi como un remoto suefio,/ oculto en
mis pupilas, en mis venas, en mi alma” (,,erai deja
intangibila,/ te puteam deja purta in mine ca pe
un vis Indepartat,/ ascuns in pupilele mele, in ve-
nele mele, in sufletul meu” - trad. mea) (Stefa-
nescu 2021: 60). Se simt influentele poeziei Mi-
ron i frumoasa fdrd corp a lui Mihai Eminescu si
ale simbolisticii Fecioarei Imaculate a lui Stefan
Petici. In acelasi timp, persistd un patos al intre-
barilor repetate (Stefanescu 2021: 56).

Ceea ce iese in evidentd In Poemas patéticos

Poezie de contrast climatic
si istoriografie uluitoare
la Alexandru Busuioceanu

este contrastul aproape oximoronic dintre caldu-
ra si frig in diferitele sale forme de manifestare.
O continua ciocnire intre energiile apolinice si
dionisiace, desi vor domina febra, incandescenta,
lava etc.: ,,y con mis hondos crateres abiertos ha-
cia el mundo./ En mi cuerpo, en mi alma,/ soplan
ardientes vientos que levantan en torbellinos/ el
polvo de mis calcinados escollos,/ mientras un
aire hirviente abrasa mi cielo/ e, insumiso, un
negro sol invasor corre por mis venas” (Ese mar
tuyo) (Busuioceanu 1948: 18). ,si cu craterele
mele adanci deschise spre lume./ In trupul meu,
in sufletul meu,/sufla vanturi arzatoare care ri-
dica in vartejuri/ praful recifelor mele calcinate,/
in timp ce un aer clocotitor imi parjoleste cerul/
si, nesupus, un negru soare invadator imi curge
prin vene” (trad. mea) (Aceastd mare a ta) (Bu-
suioceanu 1948: 18).

In acelasi mod, antiteza romantic, intensifi-
catd 1n aceste versuri in tonuri baroce, va func-
tiona si In domeniul culorilor. Viziunile oscileaza
intre puritatea si diafanitatea simbolistd, pe de o
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parte, si acel soare negru al melancoliei cunoscut
din celebrul El Desdichado al lui Gérard de Ner-
val: ,llenar de un enorme beso iluminado nues-
tro seres” (,sa ne umple cu un imens sarut ilumi-
nat fiinta” - trad. mea), sau ,Ya eras intangible,/
ya podia llevarte en mi como un remoto suefio”
(,Deja erai intangibild,/ deja te puteam purta in
mine ca pe un vis Indepartat” - trad. mea) (Si, la
extrafia felicidad de lo imposible / Da, strania
fericire a imposibilului). In poem gisim astfel de
imagini: ,un oscuro fuego/ durmiente en la ceni-
za de mis deseos,/ fue sorprendida por el frescor
de tu mirada,/ que se pos6 como una ligera ma-
no/ sobre mi frente en febriles suefos encendi-
da” (,un foc Intunecat/ atipit in cenusa dorinte-
lor mele,/ fu surprins de prospetimea privirii
tale,/ care se odihnea ca 0 mana usoara/ pe frun-
tea mea in febrile vise arzand” - trad. mea). (Bu-
suioceanu 1948: 19).

Tot pe taramul inefabilului se afla si viziu-
nea oniricd, de obicei o serie de viziuni onirice
impletite, asa cum le cunoastem de la mari iro-
mantici, si mai ales de la cel mai important ro-
mantic roman, Mihai Eminescu. Figurile de stil
preferate de Busuioceanu sunt hiperbola si anti-
teza, folosite la toate nivelurile, ceea ce confera
acestei poezii o aurad expresionista. Scriitorul ro-
man cu care are multe in comun, Lucian Blaga, a
fost si el patruns de forta dezlantuirii expresio-
niste sau a extinctiei la scara cosmica:

»Veleros de Vikingos bajaban blancos/ de la
tiniebla de los foscos mares del Norte/ y un débil
astro que se extinguia/ ponia moradas aureolas
en torno a los erguidos gue/ rreros,/ cubiertos
de hieraticas armaduras de hielo.// Grandes pa-
jaros con gritos agudos/ arqueaban alas de rapaz
sueno por entre los altos mas/ tiles/ y manadas
de delfines saltaban de las olas/ retorciendo en
el aire relucientes espirales de escamas” (En
aquel patético sol que encendia como antorchas)
- ,Corabii cu panze vikinge coborau albe/ din
bezna sinistrelor mari ale Nordului/ si un debil
astru care se stingea/ punea purpurii aureole in
jurul dreptilor raz/ boinici,/acoperiti cu hierati-
ce armuri de gheata. // Mari pasari cu tipete-as-
cutite/ aripi de rapitor somn arcuiau printre
inaltele ca/ targe / si bancuri de delfini sareau

din valuri/ in aer rasucind stralucitoare spirale
de solzi!- trad. mea (Sub acel soare patetic ce
pdrjolea ca torte) (Busuioceanu 1948: 17).

Nordul in flacari

Dupa cum se stie, mitologia nordica a obse-
dat multi romantici si simbolisti. Si la Busuiocea-
nu, Nordul si fantomele marii apar cu un nimb
osianic, undeva intre cvasi-demonic si angelic.
Dar puritatea iernii contine intotdeauna fierberi
ale sentimentelor si ale gandurilor: ,el blanco si-
lencio de eternas nieves” (,alba ticere a zapezi-
lor vesnice”- trad. mea), ,en tus altos mares cis-
nes de hielo/ aun flotaban en las tempestades”
(,pe abisalele tale mari lebede de gheata/ inca
pluteau prin furtuni” - trad. mea) (Con las nubes
del norte venias/Cu norii nordului veneai) (Busu-
ioceanu 1948: 10).

Dar toate aceste infiebantari sunt dorinte
nelmplinite, Fata Morgana, viziuni iluzorii de
splendoare. Aproape intotdeauna tensiunea in-
candescenta provocata de aparitiile fantasmago-
rice si reflectata in oglinzi Inghetate sau cetoase
lasa in urma resemnare si epuizare. Ca in cazul
oricdrui initiat, dupa momentul revelatiei vine
oboseala si dorul: ,miraba en el aire encendido/
el flameante espejismo que me atraia,/ la miste-
riosa imagen movediza y cambiante/ de mi ilu-
sién no confesada y de mi anhelante ser,/ inal-
canzables en sus llamas y su desvanecer” (,Pri-
veam in aerul incandescent/ mirajul inflacarat
care ma atragea,/ misterioasa imagine miscatoa-
re si schimbdtoare/ a iluziei mele nemarturisite
si a eului meu doritor,/ de neatins in flacarile si
in stingerile lor” - trad. mea) (Fuiste tu la que
buscaba yo, en mis heridas noches/ Erai tu cea pe
care-o cdutam, in noptile-mi rdnite) (Busuiocea-
nu 1948: 61).

Singuratatea devine o aspiratie si, ca in acel
»cuerpo cortes divinamente triste” (,trup elegant
divin de trist” - trad. mea), formula adevaratei
perfectiuni (Stefanescu 2021: 60). Fireste, in ase-
menea conditii, va aparea si mizantropia: ,resu-
citar de la brillante muerte/ que te detiene e sus
selvas adorantes” (,,sa Invii din moartea straluci-
toare/ ce te poseda si din junglele ei adoratoare”
- trad. mea) (Busuioceanu 1948: 60).

27



LiTTERA Nc;WA

Poetul isi doreste o existentd mai arzatoare
in loc sa ,morir lentamente a oscuras de rodil-
las/ en la espera amarga de los milagros ausen-
tes” (,moarad Incet pe intuneric in genunchi/ in
amara asteptare a miracolelor absente” - trad.
mea) (Busuioceanu 1948: 62).

Busuioceanu a inovat in poezia peninsulara
prin ,ruperea formulelor mai degraba decat a
formelor” - trad. mea, dar aceasta noutate se ba-
zeazad pe ,procedee tipice si inconfundabil spa-
niole” - trad. mea (Stefanescu 2021: 64). Alexan-
dru Cioranescu identifica cateva tipare culturale:
»Unele turnuri de fraza [,el de un lirio fondo”]
provin direct din frazeologia lui Géngora, cum ar
fi raccourci-ul constant bazat pe suprimarea con-
stient sau involuntar baroca a articolului hota-
rat” - trad. mea (Cioranescu 1966: 218).

Uneori, versul este ,pedepsit” cu austeritate
pentru a fi devenit prea sonor si astfel ,aluneca
in aliteratii placute si surprinzatoare, muzica
tainica ce rotunjeste si onduleaza versul” (trad.
mea): ,,Oh volar y velar en cruz alta/ ala ser al
nacer de la noche” (0, sa zbori si sa veghezi pe
cruce-nalta/ aripa fiind la nasterea noptii” - trad.
mea), sau ,.el corazon latiendo puro duro” (,ini-
ma batand pur dur” - trad.mea), sau ,.en la oculta
sombra de mi palma/ de mi alma” (,,in umbra as-
cunsa a palmei mele/ a sufletului meu” - trad.
mea) (Cioranescu, Al. in Stefanescu 2021: 65).
Dar, in opinia criticului, poetul ar tinde spre un
ascetism al stilului (Idem, Ibidem).

Proporcion de vivir (1954), o colectie care
include si seria publicata anterior sub titlul Inno-
minada luz, insista pe construirea unui univers
patetic si izolat, distantat deja de energia primu-
lui volum. Dupa acest volum, Virgil lerunca a al-
catuit, In 1963, o antologie poetica a creatiilor lui
Alexandru Busuioceanu la care a scris si prolo-
gul. In acelasi an, George Ciordnescu a publicat o
traducere a volumului Proporcién de vivir, volum
prefatat de Alexandru Cioranescu.

Raluca Ciortea identifici o asemadnare cu
acel furor poeticus descris de Platon in dialogul
Phaidros. Socrate spunea ca indragostitii si poetii
au In comun un fel de nebunie inspirata de zei
(Ciortea 2014:40).

Pentru Busuioceanu, metafora este instru-

mentul unei stiinte ilogice, desi este adesea folo-
sitd si in stiintele logice. La fel ca pentru Goethe
si pentru poetul romano-spaniol metafora este
un Urphdnomen, un act primordial sau, cum il va
numi mai tarziu Lucian Blaga, un fenomen ori-
ginar (Ciortea 2014: 40), deci prezent la facerea
lumii. Prin urmare, un instrument divin.

Mostenitorul lui Vasile Parvan

Ca istoric, Busuioceanu a fost preocupat de
legatura dintre spatiul iberic si cel romanesc, ce-
ea ce l-a determinat sa formuleze ipoteza ca getii
si dacii ar fi fost in contact direct cu ibericii. Ex-
plicatiile sale sunt de ordin arheologic, heraldic
si istoriografic. George Cioranescu considera ca
se face o confuzie intre goti si geti (Cioranescu,
Al 1n Stefanescu 2021: 46). G Cioranescu spunea
intr-o scrisoare catre Alexandru Cioranescu: ,Te-
zele lui istorice au un singur dar: sunt frumos
scrise, dar mai aproape de poezie decit de isto-
rie” - trad. mea (Cioranescu, Al. in Stefanescu
2021: 45). Pare ca se uita ca pentru Busuioceanu
poezia inseamna cunoastere de natura spirituald,
un doar joc estetic.

Un istoric precum Rodrigo Jiménez de Rada
ii considera pe geti drept stramosi ai spaniolilor.
Nobilii spanioli au cautat lettres de noblesse in
aceste legaturi cu conducatorii geti care au dat
dovada de curaj si dispret pentru moarte.

Busuioceanu a studiat urmele traditiei daci-
ce in cultura spaniold, pana la heraldica regilor
catolici, unde a gasit jugul si sagetile dacice (Ste-
fanescu 2021: 46). Pe langa cartea dedicata lui
Zamolxe si publicatd dupa mai bine de douazeci
de ani de la moartea autorului, el a scris cateva
capitole despre historia civilizatiei romanesti,
Jremarcabil de ciudate, curajoase si inspirate” -
trad. mea (Cioranescu, G. in Stefanescu 2021:
46), in care vorbeste despre o razbunare dacica
impotriva imperiului Romei, aflat de mai multa
vreme in mainile unor imparati de origine dacica
(Stefanescu 2021: 47).

Busuioceanu a considerat istoria ca fiind un
proces de ,intrupare sau de desavarsire a mitu-
lui in umanitate” trad. mea (Ciortea 2014: 37). In
acest sens, el a incercat sa reconstruiasca legen-
dele medievale ale dacilor inrddacinate in Penin-
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sula Iberica prin intermediul mentiunilor antice
despre daci ale autorilor latini de origine iberica.
De aici si distinctia unui avatar al unei traditii
legendare despre Dacia pana la contactul direct
al ,spaniolilor” cu dacii in vremea lui Traian,
acest element mitic al unei legende culese si dez-
voltate de cronicarii spanioli despre Zamolxis,
zeul nemuririi din Carpati (Busuioceanu 1985:
27). In opinia sa, numele lui Zamolxe ar fi fost
mascat de porecle distorsionante pana la a fi de
nerecunoscut.

Busuioceanu aminteste cad exista o poveste
fabuloasa care strabate cronicile medievale spa-
niole si care contine legende si mituri meditera-
neene despre enigmaticele tinuturi dintre Cau-
caz si Gurile Dunarii. In aceasti zon3, cerceti-
torul identifica un popor numit iberic care, con-
chide el, nu putea fi strain de ibericii de dincolo
de Coloanele lui Hercule. Explicatia oferita este si
ea legendara: ei ar fi ajuns acolo impreuna cu ar-
gonautii in cdutarea berbecului cu lana de aur
(Busuioceanu 1985: 29).

Ibericii din Caucaz ar fi venit din Spania in
antichitate. Busuioceanu le mentioneaza si pe
amazoane, pe care Homer le considera de origine
traca si care ar fi traversat marea pentru a se fa-
ce cunoscute in Spania. Citdndu-l pe arhiepisco-
pul Rodrigo Jiménez de Rada, din secolul al
XIlI-lea, Busuioceanu aminteste ca orasul His-
palis, actuala Sevilla, a fost fondat de Hercule, ca-
re l-a popular cu tribul Spalienilor veniti cu el din
Scythia (Busuioceanu 1985: 31).

Toate aceste legende vor fi incluse in ,histo-
ria legendara a poporului hispanic” (Busuiocea-
nu 1985: 31), cum o numeste autorul. Cercetato-
rul realizeaza o cartografiere mitologica comple-
ta a grupurilor etnice din zona. Astfel, stramosul
tracilor si scitilor ar fi insusi Hercule, care a intal-
nit-o in Hylaia (,,pestera de lemn”, cf. Herodot, IV,
18; 54-55; in Busuioceanu 1985: 76), intr-o pes-
tera, pe Echidna, jumatate fatd, jumatate sarpe,
care ajunsese in posesia iepelor sale. Femeia-sar-
pe refuza sa i le dea Tnapoi eroului pana cand
acesta nu se imperecheaza cu ea. Se pare ca atle-
tului i-a placut dragostea Echidnei, caci a ramas
cu ea pana cand aceasta a nascut in total trei
copii. Abia atunci Hercule pleaca si le lasa ei si

copiilor o centura si un arc ca semne de legitimi-
tate. Mai tarziu, cel mai tanar dintre fii, Scit, si-a
potrivit centura si a trecut testul de initiere de a
trage cu arcul ca tatal sau. Ceilalti doi fii, Agatirs
si Gelon, au fost alungati din tara lui Scit si din ei
descind getii si agatarsii (Busuioceanu 1985: 31).

Busuioceanu vorbeste despre primii scrii-
tori spanioli care au cunoscut poporul getic sau
dacic abia incepand cu secolul I d.Hr. Acestia ar fi
scriitorii spanioli care au inflorit in literatura
latina. Ceea ce il surprinde pe cercetator este ab-
senta oricarei referiri la cucerirea partiald a Da-
ciei de catre imparatul Traian, care era de origi-
ne iberica (Busuioceanu 1985: 39).

Traian a adus in noua provincie legiunea I
Adiutrix, care se afla si in Spania. Legiunea VII
Claudia Pia Fidelis, provenita din armata galica a
lui Caesar, purta titlul onorific de Augusta Flavia
Hispanorum Victrix. Legiunea a Xl-a Claudia,
compusa din soldati cu nume hispanice, a fost
stationata la Drobeta, iar oamenii sai au lucrat la
constructia impunatorului pod peste Dundre.
Legiunea | Hispanorum Veterana a fost stationata
in campia valaha. O alta Cohors I Hispanorum
Veterana a fost mentionata in Dacia anticd in
jurul anului 192 d.Hr. in acelasi timp, Cohors I
Hispanorum Pia Fidelis a participat la razboaiele
purtate de Traian si a ramas apoi in Dacia (Bu-
suioceanu 1985: 71).

In anul110d.Hr. ar exista doud companii
mentionate de doua diplome din Dacia: Cohors I
Flavia Hispanorum Milliaria Civium Romanorum,
diferita de Cohors I O trupa de infanterie, Cohors
I Bracaraugustanorum, a fost infiintata in castrul
de la Bretcu din Carpatii Moldovei. O alta Cohors
Il Hispanorumscutata Cyrenaica, formata din ca-
lareti, a fost identificata pe Columna lui Traian
dupa scutul sau rotund specific; intre anii 103-
105, soldatii sai au lucrat la podul de la Drobeta,
proiectat de Apollodorus din Damasc, pentru ca
romanii sd poata invada Dacia a doua oara.
Aceasta trupa va ramane 1n Dacia cucerita pana
in a doua jumatate a secolului al II-lea. In acelasi
timp, o Cohors Il Hispanorum, de cavalerie, a fost
identificata In Dacia Superioara. Diplomele mili-
tare mentioneaza prezenta sa in provincia si in
jurulanilor 157-158 d.Hr., adica la 50 de ani dupa
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cucerire, ceea ce Inseamna o reimprospatare a
fortelor cu noi ajutoare importate sau create lo-
cal prin incrucisare. O Cohors I Lusitanorum
Cyrenaica se gaseste la sfarsitul secolelor I si Il in
Panonia, Moesia si pe teritoriul actualei Dobro-
gea (Busuioceanu 1985: 72).

Trupele de cavalerie grupate in alae inclu-
deau, de asemenea, unitati hispanice. O Ala I
Asturum, din Moesia Inferior, a luat parte la raz-
boaiele impotriva lui Decebal si a rdmas in Dacia,
fapt atestat de o inscriptie votiva din jurul anului
200. Insecolul al II-lea, o Ala I Hispanorum ar fi
fost repartizata in Dacia Inferior, in timp ce o Ala
I Hispanorum Campagonum era incartiruita in
Micia, in Transilvania. In Panonia, adici in actua-
la Ungarie, o Ala Il Hispanorum et Arvacorum ar fi
fost instalata in jurul anului 80 d.Hr. (Busuio-
ceanu 1985: 72).

Se pastreaza nume de soldati de origine his-
panicd Tnmormantati Tn Dacia cuceritda sau in
apropiere: la Viminacium, In Moesia Superior, se
afla piatra de mormant a unui centurion din le-
giunea a IV-a Flavia Felix, originar din Caesar
augusta (in Hispania Baetica, azi Antequera, pe
drumul dintre Cordoba si Cadiz) (Busuioceanu
1985: 73).

Concluzii

Asadar, avem pe birou opera unui savant si
scriitor cu vocatie interdisciplinard, un om
modern, curajos in ipotezele sale, care continua
sa captiveze chiar si generatii de intelectuali in
epoca hiperspecializarii. Multi dintre noi sim{im
chiar o invidie epistemologica si artistica poziti-
va. Busuioceanu nu s-a inchis in specializari
rigide si nici nu s-a ferit de ipoteze indraznete pe
motiv ca nu sunt suficient de bine dovedite stiin-
tific. A inteles sensul cunoasterii si a optat pentru
un destin deschis si cuprinzator. Nu s-a manifes-
tat niciodata ca un pseudo-intelectual, urmarit
de prejudecati si de mode ideologice. Dorinta sa
a fost aceea de a acumula cultura occidentala la
nivelul elitelor, dar fara a nega vreodata specifi-
cul romanesc spre care a tanjit mereu. Contribu-
tiile sale in domeniile in care a creat raman inte-
resante chiar si dupa decenii si confirma un ade-
varat profil intelectual.
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POEME

Daniel BANULESCU

Seara In care coapsele tale
debuteaza sub degetele lui
Daniel Banulescu

Toata sfanta impotenta - oho - degenerand cu
scurgerea timpului

Intr-o nemaipomeniti comportare moral

Toti acesti ingalati ofuscati

Si femeile lor cu care ma simt ca-n copac

Imi iau degetele si mi le sirutd

Pana cand ma plictisesc ca un episcop

Mori si frumusetea ta ne arata fundul

Moare si lasa despre el cinci cuvinte care
continua

sa zgandare lumea

Tu n-ai aruncat niciodata la gunoi o lada cu
gunoi?

De ce te-ai mai intors acolo?

Comportandu-ma tandru
Soptindu-ti frumos: ,,ah da fericirea universala!
Dezbraca-te!”

Dezbracandu-te si intelegand pana la urma
Fesele tale pline de o mare frumusete
ingandurata

Admirandu-ti genele la care ai ajuns
Picioarele de care ai dat dovada
Sanii pe care i-ai udat si crescut

AUTO - BIOGRAF

Viata lui Daniel Banulescu poate fi privita intr-o
lumina scandaloasa sau tainica. Preferd varianta
tainica. Se cunosc putine lucruri sigure despre el.

A participat la sedintele Cenaclului ,Universi-
tas”, condus de criticul literar Mircea Martin. E nu-
mit scriitor ,,noudzecist”, fara a se stii foarte clar ce
inseamna acest termen. Patrunde in literatura prin
protectie de fuste.

A absolvit Institutul de Petrol si Gaze Ploiesti.
Este inginer forajist. A lucrat destuld vreme ca zia-
rist. De-a lungul timpului a schimbat 30 de locuri
de munca in incercarea, pana la urma izbutita, de a
gasi timp pentru scris.

Duce o viatd miraculoasa. Miracolele vin, 1l hra-
nesc, 1i organizeaza o sedere placuta pe planeta. La
plecare il bat pe umar pentru a-l incuraja.

Isi inchipuie ca scrie literatura pentru Dumne-
zeu. Dar uneori coboara stacheta si o face si pentru
semenii sai.

Este cel mai fericit ins dintre toti cei pe care i-a
cunoscut. (Daniel Banulescu)

Pantecele pe care le-ai suportat doar pentru
mine
Accentuandu-te

Si constatand dupa douazeci de minute
Ca raman totusi prietenul meu cel mai bun

Cine a cantat la tine la masa a cantat si alaturi
Cine a fost impuscat s-a-ntarit

[ar cine traieste

A fost luat inainte si dus Intr-un loc sa tradeze
Prietena ta a fost si prietena mea

lar prietenul tdu m-a ingretosat si pe mine

Lumea e un loc minunat unde ne intalnim cu
prietenii

Le fumam tigarile si ne povestesc despre locuri
grozave
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de 54 de kilograme
Unde s-au retras si au plans

O seard ingrozitoare o seara cetoasad absurda

ticaloasa setoasa si rea

Povesti In care numele meu era manevrat cu
tristete

Prietene cu picioarele moi

Si care nu se mai puteau dezvolta

In lipsa unor exercitii fizice urmate cu mine

Amenzi cani de plastic in care la munte beam
ceaiul

Femei puse sa se aranjeze sub amenintarea unor
petreceri iminente

Intai vor face dus putin scandal dragoste apoi din
nou dus

Vor striga din tot sufletul lor ,buna seara” din
nemaipomenitele lor carpe

Fiecare va primi cate o pereche de genunchi
minunati

Se va stinge lumina

Si viata cea mai interesanta din incapere se va
desfasura

la trei sferturi de metru de covor

Daca vrei sa nu suferi

Daca vrei sa te mangai

Daca vrei si ma rogi sa-mi ating mana

De oricare parte a trupului tau

Va fi ca si cum am ajuta acel loc sa dea un pahar
peste cap

Ar fi ca si cum ritmul l-ai prinde exact si ai putea
recita dupad mine:

,0 seard ingrozitoare o seara parsiva cetoasa
ticaloasa setoasa si rea”

La ,Barul ranii mele”

Cainele se apropia de mine si ma adulmeca.
li dddeam si lui sa guste din rana mea.

fi dddeam. Si gusta. Si se mai intremase nitel.
Caine vagabond. Caine de lupta. Catel.

Care ca intr-un iad intra si se si toldnea pe
tejghele.

La mine in suflet. in hrubele sangelui. in ,Barul
Ranii Mele”.

Prietena mea se apropia de mine si ma
adulmeca:

- Habar n-ai ce prostii mormaie prin somn rana
ta.

Ma ridicam si o lasam. Si devenea o panza de
paianjen

intre doua cafele.

La mine in suflet. In ,Barul Rinii Mele”.

Diavolul se apropia de mine si ma adulmeca:
- As Infiinta un Institut Teologic in rana ta.

Ma rugam pand cand sudoarea Imi sclipea

ca un cos cu lumanarele.

Si atunci Dumnezeu il transforma pe Diavol
intr-un Diavol

fmpaiat. n ,Barul Rinii Mele”.

Acolo unde dos de palma nu rastoarnd pahare.

Unde nimeni nu pricepe despre nimeni daca
suflet

induntru mai are.

Sub ferestre. Unde o mila ndprasnica te izbeste

din spate.
Unde mierla nu canta. Si nici vantul nu bate.

Imi porti oxigenul in
butelia ta de oxigen, dar si
asta ma plictiseste enorm

Pentru ca in timp ce dormeam si sangele
mi se Imprastia fierbinte Tn asternuturi
Am simtit aceasta ca pe o apropiere de femeie

Am strigat in intuneric numele tau dar nu te-am
vazut
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Am intins mana dar nu te-am gasit

M-am saltat Intr-un cot si am auzit doar vocea
gandului tau

marturisind despre mine

Ca nu-s decat carpa de sters praful a sexului tau

Mi-am retras mainile de pe genunchii tai
Si ei s-au pornit sa supureze

M-am ridicat si te-am lasat Impreuna cu ei
ca intr-o groapa cu serpi

Te-as putea demonta demola fragezi

Te-as putea educa si intorcandu-te cu fata spre
mine

Te-as invata ca pana la urma partea cea mai
buna din mine invinge

Dar sunt plictisit

Duhul meu este plictisit

Pantalonul meu de velur e plictisit
Maruntisul din buzunar plictisit

si cu el as putea bea o cafea plictisita
Si totul si plictiseala bocancului meu
e plictisita numai de tine

M-as mai potoli pentru o vreme

As suporta ca pasarile sa-mi ciuguleasca pielea
[ar vulpile sa-mi Infulece carnea de pe gambe
As deveni bun prost de bun

Pana ce as apuca sa simt din nou gleznele tale
pe solduri

lar talpile tale mi-ar creste din umeri

ca niste aripioare de ingeras

Dar sunt plictisit

Merg la lupta pe un cal plictisit

Oastea Impotriva careia ma razboiesc e plictisita
Si de ea atarna strigatele ei plictisite

Si totul si titlurile de glorie

Si hainele si bubele de cersetor

Imi sunt plictisite numai de tine

De ce ti-as cere tie noaptea in pat cand suntem
singuri

Mai multe lucruri decit chiar si lui Dumnezeu
indraznesc sa i cer

De ce te-as obliga sa ai doar doua maini doua
picioare

sl un singur sex

Cand tu faci parte dintr-un ghem de femei

Cu care am baut in tacere cate-o cafea
importanta

Merg pe o strada care s-a ascuns in oras

a intrat adanc 1n oras si nimeni

nu o mai poate scoate de-acolo

Daca as ridica vreodata viata unui singur om
as alege o asemenea strada

Port cu mine un corp tanar si suplu din care

vremea a facut un luptator al patului tau

Cine m-ar putea provoca

Cui i-ar face placere sa-i strivesc capul ca pe un
bob de linte

Cine ar cuteza acum fie numai sa si fumeze

langa mine ca sa-mi umplu

si eu pieptul de fumul numelui lui

Nimeni

Si sunt plictisit

Viata si sangele meu s-au plictisit

Si totul si plictiseala plictiselii mele e plictisita.
Si infocata.

Si indragostita.

Dar numai de tine.

De maine ne vom intalni
direct In copac

Am trait putin

N-am avut timp sa aduc binele promis omenirii

Saridic picioarele pe masa din fata — da

Saridic si sa-mi trantesc picioarele pe masa din
fatda - da

Sa jignesc sa m-agit si s-o iau de la capat - da da
da
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Am ratat totul

Cum am gasit un prilej bun de ratat I-am ratat

Cum am dat peste o ocazie din care sa ma fi
salvat am pierdut-o

Am ajuns cu nebunia mea aproape de tampla lui
Dumnezeu -

Mi-as fi construit o muzicuta

Din sexele tuturor femeilor pe care le-am
cunoscut

Ins3 nu sunt scarbos

,0 daca as avea o muzicuta

0 daca ar fi plouat suficient si as avea muzicuta
mea

As sta In sezut si as canta la muzicuta

M-as aseza pe bordura si as canta la muzicuta

»

mea

Totul e frumos cand cineva strange mesele si
pentru tine

Totul e incantator si dulce si ca o pudra pe nas

Cand nasul ei nu straluceste sub pudra

Portmoneul meu nu este si portmoneul tau

Dar ne-am mai putea bucura impreuna

lar piciorul meu cand te va atinge sub masa

Va fi ca si cand limba mea ti-ar mangaia creierii

Si-ar scoate laolalta un sunet ciudat

Am fost nefericit si mi-ai dat cu bicarbonat
Am fost pilit si nenorocit si pilit

Si tineam cu tot dinadinsul sa ma sinucid
Si mi-ai facut purgatie

Nimic nu se castiga cu sange

Totul se castiga trezindu-te la 5 dimineata

si ducandu-te la serviciu

Totul se castiga luandu-te la tranta cu mine
intr-o camaruta

Deasupra restaurantului fratilor Kivu si
fredondndu-ti:

,0 daca as avea muzicuta

Daca tu ai face parte dintr-o muzicuta si ai fi
muzicuta mea

M-as pune serios pe cantat la muzicuta

M-as retrage-ntr-un loc si as canta la muzicuta

”

mea

Si acum tu vii la mine sa-mi marturisesti ca nu
mai ai bani

Pai de ce sa nu mai ai bani? Pentru ce sa incetezi

sa-mi mai porti sentimente frumoase?

Ai vazut tu pe cineva sa traiasca numai din
dragostea sa?

Numai pe mine m-ai vazut

Numai eu te-am asteptat

Temeinic si nebarbierit si furios

Si puternic vascularizat

Candva am sa ajung pana la restaurantul vecin

Am sa ma ridic In sezut am sa ma potrivesc pe
genunchi

si am sa ajung la restaurantul vecin

Buzele tale ticnite au sa scoata tot continutul din
mine

Am sa-ti dansez in ficat am sa-ti patrund pana-n
bila

Am sa fac din tine o mare hora a pacii

Apasandu-te pe dinduntru Imbratisandu-te si
cantand

,0 daca as avea o muzicuta

Daca tu ai fi o biata muzicuta si ai fi muzicuta
mea

M-as Innebuni dupa cantat la muzicuta

As fi turbat dupa cantat la muzicuta mea”

Te vei stafidi,
vei fi un fruct exotic

Nu e nevoie sa te uit
Pentru cd imediat ce adorm tu nu mai existi
pentru mine

Nu e nevoie sa te misti sau sa gemi

Sau sa bazai din tot somoiogul celulelor tale
Pentru cd imediat ce Incep sa adorm

Tu nici nu mai existi pentru mine

Intoarce-te la buna ta coadi la rosii
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Fii demna bucuroasa cu prietenii distinsa in
societate

Comporta-te ca si cum

Nu ai sti ca de maine doar cutremurul iti va mai
ridica fusta

Si numai pamantul aruncat cu lopata iti va
intoarce o parte

din ce-ai pierdut

Fii rezonabila

Ai maini atat de frumoase incat nici n-au Inceput
Si nici n-au sa Inceapa vreodata

Ai buze de care n-o sa stie buldozeristul

ganduri de care nu auzise dulgherul

Si sani de care nu va afla nici groparul

Cine te va primeni si spala

Cine 1ti va Impinge banutul in gura
Cine te va strecura in buzunarele mele
Unde este sufletul tau

Unde imi este transpiratia ta

A aburit geamul din fata magazinului Scala

Si-am sa trimit un nebun sa te intoarca cu
degetul

Pana cand n-ai sa mai plictisesti nici un geam

Pe mine m-ai plictisit

Esti doar o vegetatie pitica a imaginatiei mele
un grilaj

Dupa care gafele mele privesc la tine ca la girafa
Ti-ai dat cu rochie cu cataif si cu carne

Dar imediat ce incep sa adorm

tu nu mai existi pentru mine

Esti doar un semn pe care mi l-a facut cineva

Care a baut o viata intreaga cu mine

Esti numai un gand al sosetelor mele doldora

de picioarele mele

Ca un piept de somer plin de cantece
muncitoresti
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Marius DOBRIN

ACTA EST FABULA ‘

Costinela CARAENE:
Raman cu ce pot sa dau

Imi doresc mereu dialogul. Astept intrebdri, pun intrebdri. Incep aici o suitd de dialoguri

cu oameni dedicati teatrului.

Costinela Caraene este producdtoarea spectacolului Novecento, dupd textul lui Alessan-
dro Baricco. Cdnd a venit pentru o reprezentatie in Craiova, a gdsit timp s povesteascd. In foa-
ier, pe cnd echipa pregdtea spectacolul. In preajma lor, atent.

Pe Costinela Caraene am cunoscut-o, cu mai multi ani in urmd, la intrarea in cocheta sald
a Teatrului de Artd Bucuresti, cu prilejul premierei Singularity (text Cornel Mihai Ungureanu i
regie Mariana Camdrdsan). Fiecare nume este cu o poveste. Acum, a Costinelei.

- Cum se naste un spectacol?

- Este prima mea experienta
de felul acesta. Eu sunt om de PR
si mi-am dorit sa fac PR pentru
teatru inca de la absolvire. Mai
exact, pentru Teatrul Bulandra.
Lucrarea mea de licenta a fost un
site pentru acest teatru, facut
complet, cu tehnologia de atunci
(1998).

- Functional?

- Da, dar n-au apucat sa-l fo-
loseasca dintr-o inabilitate a mea,
cauzatd, cumva, de faptul ca am
fost un pic timorata de dimensiu-
nea institutiei. Am prins lunile in
care domnul Victor Rebengiuc era
director - m-am dus si i-am vor-
bit. A fost fascinat de faptul ca vi-
ne cineva si ofera un site. Mai mult, i-am spus
ca-mi doresc sa lucrez la Bulandra, chiar si pro
bono. Si tocmai reactia domnului Rebengiuc,
deschiderea total3, increderea m-au dezarmat. in
acel moment m-am temut ca il voi dezamagi -
eram proaspat iesitd de pe bancile scolii si cre-
deam ca nu stiu, practic, mai nimic. Si nu m-am

Costinela CARAENE (stanga) si scenografa Alexandra LUPES.

Foto: Vlad UDRESCU

mai dus. Pur si simplu. A urmat un traiect profe-
sional destul de curios, departe de teatru, dar cu
cateva ocazii de a organiza evenimente culturale.
In 2001am organizat un spectacol la Sala Palatu-
lui, in cadrul campaniei de promovare a votului
uninominal (si m-am simtit, in sfarsit, in elemen-
tul meu). L-am organizat si promovat cu mijloa-
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cele de atunci. Si am umplut sala (n-am realizat
asta decat In timpul spectacolului). Cativa ani
mai tarziu m-am angajat la Fundatia Romanian
Angel Appeal (RAA) - iarasi, nicio legdtura cu
sfera culturala.

- Te-a dus viata in directii nebdnuite.

- Dar un eveniment cultural am propus si
organizat chiar si la RAA, cu prilejul Zilei Interna-
tionale de Constientizare a Autismului. Cand vrei
sa ajungi la public, sa-1 sensibilizezi, poate fi mai
greu cu statistici. Si atunci m-am gandit la o abor-
dare emotionala. S3 organizam un mic festival de
film. Prin intermediul unui produs artistic, oame-
nii ajung sa simta si sa inteleaga mai bine lumea
persoanelor cu autism. Colegii de la fundatie au
fost de acord. Cred ca nimeni nu s-a gandit ca va
iesi un mini-festival de film din chestia asta. Am
luat-o de la zero. Nu stiam nimic despre ce pre-
supune sad difuzezi film. Am numit evenimentul
Zilele Mintilor Frumoase, 1-am organizat la Cine-
ma Elvira Popescu si am avut spre vizionare trei
filme: Rain Man, Temple Grandin si E un cal pe
balcon. A fost un succes. In toamna aceluiasi an
(2015) am vazut un anunt al Teatrului de Arta
Bucuresti (cautau om de PR) si am plecat de la

Fundatia Romanian Angel Appeal, dar mini-festi-
valul Zilele Mintilor Frumoase a mai avut inca
doua editii.

- Nu uitasesi teatrul nicio clipd.

- O, nu! Era locul In care ma simteam cel
mai bine. Aveam si eu sens.

- Te-ai mai intdlnit cu Victor Rebengiuc?

- Chiar i-am luat un interviu, cativa ani mai
tarziu, pentru Bussines Woman Magazine, unde
aveam o rubrica, Men we like. Era o revista de bu-
siness, eu trebuia sa intervievez barbati de suc-
ces din mediul de afaceri, dar ficeam ce faiceam
si ajungeam la teatru. Si asa l-am reintalnit pe
domnul Rebengiuc.

- Te-a recunoscut?

- Vede atatia oameni...Ce as fi putut sa-i
spun? Eu sunt persoana care v-a dezamdgit pen-
tru cd n-a vrut sd vd dezamdgeascd.

- A fost sd fie Teatrul de Artd.

- Da. M-as fi bucurat sa Incep de oriunde.
Dar n-am avut curaj. Cred ca priveam teatrul ca
pe un monument.

- Cum ti s-a format imaginea asta de monu-
ment?
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- Cred ca pornind de la felul in care ajungea
la mine ceea ce se petrecea pe scend. Impactul
era puternic. Am inceput cu spectacolele Catali-
nei Buzoianu. Asta m-a facut sa raman la teatru.
M-am dus la Patul lui Procust, In 1997. Pentru
Camil Petrescu. Am pornit de la Camil Petrescu si
am ajuns la teatru. Si am vazut ce impact are asu-
pra mea ceea ce se intimpla pe scena. Eram
spectatorul mic, dintr-un coltisor. Si acolo am ra-
mas. Oamenii aceia Imi pareau intangibili. Nu in-
drazneam sa ma apropii...

Ce pot face eu pentru teatru? Eu, cu price-
perea sau cu nepriceperea mea. Dar la un mo-
ment dat mi-am facut curaj. Si m-am dus la Tea-
trul de Arta, in urma unui anunt vazut pe net.
Aici am facut nu doar comunicare. Fiind teatru
independent, ficeam cam de toate. Eram cinci
oameni cu totii, incluzand-o pe doamna de la cu-
ratenie. Am facut comunicare dar si organizare
de spectacole, marketing, tot procesul care pre-
supune vanzarea de bilete. In 2019, am fost cu
doua spectacole in Belgia, sub titlul Maraton ro-
mdnesc de comedie la Bruxelles. Am umplut sala
de la Théatre Moliere. Si nu am fost prin impre-
sar, ci in regie proprie. A fost o experienta ului-
toare.

- Cu Novecento cum s-a intdmplat?.

- Novecento este prima mea experienta de
productie de teatru. Si s-a Intdmplat asa: am pos-
tat la un moment dat, pe Facebook, secventa cu
valsul, din filmul lui Tornatore, The Legend of
1900, si imediat am primit un mesaj de la Daniel
Simion (regizorul): ,Gand la gand”. N-am inteles.
El a raspuns: Novecento. Eu iar n-am inteles.
Atunci mi-a zis ca vrea sa monteze Novecento.
Bun, hail, cum facem rost de bani? Si de aici a
pornit totul. Initial am incercat sa accesam o fi-
nantare de la ARCUB si am scris si depus proiec-
tul in 2022, pentru Bucuresti, prin Teatrul de
Arta. Spectacolul arata cu totul altfel, era gandit
sa se joace la exterior, In parcuri. Echipa artistica
am ales-o eu. Actorul Vlad Udrescu si compozito-
rul si pianistul de jazz Stefan Stoianovici au fost
oamenii pe care i-am simtit ca fiind cei mai po-
triviti. La momentul respectiv nu am putut con-
cretiza nimic cu Vlad - lui i-a placut proiectul,
dar era prins in repetitii la Craiova, asa ca ne-am
gandit ca vom organiza un casting pentru actor.
N-a mai fost cazul, nu am obtinut finantarea.

Anul acesta, am aplicat din nou. De data asta
la AFCN (Administratia Fondului Cultural Natio-
nal), prin Teatrul Apropo. Un cu totul alt concept
de spectacol. A ramas echipa. Pe Stefan a trebuit

Echipa artistica. Foto: Augustina [OHAN
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sa-l conving. Exact in perioada repetitiilor urma
sa-si Incheie Masteratul si sa dea examen pentru
Doctorat. Nu prea avea timp. A fost greu sa-1 con-
ving. El a tot Incercat sa-mi recomande alti com-
pozitori si pianisti - pe unii dintre ei 1i mai ascul-
tasem. Dar nu erau ce-mi trebuia. Stefan era
Novecento. Cu Vlad a fost OK, de data asta, a pu-
tut sa vina si am format echipa. Am primit si fi-
nantarea.

- Cdt a durat pdnd s-a aprobat finantarea?

- Cam o luna si jumatate. Novecento a fost
prima mea experientda de management si organi-
zare, de la cap la coada. Am gandit proiectul asta
intr-un fel anume. Am vazut spectacolul, din
start, la un anumit nivel. Si a fost de la Tnceput
gandit la Teatrul Apropo si in spatiile partenere
- Teatrul National Vasile Alecsandri lasi, Teatrul
National Marin Sorescu Craiova, Filarmonica de
Stat Sibiu.

- Acum sunteti in turneu ca sd-I jucati in in-
stitutiile partenere. Dar dupd asta cum va conti-
nua?

- Intra in repertoriul Teatrului Apropo.
Premiera am avut-o la Teatrul National Bucu-
resti. Nu fusese planificata acolo. Mi-a venit ideea
in timpul repetitiilor. Si s-a intamplat si asta.
L-am lansat la Sala Pictura. Si a fost absolut im-
presionant felul n care a fost primit, deopotriva
de public si de presa de specialitate. A fost o
energie fantastica in jurul spectacolului astuia.
Cu toate astea, urmdtoarea reprezentatie din Bu-
curesti a mers greu, ca vanzari. in timp ce, la lasi,
se vindeau foarte repede biletele, desi eu acolo
aveam emotii.

- Unde e sediul Teatrului Apropo?

— In Pipera. Apropo este singurul teatru in-
dependent de cartier - iar in Bucuresti cam toate
teatrele sunt In centru. Pe de altd parte, imediat
ce se anuntd intrarea gratuita, se umple sala. Ra-
du Popescu, fondatorul si directorul Teatrului
Apropo, a avut o idee foarte buna: sa ofere teatru
tinerilor. Platforma Pipera e o zona de corporatii,
lucreaza multi tineri acolo. Sala e la subsolul unei
cladiri cu birouri. Teatrul e foarte bine instalat,
iar odata data ce intri, e ca o oaza. Are si o zona
de lounge. E tare placut.

Chiar daca o parte din sursele din finantare
ale Teatrului Apropo o reprezintd atragerea de
finantari nerambursabile, totusi, dupa ce se in-
cheie proiectele, si implicit numarul de reprezen-
tatii pentru care s-a primit finantare, actorii sunt
platiti din Incasari. Nu se gandeste nimeni ca se
poate imbogati din teatru, dar nu se poate nici
pro bono. La Teatrul Apropo joaca actori mari,
alaturi de actori debutanti. lar proiectele propu-
se trebuie sa fie foarte bune, pentru a rezista cat
mai mult timp.

- Cate locuri are sala?
- Acum are in jur de 100.

- Cum e sd faci o profesie in care pui suflet in
orice?

- Dar cu asta ramai, pana la urma. Cel putin
in cazul meu. Raman cu ce pot sa dau.

- Ce cauti sd vezi in cdldtoriile tale?

- Sunt dependentad de teatru si muzica. Se
intdmpla sa vad si sa remarc, pe oriunde ajung.
in Marea Britanie, la Christchurch, unde am stat
sase luni, iIn 2019, am fost surprinsa ca totul e
altfel. Ramasesem fara , oxigen”. Intr-o zi, m-a ga-
sit pe Facebook un promo la Remains of The Day
- coproductie Royal & Derngate si Out of Joint. Se
juca Nuffield Southampton Theatres, la vreo do-
ud orase distanta de Christchurch. Un spectacol
splendid.

Apoi am inceput sa urmaresc. Dar veneau
foarte rar, iar in oraselul in care stateam eu, de-
loc. Tot atunci, acolo, am descoperit National
Theatre Live. Adica difuzari concomitente ale
premierelor de la Royal National Theatre, in ci-
nematografe partenere. Si am vazut premiera All
My Sons intr-un cinematograf micut, din Christ-
church.

- Cum simti reactia publicului?

- La englezi am avut o experientd bizara.
N-as spune ca sunt reci, dar m-am simtit acolo ca
intre holograme. Nu m-am putut conecta. Eu
sunt introvertita. Fug de lume. Dar mi-e necesara
conexiunea cu oameni pe aceeasi structura sufle-
teascd. In silile britanice de spectacol mi s-a pa-
rut ca oamenii ies la un eveniment social. Se im-
braca elegant, la pauza ies la un pahar, sociali-
zeazd. La finalul spectacolului Remains of The
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Day am fost singura din sald care a mai ramas pe
scaun. Ceilalti au aplaudat de cateva ori si au ie-
sit. Eu nu puteam sa plec. Simteam nevoia sa ra-
man. Ei se duc, consuma produsul, socializeaza la
un pahar si pleaca. La noij, e altfel. Simti conecta-
rea.

- Cum aduci oamenii in sald?

- Eu nu sunt tehnica. Merg pe o logica, dar
nu sunt tehnica. Mi se pare ca nu poti ajunge la
public doar prin niste algoritmi. Eu tin cont de un
context emotional. Au fost situatii cind, ca sa
postez ceva, m-am uitat sa vad care e prognoza
meteo din orasul in care aveam spectacolul.
Merg pe tablouri care sa starneascd o emotie.
Pornesc totdeauna de la ceilalti.

- Cat iti propui sd dureze un spectacol?

- As merge pe o structura compacta: pro-
ductie, numar fix de reprezentatii, Intr-un singur
an, in Bucuresti si in tard. $i atat. In momentul
dsta nu ma Impac cu ideea de spectacol de reper-
toriu.

- Te vezi manager de teatru?
- Nu m-am gandit la asta.

- Ai avut momente tensionate?

- La productia Novecento? Nu. Oamenii ds-
tia au caractere asemanatoare. Alexandra Lupes,
scenograf, Vlad, Stefan si Sergiu Bivol, Daniel
sunt, cu totii, nu doar niste profesionisti impeca-
bili, ci, in primul rand, niste caractere aparte. De
aceea, pentru mine a contat foarte mult ca fieca-
re dintre oamenii acestia valorosi sa simta ca
produsul 1i reprezinta. Mi-am dorit ca oamenii sa
se simta bine si atunci spectacolul nu avea cum
altcumva sd iasa decat bun.

Muzicienilor li s-a lasat libertate si este foar-
te bine ca a fost asa. Pentru spectacol, Stefan a
compus cinci teme clare, iar in rest improvizea-
z3, impreuna cu Sergiu (trompetd), in functie de
Vlad. Amandoi sunt muzicieni de jazz si cu aceas-
ta libertate s-au simtit foarte bine. Ma interesea-
za bucuria cu care joaca fiecare. Vlad Udrescu, la
randul lui, e un om exigent cu sine. Obiectivul
meu a fost ca fiecare sa se simta reprezentat de
produsul acesta.

A fost o aliniere de planete.
Asa mi se pare.
Frumos.
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POEME

Traducere din limba portughezi si prezentare: Dinu FLAMAND

Alexandre O’NEILL

Alexandre Manuel Vahia de Castro
O’Neill de Bulhoes (1924-1986), descendent din-
tr-o familie irlandeza, autodidact, cu un simt spe-
cial al umorului in ridiculizarea confortul mic-
burghez si a automatismelor vietii mediocre, a fa-
cut experimente ludice, cochetind de asemenea
cu neo-barocul, cu elanurile primului romantism
dar si cu poezia concreta. Intemeietor al Grupului
suprarealist din Lisabona, impreuna cu Mario Ce-
sariny, Anténio Pedro si José-Augusto Franca, di-
rect influentat de suprarealismul lui Breton, dar
cu o nota de sarcasm personald, militind pentru
libertatea totala a omului si pentru libertatea tota-
13 a artei, a introdus teme sociale care treptat l-au

Animale bolnave

Animale bolnave cuvintele

Panasiele

Viespi furnici capre

Topdind greoi si meticulos

Lacuste neastimparate

Porumbite varsate din ceruri

Ganganii retractile! ganganii care conteaza

Purici marunti doar cat o silaba
Soparle melancolice
Stupide gaini vulgare

indepartat de sursele onirice din tinerete. A fost
persecutat de regimul dictatorial al lui Salazar. Po-
ezia lui, deseori malitioasa si provocatoare, evita

marile teme consacrate, pastrand tandretea au-
tentica a poetilor lirici care ocolesc sentimentalis-
mul si facilul. I se atribuie numeroase vorbe de
duh, unele cu aspect de slogane publicitare, dome-
niu in care a profesat o vreme. Jocurile de cuvinte
si rimele rare i-au adus si faima de ,mare poet mi-
nor”, ceea ce nu pare sa-1 fi deranjat deloc pe acest
virtuoz al limbii portugheze, pentru care ,a nu
avea un stil” era chiar stilul de permanenta inven-
tivitate ce i se potrivea.

Toate atat de bolnave si-atat de greu
De manevrat de alungat de provocat
De strans

Si de greu sa le daruiesti viata

Sau atunci orgolioasele

Cuvinte rare

Pene de culori incandescente
Tipete stridente in curtea de pasari
Si albul intact

Imaculat

oo ) oo Cuvinte ce si-ar trai doar In timpul rostirii partea
La unele pdsari ale singuratatii

lor

Din discursul de foc

De indata transpuse in arderea cuvintelor din
apropiere

Cuvinte care sa nu mai astepte

In sare sau in diamante

Ridicolul pretiosul si rarul minut

Cand lumina sangereaza cu stropi de otrava

Intemnitata in viscere trandave

Ca sa vorbesc
Mi-as dori cuvinte la fel de reale ca flacarile
Sila fel de precare

1 ,Bichos de conta bichos que fazem conta” - prima parte a
segmentului denumeste o specie de melci fara cochilie,
oniscus aselus, care uneori se preling pe ziduri; iar expresia
Jfazer conta” are intelesul de ,,convenabil”, ,avantajos”, sau
Limportant”, sau ,care intra la socoteald”, in acest context.
Insi eufonia din original se pierde in traducere.
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Sa mergem pe urma
calcanului

(Dupa ce am vazut filmul Lumea tdcerii
de Jacques Yves Cousteau)

Sa mergem pe urma calcanului, Prietena mea!
Pana-n adancul dorintei sa coboram

dincolo de mai mult decat fantezia

si chiar de la calcan un sarut sa primim,

de nu chiar iubirea, cel putin bucuria...

Prin fiecare din noi calcanul Tnoat3,
aproape intotdeauna mintit si uitat.
In apa silentioasi a trecutului
circula calcanul: peste tradat,
opresat...

Sa mergem pe urma calcanului Tnainte sa ne
apara

mort, plutind pe oglinda apelor,

cu privirile lui de apa spalate,

pana cand, dupa ce am mintit viata-intreaga
calcanul,

ramanem doar neliniste si singuratate...

Poem prea putin original
despre teama?

Teama va avea totul

picioare

ambulante

si luxul blindat

al unor automobile

Va avea ochi acolo unde nimeni nu-i va vedea

2 Posibild aluzie si la un celebru poem al poetului brazilian
Carlos Drummond de Andrade: Congresso Internacional do

Medo. Drummond a influentat mult poezia portugheza.

si niste manute circumspecte
intrigi aproape inocente
urechi nu doar in pereti

ci siin podea

in tavan

in murmurul tevilor de scurgere

sau poate pana si (atentie!)
urechi in urechile tale

Teama va detine totul
fantome la opera

sedinte continue de spiritism
miracole

alaiuri

fraze curajoase

fete exemplare

case de amanet sigure
rautdcioase case de toleranta
diverse conferinte
numeroase congrese

slujbe dintre cele mai bune
poezii originale

si poezii ca aceasta

proiecte mult prea murdare
eroi

(teama va avea eroi!)

reale sau ireale costumiere
muncitori

scriptalai

(numerosi)

intelectuali

(se cunoaste)

va avea poate vocea ta
poate vocea mea

si cu siguranta pe-a lor

Va avea capitale

tari

suspecti ca toatd lumea
nenumadrati prieteni
sarutari

indragostiti pamantii
amanti tacuti
infierbantati

si nelinistiti

Ah teama va avea totul
Totul
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(Ma gandesc la ceea ce va avea teama
si mi-e teama

iar asta nu este altceva decat

tocmai ceea ce isi doreste teama)

Teama va avea totul

aproape totul

iar noi fiecare pe drumul lui

va trebui sd ajungem sa devenim
aproape cu totii

niste sobolani

Da
sobolani

Intunecatul abis

Cand poetul scrise: ,Intunecatul abis”,
Cateva virgule de el gresit asezate,
[ritate tipara: ,e un caz de strabism!”.

Insa un punct ce triia in dictionar,
De admiratie cazu pe spate
Si in-abisat isi urma destinul...

Autopotret3

O’Neill (Alexandre), brunet purtugues,
parul pana de corb, fata nu tocmai lata,
nas ce depaseste putin, in pes

o rana dispretuitoare ne vindecata.

Daca Infatisarea acestui subiect o privesti,

(fie omise ochiul trist si fruntea iluminata)

si portretul moral ar avea de spus unele povesti
(aici, 0 micd frazd a fost cenzuratad...)

3 Pastisa la un autoportret ironic pe care si-1 facuse poetul
clasic Bocage; la el sonetul incepe cu aceeasi descriere
,Magro, de olhos azuis, cardo moreno” - Slab, cu priviri al-
bastre, muia tuciurie - desemnand asadar o paradigma na-
tionald, ,brunetul portughez”; si se incheie cu un distih
hazliu in care ,talent” rimeaza cu ,indolent”!

In dragoste? Crede (altfel el O’Neill nici nu s-ar fi
numit!),

si cd stie s-o faca bine, se lauda-n gura mare,

cicad in mii de feluri (cum iubire de-a gata nu-i de
gasit),

zice ca el e statuia placerilor, una miscatoare.

Dar suferd cu duiosie, tot band, iar in secret se
hlizeste
De tot ceea ce In acest sonet tocmai povesteste...

Din poarta In poarta

Cine-i? Infinitul?
Lasa-1 sa paseasca.
0 sa-i prinda bine-n
lumea omeneasca.

- E schiop? Vrea pomana?
Vai de capul lui!

Poti sa-i dai bastonul
strabunicului.

- Vrea bani? Chiar si asta!
Stiu eu, biet crestin,
cainloc de paine

ai sa-i dai pe vin...

- Insista? Obraznic!
Drept cine se ia,
a ajuns si tigrul
blana pe podea.

- Vrei s-o vezi pe mama?
Asta-i prea de tot!

El nici n-are mama,

nici nu e din Nord...

- Victima a cui?
Gata cu cersitul.
Daca n-avu stofa
cin’ l-a pus sa fie
infinitul?
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Cotoi

Cotoi, ce treaba vei fi avand?

Ce ambiguitati pe aici explorezi?
Seniorial si pedant avansezi

aproape zbarlit si mereu simuland

ceva ce nu-ti apartine si nu e dar

al meu, o cotoi, lenes si sprinten cosmar,
pufos si rece privind!

Ce forta obscura te locuieste continua?
Carei crime i-ai fost martor odata?

Ce zeu te-a inzestrat cu gheara neasteptata
care brazdeaza ba un chip, ba 0o mana?

Motane, complice al unei spaime
inca mute, aparent ne uneltitoare,
iti suntem, iti sunt eu stapan; sluga oare?

Celor care vor veni, daca
vor mai fi...

Voi care munciti din ziua-Intreaga
cam un ceas, veghind la cibernetic3,
iar atomul nu-11asati sa traga
chiulul, fiindca voi aveti o etic3;

din amor cunoasteti punct si virgul3,
si nici nu va giugiuliti pripit,
n-veti grija, calendar, Pilulg,
,draga, fa afard”, scurt sau prelungit.

Compostati-ne greseala toata

fara sa va perforati de tot memoria,
fiindca noi pe-aici am fost o gloata
care face pe sireata cu istoria;

fiindca-am fost (halal necesitate!)
maimute in a voastra umanitate.

Batrani

Are totdeauna un cubulet de marmelada pentru
micul ei stranepot.

Il scoate nu se stie de unde.

Pastreaza sforile de la pachete,

le desface nodurile (,Japonezii 1i pun pe copii la
scoala sa desfaca noduri!”)

apoi, sforicica la sforicica, face un ghem
multicolor

care va putea deveni un fir numi bun sa legi un
pachet,

de exemplu, sau sa atarni vase chinezesti, unul
langa altul

prinse in cuie.

Nu greseste (desi e trecuta de optzeci si-atatia)
declinarea

lui rosa-rosae invatata pe de rost in copilarie.

fi plac cinii, dar se teme de ei, inca de-atunci,

iar asta s-a intdmplat in urma cu doua decenii

cand i-a murit Kiss, chiar fara sa-i pese

de toate lesele sentimentale date de ea.

Intr-un sertar protejat de naftalina,

Intr-o cutie cu camfor,

pastreaza minunatii de dantele, un colier vechi,
infasate obiecte de sticl3,

lungi ace cu gamalie (cele pentru palarii).

Poarta cu ea un trecut de culoarea sepiei din
fotografii.

Privind-o pe fiecare pe rand, recita inrudiri,
genealogii.

Iar cand sa incheie cortegiul, arata totdeauna
fotografia de la casatorie.

Era frumoas3, plinutd, o adevarata femeie cu tot
ce-i trebuie.

A ajuns vaduva: doi baieti 1i murir3, ea le-a
supravietuit; traieste

impreuna cu-o prietena.

Uneori std imbufnat3, nu iese din camera ei si-si
petrece ziua band tizane.

Cand fsi viziteaza stranepotul insista sa-1 invete
rosa-rosae:

Iar placea ca el sa ajunga avocat.
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Nu-si mai alege de acum inainte mancarea; o aleg
dintii.

E o pasaruica.

Insa din privirile ei albastre si dulci si copiliresti

0 poznasa te tachineaza.

%%

Da-ne, Doamne Dumnezeule, nitelus absurd
cotidian oricat ar fi,

intrucat absurdul, chiar in doze micute, ne apara

de melancolie, iar noi tare suntem atrasi de ea!

Daca adevarat e ca lama de cutit a aforismului
ascute lama cutitului

(si cum nu stim sa vorbim altcumva decat la
figurat

ca dovada ca nu prea suntem in stare de
abstractiune).

Daca un cutit ascute cutitul,

asadar cutitul absurdului

va veni sa acuta cutitul blegitei noastre vointe,

va veni sa se aseze pe lama neprevazutului

iar ziua noastra de zi cu zi ne va apartine si va fi
cu totul altfel.

Afectiuni? Fara Indoiala ca vom avea multe.

Si oricum vor fi mai bune decit ziua aceasta de zi
Cu Zi.

Popoarele fericite nu au istorie, zice alt aforism.

Insa noi nu vrem s fim un popor fericit.

De asta sunt buni elvetienii, suedezii sau mai stiu
eu cine?

Sa le fie de bine!

Noi vrem sa dea boala in porc,

si sd vada mireasa ca-i fuge mirele,

iar femeia sa vada ca-i fuge barbatul,

si orfanul sa fie dus la orfelinatul public,

iar bolnavul la un spital inca si mai mizerabil
decat spitalul

in care el tremura, undeva intr-un colt, si inca
nimeni nu I-a chemat.

Noi vrem sa fim infirmul ce colinda pe strazi,

si cerseste, bataind dinaintea noastra.

Noi vrem sa fim tatal somer care nu stie ce sa le
dea de Craciun alor sai.

Garanteaza-ne, Doamne Dumnezeule, cite un pic
de absurd zi de zi,

caci o farama de absurd uneori reuseste sa ne
salveze.
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Marta PETREU

CARCASA

Eu doar imi port scancetul. Atat

Eu vad imagini colcai de metafore de cosmaruri
ca marea de pesti luminosi

In lipsa fulgerului visat

colcai si palpai

In calea mea cainii cu botul inflorit urland a

moarte

Doamne. Eu imi port scancetul
ca pe un mort in pantec
Eu sunt carcasa de carne a acestui cosmar

POEME - bilingv

Traducere in limba spaniola: Corina OPROAE

LA CARCASA

Yo solo llevo mi propio gemido. Solo eso

Veo imagenes reboso de metaforas de pesadillas
como el mar de peces luminosos

En ausencia del relampago sonado

reboso y parpadeo

Me salen al paso perros con el hocico en flor
aullando a muerte

Sefior. Yo llevo mi propio gemido
como a un muerto en el vientre
Soy la carcasa de carne de esta pesadilla

eu sunt carcasa muritoare a acestui scancet

soy la carcasa mortal de este gemido

Marta Petreu es el pseudénimo de Rodica Marta Vartic, una intelectual polifacética, escritora y
profesora de filosofia, formada en estrecha vinculacién con el ambiente intelectual de la revista transil-
vana trilingiie - rumano, hiingaro, aleman - Echinox. Desde 1990 dirige la revista mensual de literatura
y filosofia, Apostrof, editada por la Unidn de Escritores de Rumania. ,Lecciones de viviseccion en el
espejo”, para usar su propia definicion, sus poemas proyectan una mirada cruel y extremadamente lici-
da sobre el yo en un mundo frustrante. Hay en su poesia una tension reflexiva, un exigente fundamento
ético, una energia de la notacion precisa de los estados de animo y de los objetos, que se aproximan a
un ,lugar psiquico” como escenario de un espectaculo que a menudo adquiere las dimensiones de una
»apocalipsis” expresionista. Debut6 en 1981 con el libro Aduceti verbele / Traed los verbos. Sus otros li-
bros de poemas son Dimineata tinerelor doamne / La mafiana de las jévenes damas (1983), Loc psihic /
Lugar psiquico (1991), Poeme nerusinate / Poemas desvergonzados (1993), Cartea maniei / El libro de la
ira (1997), Apocalipsa dupd Marta / El Apocalipsis segiin Marta (1999), Falanga / La Falange (2001),
Scara lui lacob / La escalera de Jacobo (2006), Asta nu e viata mea / Esta no es mi vida (2014). También
es autora de dos novelas, de quince volimenes de estudios de filosofia y cultura y de ensayos. Es una de
las voces esenciales en la literatura rumana contemporanea.
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7IUA A SAPTEA

Isi iubeste creatia cu mare economie de verbe de
gesturi

ca un cardiac ce-si numara bataile inimii:

un sfarsit apropiat o disperare subita o juisare
pripita

a cordului facand

cand ti-e lumea mai draga In ziua a saptea de
pilda

poc

da poc exact in mijlocul dragostei

Ce soare minunat - exclam - ce mandra lume
noua

Domine. Lumea ta

Fiindca sexul lui mai poate scrie caligrafii erotice
intdmplatoare

isi iubeste fapturile: ca un cardiac

cu mare economie de gesturi

Da. Lumea cade din geneza

drept In multumirea de sine: oho! ce baie
incropita

ce balaceala calduta

Si vicii meschine de tinichea

cum meschin e diavolul lui Ivan

cum fara diamante fara sentimente fara catifele

a fost noaptea cea asteptata: noaptea de
maturitate

a feminitatii mele ratate

Isi iubeste fapturile cu mare economie de
ganduri de inima

ca un cardiac ce doarme

langa ultima sa sabina cea fugita de bunavoie de
la sabini

(dragostea si insomnia ma-nspaimanta - spunea

imi aduce 1n creier

gustul muieresc al mortii)

noaptea de maturitate a feminitatii mele uzate

ce soare minunat - exclam - ce mandra lume
noua

EL SEPTIMO DIA

Ama su creacion con gran economia de verbos
de gestos

como un enfermo cardiaco que cuenta sus
propios latidos del corazén:

un final cercano una desesperacién repentina un
goce precipitado

del corazoén haciendo

cuando menos te lo esperas por ejemplo el
séptimo dia

bum

si bum justo en medio del amor

Qué sol maravilloso - exclamo - qué bello
mundo nuevo

Domine. Tu mundo

Porque su sexo aun puede escribir caligrafias
eroéticas accidentales

ama a sus creaciones: como un enfermo cardiaco

con gran economia de gestos

Si. El mundo cae del génesis

directo en la autocomplacencia: joh! Qué bafio
improvisado

que chapuzodn calentito

Y vicios mezquinos de latén

como también es mezquino el diablo de Ivan

como también fue sin diamantes sin
sentimientos sin terciopelos

la noche tan esperada: la noche de la madurez

de mi feminidad fallida

Ama a sus criaturas con gran economia de
pensamiento de corazén

como un enfermo cardiaco que duerme

al lado de la ultima sabina que alegre se fug6 de
los suyos

(el amor y el insomnio me aterran - decia -

me traen al cerebro

el gusto de mujer de la muerte)

la noche de madurez de mi feminidad
desgastada

qué sol maravilloso - exclamo - qué bello mundo
nuevo
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ADEMENIREA

Stau intre pumn si destinatia lui - spun

Dar tu intra In poemele mele. Dormi. Scrie.
Respira.

Stapaneste pamantul. Stapaneste-ti femeile tale.
Culca-te sub ochii mei

cu oricare din ele

Eu ma asez - reflex mereu zi de zi -

intre pumn si destinatia lui

Recunosc: e locul meu spaima mea. Aici le
concep

aici le port aici le nasc pe ele poemele:

din violenta le smulg

Nu te iubesc. Nu. Cu mainile varate pana la coate
in buzunare

fluier

iti fluier Tn fata: nu te iubesc

tu carnasierule ispita cauza ultima a nesomnului
Cu mainile in buzunare hulesc

te hulesc

Mint ca nu am nevoie de tine

Nu dorm - deci nu te visez

Pur si simplu ma plimb prin lume cu imaginea ta

ca o schija fierbinte

infipta In mine

pur si simplu te tutuiesc fara rusine

te mototolesc te infrang vreau din gura mea sa te
scuip

te-ntrerup te huiduiesc

ca evreii pe Dumnezeul cel asteptat si-ntrupat

ca evreii la Pasti pe Mesia

Dar vino in poemele mele:

esti unicornul pe care vreau sa-l pecetluiesc
intr-un vers

ca-ntre gratii cu sapte zavoare

Te poftesc oho te poftesc. Si stiu legea
(memoria mea mi-o repeta raspicat):
nu te ating nu te ating nu te ating

LA SEDUCCION

Estoy entre el pufio y su destino - digo -

Pero ti entra en mis poemas. Duerme. Escribe.
Respira.

Domina la tierra. Domina a todas tus mujeres.
Acuéstate bajo mis ojos

con cualquiera de ellas

Yo me coloco - reflejo perpetuo cada dia -

entre el pufio y su destino

Lo reconozco: es mi lugar mi espanto. Aqui los
concibo

aqui los llevo dentro aqui los doy a luz a ellos a
los poemas:

de la violencia los arranco

No te quiero. No. Con las manos metidas en los
bolsillos

hasta el fondo

silbo

te silbo en la cara: no te quiero

t carnivoro tentacion ultima causa del insomnio

Con las manos en los bolsillos te maldigo

te maldigo

Miento que no te necesito

No duermo - asi que no suefio contigo -
Simplemente paseo por el mundo con tu imagen
como una bala incandescente

clavada en mi

simplemente te tuteo con descaro

te arrugo te venzo de mi boca quiero escupirte
te interrumpo te maldigo

como los judios a Dios el esperado y encarnado
como los judios por Pascua al Mesias

Pero ven a mis poemas:

eres el unicornio que quiero encerrar en un
verso

como si fueran rejas de siete cerrojos

Te deseo oh te deseo. Y conozco la ley
(mi memoria me la esta repitiendo bien alto):
no te toco no te toco no te toco
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Locul meu e pentru totdeauna fixat: Intre pumn

si destinatia lui. Aici

in rana mea intra si tu:

iubeste-ti femeile culca-te cu oricare din ele mie
imi esti interzis

(insa poarta-ma-n nari in vaz in auz

poarta-ma

ca pe o remuscare acutd ca pe-o
vinovatie-mplinita

acolo la tine in creier)

Poruncesc: intra-n poem toldaneste-te-n el:
in spatiile albe dintre versuri dintre negatii
iti permit sa-ti faci loc - deci respira

ACCEPT

De multa vreme Imi accept moartea
Accept ca si tu vei muri

Elementele cadavrelor noastre se vor imprastia
in ploaia si pulberea

a doua continente Intdmplatoare

Suntem despartiti de-un ocean a carui culoare eu
nu o cunosc

tu privesti o lumina pe care pupilele mele n-o vor
capta niciodata

Bineinteles: ti-am uitat gustul salivei

nu-ti mai stiu

sarea din lacrimi sarea din sange

In zadar imi amintesc fata ta lumina de ieri

de pomana te port in creierul meu ca-ntr-un
adapost nuclear:

vii sau moarte elementele chimice ale corpurilor
noastre

nu se vor mai amesteca

Nelalocul nostru fiecare din noi vom muri

Mi lugar esta aqui fijado para siempre: entre el
pufio

y su destino. Aqui

entra en mi herida ti también:

ama a tus mujeres y acuéstate con cualquiera de
ellas a mi me estas prohibido

(aun asi llévame en tu nariz en tus ojos en tu
oido

llévame

como si llevaras un remordimiento agudo una
culpa-consumada

allf en tu cerebro)

Te lo ordeno: entra en el poema timbate en él:

en los espacios blancos que hay entre los versos
entre las negaciones

te permito hacerte lugar: asi que respira

ACEPTO

Hace tiempo que acepto mi muerte
Acepto que tu también moriras

Los elementos de nuestros cadaveres se
esparciran en la lluvia y en el polvo

de dos continentes fortuitos

Estamos separados por un océano cuyo color
desconozco

ti contemplas una luz que mis pupilas no
captaran nunca

Por supuesto: he olvidado el sabor de tu saliva

ya no sé como era

la sal de tus ldgrimas la sal de tu sangre

En balde recuerdo tu rostro la luz de ayer

en vano te llevo en mi cerebro como dentro de
un refugio nuclear:

vivos o muertos los elementos quimicos de
nuestros cuerpos

ya no se mezclaran

En un lugar que no nos pertenece cada uno de
nosotros morira
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Aranda mon amour

ES

Lungi coline;

unde sfarsesc, cine mai stie?

Cine mai stie sufletul tau unde sfarseste?
Lungi coline

murite de vii.

Lungi coline

coplesite de zile si nopti,

drumurile numai Dumnezeu le cunoaste.

Lungi coline
unde vii sa-ngenunchi
pe pragul unei zile
fara intoarcere.
(Ribera, mai 2006)

*

pentru poetii revistei Telira

Din seara aceea
nimic,
dar aici totul staruie inca
si varamane.
In fundul gatlejului vinul,
mirosul taranei
si privirile voastre atente -
frati de taceri
si cuvinte.
Tacea noaptea
si Intreaga Castilie
impreuna cu ea:
in ungherul sau ingerul veghea
cantecul care urca
in noi toti.
(Aranda de Duero, mai 2006)

POEME

LiTTERA NO\WA

E3

Sunt cu totii
aici;
cei de ieri si aceia de maine,
cu totii,
mortii cunoscuti si necunoscuti,
cu totii-n tarana
peste care doar vantul
rosteste numele lor,
impreuna,
fiecare la locul sau,
fara pizma sau urd
fiecare la locul sau cuvenit
si totusi sangele ruginiu al taranei
e-al tuturor.
(Fuentelcésped, mai 2006)

ES

pentru Fermin Heredero

Tdacutd lumea

in dimineata aceasta,
linistite drumurile
ratacite-n tarana
tacerii,

linistite campiile goale -
mult mai limbuti bolovanii
pe haturi

in dimineata aceasta,
cuprinde-ma de umar,
prietene,

vorbeste-mi

in vechea limba-a

acestui pamant.
(campia Castiliei, mai 2006)
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Verde crud sub rafalele ploii
sau dupa.
Pe drumul care moare in maruntaiele
zarii,
strain fara acte
si fara memorie,
identitate pierduta pe care doar pamantul
acesta
o stie.
Totusi, despre ceea ce spune tarana,
ieri,
nimeni nu-si amintea;
sub picioarele tale
oseminte care te roaga uitarea
s-o ierti.
(Pefiaranda, mai 2006)

LirTERA NOWA

*

Berze pe macarale

uitate,

pe ziduri

in care zilele au Imbatranit

fara tine,

maci incendiind lumina

fara de varsta,

coapta e dimineata pe acoperisuri
si-n piatra portalurilor sub care maine
cu mana ta doar umbrele

s-or inchina.

Singur

printre ei n-ai sa fii

niciodata

dar in ceasul acesta esti doar

tu

si memoria uitarii:

tacerea.

(Aranda de Duero, mai 2006)
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Constantin CUBLESAN

Statutul poetic al lui Sandu Tudor (pseudo-
nimul lui Alexandru Teodorescu), in peisajul lite-
rar interbelic este legat de revista Gdndirea, con-
siderat fiind, la un moment dat, chiar ca poet ofi-
cial al acesteia (In Istoria literaturii romdne, G.
Calinescu il comenteaza Intr-o buna filiera, ala-
turi de Lucian Blaga, Nichifor Crainic, V. Voicu-
lescu, Paul Sterian s.a.) oferind in volumul de de-
but, Comornic (1925), ,compozitii cu pretentii
religioase”, ,portrete bizantine”, in alcatuiri de
tip baroc, pentru ca Eugen Lovinescu, mai aple-
cat asupra liricii acestuia, sa remarce plutirea
intre un stil patriarhal, traditional si un altul ce
venea din ,fiorul de misticism” al unor ,stihuri
monahale”. Ortodoxismul sdu ar fi ramas, proba-
bil, la nivelul de suprafata al unei exprimari idea-
tice oarecum ceremonioase, evoluand pe coordo-
natele tematicii religioase, daca Intr-o calatorie
din 1929 la Muntele Athos nu l-ar fi intalnit pe
monahul Avarchie, un ,calugar roman vagabond,
din categoria «traistarilor», care umblau din ma-
nastire in manastire, lucrand pentru mancare si
haine”. Acesta i-a fost ghid si sfatuitor pe durata
celor opt luni cat a petrecut Intre inteleptii sluji-
tori ai credintei crestine, fiind identificat ca un
pelerin foarte evlavios si caruia, simtindu-i che-
marea duhovniceasca, calugarii isihasti i-au dez-
valuit taina Rugdciunii inimii, fapt ce a produs in
atitudinea de viata si in gandirea sa filosofica, o
schimbare esentiala, devenind, de fapt, un alt om
(vezi detalii in Roman Braga, Rugul aprins,
1991). Firea sa nonconformistd de pana atunci
si-a aflat acolo un ideal de existentialitate si un
canon ordonator in gandire.

Scrie poezii si debuteaza in paginile revistei
Romdnia noud, publicind in 1925 primul volum
intitulat Comornic (chiar si acesta este unul voit

Daniil Sandu TUDOR -
POETUL ACATISTELOR

¥ ~~"‘

teribilist, autorul fortand gramatica limbii pentru
a denumi astfel, flas arhaizant, un depozitar al
comorilor). Colaboreaza la Floarea de foc, la Cre-
dinta (1933-1937) unde este chiar directorul zia-
rului s.a. Rodul preocupadrilor teologice este cel
de al doilea volum al sau de versuri, de fapt o
compunere liturgica, Acatistul preacuviosului pd-
rintelui nostru Sf. Dimitrie cel Nou, boarul din Ba-
sarabov (aparut la Editura Fundatiei Regale pen-
tru Literatura si Artd, Bucuresti, 1942). E Intalni-
rea cu poezia imnica religioasa, careia 1i va rama-
ne credincios pana la sfarsitul vietii survenit in
temnita Aiudului, la 17 noiembrie 1962. Pe aces-
te coordonate se inscriu cele cinci acatiste ale sa-
le, ultimele patru compuse dupa indelungate
prelucrari, cu numeroase variante, in diferite pe-
rioade ale unei activitati monahale Intru totul ex-
ceptionale: Acatistul Sfantului loan Bogoslavul,
scris in 1957 la Schitul din Muntele Raraului, un-
de se afla ca staret; Acatistul Sfantului Sfintitului
pdrintelui nostru Calinic Cernicanul; Imn acatist
la Rugul Aprins al Ndscdtoarei de Dumnezeu,
compus in 1948, pe cand se afla ca monah, sub
numele de Agaton, la Mandstirea Antim si diorto-
sit mai tarziu, cand devenise deja leroschimona-
hul Daniil Tudor, staret la Sihastria Sf. [oan Bogo-
slavul din Rarau, in 1958 si, in fine, Acatistul Bu-
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nei Vestiri - ample compuneri ritualice in care in-
sa verbul de rafinata decantare estetica al poetu-
lui, le imprima nota profunda de originalitate.

Acatistul este una din numeroasele forme
fixe ale genului liric, cultivat mai cu seama
(aproape exclusiv) de slujitorii bisericii, dupa ne-
voi duhovnicesti. Structura lui ar urma, simbolic
vorbind, evolutia unui timp al anului, adica doua-
sprezece trepte, nuclee poetice duhovnicesti, in
evolutia fireasca a subiectului pentru cele doua-
sprezece luni calendaristice. Dar acest ciclu poate
varia. E singura Ingaduintad pe care o accepta ar-
hitectura poemului. Daniil Sandu Tudor il extinde
de regula pe durata a treisprezece episoade,
ultimul cant nedezvoltand si partea a doua a sa.

Daniil Sandu Tudor este riguros in desfasu-
rarea structurala a acatistelor sale, armonios al-
catuite pe o idee religios dogmaticd, neocolind
formulele consacrate (,Marire tie, Cuvioase Di-
mitrie cel Nou Basarabov,/ cel caruia canta-vom
acest acatist din stihul acestui ceaslov”) dar
practicand rugdciunea cu o veritabild Incarcatura
metaforica, pe care si-o ingaduie cu folos, poetul:
»Fa sa urce, fara tarmuri, ruga noastra, tot mai
vie,/ s-o asculte din vecie, El, izvoratorul milei,/
sa simtim, sub lacrimi blande, cum se sfarma-n
bucurie/ inimile impietrite de nimicurile zilei”.

Dimitrie a fost un om cu totul simplu, vacar
in satul Basarabi, de pe malul paraului Lom, de
unde, in cele din urma s-a retras la loc ferit privi-
rilor mul{imii, ficadndu-se pustnic. De aici incolo,
viata lui, implinita in rugdaciuni, a ramas aproape
nestiutd, chiar mormantul fiindu-i acoperit de
viitura apelor, dupa o furtuna grozava, si tdinuit
pe fundul raului sub pietris. Sfintenia pustnicului
vacar Dimitrie era dovedita asa ca Patriarhia i-a
mutat ramasitele pamantesti in biserica patriar-
hala, trecandu-1 in randul sfintilor pamantului
romanesc, cu numele de Sfantul Dimitrie cel nou
Basarabov. Simplitatea desavarsita a vietii aces-
tui sfant l-a inspirat pe tanarul poet Sandu Tu-
dor, care i-a compus un acatist, in solemnitate ri-
tualica, dar rezonand baladesc in pasajele evoca-
toare ale Icos-ului, luminand prezenta acestuia in
armonia firii:

Te-ai dedat din voia ta cea nedibace,
ca sd pasti in miristi cdrd de dobitoace.
Fdra pref, boarul satului ai fost (...)

Zdrente pe trup schilav, nod scaieti in barbd,
nebdnuind nimeni cd esti vas ales,

tu grdiai cu ploaia, pdsdri, sfdrc de iarbd,

de sporeai in tine sfantul Inteles.

Urmand, 1n alt Icos:

ai iesit din satul unde te-ai ndscut,

la 0 mdndstire mucezitd-n pesteri.

Ai ldsat cireada mugind la pdscut

si te-ai dat in mdna schimnicilor mesteri (...)
Pdrelnicd umbrd ai trecut prin viatd,

pdnd la sorocul schimbdrii la fatd.

Rugaciunea din Condac e alcatuita la ran-
du-i Intr-un discurs poetic veritabil, ce da sensu-
lui religios al inchinarii solemnitatea si straluci-
rea distinsa a frumusetii cuvantului ales si rostit
dupa tipic prozodic In cei mai alesi parametri.

Acatistul Sfantului loan Bogoslavul este si el
un imn de adoratie pentru alt sfant pdmantean.
De o insufletitoare pietate este Acatistul Sfantului
Sfintitului pdrintelui nostru Calinic Cernicanul, In
care Daniil Sandu Tudor, in acorduri rapsodice,
da un portret spiritual, moral, teologic, nu mai
putin si unul fizic, celui ce a vegheat ,cernicana
sihastrie”. [cos-ul, de data aceasta este cu eviden-
ta o sublimare poetica a vietii acestuia.

Incircat cu meditatii teologice, decantate in
versuri de acatist, Imn acatist la Rugul Aprins al
Ndscdtoarei de Dumnezeu, are o alta amplitudine
ideatica. Ce face ca autorul sa simta insusi nevoia
unui demers premergator hermeneutic - Punct
ermeneutic la Imnul acatist al Rugului (Aprins) -
Argument - In deschidere, iar in final, talcuind
dogmatic fiecare parte a poemului. Vorbeste ast-
fel despre Rugdciunea neincetatd sau Necurmata
rugdciune. Sunt reflectii de un anume lirism li-
vresc, teologic, de o viziune poetica in care se
implica intrinsec afectivitatea si religiozitatea In
dogma crestina.

Discursul poetic practicat de Daniil Sandu
Tudor este sustinut constant In expresia tropilor
rafinati prin emotia smereniei si credintei. Acatis-
tul Bunei Vestiri e semnificativ In acest sens, poe-
mul alaturand fericit evocarea baladesca in Con-
dac cu exultarea evlavioasa din litaniile Icoselor:

Bucurd-te, Scard din slavii lui Dumnezeu
pogordmdnt
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Bucurd-te, Pod la cer ce treci pre cei de pre
pdmdant

Bucurd-te, Uimirea ingerilor spre inmultitd
vorovire (...)

Bucurd-te, cd ai zamislit Lumina-n chip
tdinuit

Bucurd-te, cd tdlcul Tdu nimdnui n-ai
dezvelit

Bucurd-te, Preaprisosire peste mintea
inteleptilor

Bucurd-te, Strdlimpezire intru cugetele
dreptilor

Bucurd-te, Tu, Mireasa cea fard de mire!

Ample rostiri poematice, acatistele dogma-
tice ale lui Daniil Sandu Tudor sunt in definifia
lor de esenta o pura poezie religioas3, inaltatoare
si emotionanta prin tocmai frumusetea lirismul
implicat In ele. Sunt creatiile, izbanzile unui poet
monah (In 1948 a devenit cilugir, cu numele
Agaton, apoi dupa doi ani petrecuti la Canal s-a

retras la schitul Sihla, de 1anga manastirea Siha-
stria din Bucovina, devenind acolo parintele Da-
niil, care a suferit cumplit in temnitele comunis-
te, platind, in cele din urma cu viata, intr-un re-
gim ateu totalitarist, pentru nestramutata sa cre-
dinta - veritabil martir, atlet al lui Hristos, cum
si-a dorit a fi, animator daruit al grupului de re-
flectie crestina de la Manastirea Antim, sub sem-
nul sacru al Rugului Aprins: ,de la primul inceput
a insufletit si calauzit, in felul lui inimitabil, cau-
tarile si asteptarea celor ce descopereau Anti-
mul”.

Poetul Daniil Sandu Tudor a ars ca o flacara
vie, sfarsindu-si viata aidoma martirilor crestini
din toate veacurile si de pretutindeni, intr-un
mormant anonim de unde, cu siguranta, va reve-
ni la o alta viata, sfintita, aidoma eroului din aca-
tistul sau inchinat Sfantului Dimitrie cel Nou
Basarabov.
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Cristina DANILOV

In anul 1978, Ceausescu, la invitatia reginei
Elisabeta, avea sa faca o vizitd in Marea Britanie:
precizam ca fiecare vizita de stat a acestuia a fost
diferita si a avut particularitatile sale, insa vizita
efectuata In Regatul Unit, alaturi de Elena Ceau-
sescu, a ramas, cel putin pentru britanici, drept
un moment tragicomic: protocolul a fost Incalcat
de cuplul de la Bucuresti in repetate randuri. To-
varasa a avut mereu initiative care au deranjat or-
dinea Palatului Buckingham, nemultumita de fe-
lul cum erau repartizate oficialitatile la dineu, a
mutat singura scaunele, a refuzat sa poarte pala-
rie ca sa nu-si strice cocul, iar etola de vizon cu
care s-a prezentat la masa si a carei blana intra in
supa a fost, dupa mai multe insistente din partea
printului Filip, in cele din urma, dusa la gardero-
ba. Ajuns la castelul care i-a fost repartizat pentru
odihna pe durata vizitei, Ceausescu a scos din
traiste lenjeria de pat, oalele, lingurile, sapunul si
prosoapele aduse de acasa. Motivul: lui Ceausescu
ii era frica sa nu fie otravit. Presedintele Putin se
pare ca se comporta la fel, tot din frica de moarte
calatorind In strdinatate cu bunurile casnice per-
sonale, facand bai de multime in care se afla doar
angajatii FSB, rugandu-se in biserica cu ,enoria-
sii” carora le sclipesc, la lumina lumanarilor, epo-
letii pe umar. Din acelasi motiv, liderul regimului
de la Phenian, Kim Jong Un, prefera sa caldtoreas-
ca dimineata inainte de rasarit si sa schimbe, fara
sa anunte in prealabil, mai multe masini in calato-
riile sale, pentru a fi in siguranta. Se pare ca in vi-
zitele sale in strainatate, este insotit de propriul
veceu, asta ca nu cumva ,inamicii occidentali” sa-i
poata analiza ulterior componentele excremente-
lor si a-i fura ADN-ul. Nici liderii nostri nu sunt
mai prejos, unii tindndu-si discursurile la pupitrul
aflat la 500 m distanta de multime pentru a nu fi,

Hybris politicus

SPIRITUL LITEREI -“

chipurile, infestati cu Covid, sau dand onorurile
militare cu nevasta de brat. Desigur, veti spune,
nu-i mai grav ca atunci cand saluti si porti dialog
cu persoane invizibile sau strigi, la mitinguri, du-
pa oameni care au decedat de ceva timp, cum se
intdmpla pe la case mai mari, dincolo de ocean.

Anormalitatea comportamentelor acestor li-
deri este un fapt constatat de catre toti, nu trebuie
sa detii diplome in psihologie ca sa le observi.
Unele ne fac sa zambim, amar, fireste, mai mult cu
cat soarta tarilor si a populatiei se afla in mainile
si la cheremul deciziilor lor. Cu toate acestea,
anormalitatea acestor comportamente nu consta
neaparat In particularitatile starii psihofizice a li-
derilor, desi varsta inaintatd a unora ar trebui sa
nu le mai permita sa ocupe un fotoliu politic. Mo-
tivul anormalitatii este, in cea mai mare parte a
cazurilor aduse de noi ca exemple, degradarea
personalitdtii - o consecinta inevitabila a unei
lungi perioade de sedere la pupitrele decizionale
ale diferitelor forme de putere.

In sensul siu cel mai simplu, termenul hybris
a fost folosit in Grecia Antica si se referea la actiu-
nile unei persoane aflate intr-un post decizional,
care, tocmai din pricina acestui fapt, 1i privea pe
ceilalti de sus, cu aroganta si dispret, zeita Hybris
fiind folosita in acest sens, pentru personificarea
insolentei si lipsa de masura. Grecii foloseau cu-
vantul hybris pentru a se referi la exces, mandrie
si arogantd, dar nu cele care se nasc dintr-un im-
puls irational si dezechilibrat, ci dintr-o incercare
constientad de a depasi limitele impuse de societa-
te si de zei.

Este imposibil sa conduci mult timp fara
sa-ti strici sanatatea psihicd. Nu o spunem noi,
pentru a nu fi banuiti cd am avea ceva de impartit
cu oamenii politici, aceasta este opinia cercetato-
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rului In psihologie, profesor la Universitatea din
California, Berchi Dacher Keltner, si a multor altor
specialisti In domeniul cercetdrii comportamen-
telor politicienilor. Cel ce a dezvoltat, ins3, aceasta
idee, pe larg, este medicul Lord David Owen, care,
in 2009, in colaborare cu Jonathan Davidson, a
publicat o carte referitoare la profilul psihologic
si comportamentul unor lideri, Sindromul Hybris:
o tulburare de personalitate dobdnditd? Un studiu
asupra presedintilor SUA si prim-ministrilor Marii
Britanii in ultimii 100 de ani, inventand termenul
de sindrom Hybris. El a folosit acest termen pen-
tru a-i descrie pe cei care credeau ca sunt desti-
nati sa indeplineasca lucruri marete pentru popor
si care au aratat, la scurt timp dupa instalarea in
functii, o tendinta spre grandomanie si omnipo-
tenta si incapacitatea de a-i mai asculta pe altii
din jur, dovedindu-se orbi si surzi la criticile, ne-
cazurile, sfaturile si opiniile altora.

Prin urmare, el a considerat ca sindromul
hybris este o tulburare psihica dobandits, care
afecteaza persoanele ce exercitd mai mult timp
puterea, in oricare dintre formele ei. Acest deze-
chilibru le distruge treptat empatia si 1i Indepar-
teaza de realitate, lasand iIn locul ei mandria, in-
gamfarea si aroganta.

Dupa cum stim, cele mai multe sindroame
apar pana la varsta de optsprezece ani si apoi, da-
ca nu sunt corijate, Insotesc individul ca entitate
pe tot parcursul vietii, dand nastere la diverse tul-
burari de personalitate. Sindromul hybris apare
mai tarziu si, prin urmare, nu poate fi considerat
parte din acest spectru. Este diferit de celelalte
prin faptul ca este detectat in comportamentul
cuiva doar in timp ce acesta este la putere si dis-
pare odata cu iesirea persoanei din functie. Prin
urmare, sindromul este mai mult o deformare a
personalitatii, o patologie dobandita intr-un timp
definit. Prin urmare, probabilitatea deformarii
psihologice este clar determinata de circumstan-
tele Tn care politicianul indeplineste serviciul pu-
blic.

Nu vom face azi o analiza a tipurilor de tul-
burari de care sufera cea mai mare parte a lideri-
lor politici, Intrucit nu ne-am propus sa facem
cercetare in acest articol, ci am dori sa ne oprim
doar la analiza, pe scurt, a acestui sindrom care,
din pacate, afecteaza tot mai mult omul politic
contemporan in perioada mandatelor lui. Totusi,

veti spune, nu toti oamenii politici sufera de acest
sindrom, am vazut si oameni integri In diferite
functii pe care nu i-a afectat setea de putere. Si,
desigur, aveti dreptate, generalizarea este nociva.
Ce diferentiaza, deci, un inalt oficial ,normal” de
un conducator atins de acest ,virus”?

Un astfel de lider vede lumea din jurul sau, in
primul rand, ca o scena pentru aplicarea puterii si
dobandirea gloriei personale, si nu o sursa de
probleme care necesita o abordare pragmatica,
manifestand o atentie excesiva fata de tot ce e le-
gat de imaginea sa publica si fata de impresia pe
care o are publicul despre el. Am vazut cu totii pe
retelele de socializare cum unii politicieni, chiar si
atunci cand ajuta o batranica, merg cu un camera-
man dupa ei, pentru a surprinde momentul gene-
rozitatii lor. Bdile de multime fac si ele parte din
diverse scenarii care pun liderii intr-o lumina fa-
vorabild, chiar daca sunt urmati indeaproape de
serviciile de paza inarmate pana-n dinti. Baile de
multime dau intotdeauna bine pentru un lider po-
litic. Acesti lideri au o atractie deosebita pentru
actiuni care fi scot in evidenta si le imbunatatesc
imaginea publica - se aratd interesati de specta-
cole caritabile, unde, chiar daca nu doneaza ceva,
isi fac simtita prezenta in fata reflectoarelor, tin
discursuri despre protejarea mediului in timp ce
vin, pand in mijlocul padurii, cu masina, vorbesc
despre eradicarea sardciei, dar voteaza cu doua
maini planurile de austeritate si reducerea locuri-
lor de munca.

Unui hybris politicus 1i pasa mai mult de ima-
ginea lui decat de consecintele deciziilor sale. De-
monstreaza intotdeauna incredere in sine delibe-
rata. Este caracterizat de zel mesianic si dis-
cursuri sterile, iar aceste discursuri se leaga indi-
solubil de natiune, tara, comunitate, bunastare,
tot ce face, face pentru ,tarisoarad”, pentru ,nea-
mul nostru greu Incercat”, ,,in numele stramosilor
nostri care au varsat sange pentru tara”, ,pentru
batranii care au muncit o viatd si meritd mai
mult”, desi, practic, nu face mai nimic pentru ni-
meni, ci doar pentru sine. Vorbeste despre trans-
parenta si braveaza cu ea, dar in spatele transpa-
rentei se ascund delegatii in strainatate in scop
personal, proiecte In care figureazd, negresit,
printre cei mai emblematice personalitati, trafic
de influentd. Ti dispretuieste clar pe ceilalti, in
special pe cei care i revendica pozitia sau ii subli-
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niaza greselile: sindromul Hybris se manifest3, in
primul rand, ca o pierdere a evaludrii adecvate a
situatiei, aratand dispretul pentru sfaturile care
contravin propriilor convingeri si pentru orice
sfat, in general.

Hybris politicus raspunde pentru faptele sale
doar in fata istoriei si a lui Dumnezeu, demon-
strand o incredere de neclintit in ideea ca toate
actiunile sale sunt corecte si vor fi justificate In
timp. Pierde contactul cu realitatea, apleaca ure-
chea la barfe si devine sensibil la ele, fara sa se
asigure ca lucrurile, intr-adevar, se prezinta asa
cum 1i sunt relatate de catre cei doi-trei loiali si
supusi consilieri. Recurge la anxietate activa si ac-
tiuni impulsive cand vine vorba de autoritatea lui
si prezinta o credinta narcisistd in propria sa infa-
ilibilitate: nimeni nu este mai bun ca el, mai infor-
mat, mai pregatit.

Am insirat aici din simptomatologia acestui
sindrom oferita de Owen, iar acestea pot fi consi-
derate, efectiv, un test. E suficient sa va ganditi la
un politician si apoi sa aplicati , testul” pentru a va
oferi un raspuns la intrebarea: suferd sau nu X de
sindromul Hybris? Un astfel de diagnostic poate fi
pus dacd o persoand prezintd mai mult de trei
simptome din precedenta lista indicativa.

Dar la ce foloseste daca noi, niste simpli ceta-
teni, identificam sindromul Hybris la un presedin-
te sau un politician, daca inaintea alegerilor nu li
se solicitd candidatilor un test psihologic, al carui
rezultat sa-i Impiedice sa-si mai doreasca un nou
mandat? Din nefericire, electoratul afla despre in-
stabilitatea psihica a naltilor oficiali ai statului
abia dupa plecarea lor din politic3, si nu Tnainte. Si
nici atunci intotdeauna. Raportul medical al lui
Stalin, de pilda, este clasificat, iar singurul lucru
care a fost facut public, dupa ani de la moartea sa,
este faptul ca dictatorul suferea, ca si Tnaintasul
sau Lenin, de paranoia. Lenin a avut insa si tabes,
0 boala nemiloasa care i-a afectat creierul, doban-
ditd in urma sifilisului. Stim ca Hitler a fost si el o
victima a sifilisului, a bolii Parkinson, istoricii inca
argumenteazd, dand dovada de unanimitate, ca
acesta suferea de tulburare de personalitate bor-
derline. Am aflat tarziu, de asemenea, despre hi-
pomania lui Hrusciov, precum si despre alcoolis-
mul lui George W. Bush. In acelasi timp, nici unul
dintre cetateni nu s-a indoit de dependenta de
vodca a lui Eltin sau de inclinatiile sexuale sadice

ale lui Gaddafi. Mao nu se spala deloc pe dinti,
avand suspiciuni privind pasta: isi trata cariile cu
usturoi. Toti acesti labili psihic au fost destinati sa
conduca popoare, unii pana la sfarsitul vietii, cu-
fundandu-si tarile, sub conducerea lor, intr-un
marasm politic, cultural si economic, desi in pri-
mele zile ale sederii lor la putere pareau a fi per-
sonalitdti lucide, corecte si cu mintea straluci-
toare.

Owen spune ca presedintii americani cu
simptome de sindrom hybris, Theodore Roose-
velt si Lyndon Johnson, au fost diagnosticati de
fapt, cu tulburare bipolara. Woodrow Wilson si
Richard Nixon prezentau si ei aceleasi simptome,
dar Wilson suferea de dementad, iar Nixon era de-
pendent de alcool. John Kennedy suferea de boala
Addison si era dependent in mod activ de medica-
mente, ca sa nu le spunem pe sleau droguri. Prac-
tic, acesti lideri erau deja alterati de anumite tul-
burari mintale cand au candidat, asa ca nu pot fi
niste exemple convingatoare ale influentei sin-
dromului de care vorbim. Cei care au dezvoltat
sindromul nu din cauza bolii, ci ca urmare a unei
intoxicatii de putere ar fi, dupa opinia lui Owen,
patru lideri politici: Lloyd George, Margaret That-
cher, George Bush Jr.si Tony Blair. Cum s-a ras-
frant acest lucru asupra carierei sau a electora-
tului, 1l puteti afla din scrierile lui Owen, pomenit
azi, aici.

Mediul social respinge de cele mai multe ori
oamenii ,ciudati”: pe cei care nu raspund la salut
sau nu strang mana cand le-o intinzi la salut, cei
care sunt retrasi sau tacuti, drogatii, betivii si ba-
tausii cdrora li se cere sa nu se prezinte, pentru
pacea general3, la nunti si Inmormantari. Nu este
cazul in politica. Aici functia, interesele politice
sunt mai importante decat abaterile sau tulbura-
rile psihice. Aceasta este reala politica, inviata din
cenusa lui Machiavelli si transpusa In mintea rati-
onald a establishment-ului modern. Dar sa nu ui-
tam, chiar si un pedofil se poate grabi sa salveze,
in fata unei multimi, un copil care se ineacs, iar lu-
mea il va aplauda frenetic. Dar isprava nu schim-
ba esenta individului, el va ramane un pedofil. Nu
stim niciodata daca acesti oameni care se inscriu
si reinscriu in cursele alegerilor sunt sanatosi din
punct de vedere medical si nici nu cunoastem di-
nainte consecintele venirii lor la conducere. Daca
le-am sti, vorba aceea, dinainte ne-am pazi.
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POEME - bilingv

Poeme scrise 1n limba italiana
si traduse 1n limba romana de autor

Stefan DAMIAN

Vivere &€ come morire

diceva mio nonno e soffiava nel bicchiere
questo vino appena spillato

sparira. Come morire mi domandavo
come potrebbe morire il vino

e la risposta restava nel bicchiere.

Sa traiesti e ca si cum ai muri

spunea bunicul si sufla in pahar

vinul acesta de-abia scos din butoi

va disparea. Cum sa mori ma Intrebam
cum poate muri vinul

si raspunsul ramanea in pahar.

Ne infasoara in bucurie

spunea el in vreme ce sapa via.

Sa mori cu bucurie. Simti

ca e sange durere

in lumea asta a noastra de doi bani
si 1si privea mainile batatorite

cu care imi mangaia capul

in zilele de sarbatoare. Altminteri
isi lua coasa

o ascutea cu furie

in timp ce vacile iti lungeau gaturile
ca si noi copiii fiindca bunicul

ne aducea in buzunar greieri si fluturi
ca si cei pe care noi ii aveam in cap!

Ci faavvolgere
nella gioia aggiungeva

il nonno mentre vangava la vigna.

Morire con gioia. Senti
ch’é sangue dolore

in questo nostro mondo da due soldi
e si guardava le mani callose

con cui mi accarezzava la testa

nei giorni di festa. Altrimenti

prendeva la falce
la affilava con furia

mentre le mucche allungavano i colli
come noi bambini perché il nonno
ci portava in tasca grilli e farfalle

come quelli che avevamo nelle teste!

S-a nascut In 1949 la Hodos-Bodrog (Arad), Romania. Absolvent al Facultatii de Litere din Cluj-
Napoca, sectia romana-italiana. Doctorat la Universitatea din Bucuresti cu un studiu despre Federigo
Tozzi. Ca student, a fost redactor la revista ,Echinox”. A colaborat la numeroase reviste literare. A debu-
tat in volum cu versuri. Apoi s-a dedicat prozei, publicind nuvele si romane; 9 volume de poezii in ro-
mana si italiana. A tradus circa 50 volume de autori italieni in romana si 15 volume de autori romani in
italiana.

Nato nel 1949 a Hodos-Bodrog (Arad), Romania. Laureato in lettere romene e italiane a Cluj-
Napoca. Dottorato di ricerca all'Universita di Bucarest, con una tesi su Federigo Tozzi. Studente univer-
sitario, fu redattore della rivista ,Echinox”. Collaboratore di numerose testate letterarie. Esordio in vo-
lume con versi. Poi si e dedicato alla narrativa pubblicando racconti e romanzi; 9 volumi di poesie in
romeno e in italiano. Ha tradotto circa 50 volumi di autori italiani in romeno e 15 volumi di autori
romeni in italiano.
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Cazuti in anii plini de gauri

cu ramul de maslin Tn maini

in timp ce speranta este o tulpina uscata de
grau:

cine murmura vorbele? Poate vantul

stiti vantul de pe alta lume

in timp ce eram plini de plagi

loviti de viata

fericiti ca Inca revenea

pe tarmi de unde

nimeni nu pleca nimeni nu venea.

Si aveam dorinte tot mai rare: aproape

un fel de cenusa de pasare Phoenix

pe o miriste aprinsa

pe care viata de-abia se mai putea simti.

Sangele rdazboinicului de profesie

inchegat

a devenit gloante

imprastiate pe cimpuri de unde speranta

a plecat la plimbare.

Cel de aviator

s-a infiltrat in dealurile speriate de albastru
ca In pagini

atatea litere lipsite de sens.

In haosul acesta

pielea poetului devenita palimpsest

e buna sa se scrie si sa se rescrie istoria

cea mai banala

care se joaca cu destinul de invingatori invinsi
de invinsi Invingatori.

4,

Cine ne punea ultimele frunze in par

cand tineretea ardea Imprejur

cu placerea de a se preface in fum?

Se schiopata

sa se treaca pragurile portilor de liceu

in gand cu inviatele zile de sarbatoare

cu sentimentul de a se simti desprinsi din cuie
de 0 mana ce parea

atingerea pestelui

ce sprijind lumea.

Precipitati negli anni bucati

col ramo di fico in mano

mentre la speranza & un caule secco di grano:
chi sussurrava le parole? Forse il vento
sapete il vento da un altro mondo

mentre eravamo pieni di piaghe

contusi dalla vita

felici che ancora tornava

su litorali da dove

nessuno partiva nessuno arrivava.

Ed avevamo desideri sempre pil rari: quasi
cenere sparsa di Fenice

su un’aia accesa

dove la vita appena si faceva ancora sentire.

Il sangue del guerriero di professione
raggrumato

é diventato pallottole

sparse sulle campagne da dove la speranza
era andata a spasso.

Quello dell’aviatore

s’e infiltrato nelle colline spaventate d’azzurro
come nelle pagine

tante lettere senza piu senso.

In questo caos

la pelle del poeta diventata palinsesto

& buona per scrivere e riscrivere la storia
piu banale

che gioca col destino di vincitori vinti

di vinti vincitori.

4,

Chi ci metteva le ultime foglie tra i capelli
quando la giovinezza bruciava intorno

con il piacere di andare in fumo?

Si arrancava

a oltrepassare le soglie delle porte del liceo
con in mente risuscitate giornate di festa
con il sentimento di sentirsi schiodati

da una mano che sembrava

il tocco del pesce

che regge il mondo.

59



Ochiul meu de lumina

ochiul meu de noapte

ma sfatuiesc

sa nu vad ca sunt la mijloc. Ca se ramane
ca o clopotnita atdrnand in gol

peste pielea arsa a campiei

unde nu este nimeni s anunte

ca Inca mai suntem.

Intre timp in mine si in tine se aduna
timpi cu scadente greu de amanat
asteptdri ce patrund in noi

ca si ciocurile ciocanitorilor

in gaurile din trunchiuri.

LirTERA NOWA

Il mio occhio di luce

'occhio di notte

mi sconsigliano di vedere

che sono di mezzo. E che si rimane
come un campanile sospeso nel vuoto
sopra la pelle bruciata della pianura
dove non c’é nessuno da annunciare
che ancora siamo.

Nel mentre in me in te si accumulano
tempi con scadenze difficili da rimandare
attese

che si inoltrano in noi

come i becchi dei picchi

nei buchi dei tronchi.
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Emilia
POENARU MOLDOVAN

Vapaie

Plin de licheni corpul absoarbe

toate nevrozele zilei,

asprele fluide ale dorintelor,

lei ce se plimba ca adevarati stapani, maimute
insangerate din varfuri de cedri pastreaza
in memorie vremurile

cand se trageau din om

si pe spirale de adeneuri

se leganau ca pe liane,

condori veniti pentru hoituri eficienti si tacuti,
umbrindu-mi habitatul cu planarea lor
schizofrenica si vapaia din ciocuri.

Cineva sa-mi extraga corpul din jungla
incendiatd a dormitorului!

Tornada

Uitarea vine ca o tornada,

te afli in mijlocul ei,

te ridica la ceruri si te lasa apoi
in tinutul de smarald.

Totul capata o noua infatisare,
cine te iubea, pe cine ai iubit
cine ti-a scris numele de alint
cu lumanari si petale.

POEME - bilingv

Traducere in limba spaniola: Enrique NOGUERAS

Llamarada

Lleno de liquenes el cuerpo absorbe

todas las neurosis del dia,

los asperos fluidos del deseo,

leones que pasean como auténticos duefios,
monos ensangrentados desde las puntas de
los cedros

guardan en la memoria aquellos tiempos cuando
se arrastraban dentro del hombre

y sobre espirales de adn

se balanceaban como sobre lianas condores
atraidos por la carrofia

eficientes y silenciosos,

sombreando mi habitat

con su planear esquizofrénico

y la llamarada de sus picos.

iQue alguien arranque mi cuerpo de la jungla
incendiada del dormitorio!

Tornado

El olvido llega como un tornado,

estas en su meollo,

te levanta a los cielos y te deja después
en la region de la esmeralda.

Todo gana una nueva apariencia,
quien te amaba, a quien amaste

quien escribid tu nombre con carifio
con velas y con pétalos.
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Portile raiului, iadului

se afld una langa alta

la fel de ademenitoare,
samanta orelor s-a chircit,
cine atinge primul marginile
cugetului,

cine forteaza usa din zid

sd se arunce din nou

in valuri.

Cineva ca mine

Cerul de la fereastra mea

e tesut

de crengile negre

ale pinilor de pe Hoia
umbra lor se inclina

pana la mine

imi atinge fata

mi-o mangaie cu acele lungi
neprefacute si severe

hei! imi striga

cu ascutimea lor

de sulite cruciate

de cand n-ai mai fost motiv
pentru cineva?

hei! Cineva, cineva,

cineva ca mine

nu raspunde

unei paduri bantuite.

Cutia neagra

Chiar in miezul zilei iti da tarcoale copilul,
te ispiteste cu jocul de cuburi,

avioanele de hartie,

mainile varate in maldare de zdrente
devenite ca prin minune teatru de papusi.

LiTTERA NO\WA

Las puertas del cielo y del infierno

se encuentran una junto a otra,

igual de tentadoras,

la semilla de las horas se ha achicado, quién toca
primero las orillas

de la meditacion,

quién arranca la puerta del muro

para arrojarse otra vez

alas olas.

Alguien como yo

El cielo de mi ventana

lo tejen

las ramas negras

de los magicos pinos de Hoia*

cuya sombra se inclina

hasta mi

me toca la cara

me la acaricia con sus agujas largas
no falseadas y severas

eh, t, me gritan

con su pinchazo

de lanzas de cruzado

;hace ya cuanto desde que no has sido
el motivo de alguien?

eh, eh, alguien, alguien,

alguien como yo

no le responde

a un bosque maldito.

* Hoia: bosque en las inmediaciones de Cluj famoso por la
abundancia de fenémenos paranormales

La caja negra

Justo en la mitad del dia un nifio te esta
rondando

tentandote con el juego de los cubos,

los aviones de papel,

las manos hundidas en un montén de harapos

que como por milagro se vuelven un teatro de
marionetas.
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Ziceam ca

eu sunt ghionoaia de pe celalalt tairdm
care cere carne dulce de om,

tu i dai degetele cu care scrii,

visul cu elefantica pe sine de tramvai

si toate visele bizare

din neteda singuratate de adult.
Ziceam ca

eu raman cu cresterea lenta a lui Oskar
si toba lui,

tu fa pe mortul

cand vine moartea copilariei,

nu deschide ochii, nu misca buzele
arugdaciune,

poate o pacalesti,

vom fi una si aceeasi persoana
nedespartiti in ochii celor ce vor gasi candva
cutia neagra

a avionului de hartie.

Doua fluvii

Printre privirile noastre curg doua fluvii fiecare
in directia opusa,

ne transporta visele ca pe baloti de marfuri.
Visul meu despre umbrele corabiilor de
odinioara

calatorind spre porturi tandre si umbroase se
intalneste cu al tau despre cheiuri de arsita

unde infloresc dorintele

precum cactusii in desert

si isca impreuna un vartej intunecat.

In ochiul lui suntem doui papusi goale si
cuminti

incremenite in desfasurarea de forte

a unei fericiri

cu tepii adanc infipti in carne

ce ne arunca dupa potolirea furtunii

pe fiecare spre malul fluviului sau.

Decia que

yo soy la lechuza de la otra regiéon

que pide dulce carne humana,

le das los dedos con los que escribes,

el suefio de la elefantita sobre las vias del
tranvia

y todos los suefios extrafos

de la nitida soledad del adulto.

Decia que

yo me quedo con el lento crecimiento de Oskar y
su tambor,

tu hazte el muerto cuando llegue la muerte de la
infancia,

no abras los ojos, no muevas los labios ni para
rezar,

puede que consigamos engafiarla,

seremos una y la misma persona inseparables
para los ojos de quienes algin dia
encontraran

la caja negra

del avién de papel.

Dos rios

Entre nuestras miradas fluyen dos rios cada uno
en la direccién opuesta, trasportan
nuestros suefios como a fardos de
mercancias.

Mi suefio sobre sombras de veleros de antafio

viajando hacia puertos tiernos y sombreados

se encuentra con el tuyo sobre muelles de
canicula

donde florecen los deseos

como los cactus en el desierto

y forman al juntarse un vértice sombrio. En su
centro somos dos mufiecos desnudos y
serenos

inmoviles en el despliegue de las fuerzas de una
felicidad

con pinchos hondamente clavados en la carne

que nos arroja, cuando la tempestad amaina,

a cada uno a la orilla de su rio.
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Gela ENEA

batranetea mea

std bine ancorata de fiecare organ

vital

cand ma vad copiii pe strada uita sa planga

din cauza ca nu li s-au cumparat cipsuri

intorc brusc plansul inspre mine

cum ai Intoarce cu telecomanda

programul pe netflix

nu pot sa reactionez sa le raspund ca am fost
candva un copil dragalas

caruia-i placeau cipsurile colegului de banca
doua-trei cum se da

celui ce te priveste lung si i se scurge saliva pe la
colturile gurii

nici nu ma lasa inima sa-i avertizez ca asa vor
ajunge si ei

desi au zilnic punga lor de cipsuri

batranetea vine in primul rand din ganduri

cum vine tristetea din insingurare cum vine dorul
de moarte

din boala prea lunga

o simt ca se lasa greu 1n picioare

ea este pantoful ce ma strange cumplit in timp ce

in jurul meu lumea se tot micsoreaza

alearga la promotii de parca a coborat cerul pe
pamant si trebuie

sa prinda un loc in burta larga a lui dumnezeu

pe mine nu ma mai intereseaza vitrinele

doar praful desenand mici insule din loc in loc

unde-mi scald privirea sa se curete de mizeriile
fricii

daca ma ia cineva de mana si ma trece strada

daca In autobuz se ridica un calator si-mi ofera
locul

pe dinauntrul meu se produce un ropot de durere

o rafala de vant rece strabate toate coridoarele
oaselor

pentru ca inteleg de ce se poarta oamenii frumos

cu mine

ii fac respiratie artificiala
unui mort

il tin Tn brate il mangai

el se-ncapataneaza sa ramana mort

daca-1intalniti pe strada voastra

si nu va raspunde la salut

e mortul meu

imi seamdna ca doua picaturi de apa

in care s-a pus clor din belsug

are o banderola de capitan pe brat dar asta e un
detaliu

ce nu-i justifica jocul de glezne

nici mutenia

nu va bucurati prea devreme

inconstient

fiecare dintre voi cara-n spinare macar un mort

pana cand trece un fulger prin amandoi deodata

mortul va ia locul si prinde curaj

daca nu ma credeti e problema voastra

eu oricum o sa-mi dublez umbra

in ea va sta mortul meu

astfel

n-o sa mai umble creanga

si 0 sa-i arat cu mana cerul

si 0 sa-i spun

de-acum incolo eu sunt bungaloul tau
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de la etajul 10

poate ar trebui sa cobor

sa ma pierd In multime sa fac semne autobuzului

care inevitabil va pleca fara mine

dar m-am fixat in matca acestei camere

in ochiul de geam telescopic pe unde aluneca
lumina

printre firele covorului

la tv e despre suplimente nutritive

yoga si cum sa te vindeci de prea mult suflet

o spune astroloaga pe al carei cer se-nghesuie

stelele cu noroc

vad cum mint rujul ei ciclam

buzele ei siliconate dintii ei abia Intorsi de la
periajul

de 100 de euro

daca inchid televizorul emisiunea va continua

la mine n cap aici toate stelele au coada

m-am obisnuit cu insomniile asa cum m-am
obisnuit

in copilarie cu bataile la palma

mainile Imi deveneau doua gogosi bine rumenite

sub piele aveam atita jar incat ardeam mocnit

cel putin cateva ore

acum dupa nesomn seman tot cu o gogoasa

infuriata pe pudra care nu ma face dulce pe casa
mea

urcatd la cucurigu din care as putea sa ma arunc in
gol

cu sorti de izbanda

pe munca in echipa la serviciul de pompe funebre

unde trebuie sa scriu pe panglici pentru ca ma
pricep la metafore

iar In momente grele este nevoie si de putina
poezie

am trecut de jumatatea vietii am trecut si de
jumatatea

celei de-a doua jumatati

a vietii sunt In sfertul ei academic

asteptarea ia diferite forme camuflata in mata

care zgarie usa in factura de la gaze

sau in pasaportul expirat

in parfumul lui ce Inca persista
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Daniela SONTICA

 Exista o remarcabild
energie creatoare
a tinerilor”

INTERVIU ‘

Nascut la 1 iulie 1941, Ion POP este poet, critic li-

terar, profesor universitar, academician, fost director al
Centrului Cultural Roman de la Paris (1990-1993), de-
can al Facultatii de Litere a Universitatii ,,Babes-Bolyai”
din Cluj (1996-2000), membru in conducerea revistei
,Echinox” timp de 17 ani (1969-1973 - redactor-sef;
1973-1986 - director) si, nu in ultimul rand, mentor
pentru mai multe generatii de autori. Pentru ca simplele
date dintr-un curriculum vitae pot parea seci, va invit sa
aflati din dialogul de fata mai multe lucruri de spirit si
suflet despre acest mare scriitor contemporan care a

avut amabilitatea de a se lasa iscodit.

Daniela SONTICA: Stimate domnule Ilon
Pop, v-ati ndscut in timpul celui de-al Doilea Rdz-
boi Mondial in localitatea Miresu Mare din Mara-
mures. Ce amintiri aveti din acei ani?

Ion POP: Prima mea amintire e legata chiar
de anul eliberarii Transilvaniei de Nord, cand in
satul meu natal au aparut trupele sovietice. Nu
putea fi decit In toamna lui 1944, cand aveam
spre trei ani si jumatate: ma vad si acum in bra-
tele bunicului, seara, in bucataria noastra de va-
ra, plangand si speriati amandoi de pistolul pe
care un militar 1l indrepta catre noi. Mi s-a spus
mai tarziu ca cerea bautura... Eram singuri acas3,
tatal, mama si bunica se refugiasera in codru, la
vreo sase kilometri de sat, de teama soldatilor
care nivilisera peste noi. In rest, amintirile mele
sunt si foarte frumoase, si foarte triste. Frumoa-
se, fiindca m-am ndscut intr-o lume 1nca bine
asezatd 1In tiparele ei traditionale, ordonata de
ritmul trecerii anotimpurilor, cu muncile si zilele
fiecaruia, de la aratul cu plugul si vitele, primava-
ra, la cositul si seceratul graului vara, cu recoltele
toamnei si iernile cu zapezi mari si viata retrasa

in case, unde se mai torcea din fuioare de canepa
si lang, functiona razboiul de tesut panzeturi si
stofe. Zilele de sarbatoare, dupa truda grea din
saptamang, aveau si ele randuiala lor, cu ritualuri
specifice fiecarui sezon: mai ales Pastile, cu cosu-
rile cu oua rosii si bucatele duse 1n zorii zilei spre
sfintire in curtea bisericii (era un obicei greco-
catolic), Craciunul cu colindele, coldcei, mere si
nuci primite in dar... Eram foarte aproape de na-
turd, mergeam cu vacile la pascut, ma bucuram
de infloririle gradinii mari a bunicilor (cel din-
spre tatd, fiindca ceilalti murisera de multa vre-
me), auzeam primavara tipatul cocorilor trecand
in triunghiuri negre pe cer, randunelele cu cui-
burile de sub stresini, albinele din cei cativa stupi
impletiti din nuiele prinse in lut, ciresele marun-
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te si dulci din doi pomi uriasi, nucile cazand pe
acoperisul de gresie al casei.. Si atatea alte lu-
cruri si IntAmplari ale copilariei, o varsta tulbu-
ratd Insa grav inca din primul an ciand eram in
clasa intai primara. Declarat ,chiabur”, fiindca
era un om relativ Instarit, bunicul a fost Intemni-
tat in toamna anului 1952, desi nu avea nicio vi-
na (a fost detinut la Gherla, vreme de trei ani), il
apasasera cotele imense de cereale catre stat, ce
depdseau cu mult recoltele, se Inmulteau aresta-
rile, se instalase teroarea, iar nepotul lui trebuia
sa suporte si el consecintele acestei ,origini soci-
ale nesanatoase”: in clasa a patra mi s-a luat, prin
urmare, cravata de pionier - eram printre elevii
cei mai buni din clasa -, si ni s-a spus ca nu voi
mai putea continua studiile gimnaziale. Drept ca-
re, mama, care-si vedea, ca orice ardeleanca am-
bitioasa, copilul ajuns la ,scolile cele mari”, a ho-
tarat sa luam drumul Clujului, unde urma sa fim
gazduiti, vreme de doi ani, In bucataria nasilor cu
origini in Miresu Mare, - nasa era fiica fostului
notar al comunei intre cele doud razboaie. Au
urmat ani dificili, de lipsuri, pentru familia cu trei
copii fortata sa lase In urma tot si toate.. M-am
intors, insd, mereu emotionat, in vacante, cat
timp au mai trait batranii nostri, iar urmele vietii
petrecute in sat pana la varsta de 11 ani mi-au
ramas mereu foarte vii.

- Cum i cdnd ati ajuns sd scrieti?

- M-am simfit atras de literatura mai ales in
anii de liceu, cand am avut, la actualul Colegiu
,Emil Racovitd”, foarte buni profesori, unii ra-
masi de la fostul Seminar Pedagogic Universitar,
la Romana si Franceza. Am gasit repede cativa
prieteni cu aceeasi chemare, am format chiar un
»grup al celor patru”, ,publicam” in unicul numar
al unei reviste artizanale numita ,Mozaic”..
M-am finscris, Ins3, prin clasa a zecea, si la Cercul
literar al Casei Pionierilor din Cluj, unde ma exer-
sam cu exemple din Alecsandri, Cosbuc, Emines-
cu, Toparceanu, indemnat sa compun si versuri
de ,,comanda sociala”, foarte stangace. Am avut si
sansa unor lecturi importante pentru formarea
mea, carfi imprumutate din bibliotecile unor
profesori si colegi, dar au contat enorm si volu-
mele citite la Tndemnul lui Gheorghe Grigurcuy,
student la Filologie, colaborator la revista Steaua,

care a mijlocit si debutul meu in prestigioasa re-
vistd, in mai 1959. El mi-a pus In méan3, de pilda
seditiile definitive” tiparite la Fundatiile Regale,
din Arghezi, Blaga, Bacovia, Voiculescu, Adrian
Maniu. Eram in ultima clasa de liceu. Numai ca
redactia a ales din cele vreo cinci poezii doar
una, cu titlul Mdinile lor, dedicata ,revolutionari-
lor din 1917”, laudand de fapt, fara lozinci, truda
omului simplu. Am mai publicat apoi, mai rar,
pana la debutul cu o pagina de versuri in revista
,Luceafarul”, iIn mai 1963, cu o recomandare
foarte generoasa a profesorului meu de la Filolo-
gie, Mircea Zaciu. in acelasi an, a aparut tot acolo
un ciclu ,brancusian”, inspirat de ansamblul mo-
numental de la Targu Jiu, mi s-a acordat si pre-
miul II al revistei, dupa cel dintai, al Gabrielei
Melinescu. Recompensa a fost o calatorie, in luna
iulie, de ,documentare” in Valea Jiului, printre
sexcursionisti” fiind, alaturi de cei premiati, si
Constanta Buzea si Adrian Paunescu, care tocmai
implinea douazeci de ani.

- Cdt de dificil era sd scrieti in acele vremuri
in care stim cd noul regim politic instaurat era tot
mai aspru si suspicios in privinta ideilor si expresi-
el artistice?

- Cum am spus, pana la (re)debutul din Lu-
ceafdrul, scrisul meu a inaintat destul de lent.
Ezitam intre formule diferite, de exemplu, intre
modelul baladelor lui Stefan Augustin Doinas, in
versuri ritmate si rimate, cu substrat simbolic-
parabolic, dar tot ,baladesti” erau si unele poeme
in care deveneam atent la faptul cotidian, cam in
genul lui Geo Dumitrescu. in volum, am debutat
in 1966, cu Propuneri pentru o fantdnd, in care,
tematic vorbind, se puteau ghici si ecouri la ape-
lul lui Nicolae Labis - ,lupta cu inertia” - care a
fost auzit si de alti confrati tineri ai momentului.
Ca sa publici o carte, se cereau neaparat si com-
puneri pe ,temele date” ale zilei, dar eu am sca-
pat destul de usor, cu cate-o poezie ce evoca
munca minerilor, sau in care se fumau ,tigari
Marasesti, eroice si populare”... Cenzura, da, era
mereu vigilentd, se instalase si in cel ce scria, dar
versurile mele vorbeau mai mult despre frustra-
rile unui subiect ce nu era inzestrat cu calitati
eroice, Intors spre un fel timpurie elegie a limite-
lor, a indepartarii de natura, a ,spaimei de-a fi
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prea cuminte”... Un volum de versuri ca Amdna-
rea generald, predat editurii In 1989, n-a putut
aparea, insa, decat in 1990.

- Ca fost redactor-sef, iar apoi ca director, al
binecunoscutei reviste ,,Echinox”, ce ne puteti spu-
ne despre atmosfera din redactie si prieteniile le-
gate in jurul acesteia? Ce considerati cd a adus
nou publicatia in peisajul nostru literar in care a
apdrut si s-a manifestat?

- Anii in care am condus revista Echinox in
cele doua calitati (a doua, de , director”, mi-a fost
acordatd de redactie onorific, fiindcd, plecand in
Franta Intre anii 1973-1976, ca asistent asociat
la Universitatea Sorbonne Nouvelle - Paris 3, s-a
considerat ca trebuie sa raman totusi, cumva,
acasa), au fost - cum am marturisit in mai multe
randuri - anii cei mai frumosi din viata mea. De
departe, mai colaboram la revista condusa atunci
ca redactor-sef de Marian Papahagi, care-si in-
cheiase studiile la Roma, apoi i s-a asociat si lon
Vartic, Incat s-a putut vorbi apoi despre ,tripleta”

=

echinoxista, ,eliberata” din functie prin decizie
de partid in iunie 1983: publicase in acei ani tex-
te venind In primul rand de la tinerii scriitori in
formare, dar am avut si colaborari ale unor nume
prestigioase. Comportamentul nostru publicistic
n-a fost deloc convenabil pentru autoritatile mo-
mentului. Au aparut la noi memoriul lui Lucian
Blaga 1n replica le ticalosul roman al lui Mihai
Beniuc, Pe muche de cutit, publicasem si scena-
riul la filmul lui Lucian Pintilie, retras pentru ze-
ce ani de pe ecrane, si in general n-am publicat
decat sub presiune texte ,aliniate” ideologic.
Spun ca au au fost anii mei cei mai frumosi, fiind-
ca, de la numarul 2 al revistei, cind am preluat
conducerea ei in locul studentului Eugen Urica-
ru, degradat ca redactor-sef adjunct pentru ca
publicase o traducere din Heidegger, am avut
sansa sa comunic cu niste tineri foarte Inzestrati,
pasionati de literatura, care in ceea ce am numit
,atelierul Echinox” s-au format in spiritul exigen-
tei estetice a scrisului, supravegheata de un spirit

2 et
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critic mereu cultivat si sub semnul unei etici, al
unei morale care nu era doar cea a scrisului. Am
intretinut intre noi o ,prietenie exigenta”, necon-
cesiva, care a asigurat un climat intelectual si
afectiv prielnic creatiei autentice, poezie a tineri-
lor, traduceri din lirica universala reprezentati-
va, critica literara si eseistica filosofica, atenta
mereu la miscarile noi de idei. Bilantul colabora-
torilor din cei peste cincizeci de ani de aparitie
neintrerupta a revistei e foarte bogat. Un numar
insemnat de scriitori care se afld astazi pe pozitii
de prim-plan in peisajul literar romanesc sunt
recunoscuti ca ,echinoxisti”, un calificativ care a
intrat deja In terminologia istoriei literaturii ro-
mane din acesti ani. Echinoxul a fost de la apari-
tie o grupare publicatie multiculturala, revista
s-a tiparit in cele trei limbi ale Transilvaniei, ro-
mand, maghiard, germand, incurajand comunica-
rea si prietenia intre tinerii ce se exprimau in
aceste limbi. Daca situam gruparea ,Echinox” In
aceastd istorie, putem observa cd ea a reprezen-
tat, la inceputurile ei, o tendintd, poetica in pri-
mul rand ,neomodernistd”, apoi a avut un insem-
nat numar de scriitori din ,generatia ‘80", iar mai
tarziu a ramas deschisa spre cele mai noi promo-
tii de scriitori in formare, toti incercand sa se in-
scrie in ,,ritmul vremii”. Si chiar au reusit.

- Povestiti-ne mai multe despre experienta
dumneavoastrd pariziand (1973-1976). Cdt de
mult v-a schimbat intdlnirea cu personalitdtile
acelei lumi libere? Dintre romdnii exilului cu care
ati avut atunci sansa de a lua legdtura?

- Alaturi de,momentul Echinox”, a doua
mare experienta a vietii mele a fost cea pariziana
in doua etape: o data in anii mentionati, cind am
fost angajat ca asistent asociat la Universitatea
Paris 3, a doua oua oarg, in 1990, cand mi s-a
propus postul de director al nou infiinfatului
Centru Cultural Roman. In cei aproape patru an
ai primei sederi pariziene, am predat, desigur,
cursuri de limba romana, la Facultatea de Italia-
na si Romang, dar si cursuri de cultura si civiliza-
tie romaneasca. [lustram lectiile si cu filme docu-
mentare imprumutate de la Ambasada Romani-
ei, ciutam traducerile de carti romanesti si des-
pre tara noastra. Am fost multumit de colabora-
rea cu studentii interesati de istoria si creativita-

tea romaneasca intr-o epoca inca destul de difi-
cila, relativ destinsa totusi, fiindca relatiile cu
Franta erau bogate, aveau o veche traditie. Am
avut si buna idee de a intra in dialog cu un nu-
mar important de personalitati ale culturii fran-
ceze, cu marturii adunate in 1979 intr-un prim
volum de Ore franceze. lar in perioada 1990-
1993, cand am functionat ca director al Centrului
Cultural Roman, am mai realizat vreo treizeci de
convorbiri, care s-au tiparit In 2002, sub acelasi
titlu. Au fost ocazii foarte pretioase de a intalni
figuri ilustre ale literaturii, artei si filosofiei de
limba franceza, intre Paris si Geneva, profitabile
si pentru ca m-au obligat sa citesc un numar de
opere fundamentale pentru gindirea si creatia
franceza si europeana. Dar au fost mari exemple
pentru mine si oamenii minunati care erau acesti
scriitori si artisti, de o splendida luminozitate
spirituala.

Din pacate, din a doua misiune culturala in
capitala Frantei, inceputa in toamna anului 1990,
am fost rechemat acasa cu un an mai devreme,
cu totul pe neasteptat, - avusesem o foarte buna
comunicare cu publicul francez si cu romanii ca-
re frecventau Centrul, dar cineva a avut grija sa
traga sfori prin culisele autoritatilor bucurestene
si sa ma Inlocuiasca in toamna anului 1993... At-
mosfera imediat post-decembrista nu era, de alt-
fel, prea luminoas3, caci dupa valul de entuziasm
al francezilor pentru romani, imediat dupa eve-
nimentele din Decembrie 1989, fusesera chemati
in Bucuresti minerii cu bate, amestecati cu orga-
nele de represiune ale noii/ vechii puteri, incat
tot ce se construise pentru normalitatea comuni-
carii cu lumea se naruise, iar vechile mentalitati
securiste, de suspiciune si supraveghere, erau in-
ca foarte vii si chiar agresive. Pot zice, totusi, ca
am reusit si de data asta sa fac cateva lucruri bu-
ne pentru cunoasterea in Franta a istoriei si cul-
turii noastre. Dupa destule ezitari, cauzate de
prelungirile ,neocomuniste” ale regimului Ion Ili-
escu, au venit catre Centru si intelectuali din exi-
lul romanesc la Paris, precum Sanda Stolojan,
Matei Cazacu, Mircea lorgulescu, Dumitru Tepe-
neag, Bujor Nedelcovici, Alain Paruit, Alexandru
Papilian si altii. Cu Monica Lovinescu si cu Virgil
Ierunca nu m-am mai putut Intalni acum, dar i
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vizitasem de cateva ori In timpul primului meu
stagiu parizian.

— Ati scris studii si cdrti de referintd in istoria
si critica noastrd literard. Dacd ar fi sd vd referiti
doar la poezia romdneascd scrisd cu libertatea de
exprimare a ultimelor trei decenii, cum vedeti uni-
versul acesteia in comparatie cu ceea ce gdndeati
in comunism cd ar putea o astfel de poezie sd fie?

- Se stie cd dupa anii ,realismului socialist”
si politica culturala stalinista importata silnic din
URSS, poezia noastra a fost nevoita sa se lupte cu
constrangerile impuse de regimul brutal, mai
ales din anii '50, cu ,temele date” de asa-zisa co-
manda sociala si subordonarea totald a scrisului
poetic sloganurilor de partid, apoi sa refaca lega-
turile cu poezia moderna dintre cele doua raz-
boaie mondiale. Generatiei '60-'70 i-a reusit, in
cele din urma3, acest demers, caracteristic pentru
ceea ce s-a numit ,neomodernism” si care, in ciu-
da tuturor cenzurilor, a realizat opere de mare
valoare. Desigur, dupa 1989, cand libertatea de
expresie n-a mai fost ingradita, poetii ,neomo-
dernisti” si-au continuat mai destinsi opera, dar
s-a afirmat tot mai convingator ,generatia '80”,
care si-a facut un stindard din opozitia fata de
generatia precedenta, consideratd prea ,esteti-
zantd” si ,elitista”. Limbajul s-a dorit coborat in
strad3, ,democratizat’, mai apropiat de viata
imediata si de biografiile autorilor, deci mai ,au-
tentica” - desi nici poetii noilor '60 n-au fost
chiar asa de desprinsi de realitdtile concrete,
acum pretindeau noii veniti. In orice caz, odati
cu ei, s-a castigat mult in ceea ce priveste obiec-
tivele amintite, poezia a cdpatat sunete si pros-
petimi noi. In preajma anilor 2000 si dupi aceea,
lirica , optzecistd” a fost si ea contestata de noii
»2autenticisti”, pe care zisul ,postmodernism”,
atat cat era, nu-i mai satisfacea. Asa se face ca po-
ezia mai noua a devenit ,,minimalista” si, in parte,
»mizerabilista”, interesatd de notatia datelor
imediatului trait, transmis, daca se poate, fara
medieri metaforice si simbolice, ,tranzitiva”, di-
rect-comunicativa. Rezultatele sunt, ca in toate
etapele, si bune si rele, in dependenta de talentul

fiecarui poet. Sunt, asadar, si In acest spatiu, nu-
me demne de mentionat, dar, in ce ma priveste,
am totusi mari rezerve fatd aceste evolutii ce par
a sugera o depoetizare grava a limbajului, limita-
rea la elemente mai curand de suprafata ale ex-
perientei de viata, - in paralel, evident, cu ceea ce
se Intdmpla acum in scrisul poetic mai peste tot
in lume. Se intrevad, totusi, tendin{e de recupe-
rare a unor elemente din poetii precedenti si, in
orice caz, exista o remarcabila energie creatoare
a tinerilor care traiesc In epoca tehnologiei in-
formatice avansate, adopta limbajul, chiar exce-
siv de tehnic, al ecranului de computer, fara a
neglija implicarea existentiala autentica.

- Dacd vreodatd ati fost gelos pe criticul si
eseistul care sunteti, iatd cd anul acesta, 2023, si
creatia dumneavoastrd poeticd a fost rdspldtitd
prin Premiul National de Poezie ,Mihai Eminescu”
- Opera Omnia. Ce reprezintd pentru dvs acest
premiu?

- Da, multa vreme scrisul meu de critic si is-
toric literar, Incurajat de meseria mea de dascal
universitar, s-a aflat intr-un fel de competitie cu
cel poetic. Pana spre inceputul anilor '90, eram
privit mai degraba ca istoric si critic literar. Au
venit, insa, poemele din Amdnarea generald
(1990), apoi suita inaugurata in 2003 cu Elegii in
ofensivd, continuand cu Litere si albine (2010), In
fata mdrii (2011), Casa scdrilor (2015), Lista de
asteptare (2019) si, In acest an, Proba focului, ca-
re — cum spun criticii specializati - au adus la un
soi de scor de egalitate intre cele doua domenii
in care ma exprim, asezand poezia pe un loc de
care acum pot fi mandru. Premiul National de
poezie ,Mihai Eminescu”, a venit sd confirme
aceasta situatie, desi nu eram deloc sigur ca-1 voi
primi vreodata. Viata noastra literara, cu micile
si marile ei fracturi si ,bisericute”, nu ma Incura-
ja prea mult. Iata c3, totusi, minunea s-a intam-
plat si ma bucur, fara infumurari zadarnice, ca a
fost asa. Oricum, de scris nu ma pot lasa, iar dis-
tinctiile, etichetele de tot soiul vin si trec, cum
trecem si noi.
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Pavel SUSARA

Eu am vrut sd fnalt totul dincolo de pdmdnt.

Spre imensitatea vazduhului - aceasta este Pasdrea mea.
Copil fiind, am visat intotdeauna

cd as fi voit sd zbor printre arbori, spre ceruri.

De 45 de ani port nostalgia visului acestuia

si continui sd creez Pdsdri mdiestre.

Eu nu doresc sd reprezint o pasdre,

ci sd exprim insugirea in sine,

spiritul ei, zborul, elanul...

Nu cred cd voi putea izbuti vreodatd...

Constantin Brancusi

Dintre toate artele clasice, cu exceptia arhi-
tecturii, sculptura este singura care se desfasoa-
ra in spatiu, se manifesta invaziv si este depen-
dentd in mod absolut de materia densd, de la
lemn la ceramica si de la piatra la metal, cu pre-
cadere la bronz. Este masiva, grea si, in principiu,
durabild, ramanand cumva in regimul originar al
materialului din care provine, fiind, rand pe
rand, perena ca lemnul, atemporala si tare ca
stanca, mareata si indestructibila ca fierul. Atat
in ambianta fizica, imediatd, cat si in ambianta
extinsa a constiintei, sculptura certifica termene-
le lungi, argumenteaza stabilitatea si defineste
genul proxim in dinamica generatiilor, trecutul,
prezentul si viitorul regasindu-se, imperturbabil,
in aceleasi repere care primesc, cumva, statutul
unor fenomene comparabile cu formatiunile geo-
logice sau cu reperele astrale. Laocoon, Venus din
Milo sau orice alta opera comparabild au traver-
sat erele si au petrecut culturi si civilizatii ase-
menea Ursei Mari, Muntilor Himalaya sau pira-
midelor, existenta lor intrand, oarecum, in ordi-
nea mare a firii si a creatiei.

Sculptura pe care o mosteneste Brancusi, pe
care o asimileaza constiincios si pe care incepe
sa o practice cu maxima rigoare este una dintre

Masa si gravitatia
sau despre limitele lui Newton

LENTILA ‘
DE CONTACT

marile axiome ale naturii noastre umane tocmai
pentru ca se defineste prin fortd, prin maretie,
prin frumusete si, mai ales, prin faptul indiscuta-
bil ca existd, ca este asezata temeinic si greu in
corpul sau material, in fatalitatea masei si in spa-
tiul de siguranta al unei specii care viseaza ne-
murirea corporala si imagineaza ipoteze pentru
vesnicia In trup. Acest tip de asezare in realul
constiintei, dar si faptul de a fi In ordinea materi-
ala a lumii, desi se regasesc in cautarile imemo-
riale si In sperantele perpetue ale omului, sunt
definite indirect si intra intr-un sistem de cu-
noastere care priveste legitatea corpurilor grele,
asa cum a intuit-o si cum a demonstrat-o Isaac
Newton.

Descoperind si studiind legea gravitatiei,
marele fizician, matematician, teolog si initiat a
identificat, implicit, Tnsasi natura si specificul
profund al sculpturii clasice. Oricata maretie si
frumusete au adaugat lumii deja constituite ma-
rile episoade ale statuarului, si oricata forta de
creatie a generat natura umana pentru a face po-
sibila realizarea unor asemenea lucruri, aceasta
sculpturd nu iese de sub fatalitatea pamantului si
de sub determinismul motivului antropic, ea in-
trand perfect nu doar in campul ipotezelor, ci si
in definitia mecanicii si a principiilor newtonie-
ne. Intre sculptura clasici si pimant se manifesta
riguros fenomenul conform caruia, simplificind,
doua corpuri cu masa diferita se atrag reciproc
cu o forta determinata de cele doud mase, dar si
de distanta dintre ele, relatia fiind direct propor-
tionala cu produsul maselor, in cazul primului
enunt, si invers proportionala cu patratul distan-
tei dintre ele, in cazul celui de-al doilea. Intre su-
prafata pamantului si zona de contact a
sculpturii exista o aderenta mecanica ferma, lip-
sita de orice ambiguitate, de altfel sensul oricarei
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sculpturi din aceasta categorie este starea de
echilibru si de repaos, de greutate securizantd.

Aceasta relatie nu se inscrie doar In aserti-
unile privind gravitatia, ci si in Legea III din Axio-
mele si legile miscdrii, Principiul al IlI-lea al meca-
nicii, cel care spune ca ,reactiunea este totdea-
una contrara si egald cu actiunea: sau, actiunile
reciproce a doua corpuri sunt totdeauna egale si
dirijate in sensuri contrarii. Ceea ce apasa sau
trage altceva este apasat sau tras cu aceeasi pu-
tere de acel ceva. Daca cineva apasa o piatra cu
degetul, degetul lui de asemenea este apasat de
piatra”L. In mod didactic aproape, sculptura cla-
sicd este supusa fatalmente legii gravitatiei, ea
este o forma tipic newtoniana, empirica, sub-
stantiala si antropocentrica. Omul, fiind corolarul
Creatiei, este angajat prin experienta directa,
prin experimente extinse si prin actiunea nemij-
locita In lumea fenomenald, I1n marele act al de-
scoperirii si al apropierii de Dumnezeu.

Relatia dintre corpul mare al lumii si sculp-
tura ca act de cunoastere, de celebrare si de re-
cunoastere a frumusetii si a perfectiunii Creatiei
se regaseste exact in spiritul si in litera Legii IlI:
ea apasg, cu forta propriei sale mase, asupra pa-
mantului, iar pamantul apas3, la randul lui, cu o
forta echivalenta asupra sculpturii. Ceea ce do-
vedeste cad solidaritatea organica dintre lumea
materiald extinsa, neutra si indiferents, adica pa-
mantul, si lumea materiala concentrata si imbo-
gatita cu sens, adica sculptura, este de la sine In-
teleasd, iar genul proxim al celor doua realitatii
este insasi agregarea lor materiald, consubstan-
tialitatea lor fundamentala.

Mostenind aceasta lume a tridimensionalu-
lui si formandu-se initial in spiritul, aparent de
nezdruncinat, al acesteia, Constantin Brancusi o
continua Tn mod firesc si, aparent, fara semne ca
si-ar pune problema unei schimbari la acest ni-
vel, de altminteri si greu de imaginat. Orice viziu-
ne sobra asupra sculpturii era obligata sa ia In
calcul materialitatea ei, imanenta ei substantiala,
in afara carora insasi ideea de sculptur, care
presupune tehnici mecanice si interventii brute,
este de neconceput. De altfel, chiar marea insur-
gentd brancusiana, cea care neaga retorica hedo-

1 Isaac Newton, Principiile matematice ale filozofiei natura-
le, traducere si adnotari de Prof. Victor Marian, Editura
Academiei Republicii Populare Romine, 1956, pag. 38.

nista si morfologia profund tributara figurativu-
lui, evadarea lui din codurile statuarului apu-
sean, de factura clasico-renascentista, prin Saru-
tul, Cumintenia pdmdntului, Figurd anticd si Cap
de fatd, ca sa nu mai vorbim de perioada clasicis-
to-academisto-rodiniand, nu trec dincolo de ne-
gatia formala si de o noua abordare tehnica. Cu
toate ca este perfect constient de ruptura drama-
tica pe care o provoaca in marea naratie a statu-
arului (,Sdrutul a fost pentru mine”, marturiseste
sculptorul, ,,0 revelatie, precum a fost pentru
Sfantul Pavel calatoria la Damasc”), toate lucrari-
le lui, inclusiv cele care marcheaza ruptura la ni-
vel formal, ramén in spatiul canonic al paradig-
mei newtoniene, adicd In captivitatea masei, a
substantei, a coabitarii, prin forta gravitatiei, cu
sursa lor fondatoare, cu materia primordiald si
amorfa, cu Pamantul insusi.

Chiar si atunci cand formele brancusiene se
simplifica drastic si tind sa condenseze un cimp
de semnificatii maxime intr-o economie formala
cu accesorii discursive minime, cum sunt juma-
tatile de ovoid din Somnul si Torsul, desi concen-
trarea expresiva spre interior, fortele centripete
ale formei si aproprierea luminii sunt evidente,
lupta cu gravitatia, chiar daca prezentd, nu este
nici pe departe castigata. Atat sugestia desprin-
derii optice, prin trecerea de la orizontala spre
diagonalg, cat si ideea desprinderii din captivita-
tea amorfului a substantei indaratnice si grele,
din Somnul, precum si jumatatea ascensionala a
ovoidului din Tors, cu aceeasi evidenta deplasare
formala si perceptie a luminii in spatiul unei de-
finitii axiomatice, desi nu duc viziunea spatiala si
nu circumscriu tensiunile spirituale pana la ca-
pat, deschid ireversibil calea spre o noua evada-
re, aceea a desprinderii de pamant. Gravitatia,
una dintre fortele sau interactiunile fundamenta-
le, care a marcat existenta imemoriala a sculptu-
rii si i-a definit statutul in relatie cu alte corpuri
mai mari, incepe sa devina rezidualg, iar autori-
tatea lui Newton este pusa, prin insusi faptul, la o
incercare decisiva. Dar, daca aceasta gravitatie
tinde sa-si Inceteze actiunea imediat3, adica sa-si
suspende puterea de atractie, ea ramane, in con-
tinuare, semnificativa, macar si numai ca feno-
men depasit si ca parte constitutiva a unei noi
realitati a formei, a unei noi intelegeri a spatiului
si a unei noi constructii spirituale.
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Perioada
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loan-Pavel AZAP

Pentru filmul romanesc, perioada interbeli-
cd este una de tatondri, de incertitudini si insta-
bilitate, evolutia sa fiind lenta si sincopatd, vag
ascendentd. Dupa succesul comercial avut cu In-
dependenta Romdniei, Leon Popescu se implica
tot mai serios in productia cinematografica si in-
fiinteaza In acest scop, in 1913, ,Filmul de Arta
Leon M. Popescu”, care se asociaza, pentru scurt
timp, cu compania teatrala a Marioarei Voicules-
cu. Aventura cinematografica a lui Leon Popescu
se Incheie peste doar cativa ani, odata cu moar-
tea sa, survenita la doar 54 de ani, in 1918, dupa
ce fusese angrenat In numeroase procese si, se
pare, pe fondul unor probleme psihice ce avan-
sau 1n ritm rapid, a dat foc propriilor filme depo-
zitate In spatiile Teatrului Liric, al carui proprie-
tar era. Alte firme/societati care s-au implicat in
productia de film sunt: ,Romania-Film” (Eftimie
Vasilescu), ,,Clipa-Film” (Horia Igirosanu) - in pe-
rioada filmului mut, ,,Indro-film”, ,Indro-film so-
nor”, ,Ciro-film”, ,Diva-film” - dupa aparitia

Lache in harem (1927)

interbelica

FOTOGRAME DIN ISTORIA ‘
FILMULUI ROMANESC

sonorului. In perioada muti se ilustreazi nume
precum lon Sahighian (Datorie si sacrificiu si Nd-
baddile Cleopatrei, 1925; Simfonia dragosteli,
1928); Marin lorda (Asa e viata, 1927); Cornel
Dumitrescu (Apasd fdard voie, 1927); Marcel Blos-
soms si M. Kellermann (Lache in harem, 1927);
Ion Timus (Maiorul Mura, 1928); Horia Igirosa-
nu, cu filmele sale cu haiduci (Haiducii si lancu
Jianu, 1929; Ciocoii, 1931) s.a.

Exista si regizori straini care lucreaza in Ro-
mania, cum ar fi Martin Berger (Venea o moara
pe Siret, dupa Sadoveanu, 1929, si In vreme de
rdzboi, dupa Caragiale, 1930), acesta din urma fi-
ind si autorul primului film sonor romanesc, Ciu-
leandra (1930), o adaptare libera dupa Liviu Re-
breanu, realizata in versiuni romana si germang,
sau Camille de Morlhon, cu Romdnia, tara dra-
gostei / Roumanie terre d’‘amour (1932), copro-
ductie franco-romana realizatd de asemenea in
doua versiuni.

Un regizor cu o cariera remarcabild in in-

terbelic este Jean Mihail, care a
Luacho i Harem

Diectad 8y Mireet B LTECUL Mai mult sau mai putin de-

d zinvolt de la filmul mut (Pdcat,
dupa Caragiale, 1924; Manasse,
dupa Ronetti Roman, 1925; Lia,
1927 s.a) la filmul sonor (Chema-
rea dragostei, 1931; Trenul fan-
tomd, 1933 s.a.). Alaturi de Jean
Georgescu (1904-1994), asupra
caruia voi starui in episodul ur-
mator, dedicat ecranizarii dupa O
noapte furtunoasd, Jean Mihail
(1906-1963) ramane regizorul
roman cel mai important al peri-
oadei dintre cele doud razboaie
mondiale. Din pacate, filmele rea-
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lizate dupa 1945 nu confirma, esuand in propa-
ganda facild, importanta lor fiind una strict isto-
ricd. Dintre primele filme sonore romanesti men-
tionam: Ecaterina Teodoroiu, In regia lui lon
Niculescu-Bruna (1930), Visul lui Tdnase, avan-
du-1 protagonist pe celebrul actor si proprietar al
Teatrului de revista ,Carabus” (1932, coproduc-
tie romano-germana in regia lui Bernd Aldor-
Calmanovici) sau Bing-Bang (1935), in interpre-
tarea si regia altor doi comici, Stroe si Vasilache,
vedete ale Teatrului ,Alhambra”, O noapte de po-
mind si Se aprind fdcliile, ambele din 1939, care
marcheaza revenirea pe platouri a lui Ion Sahi-
ghian.

Dar toate aceste Intreprinderi au avut un
caracter efemer, atata vreme cat nu a existat un
cadru institutional de stat care sa administreze
domeniul cinematografiei, implicarea acestuia fi-
ind nula sau parcimonioasa, capitalul privat - au-
tohton, strdin sau o combinatie intre cele doua -
fiind, se pare, incapabil sa asigure o continuitate
si o evolutie a productiei cinematografice. Din
aceasta perspectiva, un moment important il re-
prezinta infiintarea In 1933 a unui subsecretari-
at de stat care Inglobeaza trei ,,domenii” aproape
inexistente In Romania acelei vremi: turismul,
radiodifuziunea si cinematograful. Ca o consecin-
ta (si) a acestui fapt, pe 9 iunie 1934 apare Legea
Fondului National al Cinematografiei, lege prin
care se concretiza implicarea statului in produc-
tia de film si care ,consfintea colectarea filmelor
de catre Serviciul Cinematografic care functiona
in cadrul Oficiului National de Turism incepand
de la infiintarea acestuia, in 1936”1. Dupa mai
multe schimbari de nume si de apartenenta, Ser-
viciul Cinematografic devine la 1 septembrie
1938 Oficiul National al Cinematografiei (ONC),
al carui prim director a fost Paul Calinescu. ONC
primeste un sediu, imobil proprietate privata a
institutiei, in care functioneaza si azi sub denu-
mirea de Centrul National al Cinematografiei, si-
tuat pe strada Wilson, actuala Dem 1. Dobrescu,
dotat cu un platou de doar 200 mp, in care Jean
Georgescu va realiza in plin razboi capodopera O
noapte furtunoasd, film care sincronizeaza cine-
matografia noastra cu cea europeana.

1 Marian Tutui, O istorie a filmului romdnesc, Bucuresti, Cen-
trul National al Cinematografiei, fa., p.15.
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Fara a insista, se poate spune c3, in ciuda
precaritatii sistemului productiei cinematografi-
ce din Romania interbelicg, In acei ani s-au for-
mat cativa regizori importanti, profesionisti in
sensul adevarat al cuvantului, ei continudnd sa
faca film - mai mult sau mai putin inspirat, mai
mult sau mai putin liber - si dupa razboi, in ca-
drul noii cinematografii socialiste. Acestia sunt
Jean Mihail, Paul Calinescu si Jean Georgescu. Lor
li se vor adauga Victor Iliu si Liviu Ciulei, dar nu-
mai din perspectiva formarii - intelectuale, cul-
turale - in perioada interbelic3, ei nefacand film
inaintea celui de Al Doilea Razboi Mondial. Mai
trebuie spus c3, dacd ne raportam la cinemato-
grafiile tdrilor occidentale, industria cinemato-
grafica romaneasca din interbelic era departe de
a putea fi macar asemuitd, nicidecum comparabi-
13 cu acestea, dar in contextul tarilor balcanice
Romania nu statea chiar rau: in cele doua decenii
ce despart conflagratiile mondiale in Iugoslavia
se realizeaza cu putin peste doudzeci de filme,
productia din Bulgaria este nesemnificativa, iar
in Albania nici macar nu se fac filme. Ceea ce, de
buna seama, trebuie vazut nu ca o consolare, ci
caun fapt.

74



LiTTERA NSWA

lulian CATALUI

Romanul In zodia lui Uranus scris de con-
stanteanul Ovidiu Mihalache si aparut la Editura
»24 de ore” din lasi In 2022, este o fictiune istori-
ca savuroasa si aparte, desfasurata intr-un Bucu-
resti interbelic neobaroc-pitoresc, balcanic si oc-
cidental, totodat3, foarte colorat si vioi, In timpul
Jregelui-playboy” al Romaniei, Carol al II-lea si a
nesuferitei sale metrese, Elena Lupescu, si pana
la invazia U.R.S.S. de catre Hitler si aliatii lui, in
1941, planul/ operatiunea ,Barbarossa”, cu un
protagonist fictiv, agreabil-savurosul si astutio-
sul print loan Cantemir Cantacuzino-Brancovici
von der Ober-Schwesburg, un cumul sau o sinte-
za de principi, boieri si aristocrati romano-ger-
mani din celebre familii nobiliare si domnitoare.
Cheia romanului se afl3, cred, Intr-o zicere apar-
tinand profesorului de istorie al unuia dintre
personajele feminine principale Despina, si anu-
me Scarlat Vargolea, care opineaza ca istoria se
termina atunci cand pasul omului pe nisip a fost
deja Inghitit de apa hulpavj, ba chiar se termina
inainte de a Incepe, mai ales ca ,apa, orice am pa-
si noi, tot vine sa-si faca mendrele”, o trimitere
sau referintd postmodernad sau o reinterpretare a
spuselor lui Heraclit din Efes, care sustinea ca:
»,Nu pofti intra de doua ori 1n acelasi rau, pentru
ca noi ape curg mereu la vale” si , Totul de schim-
b3, totul curge, nimic nu se opreste” (panta rhei,
kai ouden menei). Fictiunea istorica este un gen
literar 1n care intriga se desfasoara intr-un cadru
legat de evenimentele trecute, dar este fictiva si,
cu toate c3, termenul este folosit In mod obisnuit
ca sinonim pentru literatura de fictiune istorica,
poate fi aplicat si altor tipuri de naratiune, inclu-
siv teatru, operd, film si televiziune, precum si

0 fictiune istorica
savuroasa:

In zodia lui Uranus
de Ovidiu Mihalache

CRONICA

sjocurilor video si romanelor grafice”. Un ele-
ment esential al fictiunii istorice este, potrivit
Enciclopediei Britanice, plasarea ei in trecut si
acordarea atentiei moravurilor, mentalitatilor,
conditiilor sociale si altor detalii ale perioadei
descrise, de asemenea, autorii alegand frecvent
sa exploreze figuri istorice notabile Tn aceste sce-
narii, permitand cititorilor sa inteleaga mai bine
modul in care acesti indivizi ar fi putut raspunde
la mediile lor. Operele de fictiune istorica sunt
uneori criticate pentru lipsa lor de autenticitate
din cauza criticii lectorilor sau a asteptarilor ge-
nului pentru detalii precise, reale, istorice, ale
perioadei abordate, aceasta tensiune intre auten-
ticitatea istorica si fictiune devenind foarte des
un punct de comentariu pentru cititori si critici,
in timp ce critica academica/ savanta depaseste
frecvent acest comentariu, investigind genul
pentru ,celelalte interese tematice si critice ale
sale”.
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Revenind la romanul lui Mihalache, acesta
are un titlu cu mai multe semnificatii interesante,
astfel, Uranus era atat un cartier, cat si o strada
din Bucuresti (cartierul s-a aflat in zona Parcul
Izvor, Casa Poporului, Casa Academiei si a fost
demolat in anii 1980 pentru a face loc viselor gi-
gantesti-megalomane ale dictatorului de trista
rememorare Nicolae Ceausescu, multe cladiri cu
valoare istorica, printre care 22 de biserici si Spi-
talul Brancovenesc, proaspat renovat, ctitorit in
anul 1835 din averea Saftei Elisabeta Branco-
veanu, sotia marelui ban Grigore Brancoveanu),
dar si semnul pus de printul romano-bavarez
von der Schwesburg pe stema sau blazonul fami-
liei sale nobiliare. In roman, printul este niscut
in zodia lui Uranus sau a Varsatorului, care-i va
aduce ghinion pana la urmg, iar personajul femi-
nin Despina locuia pe strada Uranus, in cartierul
Uranus de deasupra Mitropoliei din Bucuresti si
a crescut toata viata sub semnul lui Uranus. Asa-
dar, cele doua personaje, printul Ioan Cantemir
Cantacuzino-Brancovici von der Ober-Schwes-
burg si iubita lui Despina sunt unite sub zodia ori
semnul lui Uranus. De asemenea, Uranus este
zeul grec al cerului, cea de-a saptea planeta de la
Soare si, desigur, asocierea planetei Uranus cu
zodia Virsitorului. In fine, Operatiunea Uranus a
fost o actiune, operatiune militara de succes din
Al Doilea Razboi Mondial de catre nefasta Arma-
ta Rosie pentru a lua fnapoi Stalingradul si a
marcat punctul de cotitura in razboiul terestru
impotriva Wehrmacht-ului, ca tot se vorbeste in
romanul lui Ovidiu Mihalache despre cel de-al
Doilea Razboi Mondial si invazia URSS. Ne amin-
tim c3d, in poezia romanticului John Keats, On
First Looking into Chapman's Homer, cele doua
versuri: ,Apoi am simtit ca sunt un observator al
cerului/ Cand o noua planeta noata in orizontul
ei”, reprezinta o referinta la descoperirea lui Ura-
nus de catre William Herschel, informatiile de-
spre gasirea herscheliana fiind senzationale, de-
oarece a fost prima ,noud” planeta descoperita
din antichitate.

In romanul lui Ovidiu Mihalache, naratiunea
se face la persoana a Ill-a singular, fiind una de
tip heterodiegetic, asadar, naratorul din In zodia
lui Uranus este omniscient, atotstiutor, omnipre-

zent, obiectiv, neutru, detasat, impersonal, neim-
plicat, creditabil, stie mai mult decat stiu perso-
najele, viziunea este una , dindarat” (par derriere,
cum ar spune semioticienii francezi), punctul de
vedere e auctorial, focalizarea zero. Rezulta ca in
acest roman, naratorul este extradiegetic sau
unul de tip auctorial ori autor-narator, o instanta
narativa anonimad, sa spunem, pentru a nu mai
vorbi de naratorul-demiurg, adica autorul pri-
veste intdmpldrile din afara, de undeva de pe
Muntele Olimp sau de pe varful de munte din Bu-
covina Mariei van Leuween, nefiind implicat In
diegeza si dand impresia ineluctabila si inabran-
labila ca el a creat povestea, narand actiunea,
evenimentele sau intriga la persoana a treia sin-
gular. O particularitate a romanului mihalachean
este folosirea cvasi-permanenta si complexa a
pronumelui personal ii, printre altele, pe post de
verb predicativ, folosit cu complementul, ce indi-
ca o persoana, a dori sa fie, a fi undeva, sa devina
ceva ori cineva, de exemplu, ,Ji situl de dulce,
vrea si amar citeodatd” (se spune despre cel ce
s-a saturat de mult prea bine), In cartea de fata
avem: ,,Churchill ii deja In razboi!”, in loc de ,este
in razboi”, sau: ,Despina ii de mult uitata”, in loc
de ,este de mult uitatd”, si tot asa.

Asadar, protagonistul cartii mihalacheene,
printul de Ober-Schwesburg, posesor al unei
averi frumusele, inclusiv un conac in Bavaria, vi-
ne in Romania, la Bucuresti pentru afaceri, so-
sind cu un tren in care reintalneste o veche cu-
nostinta, eleganta si ravisanta olandeza Marie
van Leuween, care se va dovedi a fi bucovinean-
ca de origine ce fugise de acolo in 1918, cand ve-
nisera ,primii maximalisti ucraineni, Insetati de
sange si Infometati de paine”, apoi fugise de tarul
Nicolae al II-lea, de dictatorul bolsevic V.I. Lenin,
»Cu nemtii lui marxisti si cu austriecii care nu se
mai saturau de pamant si de gloria imperiala”.
Marie e chemata la Legatia germana din Bucu-
resti, ea fiind o spioand, agenta dublg, de citre
Obersturmbannfiihrer der SS, Walter Schroeder,
ajutorul ei putandu-se dovedi util pentru flancul
de sud al Axei, nemtii avand dubii referitor la
familiile boieresti romane, mai ales acelea care
au fost dovedite de istorie ca au fost francofile si
anglofile, respectiv familiile Stirbei, Vacarescu,
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Sturza, Cantacuzino, Walter avand o parere foar-
te proasta despre Casa Regala a Romaniei: ,o0
adunatura de fluturi speriati si de zanganitul clo-
potului de la biserica”. Germania se pregitea sa
invadeze URSS si dorea ca familiile boieresti din
Romania sa colaboreze cu ea, deoarece aveau
mosii in partea de est, la granita cu Rusia stali-
nista. Printul cu nume pompos incepuse bisnisul
romanesc cu 7-8 ani in urma, cand toate contrac-
tele de tiglda pentru toate cladirile publice din
vreo 20 de judete treceau prin buzunarul lui, in
plus, avand si doua fabrici mari, una langa Buzau
si alta mai la vale de Sebes, desi 1n acest caz un
sfert din profit mergea catre coruptul rege Carol
al [I-lea. Mihalache il vede pe acest rege-playboy
ca fiind ,,cel abdicat de dorul fustelor”, nabadaios,
razbunator, imprevizibil, mare afacerist, lacom,
petrecaret etc. Istoricul american Stanley G.
Payne l-a descris pe Carol drept ,.cel mai cinic,
monarh corupt si avid de putere care a facut
vreodatd dezonoare unui tron oriunde in Europa
secolului al XX-lea”. Personaj plin de culoare, Ca-
rol II a fost in cuvintele istoricului britanic Ri-
chard Cavendish: , Atragator, voinic si nesabuit,
iubitor de femei, sampanie si vitez3, Carol a con-
dus masini de curse si a pilotat avioane, iar la
ocazii de stat aparea in uniforme de opereta cu o
sumedenie de panglici, lanturi si ordine pentru a
scufunda un mic distrugator!”. Istoricul roman
Maria Bucur scria despre Carol: ,Desigur, iubea
luxul; fiind nascut pentru privilegii, nu se astepta
la nimic mai putin decat stilul de viata grandios
pe care 1l vedea la celelalte Curti ale Europei. Cu
toate acestea, stilul sau nu era ciudat sau grotesc,
precum marca unica de kitsch al lui Nicolae Cea-
usescu. fi placeau lucrurile mari, dar relativ sim-
ple - palatul sau regal marturiseste aceasta tra-
saturd. Adevaratele pasiuni ale lui Carol erau
Elena Lupescu, vanatoarea si masinile”. ,Regina
Rosie”, asa cum era cunoscuta Lupeasca de po-
porul roméan din cauza culorii parului ei, a fost
,cea mai urata femeie din Romania anilor 1930”,
fiind o persoana pe care romanii obisnuiti o ve-
deau drept ,Intruchiparea raului”, potrivit istori-

cului britanic Rebecca Haynes. Intorcandu-ne la
romanul lui Mihalache, in Bucuresti, mai sus de
»Athenee Palace”, aproape de Kiselleff, persona-
jul principal, printul Ioan Cantemir Cantacuzi-
no-Brancovici von der Ober-Schwesburg isi edi-
edificase o frumoasa vila in stil, cum s-ar fi putut
altfel, brancovenesc, dupa ce-l expropriase, cu
ajutorul interesat al regelui lui Carol II, de vreo
doua hectare, pe un industrias care nu voise sa
dea obolul (sau tainul, vorba unui fost presedinte
al Romaniei postdecembriene dovedit ca agent
sau colaborator al Secu) regal obisnuit: ,fie in fe-
tite dulci din diverse regiuni istorice ale Tarii, fie
in pierderea cu bani pesin a unor partide de carti
furate, precum te fura tiganii din buzunare, ziua
1n amiaza mare, In Oborul cel mare de Sfanta Ma-
ria”. Din acest roman rafinat, nu lipseste ambien-
tul, amprenta epocii interbelice, cu descrieri ale
Bucurestilor cu ale sale cartiere de lux dar si ma-
halale, zaiafeturi si benchetuieli de orice fel, iesi-
rile si Intalnirile de la Capsa si Athenée Palace, cu
vedetele perioadei, cantaretii Jean Moscopol si
Cristian Vasile (cu melodia celebra: ,Iubesc fe-
meia/ Cand e femeie,/ A vietii cheie, doar prin ea
o0 gasesc”), banchete, convivi, discutii politice.

Din pacate, romanul se termind prea repe-
de, cvasi-brusc, desi ar mai fi putut sa continue
linistit, cu moartea neasteptata a protagonistului,
avionul printului de Schwesburg fiind doborat la
Ghindaresti, in judetul Constanta (o localitate un-
de exista o importanta comunitate de rusi-lipo-
veni), de odioasa aviatie sovietica, dupa ce el ple-
case in prima lui misie de patrulare, sa-si adune
escadrila, s3-i instruiasca pe pilotii romani si sa
le arate el cum se lupta si apoi sa dantuiasca in
bratele Mariei sau Despinei.

In concluzie, In zodia Iui Uranus este un ro-
man bine scris, cu o scriitura fascinantd, pito-
reascd, reflectand viziunea contemporana a unui
scriitor asupra unei anumite perioade, tragice,
din istoria Romaniei, intr-un stil ironic, ludic, cu
personaje viabile si puternice care nu se pot uita
usor.
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Kevin CHESSER

Comfort, redefined / Confortul, redefinit

Prezentare si traducere din limba engleza: Andrei MOCUTA

Kevin Chesser este un scriitor si muzician din West Virginia. A publicat in 2023 volumul de
poeme in proza Relief of My Symptoms, la Ghost Palace Press. Scrie poezie si haibun. Haibun-ul este o

<n

categorie literara ,prosimetrica

japoneza, care Imbina proza cu haiku-ul. Haibun-ul poate avea o te-

matica ampl3, incluzand genuri diverse, precum autobiografia, jurnalul, eseul, poezia in proza, nuvela

sijurnalul de calatorie.

By the way, I've heard Texas is marvelous
this time of year, a little windy. Can you guess
what else is on mind? It’s the amount of space
you're taking up in my house. You're on my
couch, my comfy couch. You're in the kitchen
dancing with the roaches. Showering until the
dead rise from their graves. You're on the patio,
smoking cigars with my neighbor Mussolini.
Sprawled out on the dining room table, wearing
nothing but a teacup. You left my handgun,
loaded, on the shelf in the garage next to the
potting soil. I nearly planted a gun tree! And
those take forever to mature. Sort of like you. At
night we watch movies and talk. It seems we
have no choice. Have you seen this one before?
It’s about an FBI agent who plants a garden. He's
not depressed or dealing with a crisis or any-
thing. He does it for the vegetables. All in all, he’s
a pretty decent agent, though he did get all those
people killed in Texas. Your flight leaves in the
morning.

Stii, am auzit ca Texasul e minunat in aceas-
td perioada a anului, putin vantos. Poti ghici ce
altceva mai am In minte? Spatiul pe care il ocupi
in casa mea. Esti pe canapeaua mea, canapeaua
mea confortabild. Esti in bucatarie si dansezi cu
gandacii. Stai sub dus pana cand mortii se ridica
din morminte. Esti In foisor, fumezi trabucuri cu
vecinul meu Mussolini. Intins pe masa din sufra-
gerie, incorsetat Intr-o cescuta. Mi-ai lasat pisto-
lul, incarcat, pe raftul din garaj, langa pamantul
pentru ghivece. Mai ca am plantat un co-
pac-mitraliera! Doar ca astora le ia o vesnicie sa
dea in floare. Ca si tie. Noaptea ne uitam la filme
si povestim. Nu prea avem altceva de facut. Stii
filmul asta? E despre un agent FBI care 1si Ingri-
jeste gradina. Nu e deprimat si nici nu se afla in
vreun impas. Pur si simplu tine la legumele lui.
Una peste alta, e un agent destul de decent, chiar
daca toti acei oameni din Texas au murit din ca-
uza lui. Zborul tau pleaca dimineata.
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Marius CHELARU

ca orice fapt divers

mai ieri

s-a dat la televizor
ca orice fapt divers
moartea altui sat

imi parea senin

ca o icoanad de demult

culcata a vesnicie

intre frunzele moarte

desi parea mai vara ca niciodata

ultimii batrani se culcasera

printre amintirile de odinioara

de pe cand soarele rasarea peste zimbete de
copii

dintr-o fotografie alb negru

ma priveau de dincolo de tacere

casele inconjurate de grupuri de oameni
de dinainte de razboi

am inchis ochii

gardurile din cuvinte lungi

prinse in cuie din sufletele oamenilor
inconjurau satul copilariei

il pusesem la pastrare

intr-o frunza din gutuiul mamaiei

presata intre degetele linistei care cobora
duminica

printre noi

POEME - bilingv

Traducere in limba spaniola: Paula-Ecaterina COVALSCHI

como cualquier otro hecho

el otro dia

sali6 en la tele

como cualquier otro hecho
la muerte de otro pueblo

me parecio claro

como un icono de antafio

tumbado eternamente

entre las hojas muertas

aunque parecia mas verano que nunca

los Gltimos ancianos se habian dormido
entre los recuerdos de antano
de cuando salia el sol sobre sonrisas de nifios

desde una foto en blanco y negro

me observaban de mas alla del silencio
las casas rodeadas de grupos de personas
de antes de la guerra

cerré los ojos

las vallas de palabras largas
clavadas de las almas de la gente
rodeaban el pueblo de la infancia

lo tenia guardado

en una hoja del membrillo de la abuela
apretada entre los dedos del silencio que bajaba
el domingo

entre nosotros
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Mosii mei de-au facut
razboiul

Mosilor mei care-au strabdtut
impreund secolul trecut, cu rdzboaie
cu tot: Vasile, zis Tioc, Casian cel
harnic si Stan, zis ,Mondrla”, cu nasul
tdiat in lagdr de lopata unui gardian

»prieten” bolsevic

Mergea cumpanindu-si cu zgarcenie pasii
cine stie cati mai avea

urmdrindu-si parca umbra

de obosise sa se mai taraie dupa el

Odata crezuse ca scapase de ea
Erala Cotu Donului... ori Stalingrad...

Acum venea dupa ea alene

tindndu-si ca pe-o tigara intre dinti
durerile de la multe rani

cosind parca amintirile

de-i curgeau tot mai des printre degete
fosnind a uscat

faramate de taisul tot mai stirb

al privirilor spre altadata

Anii se gramadisera tot mai apasat

pe umerii lui

acoperindu-i uneori privirea dinlauntru

cu care cata inapoi

la vreo zi

cu miros de iarba strivita de trupul fetei pe
care-o iubea

ori de sange si glod si suier de gloante ori...

Da' cine mai stia ce...

Cainele casei

vinovat si el de batranete

fi linse de pe suflet un oftat

apoi se departa strivindu-si sub laba tocita
schelalaitul

Mis antepasados
que hicieron la guerra

A mis antepasados que han viajado juntos a
través del tltimo siglo, con guerrasy todo:
Vasile, conocido como Tioc, Casian el
laborioso y Stan, conocido como ,Mondrla”,
con la nariz cortada en el campo por la pala
de un guardia bolchevique ,,amigo”...

Caminaba con paso torpe

quién sabe cuantos mas quedaban
persiguiendo su sombra

que se habia cansado de arrastrarse tras él

Una vez pensé que se habia librado de ella
Estaba en Cotu Donului... o Stalingrado...

Ahora venia a por ella despacio

sosteniendo como a un cigarrillo entre los
dientes

el dolor de muchas heridas

cosiendo recuerdos

que cada vez mas a menudo fluian entre sus
dedos

crujido seco

destrozado por el filo cada vez mas afilado

del mirar atras

Los afios se acumulaban cada vez mas

sobre sus hombros

cubriendo a veces su mirada interior

con la que buscaba atras

hacia algin dia

con olor a hierba aplastada por el cuerpo de la
chica que amaba

o de sangre y barro y silbido de balas o...

Pero quién sabia qué mas...

El perro de la casa

también culpable de vejez

lamid de su alma un suspiro

y luego se alejo, aplastando bajo la pata
destrozada su chillido
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Mosul meu a mers mai departe

cu cateva farame de gloante ruginite infipte in

ceva amintiri

de cautau sa-i intre in voie

Le-a scuipat inspre apa sangerie a amurgului
fraged

Oricum erau prea obosite ca sa mai fie limpezi

1l asteptau ceilalti doi

li vedea de departe

zicea el cand deja era la cativa pasi

mirat ca umbrele lor sed asa cuminti langa
prispa

Nu ca a lui...

Se aseza oftand langa ei
Unul 1i Intinse o tigara rasucita ca pe front
obicei intrat In oase

Taceau impreuna cu ochii inspre trecut
de parca impleteau din amintiri

vreo zi de pe front

ori din lagar

Din cand 1n cand
gandul plecat din nou in Siberia
se trezea tremurand

Vreunul zicea
uite ca moartea ne va gasi la soare...

Cand si cand

cum vreo boaba de roua crescuta pe umerii
zorilor

o lacrima isi facea loc pe obrazul tacerii

Nu era nevoie sa zica nimic

stiau tot ce fusese de spus intre ei

parca aveau pana si aceleasi dureri

doar umbrele astea intre ei

Of, umbrele astea erau tot mai grele...

Mi viejo continué

con algunos fragmentos de bala oxidada
clavados en algunos recuerdos

que estaban tratando de interponerse

Los escupio en el agua sanguinolenta del fresco
crepusculo

De todos modos, estaban demasiado cansados
para ser claros.

Los otros dos le estaban esperando

Podia verlos desde lejos

dijo cuando ya estaba a unos pasos de distancia

sorprendido de que sus sombras se sienten tan
tranquilas junto al porche

No como la suya...

Se sentd suspirando junto a ellos

Uno le entregé un cigarrillo retorcido como en el
frente

costumbre metida en los huesos

Permanecieron juntos en silencio con los ojos
hacia el pasado

como si tejieran de recuerdos

algin dia en el frente

o en el campamento

De vez en cuando
El pensamiento ido de nuevo a Siberia
se despertaba temblando

Alguno decia
mira, la muerte nos encontrara al sol...

De vez en cuando

como un grano de rocio crecido sobre los
hombros del alba

una lagrima se abria paso por la mejilla del
silencio

No hacia falta decir nada

sabian todo lo que se tenia que decir entre ellos
incluso parecian tener los mismos dolores

s6lo estas sombras entre ellos

Oh, estas sombras eran cada vez mas pesadas...

81



LiTTERA NO\WA

0 noua zi, candva

asezat

fata catre fata cu trecutul

m-am oprit

intr-o zi mostenita de la bunicul

care ajunsese cu armata pana in Crimeea

pe o strada de odinioara

pavata ginduri crapate de vreme

pe un gorgan de pacate

steagul bolsevic

Cu pusca pe umar

ochelari de culoarea mortii rosii

camasa cusuta In culorile democratiei originale
facea din mina noilor generatii

pe bordura unui mars sovietic

pus la pastrare cu grija

de pe tarmul de sub palatul de la Livadia
se prelingea

spre Europa de Est

targuiala mortii

m-am rezemat de o carte

cu raddcinile pline de sange

un pas inainte doi pasi inapoi

trona pe masa unei tonete-anticariat
linga un poster nou-nout cu Stalin

n-am gasit pe acolo

moartea bunicului meu

nici a fratilor mamaiei ucisi In siberii
ori la Cotul Donului

ori la Fantana Alba

ori la...

ori chiar acasa

se Intorseserd sa semene cimpul
ii ajunsese rinjetul lui Stalin
asezat strimb pe fetele

»alor nostri”

un nuevo dia,
en algiin momento

sentado

cara a cara con el pasado

me detuve

un dia heredado de mi abuelo

que habia llegado con su ejército hasta Crimea

en una calle de antafio

pavimentada pensamientos agrietados por el
tiempo

en un gorgan de pecados

la bandera bolchevique

con el rifle al hombro

gafas del color de la muerte roja

camisa cosida con los colores de la democracia
original

saludaba con la mano a las nuevas generaciones

al borde de una marcha soviética
cuidadosamente almacenado

en la orilla bajo el palacio de Livadia
goteaba

hacia Europa del Este

el trato de la muerte

me apoyé en un libro

con las raices llenas de sangre

un paso adelante dos pasos atrds
trono sobre la mesa de un bar antiguo
junto a un flamante péster de Stalin

no encontré por ahi

la muerte de mi abuelo

ni de los hermanos de mi abuela muertos en
Siberia

o en Cotul Donului

o en la Fuente Blanca

o en...

o incluso en casa

habian vuelto a sembrar el campo

le habia bastado la sonrisa a Stalin

torcida en las caras

,de los nuestros”
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am Intors cu spatele
ziua aceea
de pe gindurile mele

in jur
ziua de azi
plina de femei-trandafir-inflorit

rasunand a muzica de tot felul

pe langa mine treceau

mormaind lozinci despre o noua zi
intr-un acum-candva dintr-o lume noua
o descriau

desprdfuitd si des... si des...

oameni care pluteau fara radacini
dezbracati de trecutul bunilor lor
brat la brat cu fantomele trecutului
imbracate in haina zilei de azi
frumos colorate politically correct

Bisericuta

In ziua aceea
Tnainte de a veni oamenii din sat
lisus a coborat din icoana

s-a asezat cuminte
imbracat in adanca rabdare
intr-un colt al bisericutei
langa tot felul de amintiri

avea chipul obosit
inainte de a se strange oamenii

din tintirimul ca o gradina
venea miros de rai si de paine

incet-incet s-a umplut ca un camp dat in roada
simfea gandurile oamenilor

cum pleaca spre icoane si spre tarii

copiii erau tot mai putini

vremurile tot mai schimbatoare

ei tot mai batrani

insa inima le era locuita

de nadejde

Le di la vuelta de espaldas
ese dia
de mis pensamientos

alrededor
el dia de hoy
lleno de mujeres-rosa-florecida

resonando con musica de todo tipo
pasaban por mi lado

murmurando esléganes sobre un nuevo dia
en un ahora-algin dia de un mundo nuevo
lo describian

desempolvado y des... y des...

gente flotando sin raices

despojada del pasado de sus abuelos

brazo a brazo con los fantasmas del pasado
vestidos con la ropa del dia de hoy
bellamente coloreados politically correct

La pequeia iglesia

Ese dia
antes de que viniera la gente del pueblo
Jesus bajé del icono

se sent6 tranquilamente
revestido de profunda paciencia
en un rincon de la pequeiia iglesia
junto a todo tipo de recuerdos

tenia el rostro cansado
antes de que la gente se retiina

del cementerio como un jardin
llegaba olor a paraiso y a pan

poco a poco se fue llenando como un campo que
ha dado frutos

sentia los pensamientos de la gente

como van hacia los iconos y hacia licores

los nifios eran cada vez menos

los tiempos cada vez mas cambiantes

ellos cada vez mayores

pero su corazén estaba habitado

por esperanza
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mult dupa ce slujba se terminase

lisus a pasit afara

s-a Imbaiat in mireasma de tei

a cules lumina catorva stele

si-a lasat privirile

sa inveleasca satul o vesnicie si-o clipa

apoi a purces la loc in icoana
in satul acela care

stia

va ramane acolo

in jurul bisericutei

in mireasma aceea de rai

ca masura a vegniciei

LirTERA NOWA

tarde

mucho después de que terminara la misa

Jesus sali6 fuera

se baii6 en la fragancia de tilo

recogio la luz de algunas estrellas

y dejé que las miradas

envolvieran el pueblo por una eternidad y un
momento

y luego volvié al icono

en ese pueblo que

sabia

se quedara alli

alrededor de la pequeia iglesia
en esa fragancia de paraiso
como medida de la eternidad

84



LiTTERA NOW“A

Virgil MIHAIU

In 2023, cand Timisoara a detinut titlul de
Capitald Culturala Europeand, formatia Bega
Blues Band si-a aniversat patru decenii de exis-
tentd. O performanta rarisima, in lumea noastra
tot mai framantata. Trupa initiatd de tandemul
Béla Kamocsa & Johnny Bota debutase la Festi-
valul de jazz de la Brasov, editia 1983. Ca obser-
vator amical-impartial al activitatii neintrerupte
desfasurate de BBB timp de patru decenii, pot
afirma ca grupul s-a dezvoltat esteticamente la
modul organic, afirmandu-se pe termen lung ca
Jlider regional” al formatiilor de jazz din Vestul
Romaniei.

Daca pana la decesul regretatului Kamocsa
(1944-2010), BBB acordase prioritate elementu-
lui blues - ca imanenta resursa vitald a jazzului,
in anii din urma raportarile stilistice s-au diversi-
ficat. De la formula de trio, preponderenta in pri-

Grupul BBB
a patru decenii

JAZZORELIEF ‘

ma perioada de activitate (Kamocsa/vocal, ghi-
tard; Bota/bas, vioara; Lica Dolga/baterie), Bega
Blues Band a evoluat spre o formula instrumen-
tala complexa. Aceasta mentine prospetimea si
seriozitatea abordarii muzicale initiale, careia i
se adaugd binevenitul coeficient de maturizare
artisticd acumulat de-a lungul timpului. In buna
masura, istoria BBB se confunda cu aceea a Gale-
lor Kamo (longevivul festivalul initiat de Béla Ka-
mocsa in 1990, ajuns in 2023 la a 32-a editie).
Principalul merit pentru impresionanta continui-
tate si evolutie ascendenta a formatiei si festiva-
lului 1i revine lui Johnny Bota - muzician clasic/
jazz/blues, lider al formatiei Bega Blues Band, ra-
sat intelectual si om de omenie. Deloc neglijabil
pe parcursul acestor procese de anduranta este
atasamentul sau, si al formatiei pe care o pasto-
reste, fata de specificitatea mentalitatii banatene!

Formatia Bega Blues Band la Galele Kamo din Timisoara, editia 2023
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La nivelul fiecaruia dintre muzicienii com-
bo-ului reunit sub sigla BBB sunt evidente ,acu-
muldri cantitative si salturi calitative”, demne de
a fi promovate in contexte dintre cele mai exi-
gente: etern surdzatorul Toni Kithn ramane ace-
lasi improvizator fantezist, atat pe claviaturile de
pian, orgd, melodica, pian electric, cat si pe ghita-
ra acustica sau cea electrica. Similar, infatigabilul
poliinstrumentist Lucian Nagy abordeaza cu de-
plina confienta diverse saxofoane si clarinete, ca-
valul, varii percutii, dar impresioneaza si prin
optima adecvare la initiativele solistice ale cole-
gilor sadi, sau prin propria-i inventivitate compo-
nisticd. Bota reprezinta reperul basistic - acustic
sau electric - pe care se sustine edificiul muzical.
Bateristul Feri Szekeres a ajutat ansamblul sa de-
pdseasca tragica despartire de veteranul Lica
Dolga, adaugand flexibilitate si avant prestatiilor
marca BBB. Acestea constau in cea mai mare par-
te din compozitii proprii, cu revarsari de energii
in crescendo, de la o piesa la alta. La randul sauy,
vocalista Maria Chioran aduce un timbru propriu
in negocierea sofisticatelor armonii impuse de
partiturile lui Bota, Nagy, sau Kiihn, si in enunta-
rea angularelor trasee verbale imaginate de tex-
tierul-compozitor Johnny Bota. In fine, dar nu in
cele din urm3, solourile de ghitara ale lui Mircea
Bunea isi adecveaza tumultul de sorginte blues la
policromia jazzisticd a grupului.

Prezentarea de fatd - menita sa provoace
interesul lectorilor revistei Littera Nova fata de
grupul banatean — urmeaza sa apara pe coperta
unui album continind inregistrari de la concer-
tul aniversar Bega Blues Band - 40 de ani, desfa-
surat in Sala Capitol a Filarmonicii Banatul din
Timisoara, de Ziua Mondiala a Jazzului, 30 aprilie
2023. Acolo, sextetul BBB a cantat in ambientul
(reciproc stimulativ si degajand energii juvenile)
furnizat de Orchestra simfonica a studentilor de
la Facultatea de Muzica a Universitatii de Vest,
dirijata de maestrul Radu Popa. Ca solisti invitati
au evoluat violoncelista Alexandra Gutu, mezzo-
soprana Aura Twarowska - solista a Operei din
Viena, bluesmanul Bogy Nagy / voce si muzicuta
si violistul Sasha Bota, demn continuator al ilus-
trei traditii jazzistice familiale si, prin extensie, ti-
misorene. Legat de aceasta din urmd, relevez
binevenita includere in program a incantatoarei
melopei de esenta bossa nova, lubirea noastrd-i o

Johnny Bota, liderul grupului Bega Blues Band

vioard, compusa de Richard Oschanitzky (1939-
1979). Prin voia Providentei, acest geniu tutelar
al jazzului de expresie roméana s-a nascut tot in
ambianta culturalmente fertila a Timisoarei.
Concertul 1n sine a cuprins aranjamente cu rezo-
nante simfonice ale unor teme standard din pa-
trimonial mondial - cum ar fi Summertime, Lady
Be Good de George Gershwin, Cheek to Cheek de
Irving Berlin, Hey Joe de Jimi Hendrix, On Broad-
way de George Benson, Every Day I Have the Blu-
es din repertoriul lui Memphis Slim, Fields of Gold
de Sting, dar si piesa 3B Forty Ouverture de Ga-
briel Almasi si doua compozitii ale lui Johnny Bo-
ta: Song for Sasha si Brassica Oleracea.

Un veritabil regal, ocazionat de o venerabila
aniversare. Ca ecou al celebrarii concertistice, un
public pe cat posibil mai divers va avea ocazia
sa-i sarbatoreasca pe muzicieni ascultand noul
lor album discografic. In ceea ce mi priveste,
continuu sa sper ca pe viitor atuurile acestei for-
matii vor fi mai bine valorizate de impresarii
dispusi sa promoveze artistii autohtoni - atat pe
plan national, cat si peste fruntarii.
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POEME - bilingv

Traducere in limba engleza: Cornelia Elena LUPU

Izsak Martha, poet3d, traducatoare, publicista. Membra a Uniunii Scriitorilor (filiala Cluj). Premii
literare ITn Romania si In strainatate. Publicd nenumarate volume, prezenta In mai multe antologii.
Colaborari sporadice cu radiodifuziunea si televiziunea, colaboratoare la ,Jurnalul saptamanii”(Israel).

Clipa

bezmetica strafulgerare
de dor ingropat in nisip
in gatlejul vremii

XXX

ai spus ca nu mai conteaza
cati stau la rand

pentru un sarut

si cati

vor sd ridice statuia
insectei necunoscute

ai spus ca nu te intereseaza
pe cine vedem

cand ne uitam 1n oglinda
daca se sparge

schimbam chipul

iubire
minciuna ridicata la patrat
lumanare fara ata

prinsa la mijloc
palpaind cu o flacara imaginara

The moment

brainless lightning
of missing buried in the sand
in time's gullet

XXX

you ve said it does not matter
how many are waiting in a line
for a kiss

and how many

wish to set up the statue

to the unknown insect

you ve said you do not care
whom we see

when looking in the glass

if it breaks

we change the face

love

falsehood multiplied by itself
candle with out wick

attached in the middle

flaring with an imaginary flame
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XXX

de ce atata haz

de necaz

mai bine adu bocitoarele
dresorii de elefanti
directorii

maimutele impaiate
sa-ti cante imnul Implinirii
recviemul

si tot ce s-a facut

pentru a te (in)duce
intr-o lume absurda

pe care

nu te mai poti rezema

XXX

scrisoarea pe care ti-am scris-o
mirosea a flori de tei

era vocea ta melodioasa

ascunsa in faldurile timpului obosit
era Incercarea mea disperata

de-a urca singura muntele

pentru a-1 intdlni pe dumnezeu

XXX

stau si mananc un mar ce-ar fi

sa mi se opreasca-n gat ca

marul lui adam iata am in fata mea
o foaie alba as putea scrie despre
pietrele dintre rotile vagoanelor sau
paharul din plastic aruncat de vreun

pasager neglijent totul miroase a poezie
si cu toate astea nu pot sa ma gandesc

decatlaiarba crescuta intre sine

XXX

eroii s-au dus pe copca
au ramas viii
si mai marii lor

LiTTERA NO\WA

XXX

why so much smile

between tears

you'd better bring on mourners
elephant trainers

directors

stuffed monkeys

to sing the hymn of fulfillment
the requiem

and all has been done

to take you(in)

an absurd world

that

you can no more lean against

XXX

the letter [ wrote you

smelled of lime blossoms

it was your melodious voice

hidden among the folds of the weary time
it was my desperate attempt

to climb by myself the mountain

in order to meet god

XXX

[ sit and eat an apple

it got stuck in my throat like

adam’s apple look I have before me

a white sheet I could write about

the stones between the railway carriages wheels or
the plastic cup thrown by some

careless passanger everything smells of poetry
and despite all this I cannot think about anything
except the grass between the rails

XXX

the heroes are gone to blazes
the living have remained
and their leaders
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Telefon mobil Mobile Telephone

un punct fix ce ma leaga a fixed point which ties me

de ceruri de pesteri de banale pareri to skies to caves to commonplace opinions
usi ferecate de capete zglobii icoane locked doors to the sprightly heads ikons
parbrize ferestre baroce windshields baroque windows

de behditul fara ecou al cirezii to the echoless bleating of the herd

de starvuri calatoare to travelling carcasses
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Mircea CIOBANU

AUTOPORTRET

(1) Culoar

Stam la mal unde pamantul
de culoarea lui satul

apei verzi 1i ia vesmantul

si miscarea de pendul.

Intre mari batii de vant,
intre orele stagnate
parca cercetam cantand
fundul marii despicate:

- Daca timpul tuturor

E o umbra, umbra lor

s-a suit la cer. Doar umbra
mea mai varsa cositor.

(Imnuri pentru nesomnul cuvintelor)

oaspetele cu spada

Veni de-afara-nvalmasit si ud.
Nu-si descaltd sandalele. Pe straie
suna taios o platosa si, crud,
racoarea spadei se lasa-n odaie.

Si lucrurile toate - tresarind

sub o lumina inca nestiuta

s-au rupt de umbra lor si reci au prins
in limpezi muchii sabii sa ascuta.

POEME - bilingv

Traducere in limba spaniold: Maria-Antoneta DRAGHICI

AUTORRETRATO

(1) Pasillo

Estaba a la orilla donde la tierra
de su color saciado

al agua verde le quita su vestidura
y el vaivén del péndulo.

Entre grandes rafagas de viento
entre las horas quietas

parece que buscaba cantando
el hendido fondo del mar:

- Si el tiempo de todos

Es una sombra, su sombra
subio al cielo. S6lo mi sombra
aun vierte su estafio.

(Himnos para el desvelo de las palabras)

el huesped con espada

Vino de fuera aturdido y empapado.
No se quit6 las sandalias. En su ropa
una armadura sonaba fuerte y, cruel
el frescor de la espada cayé en la sala.

Y todas las cosas - estremeciéndose

Bajo una luz atn desconocida

se han roto de sus sombras y frias atraparon
en claros filos espadas para afilar.
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De mine azi mi-am amintit si-mi spun
ca mi-a intrat un oaspete in casa.
Ma-nclin tacut si urma i-o-ncunun

cu spada nalta-n pumnul meu ramasa.

(Patimile)

[V

Cat e lumina de zi,
spui ca noaptea
n-o sa mai vina

si totusi ea vine.

Mana care a scris
s-a asezat pe genunchi,
fara memoria propriei sale puteri -

in jilava noptii caldurj,
ea nu mai stie decat sa masoare
cat de departe sunt zidul si usa.

Trec pasari deasupra orasului.

Pe casele noastre nu se aseaza nici una.
Nu sunt de-aici,

N-au pentru noi nici o veste.

(Poeme)

Valul

Un nor trecu acoperindu-mi umbra.

Doar atata dovada-am avut
c-am venit pe pamant:
umbra mea cenusie

prin care vedeam

pulberea drumului, iarba,
piatra de rau -

ca printr-o panza subtire,

din cele care se tes pentru fetele

mortilor tineri.

(Anul tdcertii)

Hoy me acordé de mi mismo y me digo
que en mi casa un huésped ha entrado.
Me inclino en silencio y le corono.

con la espada alta que en mi puio quedo.

(Las Pasiones)

[V

Mientras es de dia
cuentas que la noche
no volvera

y sin embargo ella viene

La mano que escribio
se poso sobre la rodilla,
- sin el recuerdo de su propio poder -

en el hiimedo calor de la noche,
ella solo sabe medir
a qué distancia estan el muro y la puerta.

Pajaros pasan sobre la ciudad.
Ninguno se posa en nuestras casas.
No son de aqui,

No traen noticias para nosotros.

(Poemas)

El velo

Una nube pas6 tapando mi sombra.

Es todo lo que tenia que probar
cuando vine a la tierra:

mi sombra gris

que me permitia ver

el polvo de la carretera, la hierba,

la piedra de rio -

como a través de una tela fina,

de esas que se tejen para los rostros

de los muertos jovenes.

(El afio del silencio)

21



i

Nicolae SCHEIANU

Umbra mea, biografia
umbrei mele

Nici n-am intrat inca in biografie
sa vezi atunci ce poeme-o sa iasa
sa vezi atunci stralucire si fast
poezie cum nu s-a mai scris
viziuni minunate urmate de alte
viziuni minunate

orgii de metafore cohorte de iambi si trohei

priviri abisale si

nemaipomenite zvacniri metafizice
pana cand

din viata mea peticita

cu tot felul de insemne si hartoage
primite cu truda

n-o sa mai ramana decat

niste biete foi de hartie

plutind prin aer

si pe ele, lipita stangaci,

umbra mea, biografia umbrei mele

Sub tot felul de flamuri

Neputinta si gloria incep uneori

cu primul vers

de la-naltimea operei mele

imi pot permite

cate o noapte cu printesa de portelan
ea ma pazeste de creditori

ea ma culege de pe sub salcii

POEME

LirTERA NSWA

ei m-am vandut pentru un pumn de orez
si pentru un sul de matase

din spelunca-n spelunca plictisit
imi car toate har{oagele

ceea ce fac mai de soi

se umple de fum si de zdrente
cu biografia aranjata frumos
silegatd cu zgarda

stiu ce invidii provoc in catun
trece vremea vine vremea

sub tot felul de flamuri

Un om si el, undeva

Am trait toata viata intr-un mic orasel de munte
la marginea unei paduri de brad inspre culme

m-am tot plimbat In sus si in jos
am hoinarit pana departe spre varfuri

am umblat fara teama prin padurile din preajma

pana tarziu la caderea noptii,

am iubit, am citit

0, cat de mult am citit 1n felul meu tainic
uneori chiar am mai scris cate ceva
mi-am notat gandurile am descris ploile
si furtunile

de la fereastra mea, iernile lungi

care ma innebuneau de placere

focul palpaind in noapte

cand ma framantau atatea si-atatea
Cum stau departe de centrul orasului
pana ajung ,,sa traiti, dom’ profesor”
elevi de demult, femei pe care le-am iubit
sila care Inca ma gandesc in unele nopti
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cand mi-e frig si tremur de frica

Am locuit toata viata aici, departe de insulele

la care am visat departe de
metropolele luminoase in care
mi-ar fi placut si in care as fi dorit
sa traiesc in tinerete

de pe fotoliu vad crestele muntilor
marele platou, varfurile

de multe ori ma sperie linistea asta
groasa ca muschiul de fag

sparta de vant si de clipocitul apei din vale
unde ma vad uneori un fir de iarba

pe malurile ei abrupte.

Totul mi se pare straniu strdin si nedrept
stau si ma uit in gol si timpul

imi ticaie-n urechi ca un ceas de gara:
Aceasta sa fi fost viata? Atat?...

Clepsidra

Nepoatei mele, Patricia

Sta de-atata vreme in coltul ei,
indiferenta si neclintita - clepsidra.
Adesea, aud noaptea nisipul

curgand fir cu fir

in desertul odaii

si-n ochi mi se-ntretaie toate

cardrile pe care am umblat impreuna.
Nici nu stiu daca iti mai amintesti
cum intorceam

de pe o parte pe alta clepsidra
intr-un joc Inceput de demult,
nesfarsit pentru toti, impasibil si mut.
Nisipul se strecura la fel, fata frumoas3,
numai ca, pe partea mea de clepsidra,
se-ngrosa pe nesimtite, nevazut

si eu te priveam si stiam.

Pe partea ta rasdrea soarele

si revarsa peste lume

aburul cald al diminetii.

Intr-o zi, cAnd vei vrea
sa ne mai jucam, sa intoarcem clepsidra

ma vei afla Tnauntru
si te voi privi din cupele ei
mereu flamande, mereu gata de joaca

Garala scara

Lui Radu Sdpldcan

Pufin am avut:

paharul de vodca in noptile

de toamna ploioase

stoluri Intunecate si poligoane
deliruri prin cimitirele de pe coline
de care ma izbeam cand

plin de evlavie

binecuvantam orasul si raul
femeile provinciei si pacea romana

acolo am voit eu sa inalf

o capodopera

inesata de spaime si obsesii
insotind calatorii

pana in Siberia fiecaruia

dar nu le-am putut fi de folos
in nici o poveste

si pe nici o rana n-am stiut
ostoiala s-o pun

asa cum bunicu’ a avut
revelatii si halucinatii

cu un cal cu care a plutit peste don
eu am avut o gara

la scara

Epocd de inflorire

Tacerea intrata in ziduri
pisici ascunse printre
sutienele tale pufoase
pe cand ploua nesfarsit
si asteptam sa gasim
brotdcei In cdnile cu vin
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timp Incremenit pe coperti
si pus la uscat pe balconul
unui sezon de plaisir
efecte personale, decrete
funii solide-n camari

acizi somnifere gazoase...

pe-atunci eram cu totii foarte patriotici
si-aveam In frunte printre noi
doi Ingerasi spasmodici...

Pe poetii tineri 1i papa
chelneritele

Pe poetii buni ii papa chelneritele

cand norii se risipesc de pe cer

ei fac revolutie

si nori de vodca trimit in vazduh

vine ea si nota de plata.

Sanii se clatina-n oglinzi si sub candelabre
viziuni minunate dupa viziuni minunate

LrrTERA NOWA

pentru ei batalia incepe in tabloul intai
sila final li se intinde scafarlia lui Yorick
ei scriu cu picioare de pdienjenite

si degetele lor sdngera

de loviturile muzei

merita sa vezi cum zburda

pe campiile patriei poetii tineri

sa-ti primenesti imaginatia

si sa astepti fericirea

sa fii ganditorul

in biata tarisoara

Dupa ce fac incantatii si asteapta

sa li se-ntrupeze viziunea,
dumnezeule, ei ies 1n strada

si se lungesc pe iarba de langa vitrina
pana cand seamana cu vegetatia de oras,
pana cand devin plante de pavaj si
se-ncoldcesc pe gatul orasului
precum pe gatul sticlei veninoase
caci ei sunt semne ale unor vremi
care vor veni la judecata.

[atd-i, Doamne, aicea pe toti,

rusinati si cuminti.

Unde-o sa-i mai asezi si pe ei?
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Capitolul 1

Silviu BUZAN

Varful Berevoescu

Fragment din romanul in lucru O noud zi

Gabi 1si musca buzele incercand din raspu-
teri sa 1si stapaneasca frica. Pentru o clipa inchise
ochii, parca pentru a se feri de situatia neplacuta
in care se afla, apoi 1i redeschise brusc si se uita
fix la prietenul sau.

- Hai serios Rares, nu pleca, nu are nici un
rost ceea ce vrei sa faci!

- Linisteste-te man, am sa lipsesc doar un
pic... Oricum avem telefoanele si, pentru orice
eventualitate, putem vorbi, spuse amicul sau pe
un ton linistitor, chiar usor ironic.

- La ce ceata este jur ca nu o sa mai gasesti
drumul Tnapoi, ai sa te ratacesti si nu o sa ne mai
intdlnim. Ce naiba, sunt prin zona vreo zece var-
furi cam la fel! Haide sa ne oprim si sa asteptam
un pic sa se duca ceata, apoi, indiferent ce va fi,
coboram si ne intoarcem la masina.

- Relax, intr-o jumatate de ora sunt inapoi,
spuse Rares, Increzator in propriile lui forte. Nu
fi asa de speriat de bombe. Totul va fi bine.

Gabi isi musca din nou buzele, dar nu mai
spuse nimic. In scurt timp, nu avu de ales decat
sa se uite cu groaza cum amicul sau dispare in
ceatd. Apoi ramase singur. Cu o miscare rapid3,
isi roti capul, uitdndu-se in jurul lui, parca pentru
a se asigura ca nu mai este nimeni prin preajma,
dupa care ofta prelung si se aseza resemnat pe
un bolovan.

,Dracu’ sa o ia de treab3, fix de ceea ce mi-a
fost frica nu am scapat. Parca am avut asa o pre-
simtire ca o sa raman singur pe munte... Si acu-
ma ce dracu ma fac, daca nu mai gaseste drumul
inapoi?”

Dupa un timp, frigul il facu Insa sa se ridice.
De cum se vazu in picioare, incepu sa faca cateva
serii de genuflexiuni pentru a se incalzi.

»,Mai stau un pic, apoi am sa il sun, poate am
noroc si il conving totusi sa o lase balta si sa se
intoarca, dar si asa tot nu prea cred ca ma poate
gasi pe ceata asta. Ce naiba i-a trebuit sa plece, de
parca este asa de important sa gaseasca fix varful
Berevoescu... Ca doar Tnainte sa se lase ceata pe
pajistea asta alpina se vedeau mai multe varfuri
ce erau aproximativ la fel de mari. Dar el a vrut
sa puna piciorul exact pe ala. Jur ca nu pot sa il
inteleg.”

Dupa cateva minute, Gabi nu se mai putu
stapani si il suna.

- Salutare. No bine no, eram curios sa vad
cum esti, nu vezi mare lucru, presupun...Nu ar fi
mai bine sa te intorci?

- Relax man, totul e ok, cred ca a...

- Ca ce..? Nu te mai aud...

,Ce naiba, nu 1l mai aud... Parca am auzit in
telefon o bufnitura sau ceva de genul ala, o fi ca-
zut, o fi avut un accident, nu mai zice nimic si
apoi telefonul s-a Inchis.”

In zadar incerci si il resune pe Rares, aces-
ta pur si simplu nu mai raspundea. Gabi simtea
cum panica incepea sa puna stapanire pe el. [ se
paru ca vede tot felul de forme prin ceat3, fie un
cap de lup, fie unul de urs.

»Poate ca o fi avut un accident, o fi picat un-
deva, ca pe ceata asta nu vezi bine nici la un me-
tru in fata ta, sper numa‘ sa nu fie ceva letal...
Poate doar si-a scapat telefonul si acum nu il mai
gaseste. Trebuie sa raman lucid ca de nu chiar ca
am pus-o. Da‘ oricum e tare nasol ce se Intampla.
Nu prea am ce face, o sa petrec toata noaptea
aici, singur, pe muntele acesta blestemat, fiara
echipament adecvat, doar cu porcaria asta de pe-
lerind de ploaie, farda mancare si fara sa pot sa
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imi fac un foc. Este frig, dar nu asa de frig sa mor
din asta, probabil insa ca o sd ma racesc cum
scrie la carte.”

Ca sa se Incalzeascd, mai facu o serie de ge-
nuflexiuni urmata imediat de una de flotari, dupa
care isi aprinse imediat o tigara.

»Sper numai sa nu ma atace un animal. Bine
macar cd am amarata asta de bota. Dimineata,
cand sper ca se va ridica ceata, o sa pornesc la
vale. Cred cad nu are nici un rost sa ma intorc pe
unde am venit... Degeaba ajung unde a parcat
Rares masina ca orisicum nu am cheile, deci nu
pot sa o conduc. Mai bine o iau pe cursul apei in
jos, cd asa nu am cum sa nu dau la un moment
dat de oameni.”

Lui Gabi i se paru ca aude undeva in depar-
tare danganitul clopoteilor unei turme de oi, dar
sunetul era asa de Indepartat si de greu percep-
tibil incat nici nu putea fi sigur cd nu {i joaca min-
tea vreo festa.

,Ce nasol sa petrec noaptea singur pe o pa-
jiste alpind in Muntii Fagaras... in loc sd ma pot
culca linistit la caldurica in cabana. Planul era
clar, sa urcam rapid pe varf si apoi sa ne intoar-
cem seara la pensiune. M-a pus dracu’ sa particip
la aventura asta... Ma simt acuma de parca as fi
Ulise pierdut undeva pe mare si nu mai gasesc
drumul spre casa. El, saracul, pana la urma a reu-
sit sa se reintoarca in Itaca, tot asa sper sa ajung
si eu cu bine in Cluj. Diferenta este ca pe el 1l as-
tepta Penelopa, iar pe mine din pacate nu ma mai
asteapta nimeni.”

Tocmai atunci suna telefonul. Era fostul sau
coleg de liceu, Veniamin Badescu.

- Ce faci batrane? Haide la o bere!

- Nu pot acum! spuse el, ficind un mare
efort sa nu {i tremure vocea.

- lara te tragi pe cur? Haide ca nu te chem la
sapat santuri.

- Bine, dar chiar nu pot acum, scuze, sunt
prins cu ceva, am sa inchid, raspunse Gabi dan-
du-si disperat ochii peste cap.

,La dracu cu berile lui cu tot, de parca de
asa ceva imi arde mie acum. Poate ca ar fi trebuit
sa 1i spun sa sune el la salvamontisti, dar nu am
facut-o pentru ca habar nu am ce sa ii zic sa le
spun la dia, habar nu am unde anume unde ma

aflu... Unde sa vind dupa mine?... Nu am cum sa
descriu locul asta, orisicum nici nu am prea fost
foarte atent la drum, ca m-am bazat pe Rares.
Maine, cand sper ca se va ridica ceata, am sa sun,
asta doar dacd o sa mai am baterie, dar, la cum
arata treaba, nu prea sunt mari sanse.”

Odata cu lasarea intunericului, frigul deveni
mai tdios. In zadar incerci el si se acopere cat
putu de bine cu pelerina de ploaie, frigul punea
stdpanire Incet dar sigur pe corpul lui. Pentru a
micsora suprafata expusd, se ghemui langa o
stanca Intr-o adancitura naturala pentru a se feri
de vant, dar nu vantul si frigul erau marile lui
probleme, ci faptul ca nu putea sa vada ce este in
jurul lui si, de asemenea, faptul ca telefonul ii era
aproape descarcat. Toate acestea nu faceau decat
sa1i sporeasca teama.

Deodat3, auzi un zgomot undeva in dreapta,
inima incepu sa ii bata tare de simti ca i sparge
cosul pieptului.

»Aoleu! ‘Ai de capul meu. Ce este acolo?! Ce
se aude? Ce ma fac acum?”

Gabi sdri ca ars In picioare si tinu bota
strans cu ambele maini, in timp ce incerca cu di-
sperare sa patrunda cu privirea prin ceata. Dupa
ce stitu in alerta pentru cateva minute, se in-
toarse napoi in adancitura, isi scoase briceagul
si Incepu sa ascuta bota la ambele capete. Dupa
ce termina, isi deschise rucsacelul. Sticla de apa
era goald, din ciocolata si pachetele cu biscuiti nu
mai erau decat ambalajele pe care cei doi prie-
teni nu au vrut si le arunce in natura. In afari de
acestea, in rucsac se mai gaseau doar o pelerina
de ploaie si sticla de tuica a prietenului sau.

»,Noroc ca am bricheta, dar din pacate, nu
am lemne uscate si astfel nu am cum face un foc.
Dar cu tuica asta ce dracului sa ma fac? Mai bine
nu o aveam, bine ar fi fost sa o fi baut el pe toata.”

Dupa ce 1si aprinse o tigar3, lua sticla, se ui-
ta lung la ea, dupa care 1si musca buzele cu ciuda
si o0 baga rapid Tnapoi in rucsac.

»Asta ar mai lipsi: sa ma reapuc de baut...
Atunci totul va fi fost in zadar. Mai bine mor dra-
cului decat ca recad in cloaca in care m-am zba-
tut atdta amar de vreme.”

Timpul se scurgea extrem de Incet pentru
el, minutele i se pareau ore, iar orele parca durau
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cat zilele. Dupa o vreme, Gabi simtea cum, pe lan-
ga toate relele, mai Tncepea sa il preseze acum
din ce In ce mai insistent dorinta de a bea din
nou.

»Poate mor dracului dintr-o prostie, macar
sa mai beau o data... dar totusi nu pot face una ca
asta. Daca iau si numai un gat s-a dus totul, ajung
iara acolo si chiar nu mai vreau si nu mai pot sa o
iau de la capat.”

Din cand In cand, se uita nervos la ceas doar
pentru a se mira de fiecare data cum de trecuse
doar asa de putin timp.

»,Naiba sa o ia de viata, chiar nimica vad ca
nu imi iese, nu imi pica nici un zar castigator. Jo-
bul este cum este, cu Oana e clara treaba, cu ba-
tranul oricum nu sunt bine de foarte mult timp,
bani am nu, perspective grozave iara cam nu
prea vad, de baut nu mai am voie, dracu’ de viat3,
oare chiar merita sa traiesti asa?”.

Brusc, se ridica si, cu o miscare ferma, des-
chise rucsacul de unde scoase sticla de tuica.
Tremurand usor, o deschise si o duse la nas, in-

chizand ochii si mirosind pentru o clipa continu-
tul.

»Ah, e pruna curata! Atunci cand beam
eram, macar pe moment, fericit. Acum nu mai am
nici nenorocita aia de bucurie. Jur ca blestemata
viata mi-a fost dat sa am.... Parca ma apuca iara
depresia.”

Mana dreapta era ferm Inclestata pe sticla.
In cele din urma, o duse la gur lipind-o pentru o
clipa de buze.

»Ce dracului sa fac? Sa iau un gat sau nu? De
ce trebuie eu sa ma chinui in halul asta?”

Daca am fi capabili sa dam timpul Tnapoi cu
0 jumatate de an, atunci am putea intelege cu
mult mai bine povestea lui Gabi. In urma cu cate-
va luni, situatia lui era cat se poate de diferita fa-
ti de cea de acum. In urma unei tentative ne-
reusite de sinucidere, Gabi era internat la Clinica
de Neurologie din Cluj-Napoca, fiind diagnosticat
ca suferind de o depresie atipicd, agravata si de o
dependenta de alcool.

97



LiTTERA NSWA

e

at?

Sanziana BATISTE

CAND PASAREA NOPTII

Cand pasarea noptii, incendiata,
s-azvarle superb in abis,

cad ceruri cu stele, ametite inele,
ingropate adanc in iris,

cad Niagare,
murmure grele,
temple fluide de vis,

si-abisu-nfloreste-n lumina ce creste
un alt pagan paradis.

IN CASA VERII

In casa Verii iarasi, bogat ca o planeti...

O tandra-nvaluire de boturi mici de miei,
imbatatoarea roud a dragostei, secrets,
si-o lacoma lentoare in florile de tei...

Migratii de arome,

naucitor,

caduc,

ne-acopera-n rastimpuri, ne-nlumineaza bland,

POEME - bilingv

Traducere in limba engleza: Diana-Viorela BURLACU

WHEN THE NIGHT BIRD

When the night bird
in flames
gloriously plunges into the abyss

Starred skies fall
whirling loops
deeply buried in the iris

Niagaras fall
heavy murmurs -
fluid temples of dreaming

and the abyss blossoms
in the light swelling

another pagan heaven

[N SUMMER'S HOUSE

In Summer’s house again
[ feel rich like a planet

A veiling of small lamb muzzles, delicate

the redolent dew of secret love

and a grasping slowness in the linden flowers
above

From time to time
the migrations of caducous scents

embower us dazedly
shed light on us softly
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pana la tipat

aproape mi te-aduc

si ne topim -

miraje si nori alunecand

NASTERE

Bezmetica tandrete,
invaluire
a fiintei noastre de abur si pamant,

sublima,
nesperata regasire -

frate si sora-aceluiasi cuvant,

Sub respirarea Unicei,
Privirii In care ne-oglindim cutremurati,

in leaganele vesnice-ale Firii,
pe lespedea secundei cununati,

plutind, plutind,

agonic ca In vis,
alunecand spre dulcele abis.

PAMANT NECUNOSCUT

Pamant necunoscut suras in viitor -

Ne potoleam setea sorbind miresme
in canute din cultura Tei...

Eu rataceam
intoarsa din trecut,

tu ma numeai ,Doamna dorurilor
si-a amanarurilor”.

Up to screaming
they bring you close to me
and thus we fade away -

chimaera-like while clouds glissade

BIRTH

Lunatic tenderness -

our being’s veiling
in clay and vapours

Majestic
unhoped-for reunion -
brother and sister of the same Word

Under the breath of the Unique
Look
in which we mirror our selves thrilled

In the eternal cradles of the Spirit
Wedded on the slab of the minute

Floating
floating

in agony
like in a dream

UNKNOWN LAND

Unknown land a smile in the future

We quenched our thirst sipping flavours

in small cups dating back to the Culture of Tei

[ was wandering
newly returned from the past

You called me ‘the lady of longing
and postponing’
gliding towards the sweet abysm
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Albe temple, nemaisperate minuni,
si un halou de tipat in irisul noptii.

Copile,
auzi plansul copilului?

Apropie-te

si cheama-1 pe nume incet
(o, fierbinte e numele zeului
in gura lui).

DIVIN ACCENT

Divin accent in mladierea ierbii,
patetica nuanta in sarut,

corespondenta magica, instanta a Verii,
cersind tribut...

In miezul focului ne dezbracam de trupuri,
intorsi intru lumina amandoi,

si suntem noi a lumii inceputuri,
si vremea se rastoarna crud
in noi.

White temples -
unhoped-for wonders
and a halo of screaming in the iris of the night

Child
can you hear the cry of the child?

Come closer

and call his name softly

(Oh, fervent sounds the god’s name
uttered by his lips)

DIVINE ACCENT

Divine accent in the gracefulness
of the grass
pathetic hue in the kiss

Magic consonance -
Summer’s instance
begging for tribute

In the midst of the fire
we take off our bodies-attire
both of us turned to the light

We are the world starting anew
while time rolls askew
and cruelly into us

Brad, 14 iunie 2023
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,Orasul ravnit’,
un interesant
roman Istoric

RECENZIE

City of Man’s Desire/ Orasul rdvnit de Cornelia Golna,

Sorin CIUTACU

roman aparut la Editura Universitatii de Vest din Timisoara in 2023,

in traducerea anglistei Ioanei Ploesteanu.

Romanul City of Man’s Desire - A novel of
Constantinople, constituia in 2004 debutul Cor-
neliei Golna. Autoarea s-a nascut in Romania, ta-
tal ei a fost aroman din Grecia, iar mama ei s-a
nascut In Medgidia, insa Cornelia Golna a crescut
si a studiat in America. De formatie clasicista,
Cornelia Golna a obtinut un MA in studii clasice
la Universitatea of Illinois, la Urbana Champaign.
Viata ei in sine consider ca merita cadrul generos
al unui nou roman.

Orasul rdvnit este romanul care tese destine
individuale fictionale 1n jurul unui istoric, obiec-
tiv punct de inflexiune, revolta junilor turci din
1908, cand timpul istoric a aratat ca nu mai are
rabdare. Acest punct de inflexiune l-am putea
numi ord astrald a imperiului, in viziunea livres-
ca si panistorica a lui Stefan Zweig, eine Stern-
stunde, desi in cartea lui, Stefan Zweig o descrie
ca ord astrald a imperiului otoman doar cuceri-
rea Bizantului. in acest an, 1908, junii turci con-
dusi de Mustafa Kemal, supranumit Atatirk -
preiau puterea si obliga sultanul sa restaureze
constitutia, lansand Turcia pe un drum al moder-
nitatii europene. Cum spune Olaf Tempelman in
recenzia neerlandeza a romanului: ,dintre toate
liniile de falie tratate in romanul Orasul ravnit,
cea care separa traditia de modernitate si natio-
nalism este cea mai importanta.”

Cornelia Golna scrie aceasta carte cu ne-
marginita devotiune pentru o lume azi disparuta,
ea scrie un roman al lumii de ieri, cum fsi Intitu-
leazi Stefan Zweig volumul. Inlocuiti sintagma
monarhia austriacd In cazul nostru cu imperiul
otoman si veti avea revelatia similitudinii lumii
de ieri a Constantinopolului multicultural inainte
de 1908 cu Viena multiculturala a acelorasi ani
descrisa de Stefan Zweig in cartea sa Lumea de

AGORA

CONSTANTINOPOL,
ORASUL RAVNIT

Cornelia Golna

ieri din 1942. Caci In 1908 Incep seismele politi-
ce ale revoltei Junilor turci in imperiul otoman,
care vor fi urmate de Primul Razboi Mondial, de
conflictul cu Grecia si apoi de instaurarea repu-
blicii Turcia sub radicala prefacere conceputa si
implementata de Kemal Atatiirk acum un secol,
in 1923.

,Cand incerc sd gdsesc o caracterizare suc-
cintd pentru anii dinaintea Primului Razboi Mon-
dial (...) mi se pare ca formula cea mai pregnantd
ce li se poate aplica este aceea de vdrsta de aur a
statorniciei. In aproape milenara noastrd monar-
hie austriacd, totul pdrea sd se sprijine pe temelii
de granit, statul insusi fiind garantia supremd a
acestei trdinicil. [...] Fiecare stia ce are si ce i se cu-
vine, ce este permis si ce nu. Toate isi aveau o nor-
md, o mdsurd si o pondere precisd. [..] Ura care
contrapune o tara altei tdri, un popor altui popor,
un grup altui grup inca nu tdsnea zilnic din gaze-
te, nu dezbina oamenii si natiunile; acel instinct de
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turmd si de gloatd incd nu devenise atdt de mon-
struos cum e in viata publicd de azi; libertatea de
miscare a individului trecea drept o conditie fi-
reascd a existenteli, lucru ce abia se mai poate con-
cepe astdzi; toleranta nu era dispretuitd cum e
astdzi, ca un semn de sldbiciune si lipsa de fermi-
tate, ci se afla la loc de onoare ca o fortd eticd.”
Stefan Zweig.

Cornelia Golna scrie o adevarata declaratie
de iubire facuta Constantinopolului si-1 denu-
meste City of Man’s Desire. Modelul posibil este
titlul pe care il utilizeaza istoricul Philip Mansel,
care denumeste Constantinopolul: City of the
World's Desire, (care, la randu-i, poate fi ecoul
unei succinte caracterizari exprimate de vreun
istoric bizantin) si 1i descrie istoria Intre 1453 si
1924. ,Constantinopolul constituie un obiect na-
tural al dorintei, cdci a parut menit de geografie
si istorie a deveni capitala unui mare imperiu”,
spune Philip Mansel in cartea mai sus mentiona-
ta.

Romanul Coneliei Golna ne imprima senza-
tia ca scrierea aproape ca se confunda cu spiritul
etern al cetatii mult dorite. De altfel, titlul roma-
nului tradus in greaca suna inca si apropiat de
spiritul sau: II6An tov m6Oov (Cetatea dorintei),
facand parca inca si mai factuald intoarcerea
acasa a romanului in spatiul cultural grecesc. Cri-
ticul Dana Percec numeste cetatea Constantino-
pol un palimpsest, avand in vedere ,scrierile” si
Jrescrierile” succesive de civilizatii ce si-au lasat
amprenta acolo.

Evident ca orasul fondat de imparatul Con-
stantin Tn 324 a constituit obiectul dorintei, al
ravnei multor cuceritori de la vest sau est de el.
Orasul ravnit a cazut doar de doua ori prada cu-
ceritorilor. Prima data orasul cade prada crucia-
tilor occidentali in 1204, care au fondat acel Im-
periu Latin de scurta durata (1204-1261) si mai
apoi, in 1453, cand sultanul Mehmet II cucereste
Constantinopolul si scrie finalul Imperiul Roman
de la Rasarit, cel care supravietuise cu un mile-
niu Imperiului Roman de Apus.

Constantinopolul este cetatea cladita pe o
peninsula triunghiulara scaldata de ape pe cele
trei laturi. Spre nord se intinde golful Cornului de
Aur, spre est se infatiseaza Bosforul, o stramtoa-
re ce separd Europa de Asia, iar spre sud aflam
Marea Marmara, acea mare inchisa care inter-

mediaza conexiunea intre Marea Neagra si Ma-
rea Egee.

Pozitia de invidiat a Constantinopolului des-
tinata a constitui o fortareata naturala se pretea-
za a fi si un port natural la rascrucea cailor de ac-
ces maritime dinspre Marea Neagrd, Marea Me-
diterana si Africa. Mai mult, Constantinopolul se
situeaza la intersectia cdilor terestre dintre Vest
si Est (Via Egnatia), dar si dintre Dunare si Eu-
frat. Dincolo de acestea, cladirile, monumentele
si toate celelalte 1i confera o stralucire, un farmec
si o frumusete inefabile.

Scriitoarea reuseste un vrai tour de force
senzorial, crednd un roman aidoma cinemato-
grafiei de arta. Parcurgandu-l, ai chiar senzatia
unui oras viu, care desfata simturile oricarui tre-
cator.

Romanul Corneliei Golna este vizual par ex-
cellence, caci vedem culorile pastelate si felurite
ale vesmintelor locuitorilor Constantinopolului,
dar si ale naturii inconjuratoare, ale cladirilor,
ale bazarului si ale strazilor populate cu oameni
ocupati cu treburile zilnice potrivit statutului lor.

Romanul Corneliei Golna este si auditiv, caci
romanul rasund de harmalaia pietelor si bazaru-
lui, a vanzatorilor ambulanti, a conversatiilor in
turca si greaca si a trasurilor remorcate de cai
care strabat strazile prafuite.

Romanul Corneliei Golna este si tactil, caci
iti transmite senzatia atingerii catifelate a ves-
mintelor epocii, a cuverturilor si kilimurilor de
rigoare ce orneaza Incaperile oamenilor de vaza.

Romanul Corneliei Golna este si olfactiv si
quasi gustativ, caci pare ca ne Imbie cu savoarea
inefabila a cafelei turcesti insotite de baclavale si
sarailii si cu izul specific al condimentelor baza-
rului, toate parte dintr-un paradis oriental.

Orasul ravnit este o suma posibila a oraselor
invizibile ale lui Italo Calvino narate de vocea lui
Marco Polo lui Kubilai Khan. Constantinopolul
este precum Diomira, orasul cu cupole semete.
Constantinopolul este precum Isidora, orasul in
care sosesti la batranete, prea tarziu, cici dorin-
tele s-au prefacut in amintiri. Constantinopolul
este precum Zair, orasul trecutului, dar este si
precum Anastasia, urbea eternului feminin sedu-
cator sau precum Octavia, urbea tentaculara. La
fel, Constantinopolul romanesc este o proiectie
nostalgica a mintii populate de personaje reale
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evocate precum sultanul Abdulhamid II, dar si de
personaje fictive precum aromana Theodora
Vlachos, aristocratii rusi Vlad si Natalia Petrovna,
arheologul suedez Nils Petterson sau profesorul
american John Townsend.

Romanul Corneliei Golna este un roman de
fictiune istorica. El ne proiecteaza ca personaj
principal cetatea, dar ne proiecteaza pe fundalul
lui si oamenii care adasta in cetatea dorintelor si
sunt confruntati cu istoria In care acestia consta-
ta ca evenimentele ei ca se accelereaza si nu stiu
exact ce turnura o vor lua. Exact asa nareaza fire-
le destinelor ce se intretaie In tumultul acestor
schimbari ce afecteaza panoplia cosmopolita de
personaje ce vin din culturi diferite si orizonturi
lingvistice diferite, dar care interactioneaza na-
tural si conform canoanelor epocii. Aici persona-
je de origine turca, greacd, americand, romana, si
aromana, rusa, franceza si suedeza interactio-
neaza viu si coopereaza intru configurarea unui
tablou multicolor de opinii, emotii si actiuni du-
pa o logica narativa care ne mentine interesul
constant.

Personajul inspirat din realitate, sultanul
Abdulhamid II, era un om extrem de suspicios si
aflam din roman ca nu permitea utilizarea co-
municdrii prin telefon. Sultanul se temea de spi-
onaj, de conspiratii, de masindria nationalista a
junilor turci care voiau sa aduca cam anacronica
Turcie intr-o era sincrond modernitatii politice si
economice. In pofida acestora, Abdulhamid al
[I-lea se straduia printr-o atitudine autocratica
sa franeze modernitatea si progresul tehnologic
in numele unei iluzorii mentineri anacronice a
imperiului otoman aflat deja intr-o continua di-
solutie, motivand cd numai calea islamica il mai
poate salva.

Personajul diafan si sensibil al Theodorei
Vlachos as putea sa-1 consider un alter ego al au-
toarei, intr-un anumit sens. Multe lucruri le ve-
dem sau aflam prin prisma omniscientei selecti-
ve a Theodorei, inclusiv perceptiile ei asupra
revolutei urmdrite in strada. Din punctul de ve-
dere al evolutiei Theodorei, autoarea isi descrie
cartea ca fiind un Bildungsroman.

Precum Orhan Pamuk, Cornelia Golna are
harul unui narator pasionat, care scrie o istorie
ce Isi urmeaza un curs narativ cu un pas agale, cu
exceptia unor momente de suspans si senzatii

tari ce ne focalizeaza atentia la maximum. Creio-
narea Theodorei o face autoarea cu mult har
scriitoricesc. Theodora apare ca o domnisoara
bine educats, inteligenta, putin naiv3, sufocata de
conventiile epocii si in cautare de potentiali soti.
Aici ea poate fi oricand un personaj de factura
jane-austenianad. Ca o tandra serioasa si educata
ce era, Theodora devine o meditatoare de limba
greaca si astfel ajunge in cercuri populate de fe-
luriti oameni de diverse profesiuni, vocatii si ex-
tractii sociale precum negustori, aristocrati, ar-
tisti, eruditi, dar si revolutionari si escroci.

Talentul Corneliei Golna straluceste si cand
zugraveste atmosfera familiilor si a scenelor de
gen tipice sferei private a Constantinopolului.
Autoarea, maiastra psihologa a sufletului femi-
nin, ilustreaza dilemele unei iubiri condamnate
la esec pe fundalul unei lumi care e in disolutie.

Cornelia Golna exceleaza si in constructia
personajelor cu un plauzibil ethos si cu o valoare
simbolica ce ii transcende si le lumineaza alte
dimensiuni. Sunt de acord cu Olaf Tempelman ce
fi caracterizeaza personajele in mod esential. Ju-
nele turc nationalist si doritor de modernizare,
Murad nu e altceva decat un necrutator Robes-
pierre. Stindardele Occidentului, Nils Petterson
si John Townsend fsi transcend ethos-ul si ajung
sa simbolizeze eternele moduri contradictorii in
care Occidentul s-a raportat la Orasul ravnit; da-
ca arheologul Nils Petterson pare sa personifice
ratiunea lucidd, sub imperiul Logos-ului, profe-
sorul John Townsend ramane cu eticheta de om
putin naiv si imbibat de fascinatia lirica, dominat
de blandetea Pathos-ului.

Daca Theodora Vlachos este sufletul acestei
naratiuni, ea este acompaniata de o galerie de
personaje memorabil zugravite precum matusa
Phrossos ahtiata dupa lumea buna, de istoricul
american invaluit de un livresc melancolic, John
Townsend, de eruditul arheolog, Nils Petterson,
de avantatul june turc obsedat de revolutie, Mu-
rad, dar si de enigmaticul print Vlad Petrov si se-
ducatoarea sa sora, Natalia Petrovna.

Dialogurile sunt multe cu talc, discutiile per-
sonajelor ca Townsend, Constantin si Murad ne
trimit la multiple dileme politico-filosofice si ne
pun sa reflectdm asupra sensului istoriei. Daca
reusim sa percepem un innuendo al istoriei cum
ca exista mereu presentimente Intr-o tara cu ata-
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tea substraturi arheologice si culturale, intele-
gem ca si episodul ruinelor hitite si a textului hi-
tit isi indeplineste un rol anume in economia
romanului. Finalmente, istoria nu iartd pe ni-
meni. Ea lasa urme adanci de pasiuni esuate, te-
luri neatinse, nefericire si anxietate.

Daca junii turci lupta cu sistemul prezentu-
lui turbulent, atunci istoricii si arheologii smulg
arcanele trecutului misterios pentru a intelege
prezentul turbulent. Din nou sunt de acord cu
Olaf Tempelman care conchide ca finalul roma-
nului nu este perfect clar, caci personajele sunt
angrenate in aceastd concatenare a evenimente-
lor pe care o punte temporara le leaga in mod di-
namic. lar personajul Refik, aceasta constiinta re-
flectoare parca de natura a la Henry James, ros-
teste alegoric o justificare a violentei care instau-
reaza o nouad ordine in discutia cu profesorul
John Townsend. ,Atunci, Domnule Townsend,
am inteles natura esential violenta a ordinii. Pen-
tru a crea o grading, trebuie sa exercitam acte de
violenta asupra pamantului.”

Amalgamare maiestuoasa de fictiune ex-
trem de bine documentata si fapte de istorie, ar-
heologie si elemente de filosofie clasica si antro-
pologie de teren, romanul Corneliei Golna merita
sa fie numit un splendid omagiu literar Orasului
rdvnit trecut prin avatarurile lingvistice, cultura-
le si politice numit pe rand Byzantium, Constan-
tinopol si Istanbul.

In tot iuresul acestui timp fara rabdare, Ora-
sul ravnit reprezintd un fine si un inceput. Con-
stantinopol este finele continentului european si
inceputul continentului asiatic si el ramane etern
un obiect ravnit de Crestinismul Oriental si de Is-
lam, trasand permanent o linie fina intelectuala
ce apropie ratiunea si misticismul. Constantino-
pol este orasul ravnit al agoniei si extazului, deo-
potriva.

Traducerea anglistei loana Ploesteanu re-
prezinta un alt tour de force exceptional, care re-
da spiritul romanului in toata splendoarea unei
limbi romane complexe si datitoare de sens unui
intreg cu multe fatete culturale. Experienta ei de
traducatoare face onoare si da masura talentului
ei acestei constructii monumentale cum este ro-
manul Orasul rdvnit, tradus Intr-un timp care a
permis, pe alocuri, suficient de multa reflectie
asupra textului.
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Thierry MORAL
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POEME - bilingv

Prezentare si traducere din limba franceza: Gabrielle DANOUX

Thierry MORAL este povestas, actor, regizor, autor si artist de colaje. De la Inceputul anilor
2000 si pana in prezent, proiectele sale artistice au combinat standarde Tnalte si accesibile. Diferitele
universuri, prezente in opera sa, se intersecteaza si se intrepatrund. Cuvintele cu jocul lor si povestile

sunt Intotdeauna 1n centrul atentiei.

Choisir,
c’est renoncer

Que tu le veuilles ou non

Que tu I'acceptes ou pas

C’est ainsi, c’est comme ca
Chaque pas que tu fais

Mais aussi ceux que tu ne fais pas
Sont des choix qui t'incombent
Personne d’autre ne saurait

Te soustraire a cette réalité
Cela ajoute donc en somme

De la responsabilité a foison
Qui se multiplie

En puissance

Alaracine carrée

De ton indécision

Cela peut contribuer

Ala division de ta certitude
ATexponentiel développement
De tes doutes

Qui peuvent effrayer

Et pourtant, ils sont opportunités
Possibilités d’étre acteur

Sans nombre d’actes pré-requis
Ni casting sauvage a passer

Le seul conte qui compte
Est ton propre cheminement

Aalege
inseamna a renunta

Indiferent daca vrei sau nu

Fie ca accepti sau nu lucrul acesta
Asa este, asa a fost dat sa fie
Fiecare pas pe care 1l faci

Dar si cele pe care nu le faci
Sunt alegeri care depind de tine
Nimeni altcineva nu ar sti

Sa te scape de aceasta realitate
Pe scurt, ea adauga
Responsabilitate din belsug
Care 1si multiplica

Puterea

La radacina patrata
Aindeciziei tale

Acest lucru poate contribui

La Impartirea certitudinii tale
La dezvoltarea exponentiala
Aindoielilor tale

Care te pot speria

Si care totusi sunt oportunitati
Oportunitati de a fi actor

Fara numar de acte prealabile
Nici casting salbatic de trecut

Singura poveste care conteaza
Este propriul tdu drum
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Parcours miné

De chausses trappes
De soucis

Et demmerdes
Mais aussi truffé

De surprises

De découvertes

Et de bonheurs

Pour le coup, désolé

Ce n’est pas toi qui choisis
Impossible de pronostiquer
La loi des probabilités

Se heurte au mur de la réalité
Improbable, indiscernable
Qui pourtant impose sa loi
En toute simplicité

Par le simple fait que

C’est ainsi, c’est comme ¢ca
Choisir, c’est renoncer

(In « Pas de Quartier », 5 sens Editions)

Taire heure

Terreur

Ton heure est venue

Il est temps de te faire taire
Te faire redescendre sur terre
Ton regne n’a que trop duré
Tes disciples soumis
Violence et Fanatisme

Sont les deux méches

De ton jusqu’au-boutisme
Qui s’enflamme

Sanguine et sans gloire

Terreur

Ton erreur est de croire
Que la peur est un mouroir
Qui te permettra d’asseoir
Ton funeste pouvoir

Pouls - voir

Arrét du ceeur

Plus cécité
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Teren minat
Usi capcana
Griji

Si necazuri
Dar si presarat
Cu surprize

Cu descoperiri
Si fericire

Deocamdatd, imi pare rau
Nu tu alegi

Imposibil de prezis

Legea probabilitatii

Se loveste de zidul realitatii

Improbabil, imposibil de distins

Care totusi isi impune legea
Cu usurinta

Prin simplul fapt ca

Asa este, asa a fost dat sa fie
A alege inseamna a renunta

Tera, oare?

Teroare

Ti-a venit ceasul

E timpul sa te faca sa taci

Sa te aduca inapoi pe pamant
Domnia ta a durat prea mult
Ucenicii tai supusi

Violenta si fanatism

Sunt cele doua fitiluri

Ale extremismului tau

Care iau foc

Sangeros si fara glorie

Teroare

Greseala ta este sa crezi

Ca frica este o uzina a mortii
Care-ti va permite sa-ti impui
Puterea ta nefasta

Puternica puls-atie
Insuficienta cardiaca

Plus orbire
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Egal une triste somme
Qui voudrait réduire 'homme
A tes sombres desseins

Terreur

Ne prends pas tes désirs
Pour des réalités

Tu gagnes du terrain

En te tirant une balle dans le pied
Celle de I'humanité

Sans nous que seras-tu?
Inutile de te cacher

Nous savons ou te trouver
En chacun de nous

De nos prochains

Terreur

Il est proche

Le moment de te terrer

A six pieds sous terre
Sil'on t'accepte la encore
Rebut de sentiment
Refoulé de partout

Tu ne peux que te réfugier
Dans des ames malades
Qui ne méritent pas le sort
Que tu leur as suicidé

Terreur

Ton auto-destruction

Est programmée

Dans ton ADN vicié

Par cette hystérique haine
Aime ton prochain

Tu découpes a la hache

Le « m » qui te géne
Regarde-toi dans une glace
Avant qu’elle ne fonde au soleil
Face a ton triste reflet

Terreur

Tu n’as d’yeux que pour toi-méme
Caché derriere un Dieu

Qui ordonnerait la mort

Sans cligner des paupieres
Silence et cécité

Pour mieux occulter
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Echivaleaza cu o suma trista
Care ar dori sa reduca omul
La funestele tale intentii

Teroare

Nu-ti considera dorintele
Drept realitati

Castigi teren
Impuscandu-te in picior
Cea a omenirii

Fara noi ce vei fi?

Nu trebuie sa te ascunzi
Stim unde sa te gasim
In fiecare din noi

Din semenii nostri

Teroare

Este aproape

Clipa cand sa te ascunzi

La sase picioare sub pamant
Daca te acceptam si aici
Rebut al sentimentelor
Reprimat de peste tot

Nu poti decat sa te refugiezi
In sufletele bolnave

Care nu merita soarta

Pe care le-ai ucis-o

Teroare

Autodistrugerea ta

Este programata

In ADN-ul tiu corupt

Prin aceasta ura isterica
[ubeste-ti vecinul

Tai cu toporul

cuvintele care te deranjeaza

Priveste-te intr-o oglinda ghetii

Inainte sa se topeasca la soare
Infrunta-ti trista reflectare

Teroare
Ai ochi doar pentru tine

Ascuns 1n spatele unui Dumnezeu

Care ar ordona moartea
Fara sa clipeasca

Tacere si orbire

Pentru a ascunde mai bine




Le poison du désespoir
Mais nos anticorps
Sauront étre plus fort
Anti-cons, anti-morts

Terreur

Tu ne nous feras pas taire
Nos enfants

Nos projets

Notre avenir

N’ont pas besoin de ta peur
Nous sommes pour

Lavie

L’espoir

L’avenir

(In « Sans Objectif fixe », Nombre 7 Editions)

Totem

Sans foi, ni raison

Je t'invoque

0 toi, muse orpheline

Veuve créatrice

Passion simple et composée

Je tappelle du fond de mon ame
Moi qui ne voyait dans ce mot
Qu'une naive figure poétique
Une manieére de conter I'ineffable
Fini de se la raconter

Lorsqu’on convoque le ciel

Le sol se dérobe

L'urgence crie au loup

La boucle se mord la queue

Sans le divin savoir

’étre est appelé au rapport

Le néant guette le banc de touche
Le hasard se fait attendre
Qu’est-il possible de changer
ATinstant ou I'existence

Se vide de son essence

Le rien ne décide pas tout

Le tout n’avance a rien

LiTTERA NO\WA

Otrava disperarii

Dar anticorpii nostri

Vor sti sa fie mai puternici
Anti-prostime, anti-moarte

Teroare

Nu ne vei reduce la tacere
Copiii nostri

Proiectele noastre
Viitorul nostru

Nu au nevoie de frica ta
Suntem pentru

Viata

Speranta

Viitor

Totem

Fara credinta sau ratiune

Te invoc

0, tu, muza orfana

Vaduva creatoare

Pasiune simpla si compusa

Te chem din adancul sufletului meu
Eu care nu am vazut in acest cuvant
Decat o figura poetica naiva

Un mod de a spune inefabilul

Gata cu datu’ mare

Cand chemam cerul

Pamantul aluneca

Urgenta striga atentie

Cercul vicios este astfel perfect

Fara cunoasterea divina

Fiinta este chemata sa raporteze
Neantul asteaptd pe margine
Sansa asteapta si ea

Ce se poate schimba

In momentul in care existenta
Se goleste de esenta sa

Nimicul nu decide totul
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Alors je 1éve les bras au ciel

Tel un passionnel adolescent

Se permettant la déraison

Puisque son age surpasse I'horizon
Et qu'il est aux abonnés absents

Je plante une verticale

Dans le sol ardent

Au milieu de mes initiales

Et je me fais la promesse

De toujours revenir vers toi

Le tot t'aime de la passion

Pour me rappeler que cela ne dépend que de
moi

Etsile ciel tarde a me répondre

Je m’armerais de patience

Pour traverser I'orage émotionnel

Qui me rappelle que je suis vivant

Totul devine nimic

Asa caridic bratele spre cer

Ca un adolescent pasionat

Ce-si permite sa fie nerezonabil

Din moment ce varsta lui depaseste orizontul
Si ca el este pe lista abonatilor absenti

Infig o verticala

In pamantul incins

In mijlocul initialelor mele

Si imi promit

Sa revin mereu la tine

Devreme te iubesc cu pasiune

Pentru a-mi aminti ca totul depinde de mine
Si daca cerului ii ia mult timp ca sa-mi raspunda
Ma voi Tnarma cu rabdare

Pentru a rezista furtunii emotionale

Care imi aminteste ca sunt viu
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Valentin IACOB

LEOPARDUL DE DIAMANT

lui George Volceanov

Coincidenta este calea lui Dumnezeu
de a rdmdne anonim
Albert Einstein

Leopardul de diamant a intrat intr-o dimineata

in camera

si mi s-a catarat pe birou.

M-a privit fix, a suflat,

Si-o magma de aur si lapte i-a tasnit din blana si
nari.

Suflarea lui mi-a pulverizat literele de pe foi
si poemele care alergau innebunite
prin computer.

Pe urma a inceput sa isi legene capul incet,

si-a inchis ochii, Isi agita coada dominator,
sacadat,

Si nici nu mi-am dat seama exact

cand a Inceput sa-si ascuta ghearele, metodic,

de trecutul meu.

Poate era un comandat ratacit,

alt mercenar al tandretei,

vreun adjutant al colonelului EIf - o arsurs,
o Inviere trucata care se petrecea
diminetile sub ochii mei pe birou,
niciodata dusa pana la capat.

Impasibil, adjutantul colonelului EIf
isi vedea mai departe de treaba cu aerul lui
martial si gracil.

Medalion post-mortem

Din volumul Cupola de iasomie a lumii

Traducere in limba engleza de Adriana si George VOLCEANOV

THE DIAMOND LEOPARD

to George Volceanov

Coincidence is God’s way
of staying anonymous
Albert Einstein

One morning the diamond leopard entered

the room

And leapt onto my writing desk.

It stared at me, exhaled,

And gold and milk magma gushed from its fur
and nostrils.

Its breath dispersed my letters from the sheets
and the poems running like mad
in the computer.

Then it started to slowly shake its head,

it closed its eyes, waggling its tail with a
dominant, rhythmic motion.

[ didn’t notice at which point

it started to systematically sharpen its claws

against my past.

It may have been a stray commander,

yet another mercenary of tenderness,

a collage of martyr and quinine,

maybe the Elfin colonel’s adjutant - a burn,
a faked resurrection occurring in my sight
on my writing desk in the morning,

one never completed.

Impassibly, the Elfin colonel’s adjutant
was minding its business with a martial and
graceful pose.
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Cobora, se ratacea In picaj

cu pianul lui kamikaze cu tot,

in trupul dihaniei aleia orbitoare

cu blana si trupul si ghearele ei de diamante,

care lasa in urma ei o dar3, un sange scanteietor
si curat -

De parc3, in timp ce le pulveriza prin aer

cu rasuflarea lui de aur si lapte,

leopardul de diamant s-ar fi taiat sistematic
diminetile,

in poemele mele...

PE LA BIG BANG
FARA UN SFERT

Singur in gradina Hesperidelor.
Aici, moartea miroase a dedulcire,
arozmarin,

a vulpi gingas flamanzite la san.

Peste tot adulmeca opricincii,
cinii aia in haite, cu petlite bizare
(pasari de cear3, zanganitoare).

Tu stai si astepti. Alaturi, Regina din Saba,
ucigasa,

renovata nitel,

mai adie-o duhoare,

un malaxor de stafii,

licitate de tine si cu care te-mbii

Cand nici spaima si nici menestrel,
Inger la masa ticerii, angajat in acord
in gradina ta zombie, In gradina-fiord
mai atingi o diluare

constanta-ntr-un fel...

It descended, got lost while diving,
and so did its kamikaze piano,

in the body of the dazzling beast
with its diamond fur, body and claws,

leaving behind a trail of clear and sparkling
blood -

As if, while dispersing them in the air

with its gold and milk breath,

The diamond leopard had systematically slit
itself,

in the morning,

with my poems...

AROUND A QUARTER
TO BIG BANG

Alone in the Garden of the Hesperides.

Here, death exhales a lush fragrance of delight,
of rosemary,

of gently breast-starved foxes.

The secret hounds of repression and terror

are sniffing around,

packs of henchmen, with bizarre uniform
ribbons

(clattering wax birds).

You are just waiting. Next to you, the Queen of
Sheba,

the murderess,

a little revamped,

a stench watfts in the air,

a ghost grinder,

you have bid for and are indulging in now,

When neither fear, nor minstrel,

An angel at the table of silence, engaged by
agreement,

a zombie in your garden, the fjord-garden

you reach a new state of dilution

somehow homogeneous...
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Pe zidul gradinii, o mana a pictat

o Apocalipsa si hazlie si crunta:

forme deviate, aparitii amalgamate...

ochi mari, suferinzi;

le privesti lung: tot nu te recunosti

in pozele astea haioase si nevrotice, facute
demult...

Ora exactd vine iar.

Opricincii, Regina, merele daurite 1si incep valsul

- pas marunt, pas batut, pas scindat -

explodeaza toti deodata din zidul gradinii
Hesperidelor:

un asalt imparabil in culori de must si de mir,
o grijanie biruitoare,

festin de pasari de cear3, zanganitoare

a inceput sa mestece Lumea si o scufunda...

Lumea care tresare in somn

la spovedania asta silita... periodic uitata,
reamintita,

si adoarme la loc - un chit urias, Impietrit

candva intr-un vis nascut

pe la Big Bang fara un sfert...

A hand has painted a droll and terrible
Apocalypse

on the garden wall:

warped forms, a jumble of apparitions...

big, suffering eyes;

you gaze at them: you still fail to recognize
yourself

in these funny, neurotic pictures, taken long
ago...

The clock strikes the hour once again.

The henchmen, the Queen, the golden apples
start waltzing:

mincing, stamping, marching -

they explode all at once out of the wall

of the garden of the Hesperides.

a peerless assault in hues of myrrh and wine,
an overpowering Eucharist,

a feast of clattering wax birds

began to grind and sink the World...

The World which startles in its sleep

at the sound of this forced confession...
periodically forgotten, then recalled,
then goes back to sleep - a giant whale,
once turned to stone,

in a dream which took shape

around a quarter to Big Bang...
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Maria VAIDA

Motto:
JFilosof Intre regi, dar si rege intre filosofi”?

Marele carturar si umanist Dimitrie Cante-
mir, precursor al iluminismului romanesc, s-a
nascut la 26 octombrie 1673 in tinutul Falciu din
Moldova si a decedat la 1 septembrie 1723 la
Dmitrovsk, gubernia Kiev, in Rusia. Ulterior, tru-
pul sau a fost adus 1n tara si Inhumat la Biserica
Trei lerarhi din [asi.

Dimitrie Cantemir si fiul sau Antioh Cante-
mir, personalitati ale secolului al XVIII-lea, au
fost oameni de mare cultura de origine romana,
pe care istoricii francezi, englezi, dar si altii 1i
cam nesocotesc, chiar si in prezent. O reparare a
situatiei enuntate o face istoricul de origine ro-
mana Stefan Lemny, prin volumul sau Cantemi-
restii, aparut la Editura Polirom, 2013, in tradu-
cerea Magdei Jeanrenaud. Pe coperta se afla o
imagine cu palatul lui Dimitrie Cantemir din Con-
stantinopol, din lucrarea The History of the
Growth and Decay of the Othman Empire, Lon-
don, 1734, aflata la fondul de carte rara al Biblio-
tecii Academiei Romane, sectia de Manuscrise si
Carte veche. De asemenea, preocupdri intense
pentru recuperarea manuscriselor cantemiriene
are profesorul Constantin Barbu de la Craiova,
care a editat nu mai putin de 25 de volume cu
manuscrisele marelui carturar roman. Manuscri-
sul se pdstreazd la Biblioteca de Stat din Moscova
(venind de la Lavra Serghei), in conditii absolut
exceptionale, aproape cd simti mirosul aurului cu
care Cantemir si-a ornat cartea si tdria purpurei
cu care a scris titlul capitolelor. Constantin Barbu

1Din Diploma atribuitd lui D. Cantemir in calitate de membru
al Academiei din Berlin, 1714

Dinastia Cantemirestilor:
. Dimitrie Cantemir

se refera aici la manuscrisul lucrarii Sacro-Sanc-
tae Scientiae indepingibillis Imago.

[ata preocupadrile esentiale ale carturarului
Dimitrie Cantemir: enciclopedist, etnograf, geo-
graf, filozof, istoric, lingvist, muzicolog si compo-
zitor. A fost domnitor in Moldova, in doua ran-
duri: martie - aprilie 1693 si 1710-1711, incer-
cand sa aplice reformele promovate de Tarul Pe-
tru cel Mare si pe pamantul Moldovei, dar boierii
nu erau de acord, pentru ca astfel pierdeau multe
privilegii. Un erudit de faimd europeand, voievod
moldovean, academician berlinez, print moscovit,
un Lorenzo de Medici al nostru. Pe diploma sa de
la Academia din Berlin era mentionat: prin ade-
ziunea sa, Societatea noastrd a dobdndit o noud
strdlucire si o podoabd neintrecutd. Ne inchindm
cu smerenie in fata bunei vointe ce ne-o acordd
Principele noud si lucrdrilor noastre. Carturarul
Dimitrie Cantemir era fiul lui Constantin Cante-
mir, domn al Moldovei. Mama sa era Ana Bantas.
Acesta a fost casatorit cu Casandra Cantacuzino,
inteleapta fiica a lui Serban Cantacuzino, care a
fost domn al Tarii Romanesti. Din casatoria cu
Casandra a avut sase copii: fetele Maria (1700-
1754) si Smaranda (1701-1720), carora le ur-
meaza patru baieti - Matei (1703-1771), Con-
stantin (1705-1747), Serban sau Serghei (1706-
1780) si Antioh (1708-1744). Era pregatit si bio-
logic pentru o domnie ereditara! Primii trei ba-
ieti vor deveni ofiteri in garda imperiala rus3, iar
Antioh, scriitor si diplomat la Londra si Paris.
Numai Maria e nascuta la Iasi, toti ceilalfi copii
sunt nascuti la Constantinopol.2 Casandra a fost
mama Mariei, a lui Constantin, Serban si a lui An-

2 Jon Simut, Printesa Maria Cantemir, in Adevdrul.ro, 2005
Nota: Vezi: Costache Negruzzi, in Dacia literard, lasi, 1 Ia-
nuarie 1851.
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tioh Dimitrievici Cantemir. Smaragda-Ecaterina
Cantemir era fiica din a doua casatorie a cartura-
rului. Sotia sa Casandra a murit de tanara si a
fost inmormantata la manastirea Sf. Nicolae din
Moscova. Avea doar 30 de ani; Cantemir s-a re-
casatorit cu Anastasia Ivanovna Trubetkaia, iar
din casatoria aceasta s-a nascut fiica lor Smarag-
da-Ecaterina.

Un portret al marelui carturar ne-a lasat
Costache Negruzzi, precum si o referire la obice-
iurile sale de om studios: Dimitrie era la stat de
mijloc, mai mult slab decdt gras; pururea vesel,
vorba sa era foarte bldnda si pldcutd. Se scula di-
mineata si se ocupa de literaturd pdnd la amia-
zdzi, cdnd pranzia; pe urmd, dupd obiceiul meri-
dional, dormia putin dupd masd si apoi iar se apu-
ca de cetit si scris. A trebuit insd sd-si mai schimbe
felul traiului dupd ce s-a fdcut sfetnicul Iui Petru
cel Mare si si-a luat o sotie tdndrd. Grdia turceste,
persieneste, arabeste, greceste, latineste, italienes-
te, ruseste si romdneste; si intelegea foarte bine
limba elenicd, slavond si frantezd. Se indeletnicia
mai mult de istorie, desi iubia filosofia si matema-
ticile. Arhitectura ii pldcea mult i bisericile facute
in trei sate ale sale dovedesc gustul sdu in aceastd
artd, cdci ele, fiind de croiala sa, sunt de un stil
gratios si original. Cele mai multe din scrierile sale
sunt cunoscute si pretuite in lumea invdtatd; si, fa-
rd nicio indoiald, el poate lua loc intre cei intdi
lirati ce au existat pe la sfarsitul secolului XVII si
inceputul celui al XVIII. Pentru Moldavi insd el
trebui sd fie indoit scump, si ca domnitor, si ca is-
toric. Desi domnia lui fu scurtd si viforoasd, totusi
a ardtat indestuld intelepciune si chibzuire in
cdrmuirea trebilor tdrii. Ca autor, el fu cel intdi ce
a dat idei ldmurite istorice si statistice asupra
Moldaviei. Chiar cdnd sosi vestea mortii lui la Pe-
tersburyg, rezidentul Impdratului Nemtesc de acolo
primise diploma prin care Cantemir se numia
Print de Imperia Romand. (Costache Negruzzi,
1851).

In perioada cat a fost domn al Moldovei, du-
pa lupta de la Stanilesti impotriva turcilor, pen-
tru ca incheiase un tratat de alianta cu rusii, au
fost Infranti de numeroasa armata otomana, iar
Cantemir obligat sa se refugieze in Rusia, unde
Tarul Petru cel Mare i-a dat titlu nobiliar de
Cneaz si mosii intinse, multi iobagi, in Dmitrovsk.
Aici si-a petrecut restul vietii, in mijlocul preocu-

parilor intelectuale, cu exceptia campaniei Impo-
triva Persiei, in care il insoteste pe Tarul Petru
cel Mare. Cantemir era principele ce stitea cu
mana pe carte si cu sabia la sold. Boala i s-a agra-
vat, in timpul campaniei din Persia; un diabet ca-
re i-a adus moartea. Decedat la 1 septembrie
1723 la Dmitrovsk, in gubernia Kiev, Dimitrie
Cantemir a fost Inmormantat la manastirea Sfan-
tul Nicolae din Moscova, alaturi de prima sa so-
tie, Casandra. In anul 1935, osemintele sale sunt
readuse in tara si asezate in Biserica Domneasca
Trei lerarhi din Iasi. Pe lespedea sa de mormant
scrie explicit: Aici, intors din lunga si preagreaua
pribegie, infruntatd pentru libertatea tdrii sale,
odihneste Dimitrie Cantemir, domn al Moldoveli.
Rege al Romaniei era Carol al II-lea n perioada
aceasta. O lucrare a lui Nicolae lorga, il portreti-
zeaza si il aduce pe Dimitrie Cantemir in fata lec-
torilor, bazandu-se pe un tablou al Muzeului de
Arta si Ceramica din Rouen, unde era infatisat un
tanar cu perucd, dupa moda franceza si turban,
dupa moda turceasca: om tdndr, foarte frumos,
foarte fin, cu o figurd care dovedeste aleasa lui in-
teligentd: un bdiat de doudzeci-doudzeci si cinci
de ani, cu o mustatd subtire, cu niste ochi foarte
strdlucitori, care poartd un costum oriental bro-
dat cu fir de aur, este incins cu sabie si are o cra-
vatd innodatd in jurul gatului, cum se purta la
Versailles sau la Paris.3

Cantemir era un mare invatat si poliglot,
vorbea: latina, franceza, araba, turca, greaca mo-
derng, italiana, rusa, persana, tatara si romana.
Primul sdu dascdl, angajat de tatal sau Constan-
tin Cantemir, a fost carturarul si calugarul grec,
leremia Cacavela, niscut in Creta. In 1678, dasci-
lul participa la Sibiu la o polemica publica si bine
documentata cu reprezentantii Bisericii evan-
ghelice. Dupd aceastd datd, cdarturarul leremia
Cacavela apare in Muntenia ca superior al mana-
stirilor, profesor si predicator. Apoi il gasim in
1682 la iTnmormantarea Smarandei Cantacuzino,
fiica domnitorului Valahiei, rostind un discurs
funebru despre vanitate. Intrebarea, care se des-
prinde si ramane din acest discurs, este: la ce slu-
jesc gloria si bogatia dobandite in timpul vietii
dupa ce ai ajuns in mormant? Daca toti suntem

3Nicolae lorga, Originalitatea lui Dimitrie Cantemir, in Cuget
clar, V111, 1935, nr 19-24, p. 416.

114



LiTTERA NO\WA

egali In fata mortii, fie rege sau pastor, de ce nu
poate omul sa se desparta de orgoliu? Polemicile
sale teologice sunt sustinute apoi intr-un colegiu
reformat din Brasov, In 1686. Carturarul teolog
impresioneaza si prin multitudinea talentelor sa-
le: este un bun muzician, instrumentist si com-
pozitor, ceea ce ne da de Inteles ca l-ar fi initiat si
pe discipolul sau in tainele muzicii, dar si in aple-
carea acestuia spre stiintele oculte. Pe discipolul
sau l-a invatat si gramatica latina, limba greaca,
logica, retorica, fizica. Sub domnia fratelui lui Di-
mitrie, Antioh Cantemir, dascalul ar fi fost invitat
la un ospat dat in onoarea ambasadorului polo-
nez, In prezenta boierilor moldoveni si asezat in
fruntea mesei, ca dovada a stimei pe care i-o pur-
tau. Fascinatia pe care trebuie sd o fi exercitat un
asemenea om (leremia Cacavela, n.n.) asupra
ucenicului sdu (Dimitrie Cantemir, n.n.) este lesne
de inteles.*

Capodopera Divanul sau Gdlceava inteleptu-
lui cu lumea sau Giudetul sufletului cu trupul a
fost scrisa in limba romana si limba greacs, fiind
tiparitd la lasi In 1698, din porunca fratelui sau,
Antioh-voda Cantemir. E prima lucrare roma-
neasca originala de gandire filosofico-religioasa.
Dimitrie Cantemir 1i cere dascalului sdu sa ii scrie
o Prefatd, pe care acesta o prezinta in forma unei
scrisori pline de elogii adresate discipolului sau,
exprimandu-si satisfactia ca: sdmdnta pe care a
semdnat-o in cmpul instructiei a dat rod si cd
ucenicul sdu s-a dovedit a fi fost un plugariu har-
nic.s

Divanul este o lucrare redactata in limba
romana de catre un autor care, paradoxal, isi pe-
trece cea mai mare parte a timpului in Imperiul
Otoman, desi la Istanbul el foloseste limba turca
(limba stapanilor) si limba greaca, a Bisericii si a
lumii lui spirituale. Scrierile care dateaza din pe-
rioada sederii in capitala de pe Bosfor ofera citi-
torului avizat: o mdrturie despre un spirit aflat in
necontenitd fierbere si, prin aceasta, o oglindd a
profilului sdu intelectual ales®. Divanul lui Cante-
mir prezintd un proces de laicizare a gandirii
sud-est europene, proces in curs de desfasurare
in perioada publicarii cartii. Astfel, Inteleptul

4Stefan Lemny, Cantemirestii, Ed. Polirom, 2013, p. 61.
SIdem op. cit.,, p. 62.
6Stefan Lemny, Cantemirestii, Ed. Polirom, 2013, p. 99.

acuzd Lumea cd este trecdtoare si amdgitoare: tot
ceea ce oferd ea este nestdtdtor: frumusetea, bo-
gatia, demnitdtile. Lumea riposteazd, subliniind
fericirea omului, care beneficiazd de toate avanta-
jele ei. Acordul la care ajunge Lumea si Inteleptul
este stabilit prin teoria corespondentei dintre
Microcosmos si Macrocosmos, preluata de Can-
temir din gandirea antica si medievala, teorie ca-
re impune interpretarea lumii ca mijloc de inte-
legere a conditiei umane si ca instrument de rea-
lizare a virtutilor ce pot asigura omului o viata
vesnica. Teoria vdrstelor demonstreazd cd nesi-
guranta vietii nu ingdduie diviziunea propusd de
Lume, ci impune folosirea tuturor zilelor pentru o
vietuire conformd moralei crestine’. Cantemir in-
troduce mai multe motive filosofico-lirice si cres-
tine in argumentarea Inteleptului, cum ar fi: for-
tuna labilis (norocul nestatornic), critica inavuti-
rii nedrepte, tagaduirea invierii si a nemuririi,
omul ca stapan al creatiunii, cauza rautatii Lumii,
primejdiile lumii, calea regenerarii morale, prin-
cipiile cunoasterii de sine, caile dobandirii virtu-
tii (apatia, castitatea, exemplele bune, rugaciu-
nea, meditatia, asceza, lecturile bune, vietuirea
corectd, umilinta, examenul constiintei).8 Motivul
scrierii Divanului a fost moral si literar, dar in alte
opere Dimitrie Cantemir nu este un scriitor so-
lemn; in scrierile sale s-au relevat adesea polemici
pe un ton violent, glume populare. El nu este lipsit
nici de umor®. Dorinta si scopul autorului de a
scrie o carte sunt mentionate In vechi letopisete.
Astfel, Ion Neculce si Pseudo-Nicolae Costin fac
referire la geneza Divanului: Fiind el om istet, sti-
ind si carte turceascd bine, sd vestise acmu in tot
Tarigradul numele lui, de-l chemau agii la ospete-
le lor cele turcesti pentru prietesug ce aveau cu
dangii. Altii zic, stiind bine (a cdnta) din tamburd,
il chemau agii la ospete pentru zicdaturi 10

(vaurma)

7 Idem op. cit, p.19.

8 Ibidem, op. cit. p.22.

9 P. P. Panaitescu, in in Cuvdnt inainte la Dimitrie Cantemir,
Viata lui Constantin Cantemir zis cel Bdtrdn, domnul Moldo-
vei, Ed. de Stat pt Literatura si Arta, Bucuresti, 1959, p. XXL
10 Pseudo-Nicolae Costin, Letopisetul Tdrii Moldovii de la
Stefan sin Vasilie-Vodd, Ed. M. Kogalniceanu, t 1], lasi, 1845,
p. 99.
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Victoria MILESCU

Poem de criza

Nu mai gasesti deloc poezie

nici macar din cea proasta

de unde sa iei

un picior de iamb, un troheu

degeaba colinzi planetariile mari si mici
la tejghea, vanzatorul cu sorf cauciucat
ridica din umeri:

doar poezie de contrabanda

daca aveti bani si curaj

da, poezia a ajuns la mare pret

escrocii o simt de la o posta.

Prieten si dusman

Vino sa plangem impreuna
caci vom muri

iar daca nu vom muri

nu vom stii

unde se duce viata

vino sa ne bucuram

sa dansam si sa bem

daca nu vom iubi

nu vom stii

cum e moartea

vino, prieten si dusman

ranit dar nu de cutit ori de sabie
mort fara sa fii luptat

fara sa fii cunoscut moartea...

LirTERA NSWA

POEME - bilingv

Traducere in limba spaniola: Alexandru CALCIU

Poema de crisis

No hay mas poesias,

hasta las malas se han acabado,

en balde en los planetarios

un troqueo, un pie de yambo has buscado.

En el mostrador, el vendedor, mandil puesto, me
decia,

encogiéndose de hombros, pero él no discute:

»tan solo poesias de matute,

si tienes dinero y valentia”.

De verdad, la poesia esta a gran altura,
y los petardistas la olfatean con mucha soltura...

Amigo y enemigo

Ven a que juntos lloremos,
pero no nos moriremos

y Si no nos morimos,

queda cual desconocida,
adénde se nos vala vida...
Ven a disfrutar,

a bailar y a tomar.

No habra la suerte

de saber qué es la muerte...
Ven, amigo y enemigo,

no de sable o cuchillo herido,
muerto sin haber luchado
sin haber la muerte conocido.
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Pozitie de forta

Vezi, ripostez bine

la invidie, la prostie
parez cu abilitate
loviturile sub centura
dar in caz de bucurie
ma pierd...

bucuria imi face rau

si o Inec In lacrimi
nimeni nu le observa
pentru ca nimanui nu ii pasa
nimanui nu i este mila
de un om fericit...

Alcatuirii ce sunt

A muri este tot

un fel de a scrie poeme

a muri este un fel de-a hoinari
printre cuvinte

avand curajul de a cadea in genunchi
si a scrie cu apa vie

a muri este tot un fel de

a scrie poeme

sub stelele cazatoare
imprastiind pulberi de hasis
printre ingeri

ei vor avea grija

sa nu scrii prea mult...

Floarea vietii

Urc din ce in ce mai greu
fiecare treapta

scara Tnalta scartaie

din incheieturi

urc din ce In ce mai greu
printre nouri si tunete
tinand in mana care tremura
0 cana cu apa

sa ud floarea vietii...

LiTTERA Nc;WA

Posicion de fuerza

Como ves, bien me defenderia
contra la envidia o la tonteria

y logro parar, con destreza,

los golpes de mucha vileza,

pero si se trata de la alegria

yo no sabria...

cémo en lagrimas la ahogara

y que nadie de ellas se percatara,
pues jamas... nuestra felicidad
anadie mueve a la piedad...

Mi textura

Morir

es otro modo para poemas escribir...
Morir

es también un modo de vagar,

por entre las letrillas,

con la valentia de estar

de rodillas

y con agua viva manifestar.

Morir

es asimismo un modo

para seguir escribiendo,

bajo fugaces estrellas,

polvora de hachis esparciendo,
entre los angeles y entre ellas...

Y son ellos que tendran cuidado
de que td no escribas demasiado...

Laflor delavida

Subir cualquier peldafio,

mas me cuesta cada afio,

por la escalera que ha rechinado
siempre por todos los costados.
Cada vez mas me cuesta,

entre nubes y truenos la subida,
llevando en la mano temblante,
una jarra de agua tonificante,
para rociar la flor de la vida.
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Tudor-Costin SICOMAS

Toamna mea
muzicala (I)

MUZICI SI MISCARI “

O retrospectivd personala a Festivalului
International ,,George Enescu”, editia XXVI, 2023

Pentru mine, din doi 1n doi ani, toamna in-
cepe la final de august. Toamna calendaristica si
cea spirituala. Totul devine placut si suportabil
in arsita vietii cotidiene la umbra marelui Enescu
si a Festivalului international ce-i poarta numele
si care a dus Romania pe unele din cele mai inal-
te culmi ale recunoasterii culturale si muzicale in
lume. [atd ca in 2023 am ajuns si la cea de-a 26-a
toamna In care muzica de calitate si artistii cu cel
mai mare renume pe mapamond se reunesc la
Bucuresti spre a celebra memoria celui care a
fost George Enescu, dar si pentru a oferi publicu-
lui iubitor de sonoritati alese si de interpretari
deosebite un regal pe o intindere temporala de o
luna. Ca la fiecare editie, programul este asezo-
nat cu o sumedenie de genuri muzicale din dife-
rite epoci si curente artistice, astfel ca se acopera
o Intreaga paleta componistica, perfecta pentru
toate gusturile si varstele (da, exista chiar si o se-
rie de concerte dedicate celor familiilor, care au
loc la Teatrul Odeon, sub Indrumarea neobositei
Cristina Bohaciu Sarbu). Asadar, se pare ca ma-
nagerul interimar Cristina Uruc duce mai depar-
te cu mandrie, atentie, pasiune si frumusete mos-
tenirea creata si data mai departe de Mihai Con-
stantinescu, acest fauritor de ani festivalieri mu-
zicali minunati, unici chiar, si seri magice pentru
melomani.

28 septembrie - Seria Mari
Orchestre ale Lumii - Orchestra e
Coro del Teatro Maggio Musicale
Fiorentino: Otello de Giuseppe Verdi
(dirijor: Zubin Mehta)

n

»Generozitate prin muzica” - acesta este
mottoul sub care se desfasoara cea de-a 26-a edi-

'l;'t-hrhrh; )
S

George Enescu

tie a Festivalului International ,George Enescu”.
Si pe buna dreptate se potriveste de minune
acest subtitlu, caci organizatorii ne-au pregatit o
luna de surprize si daruri oferite cu generozitate
pasionatilor de muzica si artisti de valoare. Cu
toate ca regret faptul ca nu am ajuns la concertul
de deschidere al acestei editii, m-am bucurat to-
tusi ca am putut lua parte la un moment cu ade-
varat istoric - prezenta maestrului Zubin Mehta
la pupitrul Orchestrei si Corului Maggio Musicale
Fiorentino. Fiind unul dintre primii muzicieni de
renume care ne-au onorat cu prezenta inca din
1964, artistul indian ramane un etalon al artei
dirijorale, interpretdrile sale fiind considerate
unele dintre cele mai puternice, complexe si
chiar revolutionare, pe alocuri. De aceasta dat3,
publicul meloman s-a putut delecta in prima sea-
ra a prezentei maestrului cu viziunea sa asupra
capodoperei verdiene Otello. Fiind una dintre
pietrele de hotar ale repertoriului liric italian, fa-
cand trecerea de la belcanto spre noile tendinte
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Zubin Mehta

aproape wagneriene, lucrarea compusa de Verdi
cand avea peste 70 de ani reprezinta una dintre
marile provocdri pentru orice dirijor, cantaret si
regizor. Cu toate ca nu vorbim de o grand opéra
franceza, Otello pastreaza o monumentalitate ca-
re este redata printr-o orchestratie vie si luxuri-
antd, dar da dovada si de o maturitate componis-
tica ce patrunde in sufletele ascultatorilor prin
dimensiunea interiorizata si prin sondarea psi-
hologica a personajelor principale. De altfel, cei
trei protagonisti - Otello, Desdemona si lago -
sunt unele dintre cele mai complexe si pregnante
reprezentdri in muzica ale spiritului uman. Avem
de-a face, de fapt, cu trei fete ale unei persoane,
cu trei caracteristici ale omului: credulitatea ma-
urului, inocenta si puritatea femeii nevinovate si
dimensiunea malefica a sa. Acestea, sparte si Im-
partite intre cele trei personaje sunt usor audibi-
le de-a lungul partiturii verdiene. Genialitatea lui
Zubin Mehta in interpretarea sa a acestei opere
vine din intelegerea profunda nu doar a creatiei
maestrului de la Busetto, ci si din patrunderea in
acest psihic uman imens si tulburator si prin re-
darea contradictiilor sufletesti si a furtunilor
emotionale cu ajutorul muzicii si al instrumente-
lor. Niciodata nu am ascultat o asemenea varian-
ta atat de completa din toate punctele de vedere
a lui Otello. Controlul uimitor si indiscutabil pe
care l-a detinut dirijorul asupra orchestrei, coru-
lui si solistilor aproape ca ne-a lasat fara suflare,
cu atat mai mult cu cat s-a putut vedea ca Mehta
nu a urmarit decat foarte rar partitura. Nici nu
este de mirare, tinand cont ca este una din lucra-

rile cele mai abordate si cantate - chiar inregis-
trate - de maestrul de la pupitru. Nu In ultimul
rand, ceea ce a facut ca varianta lui Zubin Mehta
sa fie cu adevarat aparte a fost cursivitatea cu ca-
re a parcurs intreaga intriga sonora, nelasand
niciun moment de respiro auditoriului si creand,
pas cu pas, tensiunea si emotiile specifice acestei
opere cumplite si cumplit de frumoase.

30 august - Seria Mari Orchestre ale
Lumii - London Symphony
Orchestra: Simfonia a 9-a de Gustav
Mabhler, dirijor: Sir Simon Rattle

Ce dar divin mai frumos puteam primi daca
nu o seara in care London Symphony Orches-
tra a dat viatd uneia dintre cele mai sfasietoare
simfonii care a fost compusa - Simfonia a IX-a de
Gustav Mahler. La aceasta conjunctura artistica
fericita s-a alaturat si fericirea de a-1 urmari pe
Sir Simon Rattle, unul din cei mai carismatici,
interesanti si profunzi dirijori din istorie, condu-
cand fdrd partiturd uriasa compozitie realizata
de compozitorul austriac spre finalul vietii. De-a
lungul celor aproape 90 de minute de calatorie
muzicald Intre taramul vietii si al mortii, ghidul
suprem ne-a fost Sir Simon Rattle, acest titan al
baghetei. Urmadrindu-i fiecare gest si fiecare pri-
vire patrunzatoare simteam ca il am in fata pe in-
susi Mahler, atit de mult si-a asumat dirijorul
creatia pe care a condus-o cu o maiestrie desa-

Sir Simon Rattle
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varsita, fara sprijinul partiturii, urmarind fiecare
membru al orchestrei In parte si asigurandu-se
ca energia sa si harul se transmite tuturor si fie-
caruia. Simbioza aceasta dintre un dirijor si an-
samblul sau muzical nu este intilnita decat in
cazurile marilor maestri, iar Sir Simon Rattle nu
face exceptie. In plus, tinand cont ci cele doui
concerte din cadrul Festivalului International
»,George Enescu” au fost ultimele aparitii ale sa-
le ca director al London Symphony Orchestra
ne permite sa Intelegem cu atat mai mult pasiu-
nea, dedicarea si magia iesite din acest tandem
aparte. Interpretarea lor a dat o cu totul alta in-
semnadtate acestui urias imn polifonic in care Via-
ta si Moartea isi fac curte una alteia. Nu pot uita
contrastul uimitor dintre ultimele doua parti ale
simfoniei, In care datoritd acestei variante inter-
pretative am putut sesiza cat se poate de clar
destinul Omului si al Artistului, aflat la granita
dintre a fi si a nu fi. [at3, deci, dimensiunea filoso-
fica, hamletiana de-a dreptul, pe care o capata
aceasta poate cea mai importantd a noua simfo-
nie din toata istoria fenomenului de ,noua sim-
fonii”. De asemenea, trebuie scoase in evidenta
ghidusia si bucuria dirijorului de a da viata unei
asemenea creatii titanice - aspecte vizibile mai
ales in partea a treia, In acel joc de-a soarecele si
pisica din Rondo Burleske, in care Moartea pan-
deste Viata spre a se prinde ulterior intr-un ame-
titor dans. Si cand, dupa toate acestea, urmeaza
acea liniste, pace si serenitate care vine odata cu
impacarea 1n fata mortii reprezentata de tonurile
grave si, totusi, senine ale ultimei parti, pare ca
realizezi alaturi de Mahler ca totul nu este decat
fum si abur si ca trebuie sa fii recunoscator pen-
tru darurile oferite de Divinitate.

4 septembrie - Seria Mari Orchestre
ale Lumii - Tonhalle-Orchester
Ziirich: Honneger, Enescu, Dvorak;
dirijor: Paavo Jarvi; solist: Andrei
Ionita

Poate exista oameni care se vor intreba de
ce am ales acest concert? De ce Tonhalle-Or-
chester Ziirich cu un program precum cel pe ca-
re l-a prezentat pe 4 septembrie la Sala Palatu-
lui? Pentru ca vorbim de una din cele mai mari si

mai fascinante - din punct de vedere tehnic - or-
chestre ale lumii, care la fiecare iesire In public
dovedeste o rigurozitate si o seriozitate imbinate
cu un patos si o interpretare deosebite. As putea
sa o compar cu acei balerini rusi care stiu sa im-
pleteasca o tehnica perfecta a dansului cu o
transmitere emotionala desavarsita. Ce conteaza
faptul ca membrii acestui ansamblu muzical sunt
reuniti sub cupola acestui celebru nume din 20
de tari? Pare ca toti au preluat si si-au insusit bi-
ne-cunoscuta precizie de ceas elvetian - caci cum
altfel s-ar explica nu doar succesele rasunatoare
ale lor, dar si uralele si aplauzele necontenite pe
care le-au primit la Bucuresti in ambele seri pe
podiumul Salii Palatului?! Paavo Jarvi a inteles
muzica lui Enescu (din Simfonia concertantd
pentru violoncel si orchestra), pe care in mod
evident este clar cd 1i face placere sa o dirijeze.
Simbioza dintre solist, ansamblu si dirijor a evi-
dentiat noi intelesuri ale acestui opus enescian
fermecator, credndu-se astfel un dialog cursiv in-
tre violoncel si orchestra, in care fiecare dintre
cei implicati a iesit in evidenta pe rand, sublini-
ind comunicarea deosebita dintre Andrei Ionita,
Tonhalle-Orchester si Paavo Jarvi. Dupa suc-
cesul indiscutabil al acestei partituri pe care am
simtit-o ca si publicul a primit-o cu mai multa
deschidere decat 1n alti ani, tanarul interpret a
oferit cu generozitatea despre care vorbeste
motto-ul acestei editii a festivalului trei bisuri.

Andrei Ionita
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Primul dintre ele, Dans taranesc de Constantin
Dimitrescu, a beneficiat si de acompaniamentul
partidelor de coarde ale orchestrei si a smuls ro-
pote de aplauze, la fel cum s-a intdmplat si dupa
al doilea bis, de data asta o piesa pentru violon-
cel solo, Black Run a compozitorului suedez
Svante Henryson (o adevarata suita de artificii si
giumbuslucuri sonore cu puternice inspiratii din
jazz, country si soul). Pentru al treilea si cel din
urma bis, Andrei Ionita ne-a transpus intr-o zo-
na diferita, conducandu-ne in lumea perfecta a
lui Bach, prin Sarabande din Suita nr. 1 pentru
violoncel solo, Intr-o interpretare aparte, interio-
rizatd, emotionantd, care a indemnat la liniste
meditativa. Am asteptat cu infrigurare si partea a
doua a serii si una din compozitiile cele mai dragi
mie - Simfonia a IX-a ,,Din lumea noud” de Anto-
nin Dvorak. Compusa in 1893, in perioada cand
compozitorul ocupa pozitia de director al Natio-
nal Conservatory of Music of America din New
York, aceasta lucrare s-a aflat inca de la inceput
in topul preferintelor iubitorilor de muzica din
intreaga lume. Influentele de muzica ale popula-
tiei de culoare si ale amerindienilor pe care Dvo-
rak le-a introdus 1n ultima sa simfonie, precum si
sonoritatile ce amintesc de dansurile folclorice
din propria sa patrie face din Simfonia a 1X-a una
dintre cele mai complexe si fascinante reprezen-
tante ale acestui gen muzical. Am avut, deci, par-
te de un regal sonor si emotional cum rar mi s-a
intdmplat sa experimentez. Muzica lui Dvorak a
pdrut sa renasca sub bagheta magica a lui Jarvi
care parca a revelat semnificatii ascunse ale
acestei geniale, melodioase, dansante si maiestu-
oase compozitii.

13 septembrie - Seria Mari
Orchestre ale Lumii - Bayerische
Staatsoper Orchester: Wagner,
Schumann, Mahler; dirijor: Vladimir
Jurowski; solist: Yefim Bronfman

Cum as putea oare sd descriu seara aceasta
la Festivalul ,George Enescu” decat atinsa de mi-
racolul romantismului german de secol XIX cu un
ecou In apusul acestui curent, reprezentat de
unicul Gustav Mahler, la inceput de secol XX.
Deschis cu superbul, tumultuosul si pasionalul

Yefim Bronfman

preludiu al operei ,Tristan si Isolda” de Richard
Wagner, concertul s-a anuntat a fi un veritabil ca-
dou muzical de neuitat. Orchestra Bayerische
Staatsoper a sunat cum nu se poate mai omogen
sub bagheta lui Vladimir Jurowski, observan-
du-se experienta atat a ansamblului, cat si a diri-
jorului intr-ale operelor wagneriene. Orice s-ar
spune, Wagner interpretat de orchestrele germa-
ne are o sonoritate aparte, semn ca acestia inte-
leg cel mai bine spiritul celui mai important com-
pozitor al lor de opera.

Seara a continuat in aceeasi nota romantic3,
de data asta cu superbul Concert pentru pian si
orchestra de Robert Schumann, avandu-l pe
Yefim Bronfman drept solist. O bucurie sa il re-
vad pe acest mare pianist pe scena festivalului,
cu atat mai mult cu cat modul in care abordeaza
acest opus este unul special, care poate parea
mai retinut, dar este, de fapt, mult mai interiori-
zat si mai profund. Dovada unei intelegeri depli-
ne a spiritului melancolic al compozitorului. Un
bis stralucitor si plin de virtuozitate a smuls ro-
pote de aplauze publicului entuziasmat. lar par-
tea a doua a fost un vis. Mahler si a sa Simfonie a
IV-a, cea care Incheie trilogia la care se adauga
Simfonia a II-a si Simfonia a IlI-a. O bucurie si o
explozie de speranta si lumina, aceasta lucrare
este printre cele mai insorite creatii mahleriene.
[ar Vladimir Jurowski a etalat din plin bucuria si
placerea de a da viata acestei simfonii in care
existenta paradisiaca triumfa sonor.
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15 septembrie - Seria Concertele de
la Ateneu - Collegium Vocale Gent:
Missa in si minor de Johann
Sebastian Bach; dirijor: Philippe
Herreweghe

Atunci cand umanul este atins de divin in-
seamna ca asculti Bach. Nu exista nimic perfect
in aceastd lume... In afara de muzica lui Bach.
Fara Bach, nimic din ce a urmat nu ar fi putut fi.
El a fost, este si va fi la originea muzicii pe care o
iubim si o ascultam azi. Pe cat de mult nu il Inte-
legeam cand trebuia sa i interpretez piesele pen-
tru pian in scoald, pe atdt de mult am ajuns sa-l
pretuiesc si sa-1 admir si sa-1 ascult tot mai mult
in ultimii ani. CAnd am nevoie de o Intoarcere la
originile lumii, ascult Bach. Cand vreau sa inteleg
cuvantul lui Dumnezeu, ascult Bach. Cand trebu-
ie sa gasesc o solutie creativa, ascult Bach. Muzi-
ca lui este matematica pura, geometrie a sunete-
lor in spatiu. Compozitiile sale iti ordoneaza gan-
durile, dar iti ofera si alinare sufleteasca. Nu poti
spune despre Bach ca e frumos, pentru ca ar fi o
jignire. Bach e mai presus de aceste atribute lu-

Philippe Herreweghe

Johann Sebastian Bach

mesti. Bach e divin. Si cand Bach e interpretat de
un ansamblu instrumental si vocal specializat in
genul baroc, dand viata ,Missei in si minor” pe
instrumente de epoca si cu glasurile tipice aces-
tui stil muzical aparte poti doar sa te gandesti ca
ai atins o bucatica de Paradis. Asa am simtit si eu
la concertul de dupa amiaza de la Ateneul Ro-
man, unde am patruns putin in inima perfectiu-
nii cu Collegium Vocale Gent si maestrul Philippe
Herreweghe care au dat un nou inteles acestei
lucrari monumentale religioase a lui Johann Se-
bastian Bach. Completata in 1749, cu un an 1na-
inte de disparitia sa fizicd, Missa in si minor este
una din cele mai interpretate si Inregistrate ope-
re ale compozitorului german. Pe buna dreptate,
caci este o perla reprezentativd a perfectiunii
muzical a lui Bach. De o asemenea bucurie sono-
ra, emotionald, rationala si intelectuala de care
nu am mai avut parte de foarte mult timp (cred
ca de la concertul Elgar din editia 2013 a festiva-
lului cu Academy of St Martin in the Fields si Sir

Neville Marriner).
(va urma)
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Viorel BUCUR
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0 TOAMNA

Azi e prima zi fara vant.
In parc cineva aduna frunzele raticite
si hraneste cainii fara stapan.

Mad intreb dacd va veni vremea vreodata

in care

sa-mi vizitez patul in care am dormit prima oa-
ra.

(Mai stii? Patul acela de fier ruginit cu arcuri
rupte

in care salteaua era ca un curcubeu la mijloc si
imbracata in cearceaful curat.

Patul alb si rotunjit

cum era covata in care cernea mama

fulg peste fulg

faina de paine).

EIN HERBST

Heute ist der erste Tag ohne Wind.
Im Park sammelt jemand verstreute Blatter ein
und fiittert die streunenden Hunde.

Ich frage mich, ob jemals die Zeit kommen wird,

zu der ich das Bett besuchen werde,

in dem ich zum ersten Mal geschlafen habe.

(Erinnerst du dich an das rostige Eisenbett

mit den gebrochenen Federn,

wo die Matratze, in der Mitte wie ein
Regenbogen aussah

und in saubere Laken gehiillt war?

Das weifde und gerundete Bett, wie ein Trog,

in dem meine Mutter das Brotmehl,

Flocke um Flocke, siebte).
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As lua cu mine doua lucruri: visul si uitarea.

Saies.

Pe drum mai scartaie o data usa.

Usa.

Si nu-i gasesc nicicum floarea de mucegai
aragazului adormit.

Se prabuseste aerul

sub deschizatura picioarelor

si peste mugurul prapastiei

(In care ar fi atat de usor sa cad ca o piatra).
Simt doar golul ei luand locul golului din mine.

Caci totusi e ziua in care trebuie.

Ma uit Tnapoi prin fereastra lasata dinadins cra-
pata

si trecutul se Insira cuminte in urma mea

asemeni banutilor cazuti prin gaura buzunarului
spart.

E prea tarziu sa mai adun ce-am risipit odata.

Printre degetele de barbat mi se scurg

zambetele chinuite ale femeilor ce n-au fost sa
fie.

Ca niste cAmpuri arate cu furie si niciodata in-
samantate.

DRUM SPRE CASA

Iti spun:

stai cuminte

cu apa ai venit cu apa te vei duce mai departe
la fel cum

vin si pleaca trupurile Tnecatilor

dansand in ritmul marunt al valurilor.

Imi spui:

daca o singura data ti se va uda piciorul
cazut prin gaura tarmului

in a doudsprezecea zi

in talpa iti va creste o radacina de apa.

Ich wiirde zwei Dinge mitnehmen: den Traum
und die Vergessenheit.

Nun muf3 ich gehen.

Auf dem Weg dorthin quietscht ein weiteres Mal
die Ttr.

Die Tir.

Und ich kann die modrige Blume einer
schlafenden Atempause nicht finden.

Die Luft stiirzt ab unter der Offnung der Beine

und iiber der Knospe des Abgrunds.

(in den man so leicht wie ein Stein fallen kann).

Ich spiire nur seine Leere, die den Platz meiner
Leere einnimmt.

Dennoch ist es der Tag, an dem ich muss.

Ich schaue durch das absichtlich offen gelassene
Fenster zurtick

und die Vergangenheit zieht leise an mir vorbei.

Wie die Miinzen, die durch das Loch einer
zerrissenen Tasche fallen.

Es ist zu spat, das einzusammeln, was ich einst
verschwendet habe.

Durch meine mannlichen Fingern

lecken sie das gequalte Lacheln der Frauen,

die nie sein sollten.

Wie wiitend gepfliigte und nie gesate Felder.

HEIMWEG

Ich sage es dir:

ganz ruhig bleiben,

mit dem Wasser bist du gekommen,

mit dem Wasser wirst du weitergehen.
Genauso wie die Leichen der Ertrunkenen
kommen und gehen,

im winzigen Rhythmus der Wellen tanzend.

Du sagst zu mir:

wenn dein Fufd nur einmal nass wird

durch das Loch des Ufers fallend,

wird am zwolften Tag

eine Wurzel aus Wasser aus deiner Sohle
wachsen.
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Si fiecare zi
va fi 0 ord 1n care va bate clopotul.

Iti spun si imi spui:

cuprinde-ma

si rupe din mine o frunza

ca si cand mi-ai smulge din tendoane

palmele lipite intre ele cu sangele inecatilor.

Apoi
ajunge sa-mi Inchizi ochii
si apa ma va duce acasa.

Und an jedem Tag
wird es eine Stunde geben, in der die Glocke
lauten wird.

Ich sage zu dir und du sagst zu mir:

umarme mich

und reifde von mir ein Blatt ab,

so als ob du mir mit der Ertrunkenen Blut

die zusammengeklebten Hande

aus dem Sehnen entreifden wiirdest.

Dann

reicht es, dass du meine Augen schlief3t

und das Wasser wird mich von selbst nach
Hause tragen.
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Adrian ALUI GHEORGHE

Romanul lui Gabriel Chifu, Cartograful pute-
rii (Editura Cartea Romaneascd, 2022), scris si
publicat in anul 2000, intr-o prima editie, este
ceea ce Roland Barthes numea ,patrunderea in
camera cu ecouri”, acolo unde se intretes notiu-
nile cele mai divergente, unde sistemele comuni-
ca, iar cuvintele circula ,ca intr-un vis”. lar visul,
mai spune Barthes, este monologic, versatil, de
aceea, ca sa reziste, trebuie sa se transforme in
fantasma. Si aceasta, pentru ca fantasma pastrea-
z3, ca o stare de veghe, constiinta realitatii, ,ceva
se tese fird condei si fard hartie”. Intr-adevir,
Cartograful puterii este un monolog care are ca-
teva teme ,in discutie”, cea mai relevanta fiind
plonjarea intr-o lume pe care cu cit o cunosti
mai bine, cu atata o Intelegi mai putin. Caracterul
faustic al povestii ,ia fata” celorlalte teme, o lume
demonizata Isi urmeaza cursul, face regulile indi-
ferenta la pulsiunile morale ale personajelor.
Fantasma puterii bantuie mintea si inima omului
dintotdeauna, iar acolo unde forta iubirii scade,
apare salvator si impovarator in acelasi timp,
sprijinul demonic.

Cel care ,monologheaza” in roman este Ma-
tei Pavel, un fost inalt functionar guvernamental
care vrea sa scape de corvezile functiei pentru a
trai liber, numai ci libertatea are un pret. In tim-
pul cautarilor sale, de sine si a lumii, primeste o
mostenire misterioasd, sub forma unei mari su-
me de bani, dar pentru care trebuie sa indepli-
neasca niste conditii, care par ilogice la un mo-
ment dat si chiar nefiresti. Conditiile au stranie-
tatea lor: sd paraseasca definitiv Bucurestiul si sa
locuiasca cate o jumadtate de an, In parti egale, in
doua localitati oarecum anodine, Varset din Iu-
goslavia si Calafat din Romania. Trebuie, de ase-
menea, sa petreaca zece zile pe an la Herculane,

Cartograful puteri],
un monolog in camera cu ecouri

SERIE DE AUTOR
GABRIEL

CHIFU

Cartograful puteri

dar si sa scrie un eseu despre putere, de o suta
de pagini. Evident, Matei Pavel crede ca e vorba
de o fars3, 1l banuie pe un prieten de acest lucruy,
il abordeaza in acest sens si constata ca lucrurile
sunt, totusi, serioase. Cel care 1i ofera mostenirea
este un unchi iluzoriu, din Germania, Karl Paul,
care pare sa isi gestioneze astfel postumitatea, sa
se joace cu destinele celorlalti, o modalitate de
a-si continua ,joaca vietii” dincolo de limitele
acesteia.

Matei Pavel accepta jocul, accepta conditiile
ca o0 modalitate la indemana de a scapa de corve-
zile functiei de functionar guvernamental. Plon-
jeaza in intimitatea Varsetului si apoi a Calafatu-
lui, unde, dincolo de aerul sufocant al provinciei,
cunoaste o lume speciala, oameni predestinati
parca sa faca parte din destinul sau. Pictorul Teo-
dor Brenovici si Vladimir Dumnea, destine bine
conturate, 1i ofera secvente memorabile din viata
vazuta sau mai putin vazuta a comunitatilor in
care au ales sa ,esueze”. Exista si o drojdie a me-
moriei prin care personajul principal, Matei Pa-
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vel, Tnoata, in cautarea de sine, lucrurile care re-
vin la suprafatd au iIncarcitura lor simbolica,
semantizeaza amintirile, le dau un sens in con-
texte noi. Un personaj, Yves, ,omul cu lira”, apare
peste tot, ca o fantasma care este pe jumatate
chip, pe jumatate iluzie, el pare sa faca legatura
intre toate punctele acestei geografii in care se
desfasoara ,excursul” epic, iar incercarile de a-l
retine mai mult de o clipa sunt sortite, de fiecare
datd, esecului. La un moment dat, ros de curiozi-
tate, panicat de situatiile oferite de realitatea
imediata, Matei Pavel se decide sa dezlege miste-
rul mostenirii si pleacd in Germania, la Ulm. In-
talnirea cu procurorul care ii intermedia moste-
nirea este derutantd, acesta este un tip schiop,
ciudat, demonic. Confruntarea este una funam-
bulescd, amestec de vis si realitate, de spaima si
curiozitate. Pentru complicarea povestii acesta
recunoaste ca el este, de fapt, donatorul mosteni-
rii ciudate, ca are o multime de nume sub care se
recomandad, ultimele pe care le foloseste sunt
Apollion si Natas. Apollion este varianta greacd a
lui Abaddon, Ingerul negru din Apocalipsa lui
loan, care inseamna distrugatorul, iar Natas, citit
invers da varianta numelui lui Satan. Intruziunea
fantasticului In viata de zi cu zi este deconcertan-
ta, 1i da frisoane lui Matei Pavel care, ca intr-un
vertij, sesizeaza limitele raului, dar nu mai poate
da inapoi. Puterea demonica actioneaza cu un
magnetism greu de controlat de nevolnica fire
umanad. Personajul nostru isi pierde cunostinta,
lesinul sdu este ca o plonjare intr-o lume in care
te nasti gata captiv. Procurorul isi atribuie, mai
apoi, alt nume, Siegfried, din aceeasi panoplie, a
demonicului. Mai mult, Siegfried, dupa propria
marturisire, se dovedeste un Lucifer postmodern
care ia act de Intrupdrile anterioare si de inter-
pretarile care i s-au dat, pe care le priveste cu de-
tasare de savant care domina timpul, timpurile,
istoria. La intrebarea fireasca a lui Matei Pavel,
de ce el a fost ales pentru atribuirea acelei mos-
teniri si de ce diavolul s-a reintrupat in acea pe-
rioadd, raspunsul intra in logica vremurilor: ob-
sesia colectivd, universald a pragului apocaliptic
a anului 2000, 1-a determinat/ chiar I-a obligat/
sa asiste, sa monitorizeze disperarea colectiva.
Ca argument ii aduce probe din manualele de de-
monologie, In care diavolul apare in orice lume

»pe dos”, iar triunghiul Varset - Calafat - Hercu-
lane este ,un fel de gaura neagr3, un fel de miez
de maxima negativitate”. lar alegerea lui Matei
Pavel ca teren de experiment s-a datorat faptului
ca diavolul cauta adapost pe lumea asta in sufle-
tele golite de substanta sperantei, care nu mai au
aderenta la realitate si la istorie si pe care le ocu-
pa ca pe o casa abandonata.

Matei afla ca prietenii sai, oamenii in care
avea incredere absolutd, la Varset si Calafat, Bre-
novici si Dumnea, sunt/ au fost din categoria ce-
lor aflati in sfera de influentd a demonicului, pe
trepte mai mult sau mai putin avansate, dupa
standardele evaluate de diavolul insusi. De aici,
mai departe, atmosfera devine bulgakoviana.
Diavolul citeste gandurile celor din preajma si le
deturneaza sensurile. Mai mult, diavolul 1i citeste
eseul despre putere, parte din contractul agreat
dar nesemnat cu ciudatul unchi donator de mos-
teniri, In timp ce 1l scrie si este necrutator: ,Cat
despre eseul tau despre putere, ti l-am citit Tn
vreme ce il scriai. E de o prostie fara margini. Dar
asculta si tu un sfat: poti sa bati campii absolut
mediocru pe nouazeci si noua de pagini, dar ma-
car in ultimul ceas, macar Intr-o pagina sa ai si tu
o sclipire de inteligenta si sa vii si tu cu o fraza
memorabild, cu o observatie pitrunzitoare”. in
acceptia demonicului, puterea nu este o serie de
date conceptualizate, ci o manifestare a tiraniei,
fara urma de compasiune, mila, dragoste, o reac-
tie la lectia despre iubire a lui lisus, singurul opo-
nent real al ,stapanului lumii subpamantene”.
Lucrurile, care si asa o luasera razna, devin din
ce in ce mai neintelese, intdlnirea cu diavolul, in-
tr-o cafenea din Ulm, nu poate sa ramana fara ur-
mari, lumea i se pare ,,0 corabie condusa de niste
smintiti, fara busola, fara carma, care fnainteaza
pe o mare cuprinsa de furtuna”. Prima reactie es-
te fuga, de acea lume si de sine. Unde? Inapoi in
triunghiul ,de maxima negativitate”, Varset - Ca-
lafat - Herculane.

La Varset pictorul Teodor Brenovici pri-
meste o inspiratie necontrolata ,gen Pygmalion”,
care 1i creeaza probleme nebanuite. Tablourile
sale sunt absorbite de public, de cunoscatori si
necunoscatori, pictura sa determina o fascinatie
greu de explicat. Totul culmineaza cu evadarea
dintr-un tablou de-al sdu a unei femei inger care

127



LirTERA NOWA

ajunge, nici mai mult, nici mai putin, decat sa se
prostitueze Intr-un han izolat, frecventat de ca-
mionagii si lume din categoria lumpenului. Situa-
tia paradoxala excede si realitatea, dar si fictiu-
nea, pictorul porneste in cautarea propriului per-
sonaj din tablou, cu determinarea cu care ar
cauta o femeie reald, nu are nicio clipa indoiala
ca nu ar fi asa: ,,Au gasit-o, au dus-o la atelier. Au
spalat-o, au dezinfectat cu spirt rana, au asezat-o
in pat si au acoperit-o, lasdnd-o sa doarma”. Fuga
din tablou devine o obisnuinta, reintrarea in ta-
blou pentru femeia inger, ,spasita”, pare fireasca.

Fantasticul atinge apogeul in momentul in
care Matei Pavel descopera ca poate controla re-
alitatea imediata cu gandul, ca poate incalzi apa
cu gandul, poate schimba sensurile lucrurilor, in-
clusiv sensul timpului, Incat se putea ajunge pe
sine din urma, revazandu-si viata. Pentru un om,
asemenea forta nu pare sa fie, totusi, o binecu-
vantare, lupta cu propriul demonism tine de ten-
dinta de exorcizare a raului, prezenta in fiecare.
Cautarea lui Dumnezeu, in acest caz, are un ras-

puns: ,.. se vedea cum se intoarce el in el insusi
si se umple de sine insusi”. E moartea acest ras-
puns? E viata? Intr-o lume in care fantasticul s-a
insinuat in cele mai intime fisuri, diferenta dintre
viata si moarte nu mai are nicio importanta. Vi-
sul s-a preschimbat in fantasma, iar aceasta este
cea care anima imaginarul, imprima acestuia o
continua stare de veghe.

Stilistic, Gabriel Chifu recupereaza postmo-
dern discursul romantic, cu intreaga panoplie de
motive si teme, adaptate contextului epic, carora
le adauga accentuate insertii de policier. Scris cu
placerea de a povesti, de a se surprinde chiar pe
sine Tnsusi scriind despre grozavii, una mai mare
decat alta, din realitatea/ irealitatea imediat3, ro-
manul Cartograful puterii al lui Gabriel Chifu are
o tentanti linie de scenariu de film. Intr-o reali-
zare cinematografic, l-as vedea bantuind cadre-
le pe omniprezentul Yves, ,omul cu lira”, care
apare si dispare, inconsistent ca povestea, con-
cret ca sentimentul ca traim intr-o lume in care
singurul castig este intelesul de pierdere.
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Cristina HERMEZIU

A-ti schimba limba e mult mai grav decit a-ti
schimba tara, suna un blestem al lui Cioran, pro-
fetul tuturor exilatilor. Amicului Noica, gelos pe
sansa lui de a locui la Paris (unde oamenii mor
de ,urat”), Cioran ii raspunde cu alta gelozie, fata
de inradacinarea lui Noica, ,votre enracinement
dans notre patrie évaporée”.

1l exasperau romanii care veneau si-l1 caute
la Paris, rue de 'Odéon, fie ca pe un Mesia, fie ca
pe o ruda indepartata, care, implantata fiind in
centrul lumii, te legitimeaza si pe tine, ruda pro-
vinciala, sa te crezi buricul pamantului. Cioran i
primea pe toti, cite trei-patru vizite pe zi, si-apoi
se plingea de ei, exasperat, in scrisorile trimise
acasa. Sunt oameni pe care nu i-as fi vazut nicio-
datd dacd as fi rdmas in tard, in schimb trebuie
sd-i vad aici. ... Sunt iardsi invadat de compatrioti.
E un chin sd vorbegti de dimineatd pind seara in
limba noastrd, 1i scrie Cioran fratelui sau in 1970,
dupa aproape 35 de ani de autoexil la Paris.

Cand a ajuns in Franta, la sfirsit de noiem-
brie 1937, Cioran avea 26 de ani si deja cinci
carti publicate, scrise in romana. Cioran va scrie
zece carti In franceza: a slefuit diamantin limba
franceza pind cand francezii au exclamat, in
L’Express, in 1986, Le plus grand prosateur fran-
cais est roumain.

,Cel mai mare prozator francez care era
roman” vorbea germand, englez3, spaniola, si lu-
ase cursuri de portugheza. Stiti insa despre ce au
fost primele articole redactate si publicate in
limba franceza? Primele obsesii exprimate in
limba lui Valéry au fost Mihail Eminesco si Le Dor
ou La Nostalgie, In 1943.

O limbad in care ai incetat sd mai scrii te apa-
sd ca un trup mort. Citesc englezeste si nemteste in
fiecare zi; in schimb graiul nostru se indepdrteazd

tot mai mult. Este drama unei limbi redusd la un

singur trib, 1i scrie fratelui din tara, in 1975. Din
1941, Cioran nu se va mai intoarce deloc in Ro-
mania si nu-si va mai revedea niciodata parintii.

A-ti schimba limba e mult mai grav decit a-ti
schimba tara, scrie, cu cerneald, intr-o scrisoare
din 1976. ,imi amintesc adesea versuri despre
uritu. Cuvintul scornit este extraordinar. in fran-
tuzeste: «Qui a inventé l'ennui». Sund ridicol.
Limba noastra e una dintre cele mai expresive.
Am fost profund miscat zilele trecute, cind am
dat peste Cdci te priveam cu ochi pdgani - pdgini
e tulburator si nu are forta decit in romaneste.”
(1979)

Aproape de 70 de ani, Cioran e fascinat, ca
de o minune, de modul cum (nu) se poate tradu-
ce, din romana, cuvintul pdrelnic, pdrelnicie. De
parca uitase c3, in scrisorile mai din tinerete, nu-
mea ironic limba romana - ,valaha”.

129



LiTTERA NOWA

Limba romana ramine
hirtia de turnesol a lui Cioran

Orice splendoare si orice neputin{a de care
gindirea si afectul sunt in stare, sunt prin compa-
ratie. Dragd Dinu, Am fugit din gura noastrd de
rai pentru cd avea un efect dizolvant asupra mea,
ii scrie Cioran prietenului Constantin Noica, in
1973. Ce-i drept, nici Occidentul nu mi-a prea reu-
sit, se alinta mai departe scriitorul care va fi cur-
tat In anii 80 de suedezii de la premiul Nobel.

Trebuie sd recunosc totusi cd fatalismul va-
lah m-a marcat asa cum te marcheazd o boald
sau o... iluminare. Nu poti scdpa de propriile ori-
gini, si mai cu seamd de ale noastre (1979, Scri-
soare catre Relu). ,Nu stiu daca la tine e vorba de
prestiinta sau de instinct, cert e ca tu ai Inteles
dintotdeauna ceea ce mie multd vreme mi s-a
parut o extravagantd sau chiar o nebunie: ca a fi
nu e cu putinta decit inauntrul propriei tale etnii”
(Scrisoare catre Constantin Noica, 1970, in vo-
lumul Scrisori cdtre cei de-acasd, Humanitas,
1995).

Febril si patimas in romaneste, Cioran a
ajuns nemuritor si rece in limba franceza. Dar
Cioran a fost toata viata un vasal al limbii roma-
ne. Odata cu anii si cu notorietatea pentru care a
refuzat orice premiu, Cioran nu si-a mai permis
adeziuni, s-a ferit sa mai puna patimg, asa cum a
regretat ca i s-a intimplat in tinerete, cind ar fi
vrut, mesianic si distructiv, schimbarea la fata a
Romaniei. Si totusi subiectul care il aprinde ia-
rasi, pentru care isi permite sa redevina liric, ca-
re 1i provoaca mirdri si declaratii de iubire, in
scrisori, marea lui slabiciune ramine (modul de a
fi in) limba romana.

Cioran n-are nici azi o placad memoriala pe
21 rue de 'Odéon, la Paris, unde si-a trait dubla
cultura. Daca ni-l revendicam acolo unde ne-a
dus ursita (1i placea mult acest cuvant), e pentru
ca Cioran face parte dintr-o casta care ne elibe-
reaza un pasaport care nu expira. E adevarat, si-a
certat si blamat adesea tara de origine si e ade-
varat, a fost recunoscut drept un imens scriitor si

ganditor francez. Neputinta si splendoarea des-
tinului sau constau insa in faptul ca limba roma-
nd i-a sadit in fiinta ceva ireductibil.

Recitindu-l pe Cioran in cearta sa existentia-
13 cu limba romand, ne omagiem de fapt scriito-
rii. Ei, scriitorii, sunt cei care mentin vie - fluo-
fluorescenta, ca un marker care-ti arata drumul -
limba tribului imprastiat prin lume. Si ne fac sa
ramanem intraductibili si ireductibili, pe orice
meridiane ne-am afla.
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POEME

Toni CHIRA

Cei care mi-ati vorbit

Acoperiti cu valuri de pamant,
Abrutizati de lehamite,

Cu sufletul prins in sticla pisata,
Aproape sterili,

Aproape fecundati de neliniste.

N-am reusit sa va ofer tihna.

N-am reusit sa va culc in bratele mele,
Sa dormiti ca-n basme, cate o mie de ani,
Chinuiti numai de lipsa viselor,
Sondand teritorii vii

Si alungand fortele motrice.

Cei care v-ati stramutat in spatiile marginase,
Clantanind furios din fiecare articulatie,
Micsorandu-va bataile inimii

Si numarul de respiratii,

Scobind, cu fierul incins,

Realitatea-n stomac.

Pe voi va numesc, pe voi va cer

Cu dragoste si tarsa.

Mi-am inscenat copildria Inca de mic. Bine,
nu atat de categoric precum suna. Nu am delirat
profund, desi eram la varsta la care imi era per-
mis orice. Gatuiam ratele din curte, plin de entu-
ziasm, ca un copil care-si manifesta afectiunea.
Le aruncam lesurile in fosa septicd, dar aveam
doi ani. Cred ca aveam doi ani. Nu putea nimeni
sa ma opreasca. Rupeam cartile de rugaciuni ale
bunicii si i le aruncam in fat3, ca pe confetti. Tata
sosea de la munca la ora zece si eu il rugam sa
dansam. Si dansam. Fugeam de acasa, dornic sa
simt aerul cald si Intelegator al vecinilor pe pro-

pria piele. Eram un copil al comunitatii. O suita
de parinti Imi era destinata in fiecare casa. Am
crescut cu impresia ca iubirea exista oriunde. Nu
imi era frica de necunoscut. Am fost Intampinat
cu dragoste de zeci de ori. Cand esti mic, dragos-
tea se intinde ca o mare care-si inghite tarmul.
Cum sa se termine asa ceva? Aceasta intrebare
te preocupa un timp, se osifica, devine carne du-
ra, te construiesti in jurul ei, apoi te asezi in fata
laptopului si tastezi. Si e o seara ca asta, in care
ma citesti, fie ca ploua sau e senin, fie ca s-a in-
noptat devreme sau inca e lumina afara. E o sea-
ra in care versi de placere. Memoria ti se con-
tractd, muschii fetei sunt deja storsi de efort,
abia te articulezi si continui sa spui: mi-am In-
scenat copildria Inca de mic. Bine, nu atat de ca-
tegoric precum suna.

Exista un teritoriu decupat,

O stiinta de a fi respins.

Si delicatele marci ale linistii interioare.
Exista bovarism si nervi impietriti.

Si somn la paisprezece grade.

Exista afectiune smulsa din lucruri.
Cuvinte pe care le pastrezi

Ca sd te mentii aproape -

Scaun, masa, pat, perete -

Cat mai aproape de realitate.

Esti un revizionist.

Cat din tine au persecutiile tale?
Improvizatiile, golirea

De resentimente si haosul?

Lumina pe care ai purtat-o-n subteran
Ti se Intoarce pe limba.
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George VOLCEANOV

Sabine Melchior-Bonnet prezinta pe larg
ideea omniprezenta in istoria filosofiei, teologiei,
literaturii si a artei, In general, potrivit careia
omul a fost creat dupa chipul si asemanarea lui
Dumnezeul. La Shakespeare, omul nu apare ca o
reproducere pamanteand a Demiurgului, ci, mai
curand, ca imagine, copie sau oglinda a parintilor
sai. Legatura stransa dintre parinti si copii o ga-
sim 1n mai toate textele sale, dramatice si poeti-
ce, scrise de-a lungul intregii sale cariere. Sa fie
acesta un semn ca autorul Insusi s-a simtit strans
legat de parintii si copiii sai sau un alt caz banal
de reciclare a unui trop devenit loc comun in li-
teratura epocii?

Prin copilul perceput ca imagine oglindita a
parintilor, actul de procreare umana devine o re-
petare a actului originar al lui Dumnezeu. In
acest caz, opinia Sfantului Toma de Aquino de-
spre Dumnezeu si asemanare ne-ar putea explica
asemanarea dintre parintii si copii: ,In toate lu-
crurile ce nu sunt facute accidental, forma este,
in chip necesar, scopul actiunii. Totusi, agentul
nu poate elabora o forma daca aceasta nu seama-
na cu el Insusi (...). Cum Dumnezeu nu a creat in
mod accidental lumea - ci actionand prin intelec-
tul Sau - trebuie sa admitem ca inteligenta divina
include 1n sine forma a carei imagine este lu-
mea.”?

Parintii lui Shakespeare sunt purtatorii for-
mei a cdrei imagine reflectata sunt copiii lor. Re-
gele Henric al IV-lea 1l numeste pe Printul Hal,

1 Sabine Melchior-Bonnet, The Mirror: A History, trad. engl.
de Katharine H. Jewett, Routledge, New York and London,
2001, pp. 119-126.

2 Toma de Aquino, Summa theologiae, Partea intai, intreba-
rea XV, art. 1, in Antologie filosoficd. Filosofi strdini, Bucu-
resti, Editura Casa scoalelor, 1943, pp. 190-191.

Oglinzile biologice: parinti si copii

fiul sau mai mare, succesor la tron, ,the noble
image of my youth” (,,copia aleasa-a tineretii me-
le”, Henric al IV-lea, Partea a doua, 1V, 4, trad.
rom. de Lucia Verona).

[...] Violarea Lucretiei abunda in imagini
catoptrice si metafore legate de ochi si privire.
Lunga tiradd a batranului Lucretiu, rostita la
moartea fiicei sale, este comparabila cu celebrul
vers al romanticului William Wordsworth, , The
child is father of a man” (,Copilul este tata unui
om”). Cu mult Tnainte de descoperirea structurii
ADN, Lucretiu prezintd un original punct de ve-
dere asupra geneticii:

That life was mine which thou hast here
deprived.

If in the child the father’s image lies,

Where shall I live now Lucrece is unlived?

Thou wast not to this end from me derived.

If children pre-decease progenitors,

We are their offspring, and they none of us.
(1752-57)3

Shakespeare, in chip bizar, pare sa anticipe-
Ze aceeasi literatura romantica a dublului sau a
Doppelgéinger-ului, in care pieirea dublurii duce
la moartea eului. Lucretiu il preceda, intr-un fel,
pe William Wilson din povestirea eponima a lui
Edgar Allan Poe. Moartea copiei / a imaginii din
oglinda duce la moartea privitorului. Oglinda
crapatd sau sparta devine un simbol al mortii,
amintindu-ne cat de fragila e viata:

3 ,Doar prin copilul sdu trdieste-un tata! / De nu-mi esti vie,
cum mai pot via? / Nu te-am facut ca sa sfarsesti asa; / Cum
tu, copile, ai murit inti, / Copil ti-s eu, iar tu nu-i esti nici-
cui.” (trad. rom. de Alexandru M. Cilin).
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Poor broken glass, I often did behold

In thy sweet semblance my old age new born;

But now the fair fresh mirror, dim and old,

Shows me a bare boned-death by time
out-worn:

O, from thy cheeks my image thou hast torn,

And shiver’d all the beauty of my glass,

That I no more can see what once I was!
(1758-64)4

Tirada lui Lucretiu confirma asertiunea lui
Lois Potter (vide ante) potrivit careia personajele
shakespeariene au tendinta de a se vedea in ur-
masii lor ca in niste oglinzi narcisiace in care
apar frumosi, intineriti; asadar, oglinzi distorsio-
nante, care 1i fac sa uite de declinul fizic provocat
de batranete. Concluzia la care ajunge batranul
roman reia ideea prapastiei biologice din Sonetul
62, dintre poet si tandrul cdruia {i sunt dedicate
versurile. Moartea Lucretiei 1l lasa pe batran fara
oglinda biologic3, vie a fiicei sale, a carei frumu-
sete fizica si morala dadea un sens vietii sale,
facandu-l sa se simtd, prin ea, din nou tanar.
Jvarsta” lui ,reinverzea” la vederea ,chipului cu-
rat” al Lucretiei. Intinerirea este rezultatul ima-
ginii reflectate de o oglinda distorsionanta: ima-
ginea distorsionatd, anamorfoza, ascunde crudul
adevar: un batran ramane batran In ciuda tinere-
tii reflectate de vlastarul-oglinda. Moartea Lucre-
tiei leaga urmasii-oglinzi de oglinda mortii, una
dintre temele favorite ale Evului Mediu si ale Re-
nasterii: ,Cadavrul insusi este o oglinda in care
omul vede realitatea pacatului sau, un motiv ce
dateaza din vremea scrierilor monastice si a ope-
relor didactice medievale. In locul chipului privi-
torului in oglinda apare un craniu.”s Privind-o pe
Lucretia moarta, Lucretiu vede ,doar o harca
roasa, moarta”, prefigurare a propriei sale morti.

Fiii nu mostenesc doar trasaturile genetice
ale tatilor, ca in cazul Printului Hal, ci si pe acelea
ale mamei. Este cazul Printului Negru din Eduard
al Ill-lea, care, In ochii tatalui sau, este leit imagi-

4 ,Eu varsta mi-o vedeam, oglinda sparta, / Reinverzind pe
chipul tdu curat. / Acum doar la o harca roasa, moarta / Pe
chipul tau cel stins mai pot sa cat. / Obrazul tau de-al meu
s-a lepadat / Si-n biata mea oglindi sfirdmati / in veci

n-am sa mai vad ce-am fost odata.
5 Sabine Melchior-Bonnet, op. cit., p. 209.

nea reginei mama: ,His mother’s face [is] / Mod-
elled in his... /.. / in him delineate / His mother’s
visage: those his eyes are hers” (1I, 2)¢. Sunt ochi
ce-1 privesc ,grav”, faicandu-l sa roseasca la gan-
dul ca vrea sa pacatuiasca prin initierea unei rela-
tii extraconjugale. Asemanarea dintre fiu si mama
este exprimata in mod explicit in Sonetul 3:

Look in thy glass, and tell the face thou
viewest

Now is the time that face should form
another; (1-2)

Thou art thy mother’s glass, and she in thee

Calls back the lovely April from her prime.
(9-10)

But if thou live, remember’d not to be,

Die single, and thine image dies with thee.
(13-4)7

Mesajul poetului este clar: Moartea nu poa-
te fi invinsa decat prin procreare. Tanarul aristo-
crat din Sonete este, asemenea Lucretiei, o oglin-
da narcisista a ,infloritorului April” de altadata al
mamei sale. Descendentii asigura perpetuarea
genetici a unei familii, a unui neam. Indemnul la
procreare este laitmotivul Sonetelor 1-17, iar
cupletul final reia Indemnul la zamislirea urmasi-
lor ca mijloc de nemurire, de continuitate a vietii
in dauna mortii. Iata doar doua exemple de fina-
luri asemanatoare: ,,And nothing ’gainst Time’s
scythe can make defence / Save breed, to brave
him when he takes thee hence” (,,Cu coasa Tim-
pul vine sa te ia, / L-infrunta doar copii din vifa
ta”, Sonetul 12, 13-14); si ,Dear my love, you
know / You had a father: let your son say so”
(,Jubirea mea, / Un tata-avusi: sa-ti spuna fi-tu-
asa”, Sonetul 13, 13-14). Lipsa de inventivitate si
ingeniozitate, repetarea de-a dreptul plictisitoare
a Indemnului la procreare adresat tanarului des-
tinatar al Sonetelor, i-a facut pe unii exegeti sa
creada ca Shakespeare a scris aceste poezii ca pe
niste exercitii literare solicitate si sponsorizate
de catre contesa de Southampton, intru aducerea

6 ,Ma uit la el si chipul maicii lui / Turnat pe fata lui... /... /
Zici ca e maica-sa, iar ochii lui / Ai ei sunt...”

7 ,Stai in oglind3, chipului sa-i spui / Acum e timpul sa for-
meze-alt chip; / Oglinda mamei tale esti, prin tine / Inflori-
torul ei April re-nvie; / Dar de trdiesti spre a cddea-n uitare,
/ Mori singur si imaginea ta moare.”
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pe calea cea dreapta a fiului ei rebel, Henry
Wriothesley.

Autorul atinge cu adevarat maturitatea ar-
tistica in Hamlet. Printul danez este dureros de
constient ca este sau ar trebui sa fie oglinda tata-
lui sau raposat. In scena budoarului din Actul III,
Scena 4, Hamlet isi oblige mama sa se priveasca
in oglind3, sa-si vada ,, inmost part”, adancul su-
fletului, in oglinda vanitatii. Printul este oglinda-
vlastar a tatdlui sau, reflectand imaginea inocen-
tei de odinioara a reginei, ce contrasteaza cu de-
caderea ei moralda de acum. Oglinda biologica
devine sursa de revelatii socante: in timp ce Lu-
crefiu isi da seama cat e de batran si stors de vla-
ga, Gertrude se sperie de imaginea hidoasa ce o
asteapta in oglindg, imagine ce i-ar da in vileag
pacatul carnal, si incepe sa tipe dupa ajutor. Asta
nu Tnseamna ca Hamlet este neaparat un deza-
xat, ca in interpretarile simpliste de sorginte
freudiand, un bolnav ce suferd de complexul lui
Oedip sau ca vrea sa ia locul tatdlui sau in patul
reginei. Hamlet este un tanar intelegator, sensibil
la suferintele semenilor sai, constient de faptul
ca el si Laertes, pe al carui tata l-a ucis, luandu-1
drept Claudius in aceeasi scena a budoarului, Im-
partasesc acelasi destin, ca améandoi sunt au
dreptul sa fie maniosi si sa doreasca razbunarea:

But I am very sorry, good Horatio,
That to Laertes I forgot myself;
For, by the image of my cause, I see
The portraiture of his. (V, 2)8

Metafora catoptrica a lui Hamlet sintetizea-
za criza existentiala a celor doi tineri. Ambii sunt
obligati sa-si asume rolul de razbunator conform
legii talionului. Asemenea unor gemeni, cei doi
devin oglinzi reciproce, se distrug reciproc si Im-
partasesc, in final, acelasi destin tragic. Moartea
celuilalt coincide, iarasi, cu moartea eului: moar-
tea imaginii (Laertes) va fi la scurt timp urmata
de moartea privitorului (Hamlet) in scena duelu-
lui din Actul V.

Oglinda-vlastar nu este intotdeauna o sursa
de desfatare sau retrdiri narcisiste ale tineretii

8 ,Dar, bunul meu Horatio, rau imi pare / Ca mi-am iesit din
fire cu Laertes, / Deoarece destinul meu reflecta / Ursita
lui.”

pierdute. Lucrurile sunt ceva mai complicate In
cazul casei de York. Vaduva ducesa de York din
Richard al Ill-lea 1si evalueaza progeniturile dupa
cum urmeaza:

I have bewept a worthy husband'’s death,

And liv'd with looking on his images,

But now two mirrors of his princely
semblance

Are crack’d in pieces by malignant death,

And I for comfort have but one false glass,

That grieves me when I see my shame in him.
(11, 2)°

Termenul ,oglindd” din tirada ducesei are
trei sensuri metaforice: defineste copiii ca ima-
gini sau copii biologice ale parintilor; se referd la
moartea fiilor ei mai varstnici, care acum sunt
oglinzi ,sparte”; in fine, demasca ipocrizia ma-
chiavelicului Richard, oglinda falsa. Pe parcursul
intregii piese, acesta edifica o lume a iluziilor op-
tice, a anamorfozelor, a aparentelor inselatoare.
Chipul si trupul sau had reflecta intentiile si fap-
tele lui criminale. El Tnsusi recunoaste inca din
primul sau monolog, din deschiderea piesei, ca
nu-i ,made to court an amorous looking-glass”
(,,chip frumos, sa-1 mangai prin oglinzi”, I, 1), de-
oarece imaginea din oglinda este aceea a unui
vlastar ,rudely stamp’d” (,lipsit de forma aratoa-
sa”), fiind nascut ,deform’d, unfinish’d” (,,schilod,
diform”). Pentru Richard, imaginea din oglinda
devine o sursa de teama, de anxietate. Nu-si pier-
de timpul jucAndu-se de-a Narcis. In locul iubirii
de sine, 1si umple timpul urmarind teluri mult
mai importante. Puterea va compensa lipsa lui
de frumusete fizica. Si totusi, oglinda, pe care la
inceput o respinge, 1i va fi aliat de nadejde, inva-
tandu-l arta aparentelor, a manierelor curte-
nesti: ,I'll be at charges for a looking-glass, / And
entertain some score or two of tailors, / To study
fashion to adorn my body”; sau, In traducerea
plastica a lui Horia Garbea: ,0 sa-mi comand
oglinda, voi plati / Sobor de croitori sa ma-nves-
mante, / In moda zilei, s arit mai bine” (I, 2).

9 ,Am plans la moartea unui sot de treaba / Si am trait pri-
vind a sale cépii. / Dar doua din oglinzile in care / Vedeam
princiara lui asemanare / Le-a spart bucdti o ticdloasa
moarte / Si mi-a ramas a treia, falsa-oglinda, / Sa sufar cand
imi vad in ea rusinea.”
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Atitudinea lui Richard sugereaza ca oglinda
este un instrument al vanitdtii, dar, In acelasi
timp, anticipeaza ideea de modelare a eului,
oglinda devenind un ajutor pretios in configura-
rea identititii cuiva. In cuvintele Sabinei Mel-
chior-Bonnet, ,oglinda actioneaza, mai mult sau
mai putin, ca o scena de teatru pe care fiecare
persoand se creeaza pe sine dintr-o proiectie
imaginara.”10

In Poveste de iarnd, paranoicul Leontes este
madcinat de gelozie: pune la Indoialad nu doar fide-
litatea sotiei sale, ci si paternitatea primului sau
niscut. Isi stoarce creierii in legiturd cu Ma-
millius, tesandu-si indoielile in jurul adevarului
evident: ,They say it is a copy out of mine” - ,Se
spune / Ca suntem chiar leiti” (I, 2). Anxietatea
lui Leontes sporeste cand Hermiona cea tortura-
ta psihic si alungata de la palat da nastere unui
prunc ,before her time deliver'd” - ,, nascut mai
repede” (11, 2). In timp ce sotul inuman isi infie-
reaza regina drept ,adulteress” (,adulterina” II,
3) si 1si renega copila nou-nascuta, atribuindu-i
paternitatea ei lui Polixenes, Paulina, devotata
doamna de companie a Hermionei, va incerca
din rasputeri sa-1 convinga c3, da, micuta este cu
adevarat bucatica rupta din el:

It is yours;

And, might we lay the old proverb to your
charge,

So like you, 'tis the worse. Behold, my lords,

Although the print be little, the whole matter

And copy of the father, eyes, nose, lip,

The trick of ’s frown, his forehead, nay, the
valley,

The pretty dimples of his chin and cheek,

His smiles,

The very form and mould of hand, nail,
finger... (95-103)11

(Vaurma)

10 Sabine Melchio-Bonnet, op. cit., p. 174.

11 Dar e copilul tau, / Si ti s-ar potrivi o vorba veche: / Pa-
cat ca-ti seamana leit. Priviti, / Curteni! Desi tiparul este
mic, / E taica-sdu intreg - ochi, nas si buze. / Sprancene-
le-ncruntate, fruntea, si / Gropitele-n barbie si-n obraz, / Cu
tot, cu zambet, mana, unghie, deget.” Trad. rom. de Violeta
Popa.
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Frunzele

Alexandru JURCAN

De céte ori il Intdlneam pe Virgil Stanciu,
ma gandeam la Sophie's Choice de William
Styron, un roman monumental, aparut la noi In
1994 la Ed. Univers (Sofie a ales). Styron a scris
cartea in 1979 (mai amintim aici si romanele:
Rdmdi si zaci in beznd, Marsul cel lung, Dati foc
acestei case).

Traducerea Sofiei in romdneste ii apartine
lui Virgil Stanciu. Nu l-am intrebat niciodata cate
zile si nopti i-au trebuit pentru a asigura curge-
rea fara cusur a traducerii romanului, ca de
exemplu: ,,... gesticulatia teatrald nu-i statea in
obisnuin{d Sofiei, dar, pentru prima oara de
cand o cunostea, schita urmatoarea miscare
stranie: Isi puse aratatorul chiar in centrul piep-
tului si apoi trase In laturi cu toate degetele un
val invizibil, ca pentru a dezveli o inima ultragia-
ta si disperata.”

ECRAN LITERAR ‘

de un portocaliu aprins

Virgil STANCIU

Carlos Fuentes numea romanul, unul din ce-
le mai mari romane ale tuturor timpurilor, iar
John Gardner il considera ,un thriller de prim or-
din, cu atat mai pasionant, cu cat secretele pe ca-
re le dezgropam unul dupa altul sunt secretele
istoriei si ale naturii umane Insesi”. Cartea inglo-
beaza marile probleme ale omenirii, zabovind
asupra victimelor holocaustului. Scrie Styron:
»,NUu am plans pentru cele sase milioane de evrei,
cele doua milioane de polonezi, cinci milioane de
rusi si un milion de sarbi - nu eram pregatit sa
plang pentru omenirea intreagd, dar am varsat
lacrimi pentru toti cei indragiti intr-un fel sau al-
tul”.

Regizorul Alan Pakula (nascut in 1928 -
mort in 1998)| a ecranizat romanul in 1982. In
rolurile principale: Meryl Streep, Kevin Kline, Pe-
ter MacNicol, Rita Karin. Pakula a mai regizat:
Toti oamenii presedintelui, Orfanii, Presupus vino-
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vat, Dosarul Pelican, Prieten si dusman etc. Cine-
ast angajat, regizorul s-a facut cunoscut prin
Klute (1971), un film politist.

Filmul Alegerea Sofiei nu putea (de ce, oa-
re?) sa egaleze o opera atit de complexa. Acade-
mismul si ,sardcirea” fatd de roman sunt com-
pensate de interpretarea magnetica a actritei
Meryl Streep (Oscar pentru rol, Globul de Aur
etc.), care creeaza o expresivitate fascinants,
parcurgand trecutul traumatizant al eroinei. So-
phie e o catolicd supravietuitoare a lagarului de
concentrare nazist de la Auschwitz, unde si-a
pierdut copiii, sotul, parintii. Sosit la New York
pentru a scrie o carte, tAnarul Stingo o intalneste
si se indragosteste de ea. [ubirea Sophiei nu poa-
te invinge umbrele trecutului. Actrita il ajuta pe
Alan Pakula s3 transmita prin film o presiune
emotionald greu de suportat. Centrul de greutate
al romanului e povestea de iubire dintre Sophie
si Nathan! ,Sa nu ma intrebi, Stingo, sa nu ma in-
trebi de ce - dupa atitea Intdmplari - eram in
continuare gata sa-1 las pe Nathan sa urineze pe
mine, sd ma violeze, sa ma Injunghie, sa ma sno-
peasca in bataie, sa-mi scoata ochii, sa faca orice

vrea cu mine”.

[atd-i in film pe cei trei (Sophie, Nathan si
Stingo) pe acoperis, la talcioc, la sampanie... Tri-
oul amical, cultural, subteran, trece prin experi-
ente totale, prin crize intunecate. Scenele din
lagar justifica tentatia drogurilor, a sinuciderii.
Filmul e structurat logic, emotiv, corect. Toleran-
ta poate cunoaste limite ridicate. Poti renunta la
multe, Insa ti-e imposibil sa faci o alegere asupra
propriilor copii. Nu doresc vreo gluma abordand
un subiect atat de grav, Insa e musai sa-mi rea-
mintesc necazurile vecinilor: o soba nu arde bi-
ne, o cdmasa s-a patat, copilul are o gripa rebela,
usa nu se inchide bine... S3 le spun despre mili-
oanele de victime ale holocaustului? Nu-si vor
minimaliza supardrile personale. Mai bine caut
momente mai calme din cartea lui Styron, acolo
unde ,dincolo de geam frunzele erau de un por-
tocaliu aprins, ca si cum toata padurea ardea”.
Numai cd nici natura lui Styron nu e tonica. Pre-
monitiile fierbinti trag semnale de alarma. Lectu-
ra si relecturd spre luare aminte, intrucat ,cine
uita trecutul risca sa-1 retrdiasca”.
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%%

Ma umplu de acest timp

de amiezile revarsate

peste paloarea gradinilor

de umbre si lumini stranii

de toate obiectele translucide
asezate (dinadins)

de-a curmezisul limpedelui meu

Ca-ntr-un joc fara miza
simt aerul

lup ascuns la granita
existentei

Dincolo de mine

e o lume atat de subtire
filigran pe zgarda unui
caine

fara

stapan

%%

am infiintat un birou de donatii
cu acte

sufletul meu

va darui

fiecaruia

un vis

nu va inghesuiti

am pentru toti

de primavara

de vara
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de toamna
de iarna

daca vd Intrebati ce profesie am
sa stiti
sunt de meserie visatoare

intr-o zi

iarba asta

care

ma sugruma

va intelege sensul
celor spuse

si

nespuse

pe

aici

*%%

Tin in palme

ziua de maine dar

mainile mele sunt mici

atat de mici Incat

ore intregi se umflad ca un aluat
prea dospit si-mi scapa la
marginea vietii

din resturi modelez toate furtunile

am crapaturi prelungi
in care
viseaza figurine de ceara

sunt un corp strain mainile mele
strdine de toate salbaticiile
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intr-o buna zi
acestea vor tine roua
pentru o lume

fara nicio urma
putreda

[ntre mine gi inger

deasupra mea un inger vegheaza
adunandu-mi risipirile din ,,Eu”-ul decapitat
de cutitul deznadejdii

,hu exista maine”

ii spun

mi se agatd umbrele de pleoapa mereu

si nu pot trai sperand in vieti consecutive
sau promisiuni de albastru

imi cresc paduri

dintr-un lut infierbantat de cruci si dureri
si ladul e aici

pandind fiecare vis limpede

tu stii cel mai bine ca n-am trait
am existat doar
ca un cuib din care au plecat toate pasarile

ingerul plange

si neputinta lui arde mai rau decat viata
oare unde am fost

cand ai sapat In tine atata gol

ne-am condamnat la o moarte in doi

ii spun

dar

daca ti-am deschis bratele

stiu cd undeva speranta Invata nasterea
si pentru suflete damnate

Vanatoare

Fara sa vreau

fara sa cred

am vanat fantome si
potcoave de cai morti
am mutilat margarete

am presat trifoi cu patru foi

am pus litera

peste litera

ca sa inalt un zid nou desertaciunii
dupa care

am plans pentru toti copacii mei
izgoniti din raiul lor

intr-un iad de hartie

Din cand in cand

abia cate-o lumina cu

palmele crapate

scrijelea distantele
zvarcolindu-se in spatele
pupilelor mioape

strigandu-si fericirea si teama
printre resturi

Cand

din patratul zilei nu mai ramanea
decat o bucata de ne/somn

imi rasuceam ranile

sub trup si

continuam sa-mi privesc
spanzuratoarea

X% %

ca o ancora

in bratele oceanului
adormeam in nesomnul tau
mama

era liniste si cald
porumbei albi sigilasera
poarta spre moarte
plamanii mei

fragili

respirau lumea curat
fara umbre

fara tresariri

spune-mi mama

de ce-am crescut

in decorul asta

searbad

ca o franghie care-si spanzura
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amurgul

cum sa fac cu toate negurile astea
care

umbla desculte prin

plansul meu

scrie tu

despre fericirile nimanui

despre Ingerul Inchis intr-o buld de sapun
despre constiinta cuvantului care strigad pana la

surzire
despre cutia neagra a sufletului
despre doliul de sub unghii
despre fereastra care inghite norii

despre mireasa virgina In care s-a adapostit o

mare cu toti soldatii ei morti

despre fondul fara forma si

forma fard fond

despre tigara de la capatul zilei din care

trage cu nesat un barbat vrednic de o moarte

mai buna

scrie tu

despre acest delir al nimicului

despre herghelia lui de cai galopand in
inversul acelor de ceasornic pana cand
lumea va ramane

un tipat curat de copil

intr-o nastere

fara termen de

valabilitate

X%k

Ceata grea pe Bulevardul Colentina
Monstrul de inima neagra
pandeste zborul haotic al porumbeilor

De ferestre se izbeste o lunima cleioasa
Sufletul meu cade
fugar rapus de glont

Schele murdare atarna dimineata
de bratul lung
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al destinului

Sunt o pasdre
Doamne

vie

in povestea
unui poet
orb

Intr-o zi

nimic nu va mai fi dureros
din inima ta

va rasari un copac

ochii tai

inchisi

vor sustine raddcinile
campurilor de maci

la asfintit

orizontul se va inrosi ca
un strigat de iubire

te vei trezi altfel

nu neapdrat mai bun

nu neaparat mai bland

ori

mai tandru

va ploua si va ninge
sangele

odata cald

va re/intoarce cuvantului
cel mai nebunesc vis
circuitul sufletului in natura
va fi intampinat de

acelasi vazduh cu

pasari albe si pasari negre
de aceleasi ferestre cu
mirarile Inzidite

te vor coplesi singuratati atemporale si
realitati dezbracate de uitari
nimic nu va mai fi dureros
poate

numai

fixarea vesniciei in

acelasi

punct
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Razvan DUCAN

Cauta bine

Cautd bine 1n sacul cu zambete,
fiindca s-ar putea sa gasesti unul

si pentru cel mai mare dusman al tau.
Acesta este primul semn

ca Incepi sa afli stiri despre tine

si de pe partea nevazuta a firii.

Cauta si primul cuvant bun.

El poate forfeca metrajul barfei
si cei din jurul tau

0 sa Inceapa sa te Imbrace

cu privirea ce ti se potriveste.

Cauta si prima fapta buna

si s-ar putea sa se faca tabula rasa

peste tot gunoiul pus intentionat la usa ta
si tot intentionat, neridicat de animozitati.

Cauta bine fiindca s-ar putea

sa gasesti In tine un altul,

care sa te poarte mai silentios prin lume
si sa-ti reinventeze raporturile

cu sine si Dumnezeu.

As vrea sa stiu

As vrea sa stiu atata fizica Incat sa patrund,

neinfricat, prin ploaia electronilor excitati a unui

atom,

pana in inima nucleului, unde sa infig steagul

biruintei

cu mandria celui ajuns intr-un loc
unde Dumnezeu si-a inceput copilaria.

Eu, cel dependent de iubirea sa,
as vrea sa am atata forta Incat sa patrund,

neinfricat, calare pe o atractie, pe doua sau trei,

facandu-mi vad prin ura de sine,

pana in sufletul poporului meu,

unde sa infig pe stimulii lui,

puterea de a vrea, de a face si de a fi mandru.

As mai vrea sa am atata inspiratie Incat sa
patrund,

neinfricat, pana In viscerele unei metafore,

sa vad cum gravitatia ei curbeaza vanitatea
materiei

si sd infig un steag la locul viitoarei colonii,

unde oameni isi vor reseta emotia,

facand-o sa umble prin lucruri,

pe sapte carari.

Cand voi fi mare,
vreau sa ma fac poezie

Cand voi fi mare, vreau sa ma fac poezie.
Apoi am devenit mare si m-am facut poezie.

Apoi n-am mai stiut nimic despre mine,
poezia substituindu-ma prin poet

1n toate trairile cotidiene,

inclusiv 1n plata facturilor.
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In tot acest timp ea s-a ingrijit

cu preponderenta de partea frumoasa a
preocuparii,

de ama hrani cu portante de diferite calibre,

de a-mi pune In farfurie culori,

in pahar sunete,

de a se Ingriji de hainele atator forme de interes

care sa-mi imbrace sufletul osmotic.

Chiar de a-mi rupe petale zilnice de griji,
pe care sa calc cu inconstienta dezinvoltura,
ca pe un covor rosu de inefabil.

Unii mi-au spus ca de fapt
e o entitate extraterestra

ce a pus stapanire pe corpul meu
si In glanda pineala si-a facut

un loc la umbra si cu verdeata,
de unde ma Invata o noua religie.

De acolo ma poarta intr-un alt inteles
decat intelesul imediat, plin de prejudecati.

Acolo a construit chiar si piramide,

locuri in care periodic imi ascute romantismul
si-1 face sa umble in lumea de idei

pe cele 4 carari ale betiei de cuvinte.

27 martie 2023
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POEME

Aurora CIUCA

Online

Fara de veste, toti am muscat

din marul acela pe jumatate-nceput,
provocator ornament

asteptand la coltul mileniului

ziua in care, dezbracati de mister,
ne-am insirat gandurile,

lacrimile si bucuriile

ca niste rufe intinse altadata

pe sarma bunicii,

falfaind In soarele verii

sau intepenite-n ger

ca niste sperietori...

Fara de veste, am fost incercuiti

de mastile anonimilor cu nume de prieteni
pandindu-ne, prin marele ochi,

fiecare gest, fiecare pas,
hipnotizandu-ne ca sarpele boa

gata sa atace, sa muste,

sa otraveasca marul pe jumatate-nceput
din trista gradina globala

prin care ne perindam peripatetic
preamarind ignoranta si spleenul

cu false cuvinte Inchise-n cercuri,

lipsite de dreptul de-a se desparti in silabe...

sapte

La sapte ani am invatat sa plang
de-adevaratelea,

am inceput sa platesc bucuria
de pana atunci,

fix la sapte ani, la ora sapte

si sapte minute,

Avocat, profesor universitar, presedinte al Aso-
ciatiei ,Vespasian V. Pella” lasi. Membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania, Filiala lasi. Carti publica-
te: poezie: Elegii safice (2010), Candele in timp
(2011), Tdceri (2011), Poezii (2015), Efectul flutu-
relui (2020), The Butterfly (Créatique, Québec,
2021), L'effet papillon (Edition Créatique, Québec,
2021, traducere Corneliu Tocan), Noli me tangere
(2021), Secunde de nisip (2022), Pldns alchimic
(2023); istorie literara: Condeie regale in Convor-
biri literare (2022). Prezenta in antologii, colabo-
reaza la revistele Convorbiri literare, Poezia, Vatra
Veche, Cronica, Revista Romdnd, Literatura de Azi,
Ofranda literard.

intr-o zi de sapte din luna a saptea,
in a saptea zi a saptamanii,

lipita de-al saptelea mar

plantat de tata

in gradina raiului meu

de 1anga casa cu numarul sapte,
am invatat sa plang

pentru cd, mi s-a spus,

gata, o iei de la capat,

la fiecare sapte ani e vremea
renasterii, drags,

nu te poti sustrage,

nu-ti poti depasi conditia de om,
n-ai decat sa plangi

la fiecare sapte ani, ca acum,

lipita de marul cu sapte crengi...
intre timp, vei invata multe,

vei vedea ca sunt sapte ani buni

si sapte ani slabi, ca-n visul faraonului,
vei ierta, ranita de iubire,

de saptezeci de ori cate sapte,
pana te vei regasi

pentru a te pierde din nou,

peste exact sapte ani...

e nedrept, am spus, plangand,
cuvantul sapte are doar cinci litere
si, cine-mi poate garanta c3,

peste sapte ani, le voi putea rosti
pe toate sau doar patru, trei, doua
sau doar s...7
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Oracol

Inainte si moar3,

ingerul meu mi-a lasat un semn,
o pana alba, lipita

pe visul nou, cu cocori
traversand Marea Sargaselor...
Nu stiu de ce-a ales tocmai visul acela,
cu ape rotitoare si cu alge ciudate
ademenind pasarile obosite

cu verzi promisiuni de dragoste
incifrate pe valuri,

nu stiu de ce-a ales noaptea aceea
in care sirenele nu au inganat
nici un cantec de ratacire

invatat pe de rost

de la batrana Circe...

Oricum, voi Incerca sa descifrez
mesajul Ingerului,

voi intreba sibilele,

desi stiu de pe acum

ca-mi vor striga: ibis, redibis

si vor dispdrea hohotind
lasandu-ma sa devin

propriul meu oracol...

Expeditie metafizica

din cand in cand

ies din intunericul fiintei mele

si pornesc spre orizontul neantului
in cautarea intrebarilor

care-mi musca gandurile

ma ghidez doar dupa fosnetul luminii
si continui sa merg

pe drumul inexistent

legandu-mi ranile sangerande

ale neputintei de a fi

ceea ce sunt

In cerc

Nasc ore din secunde-nnodate
alergand in cerc in aceeasi directie,
in acelasi ritm dictat de pulsul

LiTTERA NO\WA

agitat al erei care m-a ales

sa-i fiu contemporana,

respir In cerc aerul rotunjit

de otravuri scumpe,

inverzit de ochii iscoditori

ce pazesc pe elipsa
numdrandu-mi pacatele capitale,
imi construiesc puntea

spre celalalt mal al cercului,

fragil diametru strabatand centrul
intesat de cicatricile adanci

ale nemilosului compas...

tarziu, plang orele moarte

si le-ngrop sub grele cruci

de cerneala violet, cea cu care scriu
in cerc atunci cand Incerc

sa evadez in poem...

[nsemnari
pe podul palmei

Am scris, zi si noapte,

cuvintele vii pe care credeam ca le inventez,

dar care, de fapt, ma inventau,
am scris despre copilul ascuns in spatele
chipului meu,

despre femeia necunoscuta din oglind3,
care si-acum ma priveste mirata

ca mai exist

dupa atatea drame-nvatate-pe-de-rost,
despre mama ce reinventeaza mersul
si alfabetul si plansul,

despre poezia mantuitoare

care ma striga in cele mai

ciudate moduri,

care-mi dicteaza versuri

deja visate

1n fiecare reverie,

mi-am insemnat pe podul palmei totul,
ca sa nu uit cd am trecut

pe langa mine de atatea ori

fara sa stiu,

ca sa nu uit ca am uitat

sa traiesc,

am scris tot ce era scris sa se intample...
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Nicolae TIRIPAN

Desi rezultatele obfinute erau foarte bune,
continuarea studiilor era periclitata de greutatile
materiale cu care se confrunta familia in {ara. Din
acest motiv este nevoitd sa adreseze Camerei De-
putatilor o petitie prin care solicita o bursa pen-
tru a-si putea continua studiile. Cererea a fost
prezentatd Camerei de deputatul Pantazi Ghica -
raportor al comisiei de petitiuni, care, adresan-
du-se deputatilor, a spus: Domnisoara Maria V.
Cutarida, prin petitiunea datd onor. Camere legiu-
itoare, aratd cd sunt doi ani si jumdtate de cdnd
cu resursele tatdlui sdu, care si el are mijloace
foarte restrdnse, studiazd medicina la facultatea
de la Montpellier; cd mai are incd trei ani si jumd-
tate spre a-si sdvdrsi studiile incepute, dar, din ca-
uza relelor recolte, tatdl sdu, nemaiputdnd-o sus-
tine in strdindtate, se vede expusd a intrerupe
cursurile sale si se roagd de reprezentatiunea na-
tionald a tdrii sd i se dea un ajutor de trei sute
franci pe lund si taxa universitdtii pdnd ce-si va
sdvdrsi studiile ca sd nu le intrerupd.

Deputatul informeaza pe cei prezenti ca pe-
titia era Insotita de urmatoarele acte:

1. O gazetad franceza Le Messager du Midi nr.
208 din 30 iulie 1880, in care se gaseste urma-
toarea insertiune: D-soara Maria Cutarida, ndscu-
td la Caldragi, (Romdnia), a fost primitd, s@mbdta
trecutd, la primul examen de doctorat in medicind
la facultatea noastrd. Aceastd jund persoand a
dobdndit, dupd meritul sdu, la acest greu examen,
nota cea mai bund si laudele membrilor juriului.

2. Ziarul Telegrafulde la 17 noiembrie
1877, in care, sub rubrica Romdncd studentd in
medicind, face lauda D-soarei Maria Cutarida, ca-
re urmeaza cu succes studiile in medicina si pro-
mite a deveni un bun doctor in medicina.

Maria Cutarida
Cratunescu -
prima femeie doctor in medicina
din Romania (II)
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3. Ziarul Pressa de la 22 februarie 1880, un-
de, sub rubrica O romdncd in strdindtate, se face
asemenea lauda D-soarei Maria Cutarida, care-si
urmeaza cu mult succes studiile in medicina, lu-
crand in salile de disectiuni si punand silinte me-
ritorii spre a dobandi doctoratul.

Comisiunea de petitiuni,

Considerdnd cd D-soara Maria V. Cutarida a
fost intdia femeie care a cugetat a imbrdtisa o
profesiune liberd si face pentru aceasta studii spe-
ciale in medicind; Considerdnd cd o femeie medic
poate aduce servicii insemnate societdtii; Conside-
rand cd asemenea silinte ldudabile trebuiesc fncu-
rajate; Avdnd in vedere cd ar fi chiar in dauna so-
cietdtii ca o tdndrd studioasd sd intrerupd invdtd-
turile urmate cu succes pdnd aci din cauza lipsei
de mijloace si cd este just, este bine sd se acorde
resurse la asemenea persoane meritorii, care se
indeletnicesc cu studiul stiintelor si se pregdtesc
a-si face o carierd prin specialitatea dobdndita in
o profesiune liberd; Mi-a fdcut onorul a md insdr-
cina, ca raportor, sd supun la aprobarea D-voas-
trd urmdtoarea rezolutiune:

Camera legiuitoare acordd D-soarei Maria V.
Cutarida o bursd de 2.400 lei pe an, pe timp de pa-
tru ani, calculati de la 1 octombrie anul 1880, plus
taxele anuale la facultatea de medicind de la
Montpellier. Aceastd bursd va inceta dacd D-soara
Maria Cutarida va intrerupe studiile sale in medi-
cind. D. ministru al cultelor si instructiunii publice
va veni cu o cerere de credit pdnd la incetarea
anului financiar 1880 si va trece suma acordatd in
bugetul instructiunii publice la capitolul cuvenit
pe anul 1881.

Interesant este ca intre deputatii care s-au
opus a fost si Vasile Maniu, care va deveni depu-
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tat de lalomita (Caldrasi). Acesta considera ca
era mai bine daca venea Guvernul cu un proiect
de lege, conform regulamentului rezolutia nepu-
tand fi votata. Pozitia lui V. Maniu a starnit mania
lui Pantazi Ghica, care afirma: D-lor, este o per-
soand care a fdcut studii si care, pe cat am vdzut
din ziare, a fdcut studii strdlucite. Este o persoand
care ne-a prezentat atestate de progresele pe care
le-a fdcut si comisiunea de petitiuni a mers pdnd
acolo incat a fdcut restrictiunea aceasta: dacd va
inceta studiile, sd inceteze si subventiunea care i
se acordd. Ei, D-lor, mi se pare cd ar fi prea mult si
prea pernicios de a se cduta nod in papurd si d-a
veni cu acea dorintd de extreme economii, cum
are D. Maniu.

Supusa la vot, rezolutia nu a intrunit majori-
tatea regulamentard, motiv pentru care votul s-a
reluat in sedinta din 2 februarie 1881, cand con-
cluziile comisiei s-au modificat in sensul de a se
invita guvernul sa aduca un proiect de lege pen-
tru acordarea unei burse.

Proiectul de lege Intocmit de guvern a fost
votat de Adunarea Deputatilor in sedinta din 17
aprilie cu 46 de voturi contra 16, de Senat in se-
dinta din 8 mai cu 21 voturi contra 7 si promul-
gat de regele Carol I 1a 20 mai 1882, cu urmato-
rul articol unic: Se acordd D-rei Maria V. Cutarida
o0 bursd de 2.400 lei pe an, pe timp de 4 ani, calcu-
late de la 1 octombrie 1882, plus taxele anuale la
facultatea de medicind de la Montpellier. Aceastd
bursd va inceta dacd D-ra Maria Cutarida va in-
trerupe studiile sale in medicind.
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E MARIA CUTARIDA 185 80 Bani i

La 29 julie 1880, in ziarul Telegraful Romdn
gasim articolul O Romdnd doctor in medicind
semnat de I. Puscariu, pe care-1 reproducem in
intregime, in continuare: La ,Romdnul” se scrie
urmdtoarele: ,Publicdim cu pldcere urmdtoarele

informatii, pe care le primim asupra unui nou suc-
ces al unei Romdnce in strdindtate:

D-ra Maria Cutzarida, ndscutd la Caldrasi, a
trecut la 12 ale lunii curente s.v.,, cu mare succes
intdiul examen pentru doctoratul in medicind ina-
intea facultdtii din Montpellier.

Ziarul din localitate ,Messager du Midi” in
numdrul sdu din 29 iulie s.n. se exprimd in terme-
nil urmdtori asupra compatrioatei noastre:
JAceastd tdndrd persoand a meritat pentru aceas-
td grea incercare nota ,foarte bine” si laudele
membrilor juriului.

Din comunicdrile particulare primite de sub-
semnatul de la un cunoscut din Montpellier rezul-
td cd nota ,foarte bine” nu a fost obtinutd in anul
acesta, afard de d-ra Cutzarida, decdt de un singur
student; se vede dar, cd ea nu se obtine cu usurin-
td. Dar aceasta nu este de ajuns pentru a ardta
importanta succesului repurtat de viitoarea noas-
trd doctord, trebuie sd spunem incd, cd profesorii
pusi in mirare de rdspunsurile d-sale s-au sculat n
picioare dupd terminarea examenului, iar prese-
dintele i-a adresat, inaintea unui public numeros,
urmdtoarele cuvinte: ,D-rd, in numele juriului, vd
felicitez. D-v ati trecut un prea bun examen si pu-
teti, prin sdrguinta d-v sd serviti de exemplu con-
discipililor D-v.”

In tot timpul cdt tdndra noastrd compatrioa-
td rdspundea la intrebdrile ce i se fdcea, profesorii
nu incetau de a-i zice: ,foarte bine, foarte bine” si
la urmd unul din ei adause: ,Asi voi ca toti candi-
datii sd ne rdspundd ca d-v.”

Profesorul de chimie mai ales i punea intre-
bdrile cele mai grele zicandu-i , Te intreb lucruri
grele fiindca sunt sigur, cd le stii”. Tdndra noastrd
candidatd exceleazd cu deosebire in chimie.

Ar fi lung sd intrdm In toate amdnuntele
acestei zile de sdrbdtoare pentru d-ra Cutzarida,
sd spunem cum dupd terminarea sedintei exame-
nului, d-sa sa a fost felicitatd in particular de pro-
fesori, etc. Ceea ce am spus ajunge spre a umple de
mdndrie inima fiecdrui Roman.

Ne facem o pldcere si in acelasi timp o dato-
rie si desigur, cd si d-v d-le redactor, vd veti uni cu
noi spre a-i adresa felicitdrile noastre, dorindu-i
ca silintele si sacrificiile, ce le face, sd-i fie aprecia-
te si rdspldtite dupd cum meritd de a fi, sd culeagd

146



LiTTERA NOW“A

cu un cuvdnt roadele, la care are tot dreptul.

Multe din doamnele noastre vor fi desigur fe-
ricite de a afla noutatea, cd in curdnd vor putea
consulta, pentru unele suferinte mai cu seamd, o
doctord, in loc de un doctor si aceasta cu toatd in-
crederea pe care niste succese ca acelea repurtate
de d-ra Cutzarida le poate inspira.

La d-lor dar trebuie sd facem apel, spre a in-
curaja printre d-lor imbrdtisarea acestei cariere
inaugurate cu atdta demnitate la noi de d-ra
Cutzarida si din care nu pot rezulta decdt foloase
pentru unele ca si pentru celelalte...

Doua zile mai tarziu, la 31 iulie 1880, revis-
ta Familia, sub acelasi titlu, reia, in rezumat con-
semndrile de mai sus, iar Gazeta Transilvaniei
consemneaza despre o domnisoara romana doc-
tor In medicina ca: Jurnalul ,,Messager du Midi” de
la 29 iulie raporteazd cd domnisoara Maria
Cutarida din Cdldrasi a fdcut in 29 iulie inaintea
facultdtii cel dintdi examen de doctorat in medici-
nd. Nota ce a raportat domnisoara Cutarida in
acest greu examen a fost ,foarte bine”. In urma
examenului a avut satisfactiunea de a primi chiar
elogiurile juriului examinator. Cdlduroasele noas-
tre felicitdri viitorului doctor in medicind feminin.

Preludnd stirea transmisa de ziarul Le
Messager du Midi din Montpellier, cum ca d-ra
Maria Cutarida a trecut cu succes prima parte a
secundului examen de doctorat fnaintea faculta-
tii de medicina din acel oras, ziarul Telegraphul
de Bucuresti din 9 aprilie 1881 reproduce din sus
zisul ziar urmatorul text: Nu putem decat sa feli-
citdm pe aceastd tdndrd domnisoard pentru silin-
ta ce-si pune la studiu si care i-a permisd obtind
mentiunea foarte bine in ambele examene ce le-a
trecut tnaintea facultdtii noastre si scrie In conti-
nuare: Felicitdm si noi pe d-ra Maria Cutarida si-i
urdm ca cu acelasi succes sd obtind si diploma de
doctorat.

Totla Montpellier, are prilejul, in 7 mai
1882, de a-l cunoaste pe bardul dela Mircesti,
Vasile Alecsandri, sarbatorit pentru poezia Ginta
latind. Calaraseanca noastra a fost cea aleasa sa-i

ofere poetului o cununa de flori din partea stu-
dentilor romani, recitindu-i o poezie personald,
unicd in viata ei. Despre acest moment aflam si
din revista Familia care, In numarul din 20 junie
1882, ne informeaza ca Vasile Alecsandri aflat la
Montpellier a fost primit cu ovatii, organizan-
du-se in cinstea lui si un banchet, ocazie cu care
studentii romani de aici i-au oferit o cununa de
flori, prin d-soara Cutarida.
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leromonah
Arsenie BALTA

I11. Simplitate si Profunzime

Continudnd parcursul nostru in definirea
traseului duhovnicesc al invataturii despre desa-
varsire, mai cu seama in ceea ce priveste Invata-
tura avvei Evagrie Ponticul, nu putem trece cu
vederea aspectele esentiale ale formarii lui in
viata monahal3, ajungand de la un retor crestin
de prima mana la un filosof al desertului. Cu-
noastem faptul ca majoritatea monahilor din de-
sertul egiptean erau tarani simpli, neinvatati in
stiintele vremii, dar care au ajuns la o intelepciu-
ne greu de egalat, prin stradania nevointei lor de
a se uni cu Dumnezeu.

Evagrie ajunge de la lumea cetatii, a oame-
nilor nvatati, la lumea celor care nu pun niciun
pret pe stiinta profana, pe filosofie si retorica,
dar care se ghideaza dupa un sistem rational in-
zestrat de Dumnezeu in om de la creatie. In Ni-
tria, Evagrie gaseste astfel de oameni, de calu-
gari; urmatori ai Sfantului Antonie cel Mare, pe
care unii dintre ei l-au prins in viata. Prin urmare
este necesara o trecere In revistd a modului de
perceptie pe care l-a avut Avva Evagrie asupra
sistemului propus de Antonie cel Mare.

Amun iImpreuna cu Antonie pun bazele ase-
zarii de la Nitria, apoi cel din urma intemeiaza
sihastriile de la Kellia, iar Macarie cel Mare, un
ucenic al lui Antonie, pe care 1l investise cu duhul
sau, ca odinioara Ilie pe Elisei, intemeiaza centrul
anahoretic de la Sketis. Astfel, vedem o traditie
vie a duhului antonian 1n aceste centre monahale
egiptene, unde Evagrie, dornic si insetat de afla-
rea cailor monahilor care locuiesc 1n chip drept,
avea un mare interes pentru cel pe care il nu-

Evagrie Ponticul -
de la fapte la gand
si de la gand la inima (I11)

RESPIRATI \ |

meste ,parga anahoretilor”.1

Pe langa sfantul Antonie, singurul pe care
Evagrie 1l citeaza nominal si pe care nu l-a cu-
noscut in viatd, el Intalneste o serie de monahi cu
o Tnalta vietuire duhovniceasca, nu neaparat si o
mare pregdtire intelectuald. Printre acestia au
fost: Macarie cel Mare, pe care il numeste in
Praktikos, 93: ,vasul alegerii, batranul egiptean
Macarie”; Macarie Alexandrinul, preotul nostru
sfant, in Praktikos 94; Ioan Colov si loan de Lyco-
polis, de a caror companie si sfat s-a bucurat
aproape intreaga perioada a sederii in desert.

Pe Sfantul Macarie cel Mare, Avva Evagrie il
considerd, conform intelegerii lui despre paterni-
tatea duhovniceasca si rolul acesteia In procesul
desavarsirii, drept parintele si invatatorul sau de
la care a preluat mostenirea anahoretica, definind
aceasta calitate intr-una din Epistole: ,Parintii
duhovnicesti nu se numesc pdrinte pentru ca
sunt in fruntea unei multimi, altminteri i-am pu-
tea numi parinte si pe tribuni, ci pentru ca au ha-
rul duhovnicesc care are puterea sa nasca o mul-
time prin virtute si cunoasterea lui Dumnezeu”2.

Alt parinte deosebit care 1-a marcat pe Eva-
grie este loan de Lycopolis, pe care il numeste
»sfantul loan, profetul Tebaidei; sfantul loan, va-
zatorul Tebaidei”, in Antieretic 1I-VII, ceea ce ara-
ta ca loan ducea o viata contemplativa, de care
Evagrie nu a ramas indiferent. lar despre Ioan cel
Mic spune ca i se potriveste numirea de supra-
marele monah, pentru inteligenta sa iesita din
comun, asa cum ne dam seama din apoftegmele
pastrate pana la noi in Patericul egiptean. Paladie

1 Gabirel Bunge, Rugdciunea in Duh si Adevdr, Sibiu, 2015.
2 Epistola 52,7.
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afirma un lucru foarte important in Istoria Lausi-
acd, numindu-l pe Evagrie, alaturi de Macarie cel
Mare si loan Colov, una din autoritatile din Ske-
tis, fapt pentru care a avut parte si de batjocuri
din partea calugdrilor invidiosi.

Cunoscand acribia cu care Evagrie folosea
termenii, este interesant faptul ca titlul de drept
il acorda doar pentru doud persoane din toti
sfintii pe care i-a cunoscut, primul fiind Grigorie
de Nazianz, dascalul sdau in suprema filosofie, cel
care i-a facut cunoscute, intr-o intelegere mai
adancg, tainele crestinismului, fiind avid de cu-
noastere; iar al doilea este Antonie cel Mare, pe
care nu-l aprecia atat de mult pentru asceza sa si
vindecarile pe care le facea, cit mai ales pentru
nivelul de cunoastere a lui Dumnezeu la care
ajunsese.

Este de mentionat un episod amintit in
apoftegmele avvei Arsenie, In care vedem mo-
mentul de convertire al avvei Evagrie spre nevo-
intele ascetice: ,A zis un oarecare, fericitului Ar-
senie: cum noi din atata invatatura si intelepciu-
ne, nimic nu avem, ar acesti tarani si egipteni au
dobandit atitea fapte bune? Zis-a Avva Arsenie
lui: noi din fnvatdtura lumii nimic nu avem, iar
acesti tarani si egipteni, din ostenelile lor au do-
bandit fapte bune”.

Stiind ca Avva Arsenie este unul dintre pu-
tinii cdlugari veniti din oras, de la Roma, si ca
avea o pregatire intelectuala aleasa, Avva Eva-
grie, despre care se presupune cad este vorba in
aceasta relatare, cauta sa inteleaga cum era posi-
bil ca oameni fara stiinta de care aveau o cunoas-
tere a lui Dumnezeu mult mai profunda, caci la
aceasta se refera dobandirea faptelor bune, fata
de ei care aveau cunostinta filosofiilor vremii.
Aici intelege Evagrie rostul departarii de lume,
dar si al lucrarii cu sarguintd a nevointelor asce-
tice, prin care poate cu adevarat sa-si curateasca
mintea si intreg sufletul pentru a putea primi ha-
risma cunoasterii. Nu este suficienta doar prega-
tirea intelectuala lumeasca pentru a putea pa-
trunde tainele credintei, caci stim despre Evagrie
ca avea o minte extrem de agera.

Cu aceasta aplecare spre intelepciunea ba-
tranilor, urmand indeaproape sfaturile Sfantului
Macarie cel Mare, pe care il vizita adesea si de la
care primea Invatatura nemijlocit, Evagrie inten-
tioneaza sa cuprinda toate aceste invataturi ale

batranilor intr-o lucrare, am spune astazi acade-
mica, aparand astfe Praktikos-ul, In care descrie
viata practicd a nevointei. ,Unul din inteleptii de
atunci a venit la dreptul Antonie si i-a zis: Cum
rezisti aici, parinte, lipsit fiind de mangaierea
cartilor? Iar el a zis: Cartea mea, filosofule, e na-
tura fapturilor si ea e de fata cand vreau sa citesc
cuvintele lui Dumnezeu.”

Acest pasaj despre Antonie cel Mare si filo-
sofii vremii arata c3, desi era detasat de toate ce-
le lumesti, Antonie era la curent si cu problemele
filosofice dand un raspuns prompt. Evagrie fiind
sedus de aceasta calitate uimitoare, are grija sa o
aseze In marturiile scrise, dandu-i o importanta
deosebit3, fatd de contemporanii sai, care pas-
trau aceste mici momente de sinteza duhovni-
ceasca doar in traditia orald. Este adevarat ca
traditia orald privitoare la invatatura lui Antonie
era foarte vie la momentul venirii lui Evagrie la
Kellia, Insa doar finetea lui cultivata I-a determi-
nat sa o puna spre pastrare pentru generatiile vi-
itoare, stiind cat de usor se poate modifica sau
pierde o traditie orala.

Finalul tratatului despre viata practica al
avvei Evagrie cuprinde o lista a autoritatilor du-
hovnicesti din comunitatile monahale mentiona-
te, aratand ordinea parintilor in sdnul comunita-
tii. Aceasta ordine incepe cu un indemn transmis
de la Antonie tuturor monahilor care au datoria
sa ,intrebe si caile monahilor care i-au precedat
in chip drept si sa se indrepte dupa ele” (Prakti-
kos 91). In capul listei 1l gdsim pe cel numit parga
anahoretilor, dreptul Antonie, urmandu-i uceni-
cul sau si povatuitorul lui Evagrie, sfantul Maca-
rie cel Mare, si preotul din Kellia, Macarie Ale-
xandrinul. Apoi sub protectia anonimatului il ga-
sim pe insusi Evagrie, indicind in mod iscusit lo-
cul sau in traditia urcatoare pana la Antonie;
dupa el urmeaza alti doi anonimi, urmati de Di-
dim cel Orb, nefiind pomenit nominal, si iar trei
sentinte anonime. Lista se Incheie cu doud sen-
tinte ale avvei Evagrie, marcand inca o data pozi-
tia sa In traditia pustiului.

La fel si in lucrarea Gnostikos, initial parte a
trilogiei Praktikos, Gnostikos si Kephalaia Gnosti-
ka, Intocmeste o lista a autoritatilor teologice,
aceasta lucrare adresandu-se celor avansati in
gnoza, printre care un loc central 1l ocupa Sfantul
Grigorie Teologul si Sfantul Vasile cel Mare, cei
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doi capadocieni, conationali ai lui Evagrie, urmati
de Serapion, episcopul de Thmuis, la care demni-
tate a fost chemat ulterior si Evagrie de catre Te-
ofil al Alexandriei, si Atanasie cel Mare. Acestia
aveau in comun raportarea lor directd, sau mijlo-
citd, la marele Antonie. Atanasie este biograful
sau, Serapion era cel mai apreciat ucenic, Grigo-
rie de Nazianz ilustreaza portretul lui Atanasie
ca luminator al Egiptului, din care Evagrie isi in-
suseste portretul spiritual. Remarcam, asadar, ca
aceste doua liste de autoritati, una monahala, iar
alta teologica, reprezentative pentru portretul
duhovnicesc al monahului pontic, a carui apleca-
re spre aluziile subtile este deja cunoscuta. Prin
aceasta Evagrie doreste, oarecum, ca cititorii
scrierilor sale sa decripteze mesajele subtile, sau
chiar sa-si formeze sistemul de gandire folosin-
du-se de aceste liste normative.

Revenind la citatul de mai sus despre Avva
Antonie, vedem dorinta lui Evagrie de a arata ca-
pacitatile firesti ale filosofului, om al cartii, si ha-
rismele calugarilor care au dobandit gnoza, si ca-
re nu mai au nevoie de carti spre mangaiere.
Antonie ar fi putut raspunde la nedumerirea filo-
sofului ca un monah cunoaste intreaga Scriptura
- 0 adevarata biblioteca - pe de rost, iar cand ar
vrea sa citeasca ceva rasfoieste in memorie. Este
de retinut ca aceasta capacitate uimitoare a mo-
nahilor din vechime de a memora scrierile sfinte,
astazi pare cu totul imposibila.

Natura fapturilor mentionatd de Antonie es-
te de fapt cunoasterea naturala, sau contempla-
rea ratiunilor divine din fapturile create. Aceasta
cunoastere este catalogata de Evagrie ca fiind
prima treaptd a celor avansati, acesteia urman-
du-i cunoasterea duhovniceasca care este darui-
ta de Dumnezeu acelora care pana la acest stadiu
s-au straduit prin fortele proprii sa ajunga.

Pentru un calugar care a invatat sa citeasca
aceasta carte a revelatiei lui Dumnezeu 1i sunt
inutile cartile pagane ale intelepciunii lumesti,
care nu ar lasa intelectul sa se inalte spre inte-
lepciunea dumnezeiasca. Cel care se indeletni-
ceste cu citirea ratiunilor divine trebuie sa rama-
na in permanentd sub conducerea lui Hristos si a
Duhului Sfant, pentru a putea patrunde intelesu-
rile ascunse din scrierile biblice, pe care nu toti
sunt in stare sa le Inteleaga. ,Virtutile trupesti
sa-ti fie gaj pentru cele sufletesti, si cele sufletesti

pentru cele duhovnicesti; iar acestea din urma,
pentru cunoasterea nematerialnica si fiintiala.”
(Despre rugdciune)

Mairii autori ai vremii, precum Paladie, Ru-
fin, si chiar Evagrie insusi, acorda o importanta
majora filiatiei antoniene, din cauza importantei
identitatii duhovnicesti a ucenicului, al carui das-
cal era necesar a fi cunoscut. Numindu-1 parga
anahoretilor, Evagrie nu avea in vedere sensul is-
toric al acestei afirmatii, ci dorea sa arate legatu-
ra duhovniceasca dintre Antonie si traditia nas-
cutd din el, in care se revendica insusi Evagrie.

Imaginea lui Antonie cel Mare la finele seco-
lului al IV-lea, cu o nevointa prelungita si aproa-
pe inumang, luptator inversunat impotriva de-
monilor pustiului si un Invatator vestit al demo-
nologiei, vindecator de boli si avand harisma ina-
inte-vederii, asa cum o prezinta biograful sau, Sf.
Atanasie cel Mare, era bine cunoscuta monabhilor.
Printre cei care au cunoscut si apreciat aceasta
imagine normativa, care reflecta aspectul perso-
nalitatii primului intre anahoreti, era si Evagrie.

Alaturi de calitatile mentionate mai sus, pe
care le vom intilni si la alti monahi, In ochii lui
Evagrie vedem si un Antonie speculativ, dupa
cum marturisesc unele epistole ale acestuia, si pe
care Evagrie nu le trateaza superficial. Se Intele-
ge astfel ca Evagrie, care locuia in centrele mona-
hale de la Nitria, Kellia si Sketis, avea acces ne-
mijlocit la traditia speculativa a invataturii anto-
niene, pentru care s-a simtit foarte atras, gasind
in acest Antonie speculativ si unul mistic, in sen-
sul de teologhisitor. De aceea vom descoperi la el
ecoul a ceea ce inseamna inima teologica a misti-
cii antoniene.

Asadar, simplitatea cu care ne-am obisnuit
sa tratam mediul monahal, si chiar pe monahi,
care in ochii Inteleptilor acestei lumi, sunt vazuti
ca lipsindu-se de mangaierea cartilor, adica fara
invatatura, se dovedeste a fi o profunzime a vietii
trdita in contemplarea lui Dumnezeu, care de-
scopera cele mai tainice Intelesuri din cele care
existd, si pe care mintea omeneasca nedespati-
mitd nu le va putea intelege vreodatda. Am vazut
chiar mirarea lui Evagrie cand se loveste de
aceasta realitate, si de care nu se va desparti
niciodata.

(vaurma)
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Repere

Mircea MOT

Poezia se face scriind
iar nu descriind

Gheorghe Grigurcu

In antologia Poezia romdnd dupd 1945 (Chi-
sindu, Editura ,Cartier”, 2023), alcatuita de Ion
Pop, Gheorghe Grigurcu este prezent cu cinci-
sprezece poeme care ilustreaza convingator ide-
ea unei poezii ca ,incercare de a surprinde inefa-
bilul printr-o miscare in care verbalul concurea-
za serios naturalul si concretul prin asociatii in-
solite, ingenioase, de factura manierista”, poetul
fiind considerat de autorul antologiei ,un artiza-
nat de mare rafinament”. La Gheorghe Grigurcu
se simte intr-adevar ,nostalgia realului trait di-
rect”, intr-o poezie care ,intelectualizeaza per-
ceptia fugara conferindu-i sclipiri de aforism”.

Emblematic pentru lirismul lui Gheorghe
Grigurcu mi se pare poemul Cum se face poezia,
cu accentele sale de ars poetica. Scrisul ia initia-
tiva, cu un orgoliu usor de sesizat, pentru a im-
pune o realitate autarhica, cu propria logic3, re-
fuzand/ ocolind mimetismul si descrierea: ,Poe-
zia se face scriind/ iar nu descriind/ asa incat sa
nu te miri/ daca o para miauna/ o casa manan-
ca/ iar o pisica se coace”. A scrie si a descrie pre-
supune o relatie sub semnul careia trebuie inte-
leasa 1n ultima instanta poezia insasi: ,Poezia se
face scriind/ iar nu descriind/ ceea ce oricum nu
exista”.

Nu putea lipsi din antologia lui Ion Pop un
poem cum este Un trandafir invatd matematica.
Poetul are in atentie un limbaj prin care natura-
lul se comunica pe sine, la modul matematic, abs-
tract, in exclusivitate rezervat rationalului.
Invitarea, initierea naturalului in abstract se

Gheorghe GRIGURCU.

consuma intr-o ,zond” rezervata umbrei si tainei,
inaccesibila profanilor, care exclude oricum par-
ticiparea afectiva, pentru a lasa loc unui specta-
col cu o necesara distanta fata de subiect si unei
atitudini corespunzatoare, ,uimirii” semnificati-
ve: ,Un trandafir iInvata matematica/ in zona-n
care codrul isi explicd umbrele/ iar noi privim
spectacolul uimiti”. Totul sub semnul unei tensi-
uni interioare: ,Un trandafir se-aduna si se sca-
de/ doar cu sine insusi/ necunoscandu-ne”. Ide-
ea este de regasit in Planta de camerd, cu acelasi
orgoliu al vegetalului de a ramine inchis in pro-
pria realitate: ,Planta creste in camera/ ca un
orb./ Planta cerseste./ Sta cu mana-ntinsa-n/ ca-
re pune/ propria ei frunza”. Nimic mai strain de
poezia lui Gheorghe Grigurcu decit ideea de a
imita realitatea: ,Sa imiti/ un fermoar/ o ghinda/
o0 picatura de ploaie/ un nasture. (Sd imiti).

151



LiTTERA Nc;WA

Nostalgia bucuriilor simple motiveaza pre-
zenta lucrurilor dintr-un spatiu al intimitatii, al
camerei, lucruri care nu-si pot transcende condi-
tia decat prin mijlocirea actului poetic: ,Atat de
simple aceste obiecte-adunate/ de-a lungul ani-
lor 1n odaia ta/ oglinzi si mere carpete si oud/
aproape sufocate de liniste// atat de odihnite in-
cat/ s-au extenuat de odihnd/ mereu trezin-
du-se-n zori/ mereu schimband neinsemnatele
vorbe/ de dinainte de culcare// friabile ca niste
oase. (Atdt de simple).

O serie de semnificatii de profunzime gravi-
teaza la Gheorghe Grigurcu in jurul ochiului si al
oglinzii. Implicand o perspectiva estetica asupra
realitatii, ochiul trebuie sa fie, simbolic, al dus-
manului: ochiul lui macina fiinta nemilos, aseme-
nea pietrelor de moar3, trecand-o intr-o alta ipo-
staza. latd in acest sens o sugestiva prezenta a
»dusmanului meu”, un dusman de care poetul nu
se poate lipsi: ,Dusmanul meu, i-am spus/ venit
de pe coverta vantului,/ n-am unde sta!/ Dusma-
nul meu,/ deschide-ti ochii blajini/ Care ma ma-
cina ca pietrele de moara!” (Pdmdntul). Oglinda
este complementara ochiului, sublimand accen-
tuat realul: ,De la corabie la corabie ne-am strans
mainile,/ O briza mangaia oglinzile in care/ plu-
team fird nici o greutate”. Intr-o poezie ce nu-si
neaga reperul livresc, ochiul inregistreaza admi-
rabil spectacolul brutal al realitatii imediate, nu-
mai pentru a-i putea da replica fantasts, tindnd
de alt plan: ,Mars greu. Cizmele pline de noroi,/
manecile sfasiate de ghimpii noptii,/ dar cucul
canta-nauntrul armelor./ Sange pretutindeni:
ne-astupa gatlejul, suna-n urechi,/ dar cucul can-
ta-n adancul ochiului” (Semn de carte). Acelasi
ochi ,soarbe” realitatea, protejand-o de legile
nemiloase la care este supusa. [ata un exemplu in
care claritatea desenului este dublata de profun-
zimea semnificatiilor simbolice: ,Veni un caldret
nesatul/ pe un cal de culoarea limbii lui tinere/
si masura fetele de sus/ si disparu cu-ndemana-
re-n ochiul/ uneia din ele./ Veni un calaret c-un
obraz ca nisipul/ - Nu mai pot risipi nimic - mi-a
spus/ nici o miscare, nici un graunte/ E prea tar-
ziu./ Fetele-ncapura-n ochiul lui ,(Veni un cald-
ret). Oglinda este supralicitata, invocarea aceste-
ia declansand o tonalitate violent3, transcrisa pe
masura: ,0glinda, purulenta flacara/ duhnind a
noapte,/ ti-am vorbi dac-ai putea macar/ sa fii

ceea ce esti (Oglinda). Aceeasi oglinda implica
magia metamorfozei realului. Intrand 1n univer-
sul oglinzii, care, la modul barbian, elibereaza re-
alitatea de povara materialitatii, pregatind-o
pentru un mantuit azur, obiectele nu mai sunt
compatibile cu lumea reala: ,Cu cativa prieteni
asezat la masa/ intr-o blajina inserare (cerul de
culoarea plamanului)/ am vazut un mar - un
mar de toatd frumusefea - rostogolindu-se/ ca-
tre oglindd intrand intr-insa si venind fnapoi/
venind catre noi ca si cum nimic nu s-ar fi intam-
plat/ si reintorcandu-se pentru a disparea din
real/ pentru a fi doua-trei secunde numai imagi-
ne/ apoi orbind oglinda din nou spre-a fi doar
real/ inabordabil rand pe rand/ ca-ntr-o mare
pasiune (pasiunea de-a exista/ comuna tuturor
regnurilor)// nu ne-am mirat prea mult/ dar
ne-am ferit In acea seard a mai manca mere”.
(Magie). Asociata lirismului rece si grav, oglinda
nu este semnul obedientei fata de realitatea pe
care ar celebra-o, ci posibilitatea de a , despuia”
universul de ceea ce are efemer si circumstantial.
Lumea lui Gheorghe Grigurcu trebuie sa treaca
prin oglinda spre o noua intelegere a ,mantuitu-
lui azur”. Ea, oglinda, asigura eliberarea de tira-
nia simturilor, dupa trecerea liniei severe dintre
doua ipostaze ale eului: ,Privesti si nu te-nduri,/
nu te-nduri niciodatda/ simturile sa le vanezi in
oglinda,/ sa te desparti pe tine de tine” (Alicele).
In Oglinda si vidul, pusa in ,dialog” cu vidul,
oglinda isi dovedeste inutilitatea, in absenta ob-
iectului pe care, reflectindu-], I-ar elibera de ma-
terialitate: ,Oglinda fata-n fatd cu vidul/ (ca un
Sfinx’ acesta din urma)/ un vid trufas sunandu-si
meditatiile conotatiile/ cum brelocuri/ piepta-
nandu-si sintaxa/ holbandu-si ochii goi/ cum o
pereche de ochelari de soare/ apoi la lumina lu-
nii parasindu-se/ uitand de sine dizolvandu-se/
cum o pastila-n apa oglinzii/ ea insasi vida (steri-
1)/ el insusi plin (fecund)/ prin norocul de-a fi
intalnit oglinda. (Oglinda si vidul).

Gheorghe Grigurcu nu ne surprinde nici in-
tr-o poezie de factura baladesc3, cu abur de gra-
vura medievald, cata vreme versurile accentuea-
za deosebita sa capacitate de a face transparent
desenul, pentru a-i revela profunzimile: ,Panda-
rii 1l vazura si se-ntelesera/ care sa-i doboare
trupul, care sufletul/ si ochii-si pusera ruginiti/
pe coarnele lui inmugurite”. Sunt de citat versuri
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